ENTREVISTA

Xesus Alonso Montero. Sociolinguista,
filologo, historiador. EI compromiso
antifranquista y la pasion por la cultura
gallega

Entrevista, introduccion y notas a cargo de José G. Alén
Seccion de Historia de la FIM

Introduccion

Xestus Alonso Montero, nacié en Vigo
en 1928 y se licencié en Filologia Romani-
ca por la Universidad Central de Madrid en
1953. En sus anos universitario se integro
en los circulos galleguistas madrilenos al
tiempo que iniciaba su andadura como no-
table conferenciante. En 1957 se hacia con
la catedra de Literatura Espanola en Escue-
las de Magisterio que comenzaria a ejercer
en la Escuela Normal de Santiago donde,
orientado ya hacia posiciones izquierdis-
tas, conectaba con el nucleo galleguista
de la ciudad y publicaba sus primeros tra-
bajos. Poco después volvia a opositar para
ganar la catedra de Ensenanza Media que
ejerceria durante el curso 1959-60 en el
Instituto Jorge Manrique de Palencia. Alli,
con la amistad y las actividades en comdn
con el catedratico marxista de Filosofia,
José Rodriguez Martinez, se produjo su
definitiva adscripciéon al marxismo!'. En

B — en www.filosofia.org./ave/001; y Xesus Alonso Montero,
1.- Véase José Rodriguez Martinez. Filosofia en espariol,2020, ~ «Memorias cervantinas de un profesor cervantéfilo. (12
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el centro palentino aparece ya la profunda
huella que va a dejar siempre en sus alum-
nos y que se convertira en su sena de iden-
tidad gracias a su oratoria, su capacidad
didactica y sus conocimientos, recono-
cidas por sus alumnos de Palencia, Lugo,
Vigo o Santiago, como recordaba uno de
los primeros y mds insignes/?.

A comienzos de los anos sesenta, en el
Instituto Masculino de Lugo, su trabajo
cultural fuera de las aulas, despert6 el in-
terés de los cuadros del Partido Comunista
que estaban reorganizando al Partido en
Galicia y trataban de extender la lucha con-
tra la dictadura incorporando a diferentes
sectores profesionales, entre ellos el de los
intelectuales. Informados por el director
de La Noche, Raimundo Garcia Dominguez
Borobd del perfil y los rasgos sociopoliticos
de la actividad de Alonso Montero, promo-
vieron un encuentro con el profesor, que
terminaria afilidndose al Partido Comu-
nista en mayo de 1962. Después de algunas
reuniones para articular a los intelectuales
y fuerzas de la cultura que eran o estaban
préoximos al PCE, Xesus Alonso fue envia-
do por la direccién comunista al Congreso
Mundial por la Paz celebrado en Mosct en
julio del 62 formando parte de la delegacion
espanola. Antes de su regreso a Espana,
mantuvo una reunién con Santiago Alva-
rez y Fernando Claudin cuyas conclusiones
dieron lugar a un documento determinante
para la organizacion de la lucha contra la
dictadura en Galicia.

A partir de ese momento, alternaria su
trabajo como catedratico de Literatura Es-
panola en Lugo con la actividad politica,
siempre desde una cierta flexibilidad mi-
litante y alejado de responsabilidades de

parte, 1941-1960)», Hesperia. X, 2007.

2.- Francisco Fernandez Buey, «Mi recuerdo de Xesus
Alonso Montero», Barcelona, marzo de 2011, publicado
por Salvador Lépez Arnal en Espai Marx, 1 de noviembre
de 2022.

los 6rganos de direccién. En los primeros
anos sesenta contribuy6 a la actividad del
comité de intelectuales de Galicia y, aun-
que rechazo6 la propuesta de asumir la res-
ponsabilidad de su direccién, su trabajo
fue esencial para la revista Nova Galicia
donde colaboraba regularmente firman-
do unos articulos con pseudénimo y otros
con su verdadero nombre®l. En estos anos
colabor6 con el movimiento estudiantil
y sobre todo en el conflicto que vivi6 el
campesinado gallego contra el embalse de
Castrelo de Mino, no solo en su direccién
y en la recogida de firmas sino también ac-
tivando la participacién de sus exalumnos,
para ampliar el campo profesional y so-
cial de los firmantes y opositores contra el
mencionado embalse. Su actividad politica
clandestina o semiclandestina era percep-
tible también en las actividades culturales
como eran las exposiciones y conferencias
que organizaba en el Circulo de las Artes
de Lugo; el homenaje a Celso Emilio Fe-
rreiro; las conferencias en la Universidad
en el contexto de los conflictos estudian-
tiles en el curso 1967-68 o su participa-
cion en la propuesta editorial de Ciencia
Nueva; las muestras de solidaridad con los
trabajadores detenidos durante la fase al-
gida de la conflictividad sociolaboral entre
1967 y 1972. Participé muy activamente
en la creacion de la Junta Democratica de
Lugo y también en la de Galicia. Y natu-
ralmente, fue objeto de especial segui-
miento por parte de la policia franquista.
La Brigada Politico Social, ademas de estar
siempre presente en sus actos publicos, vi-
gilaba las actividades con los alumnos, co-
nocia el contenido de sus clases, que eran
igualmente seguidas atentamente por las

3- José Gomez Alén y Victor Santidrian Arias, «O
compromiso civico do intelectual Xesus Alonso Montero
e Nova Galicia» en Cinguidos por unha arela comun,
Homenaxe 6 profesor Xesus Alonso Montero, T. |, pp. 1.201-
1.212, Universidade de Santiago, 1999.



familias conservadoras en el Lugo de la
dictadura. Asi lo recoge el informe de la
BPS de 1969 y posteriormente se reflejaria
en el expediente incoado desde la inspec-
cion de Educacién que finalizaria llevando
a Alonso Montero al destierro en Monti-
lla en 1975. También fue multado en va-
rias ocasiones e interrogado, actos suyos
fueron prohibidos y algunos de sus libros
censurados.

Candidato del PCG por Lugo en las pri-
meras elecciones democraticas en 1977,
no obtuvo acta de diputado pero continud
alentando la articulacion de los intelec-
tuales y fuerzas de la cultura del PCG. Des-
contento con la evolucion del Partido y los
conflictos internos y defraudado con las ex-
pectativas no cumplidas mantuvo durante
un tiempo una militancia latente hasta que
retorné a la actividad politica con la cam-
pana contra la OTAN y con la propuesta de
Izquierda Unida, participando como apoyo
en sus candidaturas electorales en varios
momentos. Ademas, se implic6 en el movi-
miento de recuperacion de la memoria his-
torica, no solo con la publicacién de algu-
nos trabajos y con su participacién en actos
de todo tipo durante las dos dltimas déca-
das como presidente honorario de Foro por
la Memoria Republicana de Galicia. En la
actualidad, con 97 anos, mantiene su afilia-
cién al PCG y asiste a mitines y reuniones
de Izquierda Unida.

Paralelamente a su actividad sociopo-
litica, mantuvo una intensa actividad in-
telectual, colaborando en revistas como
Triunfo, Cuadernos para el Dialogo, Chan y
en iniciativas editoriales como Ruedo Ibéri-
co, Edicions Celta, Ciencia Nueva y Ediciones
Akal, donde dirigié las colecciones Area-
longa y Arealonguina y pertenecié al Comi-
té de coordinacién de la Gran Enciclopedia
Galega, entre otras iniciativas editoriales.
En 1984 retomo su vertiente opositora para
obtener la plaza de profesor titular de Li-

teratura Espanola en el Colegio Universita-
rio de Vigo de la Universidad de Santiago;
en 1989 ganaba la titularidad de Literatura
Galega en la Universidad de Santiago y dos
anos mas tarde opositaba de nuevo para
convertirse en catedratico de Literatura
Galega de Universidad en Galicia, donde
ejerceria la docencia hasta su definitiva ju-
bilacién como emérito en 2005. En 1993 in-
greso en la Real Academia Galega de la que
fue presidente entre 2013 y 2017 y doctor
honoris causa por la UNED (2010). Fue di-
rector del Centro de Estudios Rosalianos y
de su revista y es miembro del Consello de
la Cultura Galega.

Filologo, escritor, ensayista y sociolin-
giiista, (fue el iniciador de la sociolingtiisti-
ca moderna galega) también realiz6 incur-
siones en la poesia, el teatro, el relato y la
historia. Durante mas de 75 anos ha desta-
cado su actividad como un extraordinario
conferenciante por Galicia, Espana, Europa
y América y ha publicado cerca de un cen-
tenar de libros e infinidad de articulos en
todo tipo de revistas y en la prensa diaria
sobre todas las areas de conocimiento que
van desde los anos cincuenta del siglo XX
hasta la actualidad. De su admirable e in-
gente produccion podemos destacar: Rea-
lismo y conciencia critica en la literatura ga-
lega (1968); Informe -dramdtico- de la lengua
galega (1973); Rosalia de Castro (1973); Cas-
telao. O home e a obra (1974); Pedro Petou-
to, Cavilacions dun mestre subversivo (1974 y
1999); As palabras no exilio. Biografia inte-
lectual e Luis Seoane (1994); Versos republi-
canos (2002); Curros Enriquez no franquismo,
1936-1971 (2003); Os escritores galegos ante
a Guerra Civil esparola (2006); Intelectuais
marxistas e militantes comunistas en Galicia
(2007); Cartas de republicanos galegos con-
denados a morte. 1936-1948 (2009); Castelao
en la Union Soviética en 1938 (2012); El nom-
bre y la obra de Antonio Machado dentro de
las coordenadas del franquismo (2022).



Ha sido reconocido y premiado por
todo tipo de instituciones: Premio Galicia
de Periodismo (1986 y 1990); Premio Na-
cional de Periodismo Julio Camba (1988);
Premio Otero Pedrayo, (1989); Pedrén de
Ouro (1990); Premio Xunta de Galicia a la
Creacién Cultural (1995); Premio Trasal-
ba (2000); Premio Fundacién 10 de Marzo
(2003); Premio de Critica de Galicia, (2005);
Premio Antén Losada Diéguez de Investiga-
cion (2012); Premio da Cultura Galega e das
Letras de la Xunta de Galicia (2019). Des-
de la Medalla de Oro de la Universidad de
Santiago al reconocimiento de Vigués dis-
tinguido y el de Hijo adoptivo de la ciudad

Entrevista

Podemos comenzar la entrevista
situdndonos en el escenario de tu infancia.
Naces en Vigo en 1928, pero ;en qué
contexto social y familiar se desenvuelven
tus anos en aquel escenario vigués y ;qué
recuerdos tienes de esa primera infancia en
el Vigo convulsionado por acontecimientos
como las elecciones de febrero del 36, el
golpe militar de julio y los primeros arnos de
la Guerra Civil?

Naci en una taberna de Vigo, el 28 de
noviembre. La taberna «El Recreo» era
también casa de comidas que, en el en-
tresuelo, «daba cama» a algunos clientes.
Préxima a la estacion del tren, ferroviarios
eran muchos de los clientes (maquinistas,
mozos de estacion...); la frecuentaban los
lideres del PSOE, Emilio Martinez, alcalde
en el 36, Gonzalez Brunet, Pastor Rodri-
guez... A este por ser menor de edad, fue al
Unico que no fusilaron los sublevados en el
cementerio de Pereir6 en agosto de 1936.
Al atardecer tomaban «la chiquita» en un
reservado de la taberna, y yo, nino de 6 o

de Lugo, ha recibido los mas destacados ga-
lardones de la cultura gallega y el Gobierno
de Espana lo ha homenajeado en el I Dia de
Recuerdo a todas las victimas del golpe mili-
tar, la guerra y la dictadura (2022)™.

4 - Sobre su carrera académica, orador, distinciones hono-
rificas y produccion bibliografica véase Modesto Hermida,
Xestus Alonso Montero. Palabras e compromiso, Ir Indo, Vigo,
2010.

siete anos, estaba admirado de que gente
tan «alta» frecuentase nuestra taberna, de
perfil tan popular, tan proletaria. ;Por qué?
La taberna era céntrica vy, sobre todo, tenia
buen vino del Ribeiro, que mi propio padre
trabajaba en la aldea (Ventosela, A Grova),
a pocos kilémetros de Ribadavia (Ourense),
capital de la famosa comarca vinicola. Mi
padre, Benito Alonso Vidunas, se desen-
tendia de la taberna para viajar —cien ki-
l6metros— al Ribeiro a labrar y cuidar las
vinas. En esos dias, mi madre y una domés-
tica asumian el trabajo de Vigo, que no era
poco: abrir temprano el establecimiento
para la copa matutina de los trabajadores,
despachar vasos y comidas, ir a la plaza, ala
panaderia y al puesto de periddicos, hacer
las camas y atender a cuatro ninos.
Recuerdo bien dos acontecimientos po-
liticos, acaecidos cuando tenia siete anos:
el «balbordo» y la alegria de la clientela de
nuestra taberna (canteros, mozos de esta-
cion...) el dia del triunfo del Frente Popular
y en la manifestacién, que pasé por delante
de nuestro establecimiento y vivienda el 1
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Excursion con alumnos, curso 1961-1962 (foto de Juan Figueroa).

de mayo de ese ano, participaba como pio-
nero rojo, Julio, mi hermano mayor. Ese dia
memoricé dos «textos»: el grito UHP (Unios
Hermanos Proletarios) y el estribillo de una
cancion revolucionaria «jQue viva Lenin,
que viva Carlos Marx, que viva la Tercera
Internacional!» y deduje que el tal Lenin y
el tal Marx eran hombres muy importantes
de la politica «roja» pero no tuve la menor
sospecha de lo que pudiera ser aquella de-
nominada Tercera Internacional». Por cier-
to, muchos anos después le canté este estri-
billo a Isaac Diaz Pardo (1920-2012), quien
me respondié cantando, entero, el himno.
Resulta que él, sin cumplir, a la sazén, los
16 anos, desfil6 ese dia en Vigo como mili-
tante de las Juventudes Socialistas Unifica-
das (JSU).

En 1938 tu familia abandond la ciudad y
se traslado a la citada aldea de Ventosela,
Jcudl fue la razon de ese cambio en la vida

familiar y ;como fue tu adaptacion a la vida
en la aldea?

Mi padre, hombre muy tradicional, era
un excelente trabajador en las tareas del
campo. De adolescente y joven trabajé —
cuando habia trabajo— de jornalero por el
precio que fuese. Con suerte y muchos es-
fuerzos y algunas privaciones, consiguié un
pequeno capital para, en la aldea, adquirir
los vinedos que, en su dia, permitiesen a
los seis de la familia trabajar en lo propio
y no en predios ajenos, sintoma, en cierto
modo, de riqueza. En la bodega de mi pa-
dre, una de las mas ricas del Ribeiro, llega-
riamos a 400 o 500 mojos de vino (el mojo
132 litros), convirtiéndonos en una de las
familias labriegas mas ricas de aquellas pa-
rroquias. Era el sueno de mi pobre padre,
pero los cuatro hijos, por distintos motivos,
no nos vinculamos a la labranza.

En Vigo, en la taberna, mis padres, a
los cuatro hermanos, siendo ellos galle-
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go hablantes, nos hablaban en castellano,
practica habitual en la época en la ciudad:
nos educaban para senoritos, por lo menos
en la lengua de los senoritos (profesores,
médicos, funcionarios, oficinistas, gentes
acomodadas...). Yo no era ajeno al idio-
ma gallego, que era el de la mayoria de los
clientes de la taberna y el que yo oia siste-
maticamente en la aldea cuando iba de va-
caciones. No era el idioma de los dirigentes
socialistas y hoy mismo no sé si yo percibia,
con siete anos en 1936, la contradiccion de
aquellos senores que, siendo defensores
de «los pobres del mundo» no se dignaban
hablar o hablarles en su codigo lingiiistico,
que, sin duda, no ignoraban. Uno de esos
dirigentes socialistas, Brunet, secretario
de la Casa del Pueblo, se oculté en nues-
tra taberna, con el consentimiento de mis
padres, después del 20 de julio de 1936, de
los militares y las fuerzas reaccionarias. No
tard6é en producirse una delaciéon y, como
consecuencia, mi padre fue encarcelado. En
aquellos primeros tiempos no era facil que
las autoridades diesen crédito a las palabras
de mi padre: «que él habia acogido a aquel
senor por ser un viejo y educado cliente y
no por afinidades ideoldgicas». Mi padre
sali6 en libertad —después de estar en la
prision de Vigo y en el campo de concentra-
cion de la isla de San Sim6n— en mayo de
1937. Desde entonces solo tuvo una idea:
regresar a la aldea, para él, sin duda, idilica.
Meses después, el 1 de enero de 1938, la fa-
milia abandoné Vigo.

En plena Guerra, llego, con los mios a
Ventosela, aldea a 4 kms. de Ribadavia y
nos alojamos en la casa de la abuela ma-
terna, Sara. Después alquilamos una casa y
alli vivimos hasta 1942. Yo voy a la escuela
publica que regenta un buen maestro na-
cional, don Maximo Montero, que hacia en
el aula lo que le mandaban las autoridades
civiles y eclesiasticas: haciéndonos can-
tar «el himno» siguiendo los acordes de su

bandurria, y llevandonos a misa, tras pasar
lista, cada domingo, a San Paio, capital de
la parroquia.

Enla escuela no lo pasé mal. Los sabados
don Maximo escogia a cuatro o cinco alum-
nos para que leyesen en voz alta paginas
del libro Espana, mi patria, de Laureados del
18 de julio, obra de Alvaro Cunqueiro y An-
tonio de Obregén. Yo, el mas joven de los
lectores —nueve anos— siempre era esco-
gido, y lo era porque conocia mejor que mis
colegas la lengua de los libros, el castella-
no. En la aldea todos, absolutamente todos,
hablaban en gallego. Aunque yo tenia un
cierto conocimiento pasivo de la lengua ga-
llega, tuve problemas con mis companeros
de juegos y de escuela, que no consentian,
en mis primeras semanas de relacién con
ellos, que hablase castellano o en gallego
muy castellanizado. Me crearon problemas
de relacién que no tarde en superar. Apren-
di, pronto, el gallego que las circunstancias
me exigian. De 1938 a 1942 fui un alumno
aplicado y considerado en la escuela, pero
nunca pensé que podria cursar estudios
mas alla de los primarios. Pesaba mucho la
«ley» de mi padre: cultivar y mejorar la la-
branza familiar.

En la Galicia rural de aquellos arios, el
analfabetismo y las expectativas de estudio
eran tan limitadas que era inusual que los
ninos realizaran estudios de bachillerato, por
lo que no parecias destinado a prolongar tu
formacion mds alld de los 14 anos, porque
ademds tendrias que desplazarte fuera de

tu aldea ;por qué tus padres decidieron que
estudiaras y dénde comenzaste los estudios de
bachillerato?

En la escuela y en la parroquia yo tenia
fama de buen alumno, y gente habia que
opinaba que «Suso deberia facer o «bachi-
llerato» e logo estudar unha carreira». No
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Homenaje de despedida a Celso Emilio Ferreiro, sentado junto a Ramén Otero Pedrayo, Xesus
Alonso y Albino Nufez, Ourense, 1966 (fotografia facilitada por Perfecto Conde Muruais).

fue asi en principio porque los criterios fa-
miliares, sobre todos los de mi padre, eran
otros: cultivar y ampliar nuestras tierras vi-
nicolas. Ya, con 14 anos, los alumnos de la
escuela publica de Ventosela fuimos convo-
cados a la capital municipal, Ribadavia, a un
reconocimiento médico. Los dos médicos
que me auscultaron, advirtieron un «soplo»
o algo asi en el corazén, lo que, de confir-
marse, me incapacitaba para las rudas la-
bores del campo. Mi madre me llevé a Vigo,
a la clinica del Dr. Ramoén de Castro, quien
me consulté en dos ocasiones sin encontrar
en mi corazon de adolescente nada grave.
Ahora bien, mi madre —cabeza rectora de
la casa— entendia que mi futuro no estaba
enla azaday enla hoz. Un dia, yo ain en mi
habitacién, oigo este didlogo entre mis pa-
dres: «<—Bénito, ;qué facemos co Suso? —
Pois o Suso, como non vale para nada, que
estudie». Y estudié. También debo aclarar
que yo, meses antes del diagnostico, ya ha-
bia manifestado a mis padres mi inapelable

deseo de aprender un oficio «limpio» ya que
anhelaba con todas mis fuerzas apartarme
de las tareas agricolas, excesivas para mi.
Hay que aclarar también, que mi «enferme-
dad del coraz6on» no me impidié ayudar en
las labores campesinas a mis padres, tanto
en las vacaciones del bachillerato como en
los anos de la universidad.

Mis estudios de bachillerato, en los prime-
ros anos, fueron en Ribadavia, en el colegio
Academos, donde dos profesores impartian
todas las asignaturas: don Benito Garcia to-
das las de Ciencias, y don Bernardino Grana
Refojos (padre del escritor Bernardino Gra-
na), todas las de Letras, ademas de Religion.
A don Bernardino debo una cierta formacion
en Latin y estimulos importantes como lec-
tor de obras literarias, algunas regaladas o
prestadas por él (Eneida, Divina comedia,
teatro del Siglo de Oro, Dostoiesvski...). Fui
alumno del Academos de 1942 a 1946 donde
preparé el ingreso en el instituto de Ourense
y los cinco primeros cursos del Bachillerato,
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lo que no era una proeza: yo tenia, cuando
hice el ingreso, catorce anos.

¢Recuerdas, de esos anos en la aldea, alguna
experiencia que influyese en la formacion de
tu personalidad y en tu conciencia social?

Hay tres que no debo omitir; por lo me-
nos dos: Siendo nino 11 y 12 anos, pasé
horas y horas viendo lo bien que labraba la
piedra un cantero del Ribeiro, el senor An-
tonio Villar Garcia, a quien apodaban, sin
que a él lo molestase, «O Petouto», tanto
que algunos creian que era su nombre o su
apellido. Yo mismo, en nuestras conversa-
ciones, le llamaba Senor Petouto. El fue el
responsable de la canteria en la construc-
cién de nuestra casa en A Grova. Me gusta-
ba su modo de trabajar la piedra y me fas-
cinaban algunos de sus dichos, sobre todo
cuando se referian a la politica, a la Iglesia,
alosricos, a la Falange...Anos después supe
que el senor Petouto era militante del Par-
tido Comunista. Yo asistia, siempre que po-
dia, a los parrafeos del senor Petouto, y fue
en uno de ellos cuando me dijo algo para mi
muy importante que traduzco de su pecu-
liar gallego: «Suso, ya sé que eres un alum-
no muy aplicado y aventajado en la escuela
y también observo que te gusta leer libros
serios. Rapaces como tU, cuando sedis ma-
yores, tenéis que poner vuestra inteligen-
cia y vuestro saber contra las injusticias
del mundo, que son muchas e intolerables.
Porque has de saber que en el mundo, el dia
de manana, no sé si tendra que haber ricos,
pero no habra pobres. A mi, aquel final me
parecia un descubrimiento deslumbrante
sobre todo en unas aldeas donde, a la salida
de misa viejos y jovenes repetian «pobres
sempre 0s houbo e sempre os habera».

Este cantero ribeiran, el senor Antonio
Villar Garcia, esta en la base de un librito
que publiqué en 1974 con el titulo Pedro
Petouto, Traballos e cavilacions dun mestre

subversivo. Libro que me fue muy util para
poner en su boca de «cavilador» de fines del
XIX reflexiones que la censura no consen-
tiria si procedian de mi pluma. El truco —Ia
ficcion— consistia en que yo, investigador,
habia encontrado algunos documentos de
su biografia y unas cuantas paginas de las
«lecciones» impartidas por aquel singular
maestro, en las aldeas de la montana lucen-
se, a adultos analfabetos. En 1999 se publicé
una edicion especial, con ilustraciones de
notables artistas y anotaciones eruditas, al
cuidado de los profesores José Gomez Alény
Victor Santidrian Arias.

La segunda experiencia, practicamente
contemporanea (a los 12 anos) fue la lectura
del Quijote, del Quijote del mismo Cervan-
tes. Lo publico la editorial Calleja, Madrid.
En aquellas fechas, en nuestra casa no habia
mas libros que los escolares, muy pocos. Fue
mi hermano mayor, Julio, modesto oficinis-
ta en Vigo, quien sabedor de que yo era un
«lletraferit», me regalé ese ejemplar de la
gran novela de Cervantes. Para mi la lectura
de aquel cuento, de aquella sorprendente fa-
bula, de aquella inesperada historia, fue un
ejercicio fascinante. Yo sufria con don Qui-
jote y sufria con Sancho, siempre a la luz del
candil en noches memorables (ain no habia
llegado la luz eléctrica a la aldea, a Grova).
Quizas aquellas noches fueron las mas in-
tensas y ricas en mi vida de nino, marcado
por esa lectura quedo para siemprel!l,

Tendria 15 anos en la fecha de la terce-
ra experiencia acaecida en Ribadavia, en
1943. Un dia al salir del colegio Academos,
un grupo de 20 o 30 gitanos pasaba por la
calzada. La escena era contemplada desde
el balcon de un primer piso por un nino de
unos diez u once anos, muy bien trajeado y
con el aspecto de pertenecer a una familia

1.- Esta experiencia esta descrita en un ensayo memoria-
lista, Xesus Alonso Montero, «xMemorias cervantinas de un
profesor cervantofilo», en Hesperia, Universidad de Vigo,
2007.



acomodada. El tal nino, tras observar a los
gitanos, gir6 la cabeza para que su madre,
en el interior del piso lo oyese bien y pro-
firié: jMamd, mamd, son pobres y hablan en
castellano! En efecto, este nino y multitudes
de personas acomodadas de aquella Galicia
percibian el gallego como lengua de pobres
no solo en el medio rural. Aquel muchacho
de corta edad me dio una leccién de Socio-
lingiiistica cuando yo desconocia que exis-
tiese en alguna parte del mundo esta rama
del saber. Aquellas palabras de un nifo to-
talmente ajeno a los estudios lingiiisticos
fueron doctorales para mi y estan presentes
en cuantas paginas he escrito de Sociolin-
giiistica gallega, disciplina en la que fui pio-
nero, rezan los libros.

Con 16 anos te trasladas a Vigo, ;por qué
se produce ese retorno?, ;qué recuerdas del
Instituto donde finalizaste aquella etapa

estudiantil?; ;qué tipo de estudiante eras
y qué asignaturas te interesaban?; ;algun
profesor a destacar?

En efecto, el curso 1946-1947 (6° ano de
bachillerato) lo hago en el Instituto Santa
Irene de Vigo. En él, las alumnas ocupaban
el ala derecha del edificio, y la izquierda los
alumnos. No nos relaciondbamos, ni mini-
mamente en el recreo. La razon del tras-
lado a Vigo esta intimamente vinculada al
hecho de que el colegio Academos, en de-
clive, no garantizaba una buena formacién
en los cursos superiores. En la provincia de
Ourense, suprimidos los institutos locales
creados por la Republica, solo existia un
centro publico, el instituto de la capital. Se
une la circunstancia de que, desde princi-
pios de 1946, mi hermano mayor, Julio, re-
gentaba, por traspaso, una taberna en la ca-
lle Urzaiz «Casa Julio». En Vigo, en el Santa
Irene, curso 6° (1946-1947) y 7° (1947-48),



y en junio de este ano apruebo, en la Uni-
versidad de Santiago, la revalida, llamada
entonces, pomposamente, Examen de Esta-
do. Era, en opinién de colegas y profesores,
un buen alumno de Letras, pero el mejor
recuerdo lo guardo para los profesores de
Ciencias: Matematicas (Jiménez), Ciencias
Naturales (Anadén), Fisica y Quimica (L6-
pez Nino). Alli escribia versos humoristicos
propios de café cantante; fui finalista en un
concurso de la radio, EAJ48, Radio Vigo y
fui el tnico alumno que, en 1947, IV cente-
nario del nacimiento de Cervantes, se pre-
sentd con un «ensayo» al certamen literario
organizado por el Instituto. Premiado, el
galardon consistio en un ejemplar del libro
de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho.
De los profesores de Letras tengo buen re-
cuerdo personal del de Latin, Vicente Ar-
gomaniz y de la catedratica de Literatura,
Consuelo Burell, que siempre reconocieron
mi preparacion en esas materias, en el fon-
do un reconocimiento a mi profesor de Ri-
badavia Don Bernardino Grana Refojos.

Finalizado el bachillerato ;tenias definido
tus intereses literarios y qué influyo en tu
decision de estudiar filologia romdnica en
Madrid?; ;como recibieron tus padres tu
apuesta por una universidad tan alejada
de Vigo?; ;disponias de alguna beca que
aliviase el esfuerzo que suponia para una
familia trabajadora enviar un hijo a la
universidad en la Espana de las cartillas de
racionamiento?

Finalizado el bachillerato, nunca habia
visto un libro de Castelao, de Curros Enri-
quez; de Otero Pedrayo y del resto de los
escritores en lengua gallega. Con esa igno-
rancia finalicé el bachillerato en junio de
1948, y en septiembre de ese mismo ano
viajé a Madrid para matricularme en la Uni-
versidad Central en la Facultad de Filoso-
fia y Letras. Tenia claro que eso era lo que

queria estudiar, pese a la opinién de mis
padres y allegados para los cuales las carre-
ras «<normales« eran la de Derecho y la de
Medicina. Yo, no s6lo opté por una carrera
un tanto desconcertante para los mios (de-
seosos de tener en la familia un abogado o
un médico) sino que los convenci para ir a
Madrid, no a Santiago, en cuya Facultad de
Filosofia y Letras s6lo existia una especiali-
dad, la de Geografia e Historia, mientras en
la de Madrid existian siete, entre ellas Filo-
logia Romanica, mi predilecta con mucho.
A mi me interesaban los estudios literarios
y supongo que, de un modo muy confuso,
los sociolingiiisticos, saberes —creia yo—
que se impartian en aquel centro de la Uni-
versidad Central. No era asi en cuanto a las
materias sociolingiiisticas, pero en el plan
de estudios de entonces —un cuatrimestre
de Filologia Gallega, un curso de Dialecto-
logia espanola y la presencia, en la asigna-
tura de Lingiliistica Romanica, de lenguas
sin estatus oficial como el gallego, el sardo,
el provenzal...— habia materias que, de un
modo u otro, no eran totalmente ajenas a la
Sociolingtiistica. Mis padres, con algin pe-
queno esfuerzo, podian asumir mis gastos
de estudiante universitario en Madrid. Los
100 o 120 mojos de vino daban para eso. De
becas nada.

Estudias y vives en Madrid entre 1948 y
1956. ;Alguna referencia de interés con
relacion a los estudios, el profesorado o las
influencias intelectuales?

Estudio en la Facultad de 1948 a 1953,
ano en que me licencié con Premio Extraor-
dinario. Ello no quiere decir que yo supie-
ra mucho; en realidad habia aprendido, en
los cinco anos de carrera bastante poco. Si
exceptuamos las clases de Lapesa, del gran
don Rafael Lapesa, en Gramatica historica,
en primero de especialidad, y las de Dama-
so Alonso, en tercero, en Lingiiistica Roma-
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Conferencia, sobre Curros Enriquez en la Casa de Galicia de Paris, mayo de 1967, Dia das Letras
Galegas, con el escritor Manuel Lueiro y el pintor Manuel Colmeiro (Fondo Editorial Ir Indo).

nica, yo de ciertas materias, sabia menos en
1953 que en 1948, sobre todo en Literatura
y Latin. Hace muchos anos que trato de re-
cordar algo minimamente resenable de las
clases de Literatura de Francisco Maldona-
do de Guevara, en primero y de Joaquin de
Entrambasaguas, en tercero y cuarto: jen
vano! Entrambasaguas, por si fuese poco,
aprovechaba las clases para lanzar sofla-
mas fascistoides contra algunos exiliados
(Américo Castro, por ejemplo) y —jcosas
veredes!— contra los separatistas gallegos.
Ni Entrambasaguas era un hombre romo
ni tampoco lo era Maldonado de Gueva-
ra, que supongo que ya era agudo cuando
denuncié a don Miguel de Unamuno en la
Universidad de Salamanca, proeza que yo
desconocia en el curso 1948-1949, cuando
fue profesor mio. jAsi de desinformados es-
tdbamos los ninos de la guerra!

En la especialidad de Filologia Romani-
ca los Unicos profesores que tenian auto-

ritas y prestigio eran los fieles al maestro
Menéndez Pidal y al espiritu del decapita-
do Centro de Estudios Historicos, Damaso
Alonso y Rafael Lapesa, este de un modo
especial. Fuera de las clases preceptivas, en
su inmensa mayoria nulas y algunas con-
traproducentes, yo no asisti a ninguna acti-
vidad filolégica digna de tal nombre. Cuan-
do, alguna vez, intenté establecer relacion
un tanto personal con algin profesor, tuve
sensaciones negativas, una muy negativa.
Fue en 5° de carrera en el seminario de Li-
teratura, que atendia el profesor adjunto
de Entrambasaguas, José Fradejas Sobrero,
hombre no carente de erudiciéon literaria.
Yo sabia que en la biblioteca de ese semina-
rio existia un ejemplar de la Obra completa
de José Ortega y Gasset, un grosisimo volu-
men, libro que solicité. El profesor, con muy
poco entusiasmo, me lo proporciond no sin
antes pontificar: «pero ;para qué quiere us-
ted leer esa cosa?
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A mitad de los anos cincuenta, en la
universidad comenzaba a despertar

un pensamiento critico y un incipiente
movimiento estudiantil mientras el Partido
Comunista daba sus primeros pasos para
organizar a estudiantes e intelectuales.
cEras consciente de lo que ocurria?;
Jparticipabas en algtin tipo de reuniones
mds o menos estables y ;con qué niicleos
culturales te relacionabas?

En el periodo de la carrera (1948-1953)
no percibi ninglin gesto antifranquista en
ninguno de mis colegas ni en los conocidos
de otros cursos, ni siquiera en Jesus Lopez
Pacheco, que cursaba 4° cuando yo 5° (en
1956 estara muy presente, ya comunista, en
los famosos sucesos de aquel ano). Ahora
bien, en los dos ultimos anos de la carre-
ra yo asistia, todos los sdbados, a la tertulia
«galleguista» del café Lyon d” Or, «presidi-
da» por el poeta don Ramon Cabanillas y el
inspector de ensenanza primaria don Xosé
Ramon Ferndndez-Oxea («<Ben-Cho-Shey»)
y a la que concurrian, con mas o menos re-
gularidad, Fermin Penzol, Evaristo Correa-
Calderén, Alvaro Gil, Faustino Santalices,
Antonio Lorenzo Sanchez, Tino Grandio,
Evaristo Mosquera, Edmundo Estévez...
Algunos sabados se incrementaba con asis-
tentes gallegos que habian venido a Madrid
por alguna razon. Alli conoci a Valentin
Paz-Andrade, a Celestino Fernandez de la
Vega, a Dario Alvarez Blazquez, a Anibal
Otero y a Amable Veiga. Predominaban los
antifranquistas, pero aquello era una tertu-
lia de gallegos morrifentos, mas centrados
en cuestiones culturales de Galicia que en
ninguna otra cosa. Asistiamos algunos j6-
venes universitarios de los cuales yo era —
si se me permite— el lider, sin duda por mi
vieja relaciéon con Ben-Cho-Shey y por mi
condicion de estudiante de Letras y de per-
sona algo versada en erudicion gallega, que
debia, en buena parte, a Ben-Cho-Shey y

su prodigiosa biblioteca. A este viejo galle-
guista debo mis primeras experiencias en el
universo de la cultura gallega y en el com-
promiso con el idioma gallego. J6venes uni-
versitarios en aquella famosa tertulia del
Lyon d” Or éramos, unos diez, los mas asi-
duos José Manuel Almoina (Aduanas); Xe-
sus Alonso Montero (Filologia Romanica),
Jaureguizar (Fisica), Angel Rodriguez (Me-
dicina) y Antonio Ruibal Moas (Derecho).
Estdbamos todos en una difusa perspecti-
va antifranquista y mas nitidamente en el
galleguismo cultural, especialmente en el
lingiiistico, en el que yo tenia como modelo
inalcanzable al gran «Ben Cho Shey».

Finalizada la carrera en 1953 te planteas
opositar ;por qué las oposiciones cuando ya
habias mostrado que la lengua y la literatura
gallega era tu foco de interés? ;habia alguin
tema que merecia tu atencion investigadora
e intelectual?

Mi ambicién, mi pasién, era hacerme
catedratico de universidad, y la catedra
seria la que hoy se denomina Lingiiisti-
ca General y que entonces se adscribia al
primer término de Gramatica General y
Critica literaria, asignatura impartida en
Madrid por Rafael de Balboin. Finalizada
la carrera, me nombr6 profesor auxiliar
y acept6 dirigirme la tesis, tesis que so6lo
inicié. Yo tenia que ganarme la vida vy, re-
cién acabada la carrera, imparto clase de
Filosofia y Latin en un colegio de Madrid,
en el barrio de Tetudn y también soy pro-
fesor en otro colegio de Cuatro Caminos y
corrector de estilo de dos volimenes de la
Editorial Labor pro pane lucando. Corteje
con éxito a Emilia Pimentel Iglesias, cole-
ga en los cinco anos de carrera y con la que
me casaria en el verano de 1957; preparé
las oposiciones a catedras de Lengua y Li-
teratura Espanola de Escuelas de Magiste-
rio que saqué en diciembre de 1956 con el
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Con miembros de la Asamblea Democratica de Lugo, 1975 (Archivo Julio Reboredo).

numero 2 y me estreno como profesor de
esa materia en la Escuela de Santiago en
febrero de 1957.

Una de las razones por las que a mi me
interesaba la Lingliistica general tenia que
ver con la problematica del gallego y len-
guas afines. De hecho, en primero de espe-
cialidad, presenté al sefior Lapesa un traba-
jo con el titulo El idioma gallego, ;sistema o
caos? Yo estaba en una etapa idealista, no
sociolingtiistica, 6ptica que me dara el mar-
xismo pocos anos después. Deslumbrado
por Saussure, que tan bien explica que todo
idioma es un sistema de signos, preocupa-
do por la decadencia de mi idioma y por la
desafeccion de sus hablantes, me pregun-
taba, saussuriamente, si nuestra lengua ya
no era un sistema. Fue cuando empecé a
sospechar que la clave estaba en la historia
social, en las clases sociales, y que aun pre-
terido y desestimado nuestro idioma, sus
signos lingiiisticos funcionaban dentro de
un sistema, tal, como el maestro Saussure
nos enseno.

Ya en Santiago, conectas con el reducido
foco de la intelectualidad gallega, ;quiénes
lo formaban?, ;era solo un nticleo cultural

o también desarrollaban actividades
politicas?, ;en qué te implicaste y cudl era tu
posicion politica entonces?

En Santiago estoy dos anos escasos
(1957 y 1958), un periodo de intensidad
cultural. En efecto, conecto con algunas
de las personalidades mas importantes del
galleguismo moderno (Otero Pedrayo, Ra-
moén Pineiro, Domingo Garcia-Sabell...):
era el galleguismo de la editorial Galaxia,
que fue mas que una fabrica de libros; fue
un proyecto intelectual y una reformula-
cion de la cultura gallega cuyo idedlogo
y estratega era, en lo esencial, Ramoén Pi-
neiro con el que ya tenia relacion epistolar
desde 1951, ano en que me publicd, en la
revista Grial (n°3) mi primer articulo filo-
l6gico sobre la lengua de Curros Enriquez.
También conoci y traté a los jévenes uni-
versitarios que procedian de la mesa ca-
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milla de Pineiro, aquella catedra socratica
de galleguismo que no ignoraba la Policia:
Gonzalo Rodriguez Mourullo; Xosé M. Bei-
ras; X.L. Franco Grande; X.L. Méndez Fe-
rrin, Ramon Lorenzo... Me hago amigo de
«Borobd», director de La Noche en la que
empiezo a colaborar con temas lingiiisti-
cos-literarios. «Borobé», que no era galle-
guista, era socialista, es fundamental para
que los galleguistas dispusiesen de un 6r-
gano para la publicacién de sus textos, es-
critos siempre en aquellos duros anos, con
la debida autocensura. Con Ramoén Pineiro
no tardé en tener alglin encontronazo mas
por mi caracter que por posiciones ideol6-
gicas. En el ultimo ano, me distancié de él,
distanciamiento que duré anos, una de las
cosas de las que mas me arrepiento pues no
lo merecia aquel sabio y santo varén, ermi-
tanamente entregado a una causa que solo
él, entonces, podia liderar. Quiero confesar
que mucho tiempo después escribi un libro
sobre €l (2009) del que no estoy insatisfe-
cho y del que muy distintos lectores opinan
que es uno de mis trabajos mas logrados. El
libro, ademas de una biografia intelectual,
es una reparacion. Ya distanciado del ga-
lleguismo compostelano, colaboro en La
Noche y pronuncio algunas conferencias
de tema lingiiistico o literario. En el curso
1957-1958 dediqué una especial atencién
a la obra en prosa de Antonio Machado,
gracias a algunos volumenes editados por
Losada en Buenos Aires, que vendia, mas
o menos de tapadillo, Eduardo Hernandez
en su portal de la Rta de Villar. A él le debo
mi acercamiento personal al marxismo. En
uno de esos volumenes prosisticos me di
de bruces con dos textos de don Antonio
de 1937 que yo no sospechaba: «Discurso
a las Juventudes Socialistas Unificadas» y
«Lo que yo recuerdo de Pablo Iglesias».

No era técnicamente marxista, pero
en esas paginas, de prosa excelsa, hace
incursiones en aspectos del marxismo y

del Socialismo que me comprometieron
para siempre. De hecho, en el «Discurso
a los jovenes socialistas unificados» llega
a afirmar que el Socialismo es una etapa
inexcusable en la historia de la Humani-
dad, acontecimiento «al que todos debemos
contribuir de una manera u otra». Cuyas pa-
labras fueron para mi una revelacion y me
llegaban en un momento en que trataba
de reconsiderar el anticomunismo que se
respiraba en el circulo de Ramoén Pineiro
y antes en la tertulia del Lyon d” Or. Lei
otros articulos machadianos sobre el tema
y me convenci de que mi antifranquismo
deberia caminar por el sendero trazado
por las palabras de don Antonio. Mis lec-
turas de paginas de Marx, Engels, Gramsci
vendrian después.

En 1957 opositas de nuevo para obtener la
cdtedra de Ensefianza Media que ejerciste
el curso 1959-1960 en el Instituto Jorge
Manrique de Palencia. ;Qué recuerdas de
aquella experiencia y que consecuencia
intelectual tuvo en tu biografia?

En Palencia, el curso 1959-1960, fue
una fiesta para mi: por los alumnos, por
algunos profesores, por ciertos amigos
(Don Fernando de Unamuno, hijo de don
Miguel) y por las actividades cervanti-
nas que organicé con algunos alumnos de
Preuniversitario, que dedicaron el curso
completo al Quijote, 1o que, por otra parte,
enriquecié mi cervantofilia. Entonces mi
marxismo autodidactico y machadiano iba
creciendo, en esta ocasion alimentado por
el catedratico de Filosofia, José Rodriguez,
profesor de una formacion marxista en
aquellas fechas solo superada en Espana
por muy pocos. Mi colega, que habia estu-
diado en Alemania, era autor de una tesis
doctoral sobre Heidegger y leia a Marx en
aleman. De aquella «escuela» sali6 el gran
pensador marxista Francisco Ferndndez
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En un mitin de Julio Anguita en Vigo en 1995 (foto de Xoan Carlos Gil).

Buey, quien tuvo la suerte, ya en la Uni-
versidad de Barcelona, de ser discipulo de
Manolo Sacristan. En Palencia adquiri una
cierta notoriedad como conferenciante y
algunos alumnos y padres agradecieron
mi labor de profesor, algo desconcertados
porque me salia del libro de texto habitual.
Sin embargo, no llegaron a tildarme de fi-
locomunistal?.

De nuevo en Galicia, en el Instituto Masculino
de Lugo donde permanecerias hasta 1976.
Unos aros, que considero muy importantes

en tu vida, tanto como profesor como en el
dambito de la actividad sociopolitica y cultural,
determinantes para tu biografia como
intelectual comprometido en la lucha por la
democracia, por lo que podemos prestarle
suficiente atencion. Es destacable tu labor
como profesor de varias generaciones de
alumnos, ;como te planteabas el ejercicio

2.- Sobre esa experiencia: F. Fernandez Buey, 2011, o.c.

de profesor de Literatura Espanola en una
ciudad tan conservadora como era el Lugo
de los anos sesenta y setenta y qué tratabas
de mostrar a aquellos alumnos: abrir sus
ojos a una nueva forma de ver la literatura
o0 ibas mds alld como sospechaba la policia
franquista que vigilaba tus clases?

Mi primer curso en el instituto de Lugo
es el 1960-1961, un curso inolvidable, so-
bre todo por los alumnos de 6°, entre ellos:
Anxel Guerreiro (F); Luis Macia «Papis» (F)
Miguel Anxo Murado Garcia (F), Arturo Re-
guera...Vendrian después Federico Ordax,
Perfecto Conde Murais, Rafael Barez (F),
Carlos Dafonte, Alfonso A. Bozzo, José Cer-
vo..., tres o cuatro anos después, militantes
del PCE. Recuerdo, como si fuese ayer, mi
primera clase de Literatura espanola a los
alumnos de este curso, alumnos que, sin
duda, esperaban que explicase la primera
lecciéon del libro, El cantar de Mio Cid. Yo
entendia que habia una cuestién previa:
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que ellos supiesen lo que era un texto lite-
rario, ;por qué se escribe, para quién, para
qué, contra qué se escribe? es decir, yo les
expliqué una leccion sobre el compromiso
literario siguiendo algunos capitulos del
libro de Sartre Qu’est- ce que la littérature
(1947), que yo lei en castellano en 1959 de
la editorial Losada de Buenos Aires, en Es-
pana clandestino o semiclandestino. Pues
bien, yo, en aquella primera clase, de oc-
tubre de 1960, hablé, entre otras cosas, de
que se escribe para los que hacen la his-
toria o para los que la producen. Supongo
que ese dia algunos alumnos, llevaron a sus
padres la «buena nueva» de que el nuevo
profesor de literatura habia explicado co-
sas inquietantes. Me consta que en algunos
hogares lugueses sonaron por primera vez
las campanas de la sospecha. El profesor
«comunista» empezd a ser percibido, con-
fusamente, sin duda, por padres y alumnos
como «galleguista». La razon estuvo en una
de las primeras lecciones, la de la lirica me-
dieval. Los dos o tres dias siguientes no les
expliqué El Cantar del Mio Cid, que ellos,
por cursos anteriores, suponian la prime-
ra obra de la literatura espanola en lengua
castellana. Yo dediqué esas primeras clases
a hablar de los primeros textos en una len-
gua espanola, las jarchas en idioma moza-
rabe. Como esas jarchas, algunas del siglo
XII, son «cancioncillas de amigo en moza-
rabe», relacioné este género poético con
las «cantigas de amigo» escritas en gallego
de los siglos XII, XIIT y XIV. Yo no ignoraba
que el género «Cantiga de amigo» captaba
la atencion de los alumnos por el conteni-
do y por la autoria: un poeta varén contaba
y cantaba una experiencia amorosa desde
la perspectiva femenina. Por si fuese poco,
algunas de estas composiciones son piezas
excelsas de la lirica medieval europea, en-
tre ellas la cantiga de Mendino, que memo-
rizaron muy pronto, mucho antes de que
Amancio Prada la popularizase.

Aproveché la ocasion para hablar del ga-
llego de 1960, que era, en efecto, una lengua
vil en el ideario burgués (esto era marxismo
puro y mi respeto a la lengua que muchos
de los alumnos hablaban, galleguismo, mas
0 menos). Aqui algunos alumnos descubrie-
ron la dimension literaria del idioma que
los senoritos desdenaban y los alumnos del
campo o de la periferia urbana ocultaban en
publico. Pronto, se percataron de que, para
aquel profesor, el gallego era, por prejuicios
de clase social, una lengua B, pero, moral-
mente, era una lengua honrada, y, en cuanto
a la expresion, apta para formular los mas
diversos contenidosl. No tardé en ser til-
dado de galleguista, no sé si de separatista,
lo cual, entonces, casaba mal con el comu-
nismo, las dos sospechas que sonaban en los
domicilios de los lugueses bien pensantes.
Aunque no me afilié al PCE hasta mayo de
1962, el sambenito de comunista gravitaba
sobre mi casi siempre: en cuanto al de galle-
guista, preocupaba mucho menos, incluso, a
veces, se perdonaba. Por eso, en el Informe
policial de la Direccién General de Seguri-
dad (1969) parece no entenderse bien que
un «comunista» sea galleguista» o vicever-
sall,

¢ Qué tipos de contacto estableces en la
ciudad?

En los dos primeros anos de Lugo no ten-
go relacion politica con nadie que milite en
algun partido. Debo subrayar que, desde el
primer dia, asisti a la tertulia del café Mén-
dez Nunez, muy numerosa a veces: Anxel
Fole, Celestino Fernandez de la Vega, Ama-

3.- Estas clases estan recogidas en Xesus Alonso Montero,
Actividades filoldxicas —non exentas de signos politicos— no
Instituto Masculino de Lugo, de 1960 a 1976, Xunta de Ga-
licia, 2024.

4.- José Gomez Alén, «Un informe policial incompleto:
Xesus Alonso Montero e o compromiso do intelectual» en
Agora do Orcelldn, pp. 91-100, 2015.
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Alonso Montero durante los enfrentamientos en el aeropuerto de Santiago, cuando regresaron a
Galicia los restos de Castelao, julio de 1984 (foto de Xan Carballa).

ble Veiga, Emilio Gil, Anxel Xohan, Antonio
Figueroa, Epifanio Ramos, Angel G6mez Ca-
maron, Ramon Varela, Eladio Ares, José Cas-
tro, José L. Salgado Diéguez, Saturnino Lois,
Gabriel Plata, Luciano Fernandez Penedo,
Mauro Varela.... Era una tertulia no politica,
muy marcada por las cuestiones culturales,
en la que, inevitablemente, a veces, se desli-
zaban temas politicos que se abordaban con
cautela y en voz muy baja. Todos eran —o
se decian— antifranquistas, incluso Luciano
Fernandez Penedo, inspector del Ensenan-
za Secundaria, que fue quien inici6 en 1974
el expediente académico contra mi, conse-
cuencia de lo cual fui desterrado al Instituto
de Montilla (Cérdoba). Ramos y Gémez Ca-
maron se revelaron del PSOE en 1974 y los
mads izquierdistas eran Eladio Ares, Amable
Veiga, Saturno Lois y Anxel Xohan, «ruso-
filo» en opinién del médico y farmacéutico
Antonio Figueroa. Debo aclarar que este

infortunado ciudadano, del cuerpo de Telé-
grafos hasta 1936, sufri6 anos de carcel por
comunicar, desde Las Palmas, al Gobierno
(Madrid), algunos de los sospechosos movi-
mientos del General Franco en las Canarias.
Hombre importante de la tertulia era Ramoén
Varela, presidente del Circulo de la Artes,
entidad sin la que no podra entenderse la
vida social y cultural de Lugo. Con él, Epifa-
nio Ramos, Saturno Lois y yo promovimos y
realizamos actividades culturales en el Cir-
culo de notable importancia (exposiciones,
publicaciones, conferencias).

A comienzos de los sesenta, el PCE estaba
tratando de fortalecer su presencia en las
factorias gallegas y al mismo tiempo extender
el antifranquismo a otros sectores sociales,
para lo cual era fundamental contar con
militantes o simpatizantes en el dmbito de la
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cultura. ;Conocias alguin militante comunista
o te habias aproximado a alguno de sus
organizaciones en Santiago o en Lugo desde
finales de los cincuenta?

Nunca tuve contacto con comunistas or-
ganizados ni en Santiago ni en Palencia ni en
Lugo, antes de 1962. En Santiago, en 1958,
tuve una larga conversacién con el pintor
Carlos Maside, hombre de notable concep-
cién marxista pero no militante entonces,
en ningdn partido. En aquellas fechas, yo ya
rezaba el «discurso a las Juventudes Socialis-
tas Unificadas» de don Antonio Machado. Mi
primer contacto con un comunista militante
fue con «Ramén», que habia hecho la guerra
en Espana con la Republica. Estaba reorga-
nizando el Partido en Galicia después de una
de las muchas caidas de la época. Desde 1961
yo ando buscando el Partido. Influia mucho
en mi la Revolucién Cubana, tanto que, en
ese ano, sostuve una conversaciéon con el
musico Isidro B. Maiztegui, filocomunista y
amigo del cineasta Bardem, manifestandole
mi deseo de ir a Cuba para quedarme y cola-
borar con aquella experiencia politica que a
muchos nos parecia fascinante. Debo acla-
rar que, en realidad, yo, antes que andar a
la bisqueda del Partido, lo que, en realidad
buscaba era una organizacion verdadera-
mente izquierdista para, dentro de ella, no
dar palos de ciego contra el franquismo. En
cualquier caso, para mi el PCE se beneficiaba
de dos caracteristicas: ser practicamente el
Unico partido que combatia a Franco y estar
relacionado intimamente con la Unién So-
viética, pais en el que, en una época de bur-
das soflamas contra él, algunos poniamos
el acento en sus luces y no en sus sombras,
algunas, quizas, sospechables. Confieso que,
en esas fechas, mis lecturas marxistas eran
muy exiguas, casi nulas, desconocia el nom-
bre de Antonio Gramsci y de Marx y de En-
gels, muy parca cosecha. En este momento
no sé si el Manifiesto de 1948.

¢Cudndo y quién de los cuadros enviados
para reorganizar el PCE en Galicia establece
el primer acercamiento de tanteo?, ;por

qué se acercaron a ti y como se produce la
entrada?

Fue en Lugo, en la primavera de 1962,
a la salida del Instituto, a mediodia. «Ra-
moén» —asi dijo llamarse— venia de parte
de un gran amigo mio, «Borob6», director
de La Noche, de Santiago, hombre antifran-
quista (hizo la guerra con la Republica) y
muy afin al PSOE. Por lo que sé, <Ramoén»,
Amador Martinez, conocedor de su anti-
franquismo de izquierdas, lo sonde6 para
conseguir algun tipo de colaboracion con el
Partido vy, a ser posible, su afiliacién como
intelectual. «Borobd», sorted la cuestion y
le comunicé que conocia a un profesor que,
con frecuencia, colaboraba en La Noche con
articulos en los que, desde una perspecti-
va de izquierdas, se proponia una literatura
comprometida con la transformacién de la
realidad. Y con uno de estos articulos en su
cartera (Tragedia en dos actos) llega a mi el
abnegado militante «Ramoény, jpor fin, ha-
bia encontrado el Partido!

Mi contacto «oficial» con el Partido tie-
ne lugar el 1 de mayo en el Café del Centro
(Lugo). A «<Ramén» lo acompanan dos ca-
maradas de la provincia, José Diaz «Carba-
lleira», que habia estado bastantes anos en
prisién y David Alvarez Carballido, ya falle-
cidos. El pobre «Carballeira» soport6 sufri-
mientos en la carcel pavorosos. En cuanto a
David, que acababa de regresar de Buenos
Aires, es uno de los militantes mas entre-
gados, limpios y honestos que puedan dar-
se. Un ano después, por unas octavillas por
el affaire Julidn Grimau, fue torturado en
Vigo y encarcelado en Carabanchel, donde
se granjed el respeto de todos los presos
comunistas, entre ellos el del poeta Carlos
Alvarez. Ellos tres fueron mis padrinos en
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En 2014, con Manuel Pefa-Rey, presidente del PCG durante el XlIl Congreso del PCG (foto

facilitada por el autor).

la «<ceremonia» de ingreso®!. Mi primer pro-
blema fue saber cuando y cémo se lo diria a
mi mujer, Emilia, madre ya de nuestros tres
hijos, entonces muy pequenos. En realidad,
en 1962, intelectuales en el Partido existian
de forma poco organizada. Eran, en Vigo, el
poeta Celso Emilio Ferreiro; el inspector de
Hacienda Fernando Alonso Amat, el emi-
nente oftalmélogo Antén Beiras y el joven
cineasta Alexandre Cribeiro, casado con
una nieta de Unamuno. Otros estaban en
los aledanos de la organizacion o en la ca-
tegoria de simpatizantes. Si era activo José
Ruibal, pronto un importante dramaturgo
que se fue a Madrid.

5- Véase Raimundo Garcia Borobo «Do memorial de
Trevonzos a afiliacion politica de Alonso Montero» y
Anton Santamarina, «De cdmo e con quen o profesor se
meteu en politica. Anacos das memorias de David Alvarez
Carballido» en Cinguidos ..., 1999, o.c. y VV.AA, Memorias
dun loitador antifranquista, o testemurio de David Alvarez
Carballido, Alvarellos, Santiago de Compostela, 2018.

En aquel Lugo, mis actividades cultura-
les tenian el matiz izquierdista que, con las
cautelas debidas, imprimia a mis actuacio-
nes. Entonces, el ptiblico un poco atento ya
me tildaba de «rojo» y para algunos, yo era
la voz del Partido, todo ello sin pertenecer
al Comité Central. Después, por mi profe-
sion y por alguna caracteristica (la de ora-
dor), yo tenia una proyeccion publica que
nadie tenia en el Partido.

Poco después de tu entrada en el PCE asistes
al Congreso General por el Desarme y la Paz,
Jcomo te lo proponen y como hiciste el viaje?
y Jcon quienes te relacionaste o compartiste
experiencias? .

A mediados de julio de 1962, viajo a
Moscu al Congreso de la Paz, que inaugu-
r6 Kruschev y al que enviaron alocuciones,
para la sesion de apertura, Bertrand Rusell
y Jean Paul Sartre. El Partido me habia es-
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cogido a mi como representante de la Ga-
licia intelectual del interior (habia intelec-
tuales de la didspora). Siempre crei que no
habia acertado en la eleccién, yo acababa
de ingresar en la organizacién, tenia muy
pocas lecturas marxistas y escasisima in-
formacion sobre la realidad de la Uni6n
Soviética. Lo que me parecid casi un sue-
no, era poder conocer el pais de la Revolu-
cion del 17 no porque yo creyese que era el
paraiso del proletariado sino porque tenia
la sospecha —;0 el deseo?— de que alli se
estuviese gestando el hombre nuevo, inica
razén por la que yo decido, tres meses an-
tes, contraer un compromiso tan peligroso,
en la cruel Espana de Franco, como el de
afiliarme a un partido clandestino tan des-
piadadamente perseguido y muchas veces
solo en la lucha.

Viajo en avion de Madrid a Paris con
el pasaporte oficial de la Espana. En Paris
nuestro Partido nos consiguid, a los espa-
noles del interior, pasaportes apdcrifos a
través del Partido Comunista Francés. Yo
escogi el nombre de Alonso Quijano. No sé
con qué pseuddénimos viajaron Ricard Sal-
vat y José Agustin Goytisolo, a los que co-
noci en Moscu, no en Paris; conoci a Mar-
cos Ana, que acababa de salir de la carcel
de Burgos, después de 23 anos de reclusion.
Goytisolo y Salvat eran «companeros de
viaje», companeros muy activos, tanto que
Enrique Lister, jefe de la Delegacién espa-
nola en los Congresos de la Paz le asignd
a Salvat una importante responsabilidad en
Espana que el dramaturgo catalan acepto
sin reservas!®l,

En los dias del congreso, firmé como
Alonso Quijano, el articulo Si vis pacem,
para pacem retorciendo el cuello al viejo
aforismo clasico, lo entregué en Moscu a
un responsable de la emisora y supongo

6.- Ricard Salvat, Diaris I, (1962-1968), UBA, Barcelona,
2016, relata la experiencia del Congreso de la Paz y su
relacion con Alonso Montero.

que se emitid; conocimos a varios dirigen-
tes del PCE y del PSUC (Pere Ardiaca); con
Dolores Ibarruri «Pasionaria» comparti-
mos almuerzos y cenas y tuve la ocasion
de admirar su voz, aquel prodigioso metal
fonico con el que deslumbro en la Guerra
Civil. Conoci y traté a Enrique Lister. Me
parecié un poco antiguo en su valoracion
del comunismo soviético, que a mi me de-
cepciond un poco.

Finalizando el Congreso, las autorida-
des soviéticas nos invitaron a contactar
con aspectos de la vida cultural del pais:
asistencia a un examen de actores y ac-
trices en un teatro moscovita; visitar, en
Leningrado, el Ermitage, unas horas en la
Biblioteca Lenin (Mosct). También fuimos
a Kiev, capital de la Republica de Ukrania,
donde pasamos una tarde en casa de Bajan,
celebrado poeta en la lengua de esa Repu-
blica. El y su mujer, entre café y café, se
interesaron mucho por nuestras lenguas,
por mi gallego y por el cataldn de Salvat.
Con Goytisolo regreso en tren de Paris a
Madrid, ya recuperados nuestros pasapor-
tes oficiales, con el temor de que la Policia
espanola tuviese noticia de nuestro viaje
a un pais prohibido. Yo debo al viaje a la
URSS una gran amistad, con Ricard Salvat,
(1934-2009) persona esencial en el teatro
cataldn del franquismo como director, es-
critor, profesor y autor de libros.

Hay constancia documental en el archivo
del PCE, exhumada por Victor Santidridn,
de una reunién que mantienes en Paris el 10
de agosto de 1962 con dirigentes del Partido
cuando regresabas de Moscu. Y de otra que
mantuvieron los dirigentes gallegos del PCE,
en mi opinién fundamental para entender el
crecimiento organizativo del PCE Galicia y
que también Santidridn ha destacado como
un verdadero programa de accion politica

y cultural para Galicia, que les expusiste:
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Con Antonio Gutiérrez, interviniendo en la entrega del Premio Fundacién 10 de Marzo, a los «23 de
Ferrol» condenados en el TOP. Ferrol,1992 (Arquivo Histérico de la Fundacion 10 de Marzo).

celebrar el centenario de Cantares Gallegos;
la reivindicacion de la lengua gallega y la
creacion de una catedra en la Universidad de
Santiago. ;Qué recuerdas de la reunion y de
las tres propuestas tuyas que constan en el
documento?

Esas tres reivindicaciones que mencio-
nas estuvieron presentes. Solo estuvimos
Fernando Claudin, Santiago Alvarez y yo y
se hablo, en principio, como era inevitable,
de mis impresiones sobre la URSS. Ese dia,
en efecto tengo una muy larga conversacion
con Santiago Alvarez, a quien tuve ocasién
de conocer en los dias parisinos previos al
Congreso. Santiago era entusiasta, curioso
por saber y oir, hombre de excelente cul-
tura politica aprendida en los libros, en la
carcel, en los viajes, en sus relaciones con
importantes dirigentes politicos, comunis-
tas 0 no. Que yo recuerde, solo hubo dis-
crepancias, entre Santiago Alvarez y vyo,

cuando suscité el tema de la celebracion de
«Cantares Gallegos» (1863-1963), de Rosa-
lia, para el ano siguiente. Yo, en Lugo, con
las facilidades que tenia entonces (Circulo
de las Artes; colegas como Epifanio Ra-
mos,...), ya pensaba hacer algo «grande»,
lo que no sélo interesd a Santiago Alvarez,
sino que lo entusiasmé. También hablamos
de aprovechar las paginas de La Noche don-
de teniamos —y él lo sabia— una especie de
«companero de viaje» en «Borobo», el direc-
tor. Hubo un momento en que yo, al situar a
Rosalia, llevado de un cierto pedantismo de
joven catedratico, subrayé que el auge lite-
rario de esos primeros anos (c. 1960) no era
un Re-nacimiento, un Re-xurdimento; era
el nacimiento de una literatura, pues Rosa-
lia y los estrictos contemporaneos, cuando
decidieron escribir en gallego, tenian la
conciencia de que tal proceder se hacia por
primera vez en aquella lengua de la que se
ignoraban —en esas concretas fechas— que
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Entrevista

hubiese textos poéticos y prosisticos me-
dievales. Santiago Alvarez «victima» de los
libros al uso, estaba en la idea del Re-naci-
miento, del Re-xurdimento. Ya aqui, él ape-
16 a Fernando Claudin, quien astutamente,
manifestd que esta cuestién era para dilu-
cidar entre gallegos!”.

Durante los anos siguientes tu actividad

en el campo cultural fue muy intensa: el
Homenaje a Celso Emilio Ferreiro y su
relacion con la lucha contra el embalse de
Castrelo do Mifio; tu participacion en la
Editorial Ciencia Nueva y en «Galicia Hoxe»,
entre otras. ;Podrias hablarnos brevemente
de estas actividades y quién te propone
participar en Ciencia Nueva o como se
fragua la edicion de Galicia Hoy?.

El homenaje a Celso Emilo Ferreiro el 15
de mayo de 1966, 1o organizamos el Partido
y la UPG. Tuvimos, dias antes, una reunion
en el despacho del abogado Amadeo Varela,
abogado de los campesinos de Castrelo de
Mino. «Antonio» el marido de Tina y yo, por
parte del Partido y Ferriny Luis Soto (exilia-
do en México, excomunista y que pasaba al-
gan verano en Galicia), por parte de la UPG.
Vinculamos la poesia de Celso, tan popular,
a las reivindicaciones de los campesinos de
Castrelo de Mino, que, en principio, se opo-

7—- Propuestas con cardcter resolutivo concernientes al tra-
bajo de Partido en Galicia en Archivo Histérico PCE fondo
Nacionalidades y regiones Galicia-Ledn, Jacgs. 22. Sobre
su importancia en Victor Santidrian Arias, Historia del PCE
en Galicia (1920-1968. E. do Castro, 2002 y José Gomez
Alén, «Galicia 1962. El eco del silencio» en Rubén Vega,
Las huelgas de 1962 y su repercusion internacional, Trea,
2002.

Con posterioridad a esa reunion y cuando Alonso Montero
ya estaba desarrollando todo un programa de actividades
para conmemorar el centenario de la aparicion del citado
libro de Rosalia Castro, la Real Academia Galega, el 28 de
abril, decidié celebrarlo como el Dia das Letras Galegas y
asi desde 1963 se conmemora cada 17 de mayo.

nian al embalse perpetrado por FENOSA.
Arturo Reguera, entonces estudiante, habl
en el banquete tras Otero Pedrayo, Blanco
Amor, Antonio Tovar, Manuel Maria, Emi-
lio Alvarez Blazquez, etc. La voz estudiantil
del Partido fue la de Josefa Roman Costa,
alumna de Medicina en Santiago, antes en
Magisterio alumna mia. El Régimen fue
sorprendido, pues no se imaginaban que un
homenaje a un lirico diese para tanto. Creo
que lo que vino después (1966-1967) fue el
conflicto agrario que mas preocup6 a Fran-
co. Ninglin embalse suscit6 tanta literatura
y tanta politica'®. Ya en plena batalla contra
FENOSA y «Pedro I el Fundador», que asi se
llamaba a Pedro Barrié de la Maza. Era muy
amigo de Franco, por eso autorizo a aquel
tipo de presa en pleno 1966; me impliqué
mucho, por mi condiciéon de militante del
partido y por ser «ribeirano», por tanto, co-
nocedor de la mentalidad de aquellos cam-
pesinos. Redacté varios manifiestos, firma-
dos por estudiantes.

«Ciencia Nueva», editorial que yo cono-
ci, en principio por Jaime Ballesteros, cuya
mano —a veces en la sombra— fue funda-
mental para esta editorial, verdaderamen-
te gloriosa para la causa progresista e, in-
cluso, marxista. En ella, por indicacion de
Jaime publiqué mi libro, entonces mas defi-
nidor: «Realismo y conciencia critica en la
literatura gallega» (1968). Son articulos, ya
editados, que traduje al castellano: Rosalia,
Curros Enriquez, Neira Vilas, Sociolingiiis-
tica, Voces Ceibes... Como alguna vez, pasé
con Emilia algunos dias en Palencia (1967,
1968...), convenci a Narciso Poza (dueno de
una tienda de tejidos y de una fabrica en
Vitoria) para que ayudase econdmicamente
a la editorial y asi lo hizo generosamente.
Distaba de ser comunista, pero era muy an-
tifranquista, y a mi me estimaba en mucho

8.- Sobre ese conflicto véase, Arturo Reguera, Castrelo de
Mino, Fundaciéon 10 de Marzo, 2016.
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Reconocimiento por parte del Gobierno de Espafia en el Primer Dia de recuerdo a las victimas de
la dictadura, 2022 (RTVE).

mas de lo que valgo. Algunos hijos, sobre
todo Jaime Poza, ya de otra generacion,
mas izquierdista, se implicaron no poco en
Ciencia Nueva. Aprovecho estas declara-
ciones para tributar un homenaje agrade-
cido y conmovido a aquellas familias, tam-
bién muy generosas conmigo cuando me
expedientaron en 1975.

Galicia Hoy (Ruedo Ibérico, 1966) im-
preso en Buenos Aires circulé clandesti-
namente en Galicia con dolores de cabeza
para Fraga Iribarne. El volumen, radical de-
nuncia antifranquista, lo idearon y editaron
«Santiago Fernandez» (Isaac Diaz Pardo) y
«Maximino Brocos» (Luis Seoane, exiliado
en Buenos Aires). Isaac me pidi6 un arti-
culo sobre la lengua gallega que titulé «El
gallego: historia, razén, pasion, adversidad
y esperanza de una lengua». Como tal ar-
ticulo no contenia graves denuncias al Ré-
gimen —algunas si— lo firmé, y es el inico
de los publicados en prosa que aparece sin
seudénimo. También proporcioné la carta
del dirigente galleguista Victor Casas, es-
crita el 2 de noviembre de 1936, horas an-

tes de su fusilamiento. Dirigida, en gallego
a Manuel Gbmez Roman, secretario general
del Partido Galleguista, llegd a mis manos
de Anton Beiras, y su mujer Antia Cal. El
volumen, como alegato gallego contra el
franquismo, fue muy importante y eficaz.

Tu actividad, en esos anos, rebasaba el
dmbito de Espana, ;quién la promocionaba
y qué recuerdas sobre aquellas actividades
exteriores? ;Mantenias contactos con las
organizaciones y militantes del PC fuera de
Esparnia en Paris y en América?

En efecto, pronuncié una conferencia
en mayo de 1967 en Paris, sobre Curros En-
riquez —autor sobre el que versé mi tesis
doctoral, 1966— a quién la Real Academia
Galega le dedico ese ano, el Dia das Letras
Galegas (17 de mayo). Organizé la conferen-
cia —con las debidas cautelas para mi— el
grupo parisino del PC, supongo que por su-
gerencia de Santiago Alvarez. Llevo la inten-
dencia del acto —que se celebr6 en un local

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp.101-136

José G. Alén

123



de un sindicato ferroviario— Ramoén Garri-
do, exiliado, que también convidé a Manuel
Lueiro Rey a que leyese un poema. Lueiro,
a su modo militante del Partido. Garrido,
comunista organizativo y entusiasta, se es-
merd en que en la mesa presidencial hubie-
se personas de relumbron. Una de ellas, el
pintor Manuel Colmeiro, residente en Paris
entonces y que siempre fue de ideario sovié-
tico; la recitadora Mony Hermelo, argentina,
en Santiago en el 32, habl6 de sus «poemas
bolcheviques». Era la primera vez que el Dia
das Letras Galegas se celebraba en el extran-
jero con un orador procedente de Galicia.
Dos anos después, en julio de 1969, fui in-
vitado, como conferenciante a Buenos Aires,
por la Federacion de Sociedades Gallegas, la
institucion (en la didspora) mas beligerante
y eficaz contra el régimen de Franco. En 1969
la Federacién tenia como secretario general
a una camarada grande, Alberto Ponte ;Por
qué fui yo a Buenos Aires? Fue cosa de San-
tiago Alvarez, que sabia que los galleguistas
de alli celebraban el Dia de Galicia (25 de
julio) en el Centro Gallego, con un orador
procedente de la «metrdpoli» (Otero Pedra-
yo, Garcia Sabell...). De hecho, la Federacion
«de la escuela» del Partido, organizé muy
bien mi actividad: hablé, también en el Cen-
tro Gallego, en el Orensano, en el Lucense;
en el Vigués... y, ademds en la Sociedad de
Escritores Argentinos, donde, en castellano,
diserté sobre «El compromiso en el primer
Unamuno y en el segundo Antonio Macha-
do». En esa tribuna abordé aspectos nunca
tratados en Galicia, por ejemplo, las cola-
boraciones de Unamuno, ya rector en Sala-
manca, en el semanario La Lucha de Clases
(Bilbao), no siempre seudénimas. La Federa-
cién edit6 en un folleto los resimenes de to-
das mis conferencias. Emigrantes y exiliados
querian tener cerca al joven e izquierdista
—ocultdbamos lo de comunista— catedra-
tico gallego. Santiago Alvarez supongo que
tenia la idea de que yo, con mi erudiciéon y

mi oratoria, no dejaba mal al Partido en su
flanco intelectual. La Federacion, que dispo-
nia de una editorial, Alborada, me edit6 un
libro, «O que compre saber da lingua gale-
ga», impublicable en la Espana de Franco y
de Fraga, aun ministro. Hizo la cubierta Luis
Seoane y lo present6 Lorenzo Varela, mili-
tante del Partido que habia sido comisario
en la guerra de 1936 a 1939.

Precisamente, el 25 de julio, no «peroré»
en ninguna tribuna de Buenos Aires; invita-
do por el Padroado da Cultura Galega, pro-
nuncié una conferencia sobre el compromi-
so literario en el paraninfo de la Universidad
de Montevideo, donde, anos antes, habia
hablado el Che, camino de una conferencia
en Punta del este. Aun vi los impactos de las
balas de un atentado fallido en la fachada
universitaria. Me acompanaron a Montevi-
deo, Luis Seoane y su mujer Maruja, y alli
tuve una reunién «clandestina» con gente
del Partido, entre ellos el maestro gallego
Isidoro Cid. La conferencia la presenté An-
gel Rama, director de Mavilia, el periédico de
la causa progresista —se decia— mas impor-
tante de Latinoamérica.

Esa actividad cultural coincidié con el
proceso de creacion del PCG, que un sector de
comunistas gallegos encabezado por Santiago
Alvarez venia alentando ;Qué recuerdas
aquel proceso que culminaria en 1968 y sobre
el que, seguin algunos informes, manifestabas
ciertas reticencias?

Antes de 1968 —creacion del PCG— na-
die me consulté. Yo, en tales fechas, estaba
lejos de «abandonar el trabajo politico». Es
cierto que siempre fui en el Partido —antes 'y
después de 1968— «un verso libre», con mis
ideas. Las tenia sobre el problema de la len-
gua, sobre el cual el Partido —sin excluir a
Santiago Alvarez— recitaba cuatro frases re-
toricas. Sucede que, fuera del Partido, algu-
na gente creia que yo, en ese temay en algiin
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En el Instituto Lucus Augusti, Lugo, 2024 (foto de Antonio Carro).

otro, era «la voz del Partido», muy marxista
en esta cuestion, que abordaba el problema
lingtiistico desde postulados distintos a los
del nacionalismo, que entonces empezaba,
en este asunto, a estar presente. Sea como
fuere, yo nunca estuve en el aparato del Par-
tido, tanto que el responsable cultural en el
Comité Central era Manuel Pena-Rey, mi-
litante excepcional, hoy amigo admirado y
entranable. Lo que si era ante el ptblico, una
figura mucho mas publica por ser autor de
libros, de articulos en la prensa y «orador»
solicitado, aunque abunden las conferencias
prohibidas.

La crisis del franquismo a partir de 1974,
llevo al PCE a constituir una plataforma
unitaria de oposicion, la Junta Democrdtica.
En Lugo se formé una Junta Democrdtica

de la que como bien recuerdo eras parte
importante ;jRecuerdas quiénes participaban
en las reuniones?

Perteneci, en efecto a la Junta Democra-
tica y estuve bastante activo aprovechando
algunas de mis relaciones, por ejemplo, co
el profesor de Religion de mi Instituto, Don
Francisco Diaz y Prieto, que en el obispado
era responsable de una Oficina de Emigra-
cion, cuyo local nos dejé conscientemente
para nuestras reuniones clandestinas. La
Junta Democratica de Lugo estaba constitui-
da por Jesus Vilela (PSP, decano del Colegio
de Doctores y Licenciados); «Bocelo», Pedro
del Llano (director de EI Progreso); Carlos
Dafonte, (responsable provincial del PCG),
yo, ... logramos que un escrito lo subscri-
biesen el escritor galleguista Celestino Fer-
nandez de la Vega (secretario del Gobierno
Civil); Manuel Roca (Delegado de Trafico);
Ramon Varela (Presidente del Circulo de las
Artes); Neira Pol (PSP)... En expresion del
poeta Novoneyra daba la impresion de que la
ciudad estaba minada. Lo que mas recuerdo
es, nuestra presentacién publica en Vigo, la
de la Junta de Galicia, donde recibi bastantes
porrazos de los grises venidos de Valladolid.
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Fue Rafael Pillado quien logr6 apartarme de
mi aporreador cuando yo ya estaba dispues-
to, de la fatiga, a rendirme y tirarme al suelo.

Durante ese primer lustro de los arnos
setenta, comenzaste a colaborar con Ramén
Acal, que acababa de crear una editorial,

£ CO0mo se gesto esa colaboracion y ;qué
balances puedes hacer de los resultados
culturales y editoriales?

Mi relaciéon con Ramoén Acal, de una al-
dea de Lugo, se inici6 en 1973. Entonces
su editorial —Akal— producia libros que se
vendian. En todo caso, él ya estaba un poco
en nuestras inquietudes. Trabajaba alli un
camarada, Juan Antonio Menéndez (her-
mano de Alberto), anos después el autor
de esa maravilla que se titula Los girasoles
ciegos. Estos contactos y mi relacién lo fue-
ron llevando «al buen camino», y desde en-
tonces su editorial hizo, por el marxismo,
en los anos de Franco con las dificultades
propias, lo que nadie. También por el «ga-
lleguismo de izquierdas» con mis libros,
los que prologué, los que recomendé..., ahi
estan las colecciones Arealonga y Arealon-
guina, que dirigi. Ramoén fue del Partido y
sigue, creo, en la idea. Su editorial, desde
hace anos, pone el acento en la obra de au-
tores con criterios modernos.

En esos anos ya habias publicado libros
importantes sobre la Literatura y la Lengua
Gallega, pero en 1973, publicas una reflexion
sobre su futuro, Informe —dramatico—
sobre la lengua gallega. El libro generé

un debate intelectual y lingiiistico que tuvo
también actitudes poco edificantes desde el
nacionalismo que enturbiaron atin mds el
debate intelectual. ;Qué sucedio entonces

y cémo ves hoy aquel debate, 45 aros
después con los cambios institucionales;
medios de prensa, editoriales y una TV en

gallego; lengua vehicular en la educacion

y utilizada también en el dmbito politico y
parlamentario de Galicia?, ;contintia siendo
una lengua en peligro?

Si, el Informe, de 1973, primer libro de
Arealonga en Akal, provoc6 un debate con
los nacionalistas, a la cabeza de los cuales
estaba Francisco Rodriguez, autor de répli-
cas en la prensa, que pronto recogi6 en un
pequeno volumen. Conferencias mias fue-
ron abucheadas por los jévenes universita-
rios del nacionalismo. Molest6 a ellos y a
otros que yo hiciese un retrato pesimista de
la situacion del gallego si no se producian
cambios politicos que favoreciesen eficaz-
mente la presencia de la lengua en la en-
senanza, los medios, etc. Infelizmente yo
tenia —y sigo teniendo— razon. Por otra
parte, el nacionalismo digeria mal que un
no nacionalista —mas siendo del PC— sen-
tase catedra sobre la cuestion.

Desde poco después de la muerte de
Franco, el idioma gallego se utiliza en espa-
cios e instituciones inimaginables cuando
yo era estudiante universitario de Filologia
Romanica en Madrid. En efecto, se utiliza en
el Parlamento, incluso por partidos conser-
vadores, muy poco proclives al compromiso
serio con el idioma; estos mismos persona-
jes lo usan en la television gallega, en las
campanas electorales, en la prensa, pero es
una utilizacién litargica. La inmensa ma-
yoria de estos emisores, en su casa, con sus
hijas y con su mujer o marido, en su entorno
social utilizan sistematicamente el castella-
no. En Euskadi, donde un dirigente politico,
sea el Consejero de Educacion o el Director
General de Industria, si hace un alegato pu-
blico en favor de la utilizacion familiar del
euskera, los ciudadanos del Pais Vasco saben
muy bien que ese dirigente habla con la fa-
milia en euskera, incluso aquellos dirigentes
que no lo tuvieron como lengua materna
pero que lo aprendieron en los centros de



Xesus Alonso Montero. Sociolingtiista, filologo, historiador. EI compromiso...

Con el autor en el mitin final de campafa |U/Sumatr, en las elecciones generales, Vigo, 2023.

ensenanza o se esforzaron en aprenderlo
por su cuenta. ;Es que el caso de Euskadi
es una realidad y un laboratorio lingtiistico
especial? Los dirigentes del Pais Vasco, fun-
damentalmente el PNV, protagonizaron una
politica lingiiistica propia de quienes tienen
un compromiso radical con la causa del eus-
kera. Quienes han gobernado en la autono-
mia de Galicia, practicamente siempre el PP,
hacen que hacen, es decir, no demuestran
un compromiso a fondo y menos radical,
con la causa de la lengua gallega, y en ello
no son incoherentes, no estd, en general, en
el ideario de ese partido. Esta es la razén por
lo que las medidas que yo proponia en mayo
de 1973 en mi «Informe» no fueron poten-
ciadas debidamente. Debo aclarar que, escri-
to el Informe con autocensura, las medidas
propuestas eran mas o menos timidas. Ya en
«democracia» esas medidas y alguna otra,
no fueron desfavorables, es decir, no impi-
dieron la desgalleguizacion lingtiistica de la
sociedad, pero la desaceleraron. Con las le-
yes vigentes es posible una politica lingiiis-

tica mucho mas positiva con tal de que sea
disenada, programada, asistida y ejecutada
por gobernantes y autoridades educativas,
culturales comprometidas muy en serio con
la causa del idioma secularmente margina-
do, subestimado o ahogado.

Hoy, tal como estan las cosas en Galicia,
la solucién —o el comienzo de la misma—
esta en la politica, en el programa de poli-
tica lingliistica que disenen y ejecuten los
gobernantes autonomicos. Ahi esta la clave,
no hay otra. De todo esto, hablo en mi ex-
tenso articulo de un libro colectivo en el que
colaboran 25 «expertos» coordinados por el
sociolingiiista Fernando Ramallo. Adelanto,
en un esquema muy rudo, mi planteamien-
to: si desde ya, no gobiernan la autonomia
gallega fuerzas como las que salvaron el
euskera en el Pais Vasco, el gallego, que hoy
conocen, mejor o peor, todos los menores
de 55 anos, obra de la Escuela, serd cada vez
mas problemadtico. La tarea fundamental de
esos gobernantes sera crear, desde la politi-
ca, las condiciones para que los estamentos
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sociales acomodados y cultos reintroduzcan
el idioma gallego en sus hogares, en su con-
torno, en sus relaciones®.

La muerte del general Franco marca el inicio
de la Transicién y en un contexto politico de
cierta apertura, un expediente promovido
por la inspeccion educativa te destierra a
Montilla, ;explica ese expediente que te
obligé a abandonar Galicia?.

Mi expediente, cuya prehistoria se re-
monta a 1974, estaba cantado. Yo era, para
la burguesia franquista de Lugo, un comu-
nista, una especie de «separatista», un an-
ticlerical. Por si fuese poco, este sector décil
encontrd el hombre idéneo en el inspector
de secundaria Luciano Fernandez Penedo,
otrora amigo mio, que, no siendo exacta-
mente, franquista, queria hacer «curricu-
lum»: que lo ascendieran a inspector Jefe.

En el 75, intervengo en asambleas de
alumnos, pertenezco a la Comisién de
Homenaje a Antonio Machado en su cen-
tenario (con Rafael Alberti); soy multado
por una intervencién en un coloquio en
Monforte, se me llevo a Comisaria dos ve-
ces, etc. Lo mio fue un castigo administra-
tivo: desempenar mi catedra de Literatura
a mil kms. de Galicia, donde «mi influen-
cia —reza uno de los folios— seria menos
perniciosa». Estuve en Montilla (Cérdoba),
oficialmente de noviembre del 75 a marzo
del 76, cuando muerto Franco, la Audiencia
correspondiente, anul6 las sanciones, a mi
y a Francisco Rodriguez, destinado también
«a fortiori» en otro instituto andaluz!l,

9.~ Xesus Alonso Montero, «Como imaxino eu a situacion
da lingua galega no ano 2050» en Fernando Ramallo
(coord.), A Lingua en 2050, Catro Ventos Editoria, Santiago
de Compostela, 2021.

10.- EL PC moviliz6 a sus intelectuales y organizaciones
que remitieron escritos desde toda Galicia, Espana,Argen-
tina o Suiza con cientos de firmas en apoyo a Xesus Alon-
so Montero y los demas profesores sancionados. Entre los
firmantes estaban Josep Fontana, Manuel Sacristan, Giulia

En 1977, promueves una asamblea de
intelectuales y encabezas la candidatura del
PCG en las elecciones por la provincia de
Lugo, ;como recuerdas aquellos momentos
frustrados por los resultados electorales

y que junto a otros factores influyeron en

un alejamiento de tu actividad politica y el
Partido?

En efecto, encabecé la candidatura por
Lugo —yaresidia en Vigo—, porque el Partido
entendia que mi nombre (escritor, conferen-
ciante, represaliado, alumnos mas o menos
de la causa...) tendria tirén electoral. Todo
se redujo a 3000 votos en toda la provincia,
pese a que nuestros mitines eran multitu-
dinarios. Lo eran por la novedad y «por ver
a los comunistas» contra los cuales el Régi-
men, durante 40 anos, disparé toneladas de
antipropaganda brutal. El Partido que mas
trabajo y se sacrificé en ese largo periodo,
bastantes anos en solitario, tuvo escaso apo-
yo en casi todas las provincias de Espana; no
habia que esperar mas en Galicia, ain muy
conservadora, y, sobre todo, en Lugo, con su
capital, amurallada, incluso metaféricamen-
te. En la Asamblea de intelectuales del PCG,
lei el «discurso» inicial y finalizadas las elec-
ciones con los pobres resultados, pregun-
té a Santiago Alvarez por qué, en mi cartel
electoral, se puso que yo era «miembro del
Comité Central» del PC (lo eran si, los otros
cabezas de lista Manuel Pena-Rey por Ou-
rense; Rafael Pillado por A Coruna vy el pro-
pio Santiago por Pontevedra). La respuesta
fue algo peregrina. Mi pregunta —poco mas
que un pretexto— queria expresar mi inco-
modidad en el Partido, no ideologica, y si
con los métodos y la ausencia de ideas en el
frente cultural. Pero en realidad, nunca sali
del Partido, no entregué el carné —el viejo

Adinolfi, Montserrat Roig, Francisco Fernandez Buey,Josep
Solé Barbera, Manuel Vazquez Montalban, Antoni Tapies...
Todos los escritos en Arquivo Xesus Alonso Montero, Bi-
blioteca Diputacién Provincial de Ourense.
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Visita del editor Ramén Akal, con gorra, a la tertulia de amigos de Alonso Montero, Vigo, 2023 (foto
facilitada por el autor).

carné—. Si es cierto que estuve unos cuan-
tos anos inactivo, «durmiente». No participé
en la campana de las segundas elecciones
generales, 1979, donde, en Lugo, el Partido
cosechd 500 votos menos. No debo omitir
que en las del 82 —las aplastantes eleccio-
nes ganadas por Felipe Gonzalez— yo voté
al PSOE e incluso publiqué en el Faro de Vigo
un articulo («Con el PSOE») pidiendo el voto
para los socialistas. Sabido es que lo hicieron
muchos comunistas, conscientes, —yo entre
ellos— de que, después de Tejero, era ne-
cesario llevar al Congreso de los Diputados
una gran mayoria de izquierdas, aunque esta
fuese el PSOE jHay que recordar el clima po-
litico de aquellas fechas!

Posteriormente, a mediados de los ochenta
con el referéndum sobre la OTAN y la
creacion de Izquierda Unida, reactivas tu

actividad politica hasta la actualidad. ;En
qué actividades te implicas en esa nueva fase
militante, desde IU al PC de hoy?

En cuanto ala campana de la OTAN, para
nosotros «OTAN non», no el artilugio idio-
matico del PSOE, estuve en los mitines de
Vigo, Ponteareas y Tui..., donde, por cierto,
ganamos el referéndum, supongo que con
la influencia de Paco Comesana, Choncha
Concheiro, Manolo Vazquez de la Cruz...
queridos y admirados camaradas. Y no tar-
dé en implicarme en las actividades elec-
torales de Izquierda Unida, nuestra marca
electoral: mitines con Julio Anguita, Ge-
luco Guerreiro...; en la creaciéon del Foro
pola Memoria Republicana de Galicia de la
que fui presidente; presencia como nimero
2, en la candidatura de IU a la alcaldia de
Vigo, el ano en que gano el PSOE de Ven-
tura Pérez Marino, conferencias politicas...
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Por todo esto, recibi —con otros muchos
camaradas— una especie de galardon sim-
bodlico en Santiago, a los veteranos del PCG
y desde hace lustros tengo el nuevo carné.

Volviendo a las lineas de investigacion
desarrolladas en los tiltimos 75 anos con
cerca de 100 voltimenes y una inmensidad
de articulos y dejando al margen parcelas
creativas como la poesia y la narracion,
podemos centrarnos en el género biogrdfico
y la historia. Entre las biografias de las
grandes personalidades de la cultura gallega
observamos una gran diversidad de figuras
desde Curros Enriquez y Rosalia Castro a
Ramon Pineiro, Otero Pedrayo, Filgueira
Valverde, Castelao, Celso Emilio. Unos mds
0 menos préximos y otros alejados de las
coordenadas politicas e ideoldgicas en las
que te has movido. ;Qué es lo que marca esa
diversidad investigadora?

Si no recuerdo mal, abordé en libro, a ve-
ces mas de uno, la personalidad de escrito-
res gallegos del XIX y del XX, escritores que,
en general, construyeron, literariamente,
un discurso progresista, en algin caso muy
proximo al marxismo: Curros Enriquez, (tres
libros), Manuel Leiras Pulpeiro, Castelao
(dos libros y muchos trabajos) Luis Seoane,
Celso Emilio Ferreiro, Alfredo de la Iglesia...
No fue ajeno al comunismo el artista plas-
tico y escritor Luis Seoane y escribi6 poesia
muy valiosa desde premisas marxistas Cel-
so Emilio Ferreiro. En el caso de Castelao,
escritor siempre de perspicaz visién de las
cosas, hay un periodo que me interesa es-
pecialmente, interés expuesto en el libro
Castelao na Unién Soviética en 1938. Filo-
comunismo e prosovietismo de Castelao nos
anos da Guerra Civil (2012). Hay escritores
de posicién conservadora que abordé con
intensidad, simplemente para oir sus voces
en el discurso literario formulado en lengua
gallega, Ramén Otero Pedrayo, Xosé Filguei-

ra Valverde, Luis Pimentel, Ben-Cho-Sey....
En el caso de Otero Pedrayo, estamos ante
un portentoso universo intelectual, estilisti-
camente impresionante, que lo convierte en
una voz de la expresion espiritualista raya-
na con la genialidad, un grande de las letras
europeas del siglo XX. El caso Filgueira Val-
verde, de asombrosa erudicién literaria, me
llevé a asediarlo en su fase galleguista (hasta
1935) y en la franquista. Sobre el pensadory
ensayista Ramon Pineiro escribi una biogra-
fia que es un canto a su abnegado compor-
tamiento y a su eficaz saber oral (privado) y
epistolar para que los «ninos «de la guerra,
entre 1950 y 1960, descubriesen en su labo-
ratorio personal lo que no se explicaba en
las catedras ni en ninguna otra tribuna. Fue
«un diamante moral» ante el que me rindo,
pero al que, en mi monografia de 2009, no
le ahorré reproches por algunos episodios
intelectuales antimarxistas». Mi libro sobre
el poeta Luis Pimentel, se centra en su valia
poética y, especialmente, en la manipula-
cién lingtiistica de que fue objeto por parte
de los editores. Por altimo, he dedicado va-
rios libros y un sinfin de trabajos y articulos,
ademas de ediciones de sus obras, a Rosalia
de Castro, para entenderla en su condicién
de fundadora de la literatura gallega moder-
na, cuando ni ella misma sabia que el galle-
go habia sido idioma literario en los siglos
XIII y XIV; solo sabia que el gallego era la
lengua de las gentes populares de Galicia
(ella misma no lo hablaba con su marido, hi-
jos y congéneres) y, a partir de ahi, utilizo
la lengua gallega en sus creaciones poéticas
de tal modo que, después de Cantares galle-
gos (1863), ya todo empez6 a ser distinto.
Por otra parte, Rosalia fue una sensibilidad
moderna en la compasion y en el latido jus-
ticiero que nacié, como poeta, siendo un cla-
sico. De ahi que yo le haya dedicado tantas
y tantas horas. Otras biografias se explican
por si mismas, por ejemplo, la titulada Ani-
bal Otero. Lingiiistica e politica en Espana na
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Acto de homenaje de los exalumnos del Lucus Augusti, con el peridiodista y escritor Perfecto
Conde Muruais a su izquierda, Lugo, 2024 (foto de Antonio Carro).

Guerra Civil e no franquismo (2011) o Ricard
Salvat (1934-2002) e o teatro galego (2013).

Como profesor de Literatura Espanola, tu
interés investigador se acerco en diferentes
ocasiones a las figuras de Miguel Herndndez,
Garcia Lorca y Antonio Machado, ;qué tienen
de especial para ti?

En plena pandemia escribi un grueso
volumen que titulé EI nombre y la obra de
Antonio Machado en las coordenadas del
franquismo (2022), porque don Antonio es
siempre un companero, nunca deja de ofre-
cernos un trocito de «pan» de su inteligen-
cia, de su bondad y de su sentido de la leal-
tad a las causas justas, mas que un libro de
critica literaria, es un libro «politico» en el
cual examino los avatares de su obra y de
su propio nombre de los cuarenta anos de
la larga noche de piedra: homenajes prohi-
bidos, una edicién presentada por Dionisio
Ridruejo (1941) con un proélogo del que anos
después y gracias al cual en la Espana de
Franco circularon oficialmente las «Poesias
completas» que el escritor habia publicado
antes de 1936.

A Lorca he dedicado bastantes trabajos y
algunas ediciones, centrdndome en dos fa-
cetas: su relacién con Galicia y con los es-
critores gallegos y en su condicién de autor
—coautor, mejor— de un hexaedro literario
fascinante, sus Seis poemas galegos (Santia-
go, Nos, 1935), edicion cuidada por el gran
escritor y amigo suyo Eduardo Blanco Amor,
que se permitiod la antifilolégica libertad de
manipular el texto de los poemas, salvo el
primero. Este interés por Lorca, normal en
cualquier profesor de Literatura y de quien
ha puesto su pluma y su palabra oral con-
tra los verdugos de aquella criatura huma-
na excepcional, se inscribe, también, en una
linea de mis investigaciones: la de los poe-
tas al6fonos (o alégenos) que escribieron en
idioma gallego, entre ellos, el catalan Carles
Riba (1911), la estadounidense Anne Marie
Morris (1965) y el argentino Eduardo Jorge
Bosco (1939). En cuanto a Miguel Hernan-
dez, fue el tema de mi discurso académico
cuando la UNED me nombré doctor hono-
ris causa en su Facultad de Filologia («Como
contaron e cantaron a Miguel Hernandez
os poetas galegos no franquismo»). En re-
sumen, Antonio Machado, Federico Garcia
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Lorca y Miguel Hernandez son tres extraor-
dinarios poetas que constituyen «el triptico
del sacrificio» en la Guerra Civil. En mis mu-
chos anos de profesor de Literatura Espa-
nola muchos alumnos llegaron a entregarse
como lectores a estos tres poetas, porque en
mis clases, en estos casos al borde de lo le-
gal, mis explicaciones transitaban por pre-
dios inexistentes en los libros de texto.

También los temas relacionados con la
Guerra Civil y la represion franquista han
atraido tu atencion desde comienzos del S.
XXI. ;Por qué has dedicado uno de esos libros
a una brigadista comunista, cuando sueles
dedicar tus trabajos a compareros y amigos
de lucha antifranquista o a exalumnos?

En el ano 2006 publique, en la editorial
Galaxia Os escritores galegos ante a Guerra
civil. Textos e actitudes. Algunos de los tra-
bajos ya habian sido publicados en revistas
o coetdneas (cuyos titulos) reflejan esa di-
versidad: «Manuel Goémez del Valle, poeta,
comunista e martir», «Ramon Otero Pedra-
yo: A estadea»; «Don Ramon Otero Pedrayo,
no exilio interior de 1936 a 1949», «Alvaro
Cunqueiro, militante e propagandista do
novo Estado», «<As musas do medo: versos
para que a represion non fose tan asesina-
da», «Camilo José Cela: vir incivilis dicendi
peritus», etc. Algunos fueron escritos para la
ocasion. La dedicatoria de este libro es a la
brigadista inglesa Nan Green (1905-1984),
que vino a Espana, como enfermera, en 1937.
En 1986, su hijo Martin entreg6 las cenizas
de su madre al rio Ebro en cuyas orillas ha-
bia fallecido, luchando, su padre George. Se
me humedecen los ojos ahora mismo cuan-
do releo el final de la dedicatoria: Para Nan
Green, esforzada comunista, con gratitude e
amorttl,

11.-EL libro complementa otro anterior Os poetas galegos
e Franco, Xerais, Vigo, 1997.

En 2007 publicas otro extenso volumen
entre lo historiogrdfico y lo memorialista,
por el que transitan personajes historicos:
Enrique Lister, Dolores Ibdrruri, Santiago
Alvarez; escritores y artistas: Celso Emilio,
Diaz Pardo, Seoane, Xaime Quessada, junto
a nombres contradictorios como Montero
Diaz, Felipe F. Armesto, ;por qué dedicas
un apartado a tu propia personay qué
destacarias del libro?

Ese volumen es, en efecto, un libro his-
toriografico y memorialistico, porque en él
hay paginas referidas a mi, no en vano soy
militante del Partido desde el 1 de mayo de
1962.Y si tuviese que senalar algan capitu-
lo, en esta coetanea de mas de 600 paginas,
indicaria el dedicado a Felipe Fernandez
Armesto «Augusto Assia» (1906-2002), au-
tor de «La mision de la literatura proleta-
ria revolucionaria en Espana» (Bolchevismo.
Revista tedrica del Partido Comunista de Es-
pana, 1, 1932), de hecho, el primer mani-
fiesto de este tipo del universo comunista
en la Espana del siglo XX; las paginas sobre
Santiago Montero Diaz (1911-1985), qui-
zas la cabeza marxista mas culta en Espana
entre 1930 y 1933, ano en que deriva hacia
el fascismo de Ramiro Ledesma Ramos; las
dedicadas al eminente oftalmé6logo Anton
Beiras (1916-1968); a la militancia en las
Juventudes Socialistas Unificadas de Isaac
Diaz Pardo (1920) y al primer martir de la
Guerra Civil en Galicia (Vigo, 20 julio de
1936), el adolescente de quince anos Senin
Moreda; al procomunista Evaristo de Sela
(1917-1994), en su madurez un gran hele-
nista y a los escritos comunistas del joven
Herminio Barreiro. Hablo de mi en el libro
porque deberia explicar como y cuando
(1957) llegué al marxismo alentado, como
ya se ha senalado antes, por dos textos de
Antonio Machado de 1937. En cualquier
caso, sea cual sea mi modestisimo papel en
el comunismo gallego, creo merecer el ti-



Xesus Alonso Montero. Sociolingdiista, filolégo, historiador. El compromiso...

tulo de historiador de la causa comunista
en Galicia y una prueba de ello es el libro
que nos ocupa. Desde entonces, en la pren-
sa diaria y en otros medios, el tema aparece
con bastante frecuencia en conferencias,
obituarios, prélogos. En resumen, no pocas
paginas!!2.,

Posteriormente entras en un aspecto de

la represion franquista sobre el que atin
tenemos muchas lagunas. ;Por qué esa
incursion que te obligé a rastrear una gran
diversidad documental? y ;qué destacarias
del contenido de aquellos tiltimos contactos
de los condenados a muerte con sus seres
queridos

Es un libro que tuvo un éxito aceptable si
bien muchos buenos lectores me han con-
fesado que no lo finalizaron: hay mucho
dolor, mucha tragedia en no pocas cartas
de quienes, horas antes de la ejecucién —
injusta— se despiden, redactan su testa-
mento moral a la madre, a la esposa, a los
hijos, a un correligionario, al Partido. Todas
las cartas fueron redactadas en castella-
no salvo tres, muy buenas, del galleguista
Alexandre Boveda, y una de las dos de Vic-
tor Casas, enviada al Secretario Xeral del
Partido, Manuel Gémez Roman (la otra, a
su esposa, fue escrita en castellano). A esta
cuestion lingiiistica y otras he dedicado un
prologo de setenta paginas. Poseo mas car-
tas, algunas de las cuales he publicado en
revistas. En ese corpus epistolar, préximo a
las 200 cartas y testamentos, esta la pelicu-
la de la Galicia martir que dibujé Castelao
y estan algunas claves para entender la fe-
rocidad de la represién de Atila en Galicia
(volviendo a un titulo de Castelao)!'l,

12.-Xesus Alonso Montero, Intelectuais marxistas e militan-
tes comunistas en Galicia (1926-2006), Xerais, Vigo, 2007.

13.-Xesus Alonso Montero, Cartas de republicanos galegos
condenados a norte. 1936-1948, Xerais,Vigo, 2009.

Tu interés en el periodo de la Guerra

Civil aparece también en otro libro sobre
Castelao. ;Por qué entras a fondo en su viaje
a la URSS, poco conocido e interesadamente
minimizado en circulos de la cultura gallega?

La personalidad de Castelao, la anterior
y la posterior a la Guerra Civil, siempre me
ha interesado y mucho. He publicado cen-
tenares de paginas sobre su vida, su obra
literaria e, incluso, sobre su produccién
artistica. El libro con el que me interpelas,
del ano 2012, tiene, para mi, un significa-
do especial. No olvidemos que se subtitu-
la Prosovietismo y filocomunismo de Caste-
lao nos anos da Guerra Civil. En efecto, es
una dimension en la que otros estudiosos
no habian reparado debidamente y que en
ese libro certifican los documentos y, sobre
todo, los textos del propio Castelao!4.

Esta preocupacion por la historia y la
memoria democrdtica de Galicia que has
mostrado con tu trabajo me lleva a una
pregunta sobre el rechazo a aplicar la Ley de
Memoria Democrdtica en las comunidades
autéonomas gobernadas por PPy VOX y los
intentos de equiparar el comunismo con el
fascismo. ;Como ves esa intenciones y que se
puede hacer?

En el fondo, la derecha (no digamos la ul-
traderecha) no ha condenado contundente-
mente el Golpe de 18 de julio ni siquiera las
atrocidades de la Dictadura franquista, col-
mada de ejecuciones, torturas, corrupcion...
hay que denunciar, también en las institu-
ciones esta actitud del PP. En cuanto a lo de
querer meter en el mismo saco el comunis-
mo y el fascismo es una perversion, una per-
version interesada y cinica. Vox, tan proclive
al fascismo, utiliza la retérica antifascista

14.- Xesus Alonso Montero, Castelao en la Union Soviética
en 1938» Xerais, Vigo, 2012.
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para, de contrabando, abolir legalmente
el comunismo. Hay que dar la batalla en el
campo de las ideas y proclamar que el comu-
nismo (el de Antonio Gramsciy tantos otros)
es un humanismo, el humanismo, como su-
brayan los fil6logos que tiene que ver con la
musica moral mas hermosa que ha sonado
en la historia de la Humanidad: la del bien
«comun», la de los hombres y las mujeres
del «comuny, la justeza y la emocion de lo
«comunal». Cierto que hubo regimenes, o
dirigentes «comunistas» execrables, pero
no hay, en los grandes textos del ideario co-
munista, las atrocidades o aberraciones que
estan muy presentes en los postulados, por
ejemplo, del nazismo. Es intolerable que
tengamos que oir a los neofascistas de hoy
todo lo que proclaman o sugieren para colo-
car en la misma esfera moral e ideolégica el
comunismo y el fascismo.

Hay también en vociferantes de Vox, alla
en el fondo, una cierta envidia ante el hecho
de que, en Espana, incluso al final del fran-
quismo, cuando en los centros escolares y
en otros &mbitos culturales se citaban nom-
bres, estos nombres pertenecieron a la Es-
pana de los vencidos (militarmente): Anto-
nio Machado, Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Luis Cernuda, Castelao, Salva-
dor Espriu, Rafael Alberti, Celso Emilio Fe-
rreiro... muchos comunistas. Hoy nadie cita,
para adornarse en un ejercicio oratorio, ver-
sos de José Maria Peman o prosas de Ernesto
Giménez Caballero; ni siquiera de Eugenio
D’Ors, que algo sabia de arte y fue el inte-
lectual de la banda franquista mas ilustrado.

Dado tu permanente compromiso y
militancia en el PC. ;Como valoras el
Gobierno de coalicion de izquierdas que
hemos tenido estos arnos, con ministros y
secretarios de estado del PCE?

El Gobierno de coaliciéon (PSOE-Unidas

Podemos) ha sido un invento politico y
una apuesta valiente sumamente intere-
sante y que abre una época politica dis-
tinta para gobernar Espana. Debo senalar
que Podemos, cuya aparicién en la esfera
politica nos ilusiond, cometi6 errores de
infantilismo preocupantes; también el
PSOE fue culpable de algunas cosas (por
ejemplo, el Sahara,...). Pero el balance ha
sido positivo.

Haciendo balance de tu vida de compromiso
social, con un bagaje de 75 arnos de
produccion intelectual y divulgadora que atin
mantienes, en mi opinion un caso tnico en
Espariia ;Qué destacarias hoy de aquel Pedro
Petouto y de que parcela de tu legado estds
mads satisfecho: tu aportacion intelectual; tu
actividad como profesor siempre reconocido
por tus alumnos? Y por tltimo ;te queda
algo por hacer o ya en marcha?

En ese breve volumen de 1974, yo inven-
té un maestro de fines del XIX que impartia
lecciones, también de civismo, por la Mon-
tana lucense y del que yo conocia algunas
andanzas y algunos breves textos, todo ello
«inventado.» De este modo burlé la censu-
ra franquista al poner en su boca opiniones
que en la mia suprimiria el severo lapiz de
la Censura. Algunos de esos breves textos
no eran ajenos a postulados socialistas y
habia uno que tuvo y atn tiene cierto éxito
y eso aun considero que estd vigente hoy:
«A cultura é algo que abre os ollos, e, se non
os abre non é cultura».

No estoy insatisfecho de algunas lineas
de mi trabajo intelectual, especialmente de
aquellas, ya enla catedra, ya «coram populo»,
que tienen que ver con el Capitalismo, para
mi, incluso en mis prédicas franquistas, algo
que no es humanismo. Sin salirme de estas
coordenadas, mi obra sobre Galicia, sobre
la cultura gallega, es la de un «cavilaro» que



sittia la realidad lingtiistica, bilingiiistica, de
Galicia en un mundo sin fronteras donde la
clase social nunca es eclipsada por la llama-
da cuestion territorial. Y no deberia ser yo
quien hablase de mi condicién de profesor
«siempre reconocido por tus alumnos» pero,
dado que se me hace la pregunta, senalaré
que, desde hace mucho tiempo, se me cita
en la prensa, etc. como «el profesor, altima-
mente «o vello profesor»*°,

Desde hace un ano me dedico a la labor
de editar algunos de los trabajos rosalianos
que dejo inéditos mi esposa Victoria Al-
varez Ruiz de Ojeda (2018) y también a la

15.- En 2024, alumnos de diferentes generaciones, pro-
movieron un homenaje, ya mencionado, en estas paginas,
dejaron testimonio escrito del reconocimiento a la labor
docente de su antiguo profesor en Homenaxe do IES Lucus
Augusti e antiguos alumno 6 profesor Xesus Alonso Montero.

preparacion para la imprenta de articulos
inéditos suyos. Me gustaria volver sobre al-
gunos temas abordados por mi desde 1951,
fecha de mi primer articulo filolégico («A
lingua galega desde Curros Enriquez»). Se-
ria buenos asediarlos desde la instalacion
intelectual de hoy, También deberia «des-
brozarme» sobre temas muy poco tratados,
uno de ellos la editorial «Ciencia Nueva»
que era, en los anos sesenta, la editorial
en Espana del Partido Comunista, con to-
das las cautelas del mundo, y que publicé
titulos que honran la historia editorial del
pensamiento y la literatura progresista
pese a las dificultades de la Administracion
sobre todo en la época de Fraga Iribarne.
Mi vinculacién a la empresa fue grande y
publiqué mi libro, de titulo lukacsiano,
Realismo y conciencia critica en la literatura



Entrevista

gallega (1968). Y, en breve saldra un volu-
men que recoge mis conferencias (dichas,
no escritas) del periodo 2013-2017, los anos
en que fui presidente de la Real Academia
Galega!'®. Y también, en dos o tres volime

16.- Palabras para o noso tempo. Xesus Alonso Montero,
edicion de Olivia Rodriguez Gonzalez, Alvarellos, 2024. En
2025 ha publicado Xesus Alonso Montero-José Neira Vilas.
Correspondencia 1965-2014, Galaxia Editorial y Escritos
sobre a represion franquista do 1936, Union Comarcal de
CCOO de Vigo. Cuando se va a publicar este resumen de
la amplisima entrevista realizada en diferentes fases en
los dos ultimos anos, Xesus Alonso Montero,ya cumplidos
97 anos, paso los ultimos meses de octubre y noviembre,
presentando los libros citados e impartiendo conferencias
cada cuatro dias, sobre Castelao, Curros Enriquez, la repre-
sién franquista y la transicién en Ferrol, Lugo, Santiago,
Vigo,Vilagarcia, Celanova,Vila de Cruces,Maceda, Ourense,
Coimbra...Y durante ese tiempo también mantuvo el con-
tacto semanal con los lectores de su columna, «Beatus qui
legit» en La Voz de Galicia (1992-2025). ...

nes, una selecciéon de mis miles de articu-
los en la prensa diaria, la tribuna en la que,
de un modo u otro, en la musica de esas
paginas divulgativas, siempre suena este
acorde: El capitalismo no es un humanismo.
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