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EDITORIAL

NUmero 20

Consejo de Redaccion de Nuestra Historia

Llegar al nimero 20 no es un simple hito
aritmético. Para una revista como Nuestra
Historia, hecha con medios modestos, sin
padrinos institucionales ni coberturas aca-
démicas complacientes, alcanzar esta cifra
es un acto de resistencia cultural. En una
época dominada por la produccion acelera-
da de textos, por los indicadores burocra-
ticos de «<impacto» y por una mercantiliza-
cién creciente del conocimiento, sostener
durante anos un proyecto editorial que
combine rigor historiografico, compromiso
social e intervencién cultural es un desafio
al que seguimos intentando responder.

Nuestra Historia nacié —y sigue viva—
con una conviccién sencilla y exigente: la
historia no es un pasatiempo erudito ni un
archivo muerto, sino una herramienta para
entender el presente y disputar el futuro.
La investigacion histoérica, hecha con mé-
todo, fuentes y debate critico, debe ir de
la mano de un compromiso social, civico y
democratico. Lejos de una presunta objeti-
vidad que suele encubrir un sesgo conser-
vador, reivindicamos una historia que no
renuncie a explicar las relaciones de poder,
los conflictos sociales y las luchas por la
emancipacion.

Esta tarea resulta hoy mas urgente que
nunca. Vivimos una era atravesada por la
proliferacion de bulos, la desinformacion
sistematica, la difusién de discursos anti-
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cientificos, el revisionismo histérico y el
avance de ideologias reaccionarias, xeno-
fobas, ultranacionalistas, machistas y auto-
ritarias. El pasado se ha convertido en un
campo de batalla central. No se trata solo
de interpretarlo, sino que estamos presen-
ciando su descarada manipulacién para le-
gitimar proyectos politicos que cuestionan
derechos, libertades y conquistas sociales
que han costado generaciones de luchas.
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Editorial

Frente a ello, la historia critica no es una
opcidén: es una necesidad.

El panorama del presente se presen-
ta en tonos sombrios. Sin duda, el avance
del Derecho Internacional heredero de las
esperanzas surgidas después de la victoria
sobre el Eje en 1945 ha sido dificil y con
desoladora frecuencia sus grandes decla-
raciones se han quedado en papel mojado.
Pero al menos parecia constituir un centro
de referencia simbdlico en las relaciones
internacionales, que ahora es abiertamente
despreciado por lideres reaccionarios como
Trump. Los Estados Unidos dan una nueva
vuelta de tuerca imperialista anunciando la
reactivacion de la doctrina Monroe, en una
version desvergonzada y declaradamente
orientada al saqueo econdémico: violacion
de la soberania venezolana, acentuacion
del bloqueo (impidiendo la llegada de pe-
tréleo y otros suministros basicos) para tra-
tar de ahogar al pueblo cubano, amenazas
a sus aliados europeos sobre Groenlandia...
Este gansterismo de Trump anima, ampara
y respalda a otros lideres como Netanyahu
o Erdogan en sus practicas genocidas sobre
palestinos y kurdos, respectivamente. Mas
aun, con este nimero a punto de publicar-
se, EEUU e Israel han lanzado una guerra
de agresion sobre Irdan, con bombardeos
criminales sobre civiles, y el ejército israeli
ha invadido de nuevo el Libano, bombar-
deando y obligando a la emigraciéon masiva
de poblacién libanesa. Mientras tanto, con-
tinlan también las practicas genocidas, la
limpieza étnica o las violaciones sistema-
ticas de derechos humanos en Darfur, Iran,
Birmania, Congo, Ucrania y tantos otros
escenarios, en muchos casos ante la com-
plicidad o la pasividad de las potencias in-
ternacionales.

El momento coincide ademas en Espana
con dos aniversarios que atraviesan la dis-
cusion publica y la memoria colectiva, los
de 1936 y 1975-1976. Dos momentos que

no son simples marcadores cronolégicos,
sino hitos relevantes en el sentido de nues-
tro presente.

1936 fue el ano del Frente Popular, de la
convergencia de partidos, movimientos y
tradiciones democratico-liberales y obre-
ristas frente al avance de la reaccién y el
fascismo, un ejemplo que se recuerda a dia-
rio -no sin frecuentes errores y mistificacio-
nes- en los debates de la izquierda actual.
Fue también el ano del intento de golpe
de Estado protagonizado por esos sectores
reaccionarios, con el apoyo decisivo de las
potencias fascistas, que ahogé en sangre el
proyecto de reformas sociales, democrati-
zacion y ampliacion de derechos que habia
significado la Segunda Reptblica. Aquella
sublevacién provoc6 una desastrosa guerra
civil, una guerra que terminé con vencedo-
res y vencidos, una division que ademas la
dictadura franquista prolongé durante cua-
tro décadas de revancha de los enemigos de
la democracia.

Por eso resulta profundamente problema-
tica la formula de que «la guerra la perdimos
todos»: no la perdieron quienes impusieron
una dictadura, se apropiaron del Estado para
beneficiar a la clase dominante, impusieron
un proyecto reaccionario suma de fascismo
y clericalismo y reprimieron durante déca-
das a la clase trabajadora y a la oposiciéon
democratica, ademas de engrosar los bolsi-
llos de toda una serie de familias, individuos
y empresas directamente beneficiados de la
rampante corrupcion del poder franquista.

En este contexto se inscribe la reciente
polémica en torno a las jornadas organiza-
das en Sevilla. El titulo elegido invisibiliza
la violencia estructural del franquismo vy el
hecho elemental de que hubo una victoria
politica, social y militar del bloque reac-
cionario, equiparando a quienes sufrieron
de manera inmisericorde la represién, la
hambruna y el retroceso de derechos con
quienes impusieron condenas de muerte y
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salarios de miseria, sacando pinglies divi-
dendos de ello. Que entre los invitados fi-
guren destacados representantes de la nue-
va ola reaccionaria, orgullosos herederos
de los beneficiarios del régimen, no hace
sino reforzar ese sesgo y explica la polémi-
ca nacida en las redes sociales.

Con todo, las redes resultan un espacio
dificil para un debate serio y matizado. El
asunto interpela a quienes defendemos una
historia rigurosa y el compromiso con va-
lores democraticos: ;Debemos participar
en espacios hostiles o mal planteados, pero
que al fin y al cabo son otro escenario de la
batalla cultural? ;Es una alternativa reple-
garnos o quedarnos en los circuitos afines o
mas pulcros, sea académica o politicamen-
te? Rechazar marcos falseados es legitimo
y puede entenderse como una forma de de-
nuncia y deslegitimacion de los mismos. Al
tiempo, renunciar a intervenir en foros in-
comodos supone dejar el terreno libre a la
distorsion, esquivar el debate directo con el
revisionismo ahistdrico o la historiografia
conservadora, desechar espacios de discu-
sién y exposicion publica que pueden ser
relevantes en la creacién de sentidos y re-
latos sobre el pasado.

Después de casi cuatro décadas, la
muerte de Franco abri6 otra ventana his-
torica. Debe recordarse, en todo caso, que
la desaparicion del dictador no trajo la de-
mocracia, ni siquiera abrié realmente un
proceso de transicion. Fue el momento en
que una dictadura ya en crisis perdi6é su
principal referente de cohesion. Desde fi-
nales de los anos sesenta el régimen esta-
ba sometido a una presion creciente: antes
que nada, por la conflictividad vinculada
al combate de un movimiento obrero cada
vez mas poderoso, sin olvidar las movili-
zaciones estudiantiles, las luchas vecina-
les, el desarrollo de reivindicaciones na-
cionales en Euskadi, Cataluna, Galicia...
Todo ello habia erosionado seriamente los

pilares del franquismo mucho antes del
«hecho bioldgico».

Los primeros meses de 1976 resultaron
por ello claves, por la oleada de huelgas sin
precedentes que se desaté aquellos meses,
acompanada de las multiplicacién de las
demandas democratizadoras. Sin esa olea-
da de movilizacién social, sin el protago-
nismo del movimiento obrero y otros acto-
res colectivos, no habria habido un cambio
politico real. La Transicién no fue un regalo
ni una concesion graciosa, sino el resulta-
do de una correlacion de fuerzas que obligd
a la dictadura —y a quienes querian per-
petuarla sin Franco, mds o menos maqui-
llada— a negociar una salida. Por eso han
resultado problematicas las celebraciones
oficiales, de impacto probablemente muy
limitado, con su lema de «50 anos de liber-
tad». La libertad en absoluto comenzd en
1975: se conquistd, con sacrificios, repre-
sién y renuncias, a lo largo de un proceso
lleno de limites, contradicciones y pactos
desiguales que permitieron reconquistar la
democracia en Espana. Un sistema demo-
cratico parlamentario cuyos logros es nece-
sario defender mas que nunca, pero siendo
bien conscientes de sus limitaciones (desde
la monarquia heredada a la «ley mordaza»,
la explotacion laboral, el racismo estruc-
tural y el incumplimiento del derecho a la
vivienda, por poner algunos ejemplos) y de
los peligros involucionistas a que nos en-
frentamos.

Este niimero 20 de Nuestra Historia quie-
re intervenir precisamente en este terreno
de memoria, interpretacién y debate. Por
eso presentamos un dossier, coordinado
por Sofia Rodriguez Serrador y Francisco
Erice, en forma de encuesta a un amplio
conjunto de dieciséis especialistas de pri-
mer nivel sobre el franquismo y la transi-
cion. El objetivo ha sido contar con una mi-
rada plural, temdtica y generacionalmente,
en torno a preguntas fundamentales para
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entender la dictadura, su crisis y su final,
el lugar del movimiento obrero, los movi-
mientos sociales o la cuestion nacional, los
factores que explican como se desarrolld
la transicion, las posibilidades existentes,
o las memorias, los mitos y el tratamiento
educativo sobre aquellos anos.

La lucha por la democracia, las luchas
del movimiento obrero y la defensa de la
identidad y la cultura gallega convergen en
la Entrevista de este nimero, que llega en
un momento especialmente triste, al pu-
blicarse apenas unas semanas después del
fallecimiento de Xests Alonso Montero.
Desde el dolor que nos provoca su desapa-
ricion, lamentamos que no haya podido lle-
gar a ver plasmada la entrevista, que ahora
constituye un acto de homenaje de Nuestra
Historia al mas prolifico de los intelectuales
gallegos. Una revista que leia habitualmen-
te en su edicion en papel, identificado con
el tipo de publicacion cientifica que, una
vez mas, reivindicamos en este editorial. El
profesor Alonso Montero fue entrevistado
por nuestro companero José Gémez Alén
en diferentes momentos de los ultimos
anos, pues su intensa actividad impedia
hacerlo de otro modo. La entrevista, que ve
ahora la luz en una version resumida, ofre-
ce un dialogo sobre diversos aspectos de
una vida que abarca casi cien anos, 75 de
ellos de intensa actividad intelectual, para
transitar desde una infancia condicionada
por el golpe de julio de 1936 y las diversas
etapas de su formacion hasta la universi-
dad; el origen de las ideas motores de su
vida y actividad profesional; su adscripcion
al marxismo, eje de su pensamiento y siem-
pre presente en su actividad y vision del
mundo; su militancia politica en la base del
Partido Comunista; su carrera académica,
con la presencia siempre constante de sus
exalumnos y discipulos producto de su ma-
gisterio, ejercido en la Universidad y sobre
todo en la Ensenanza Media; su permanente

actividad en todos los campos de la cultura
gallega, como creador de la sociolingiiistica
en Galicia; su dedicacion a la defensa de la
lengua gallega y al estudio y difusion de sus
principales escritores, ademads de sus incur-
siones en la creacion literaria o la historia,
interesado siempre en el estudio de la re-
presion franquista y la recuperacién y difu-
sién de la «memoria histérica» en Galicia.
Xesus Alonso Montero es la gran figura de
las letras gallegas, no solo por la diversidad
de la inmensa obra que nos deja publicada
y las mas de 5.000 conferencias impartidas
durante su larga vida, sino también por el
compromiso social que mantuvo con las
grandes causas de la humanidad y que ejer-
ci6 desde abajo como un simple militante
de base, con el marxismo como hilo con-
ductor de su militancia politica en el Par-
tido Comunista y con una mirada en largo
en todas la areas de conocimiento cultural
que frecuent6 y que difundié por todos los
rincones de Galicia, por Espana, Europay
América durante 75 anos.

La memoria de la intelectualidad critica
contintia en Nuestros Clasicos, nada menos
que con un texto de Manuel Tufidn de Lara,
de tono didactico, sobre la renovacion de la
Historia y su utilidad social, que cuenta con
una cuidada introduccién de Carlos Forca-
dell sobre la concepcién de la historia en
Tunon.

El apartado de Lecturas nos trae en esta
ocasion tres resenas de gran interés. Des-
taca, por la ambicién interpretativa de esta
«nueva historia de la humanidad», la que
dedica Sergio Galvez al libro de Graeber y
Wengrow, El amanecer de todo. A continua-
cion, la tematica del antifranquismo esta
presente en las resenas de Mario Bueno
sobre las memorias del guerrillero comu-
nista Martin Centelles y de Jordi Sancho en
torno a un reciente libro colectivo sobre las
luchas antifranquistas obreras, universita-
rias, femeninas y culturales en Zaragoza.

10
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Los aspectos centrales del numero
tienen continuidad en el apartado de
Memoria, con tres contribuciones que
exploran diferentes dimensiones de la
memoria democratica. Asi, Leila Tazir
analiza, desde el movimiento memoria-
lista hasta el 15M, las fisuras abiertas en
el relato dominante de la Transicion. An-
tonio Munoz presenta la iniciativa euro-
pea #StolenMemory Espana, orientada a
la identificacién y restitucién de bienes
personales de deportados al nazismo. Fi-
nalmente, Manuel Toribio recupera la fi-
gura de Antonio Jaén, destacando su tra-
yectoria como intelectual y republicano
andaluz.

De este modo, las tematicas abordadas y
las preguntas del dossier forman parte de
una concepcion de la historia. Significan
rechazar la historia como relato tranquili-
zador y asumirla como campo de conflicto.
Significan afirmar que la democracia no se
hereda, se construye. Y que comprender
cémo se construy6 un avance democratico
—vy sus limites— es imprescindible para de-
fenderla hoy. Nuestra Historia sigue apos-
tando por esa tarea. Contra la tentacion de
un academicismo enclaustrado, contra la
banalizacién del conocimiento y contra el
uso reaccionario del pasado, seguimos cre-
yendo que la historia critica es una forma
de compromiso con el presente.

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 7-11
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DossIER

Presentacion

El ano pasado se cumplieron 50 de la
muerte del dictador Francisco Franco, efe-
méride que, bajo el titulo de «Espana en
libertad», inauguré las conmemoraciones
oficiales del proceso de transicién a la de-
mocracia. Desde Nuestra Historia conside-
ramos que la celebracion de la relevancia
de dicha fecha obligaba a una reflexion
sobre las diferentes dimensiones, prota-
gonistas y mitos de la Transicién. Quiza la
primera cuestion, por ser la mas evidente,
era si 1975 realmente suponia el inicio de
un tiempo de libertad. Aunque el dictador
habia muerto, la dictadura mantenia el pul-
so y el futuro democratico todavia no era
una realidad. En este sentido, el ano 1976
se presentaba igualmente incierto y fue, a
todas luces, un momento critico, con un
gobierno continuista, una conflictividad
social creciente, una movilizacién laboral
en plena escalada — tenida de un poso de
reivindicacion democratica- que, como res-
puesta encontrd, en no pocas ocasiones, la
violencia institucional, como demostraron
los sucesos del 3 de marzo en Vitoria, cuyas
victimas han sido recientemente reconoci-
das y homenajeadas por el actual gobierno.

En aquel contexto politico-social de

Sofia Rodriguez Serrador
Universidad de Valladolid

Francisco Erice
Universidad de Oviedo
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1976, Hermano Lobo editaba bajo el titulo
Verano&Fascismo el nimero especial de ju-
nio, cuya portada, ilustrada con una vineta
de Chumy Chumez, sentenciaba «—Hay ve-
ranos que duran cuarenta anos —O mas».
Buena parte de la arquitectura institucio-
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nal franquista sobreviviria hasta 1977, caso
del Movimiento, el TOP —que sigui6 juz-
gando delitos politicos—, la Secciéon Feme-
nina o la OSE. La sociedad todavia tardaria
en participar de unas elecciones democra-
ticas, y lejos ain quedaba la Constitucion.
Sin embargo, en las décadas posteriores se
configur6 hasta prevalecer en el imagina-
rio colectivo una narrativa hegemonica de
la Transicién como un proceso modélico y
exitoso, imbuido de un supuesto espiritu
de reconciliacion. Se articul6 asi una re-
presentacién casi idealizada en la que la
Transicion queddé canonizada como pilar
legitimador —y exclusivo— de la democra-
cia espanola; en consecuencia, cualquier
impugnacion de este relato Unico se inter-
pretaba como una deslegitimacién del pro-
pio sistema democratico. En este contexto,
la Constitucién se erigia en paradigma del
«milagro de la Transicién» y, como si de un
texto taumaturgico se tratase, venia a po-
ner punto final al arraigado espiritu «gue-
rracivilista» del pais. Obviando las expe-
riencias democraticas que habian supuesto
laIylaII Republica. Esos relatos coexistie-
ron con la idea de una Transicién fracasa-
da o inacabada, que revelaba aquel proceso
politico como un pacto de élites para per-
petuarse en el poder y que no dejaba de ser
un pacto del olvido. Frente a la Transicién
desde arriba, se contraponia la Transicion
«de la calle», la Transicion que pudo —o de-
bi6o— haber sido. Lo que la Transicion trai-
ciond. De este modo, desde la década de los
ochenta, y hasta el cambio de siglo, hemos
asistido a la reelaboracién de un relato mas
o menos oficial de la Transicién que, de-
pendiendo de la etapa y del color de gobier-
no, destacaba unos aspectos u otros, pero
que se mantenia alejado casi siempre de la
necesaria comprension critica propia del
andlisis historico. Seria a inicios de los dos
mil, y entre otros factores, por la influen-
cia del movimiento memorialista, cuando

aparecié un cuestionamiento mas serio,
profundo y reflexivo de este periodo, que
desafiaba la imagen -todavia dominante en
aquellos anos- de una Transicion «limpia»
que ignoraba las pervivencias del franquis-
mo. En diversos aspectos (sociales, cultura-
les, incluso institucionales), un cierto lega-
do de la dictadura se ha mantenido vivo en
nuestro pais, como las encuestas y algunos
comportamientos politicos recientes pa-
recen demostrar. Algo mas de dos décadas
después —y celebraciones del aniversario
mediante— todavia cuesta abordar en el de-
bate publico una interpretacion mas polié-
drica, compleja e integral de estos anos. De
ahi, una segunda consideracién oportuna,
que nos hacemos desde Nuestra Historia,
es qué relato —y qué memoria(s)— de estos
anos se recupera, dénde ponemos el foco y
qué aspectos quedan en la sombra. Espe-
cialmente porque no pueden obviarse los
usos politicos —pasados y presentes— de
la Transicién, ya sea como escudo o como
arma arrojadiza. Ni que las cuestiones po-
liticas han concitado mucha mas atencién
que las sociales, los actores colectivos han
quedado opacados por el personalismo po-
litico, y que los protagonistas han tenido
mucho mas espacio que las protagonistas.

Quiza la mayor utilidad social de las efe-
mérides sea «airear» la Historia: trasladar
el debate académico a la opinién publica,
situar a la ciudadania ante el espejo del pa-
sado reciente y constatar su herencia. Si ce-
lebrar el afio 1975 era necesario, igualmen-
te imprescindible es conducir la mirada
mas alld de ese momento. Hagdmoslo sobre
un espacio y un tiempo mas amplio.

Desde este planteamiento, Nuestra His-
toria decidio reflexionar sobre este periodo
con el presente dossier, «(Des)Memorias de
la Transicién». En él, historiadoras e histo-
riadores de prestigio (Irene Abad Buil, Fe-
rran Archilés, Sophie Baby, Pau Casanellas,
Francisco Cobo Romero, Angeles Gonza-



lez Fernandez, Elena Hernandez Sandoica,
Oscar J. Martin Garcia, José Luis Martin
Ramos, Carme Molinero, Ménica Moreno,
Teresa Maria Ortega Lopez, Gonzalo Pasa-
mar, Xosé M. Nufez Seixas, Ismael Saz y
Pere Ysas) analizan las transformaciones de
aquellos anos. Para ello, se les propuso ar-
ticular sus textos en torno a un breve cues-
tionario que aborda asuntos tales como la
importancia de la muerte del dictador para
el inicio de la Transicién; los factores —so-
ciales, econdmicos, politicos o culturales—
determinantes para el final de la dictadura
(como la importancia del movimiento obre-

ro o la cuestién nacional); la posibilidad de
alternativas al proceso democratizador fi-
nalmente desarrollado; la memoria y mitos
de la Transicion y la conveniencia de ofre-
cer interpretaciones mas complejas en las
etapas educativas preuniversitarias. Si bien
el cuestionario actuaba a modo de guia, se
insisti6 a los encuestados en que podian or-
ganizar sus respuestas de manera flexible
e incluir otros aspectos que considerasen
oportunos. Con sus reflexiones pretende-
mos aportar una mirada mas compleja y
necesariamente critica sobre la Transicion
y sus relatos.



Una transicion desde el nucleo y no
desde la periferia. El ejemplo de la
ausencia de las reivindicaciones de las

mujeres de preso

A Transition from the Center rather than the Periphery.
The Absence of Prisoners’ Wives’ Demands

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Continuaba siendo la personalizacion de
la dictadura (y, por asi decirlo, el hilo con-
ductor de los casi cuarenta anos que durd).
Era el simbolo de la continuidad normati-
vay lared de poder del régimen, al margen
de la evolucién que habia experimentado.
A pesar de esa continuidad, Franco perdia
relevancia a la hora de explicar la dindmica
social y politica que se aceler6 a finales del
franquismo. Sin embargo, su muerte repre-
sentd la pieza clave que supondria el fin de
una dictadura agonizante y el comienzo de
la transicion a la democracia. Muchos tes-
timonios de la época reconocen tener una
botella de champan en la nevera esperando
la muerte del dictador. Y la abrieron para
celebrarla, porque sabian que muriendo él,
moria la dictadura.

Irene Abad Buil
Universidad de Zaragoza

Aunque podamos encontrar factores de
distinta naturaleza (social, econémica, po-
litica o cultural) en el final del franquismo,
la confluencia de todos en ellos cre6 un
contexto proclive al cambio. La industria-
lizacion de la década de los anos 60 repre-
sent6 un auge fundamental para las ciuda-
des y el punto de arranque del desarrollo
de otros factores econdémicos y sociales.
Me viene a la mente el caso de Huesca. En
esos momentos se instalaron en la ciudad
numerosas empresas que permitieron la
contrataciéon de mucha gente. Esas con-
trataciones representaron la construccion
de una nueva clase media. Pero, por otro
lado, las condiciones laborarles impulsaron
una mayor presencia del movimiento obre-
ro. Los movimientos sociales tuvieron una
funcién clave en el final del franquismo y
dentro de él, el movimiento obrero fue el
motor central de presion, por su implica-
cion en los cambios laboral, por su base
ideoldgica y por su propagacion social gra-
cias a la «solidaridad de clase».



Una transicion desde el nucleo y no desde la periferia.

El ejemplo de la ausencia...

Irene Abad Buil

¢, Qué factores (sociales, economicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo
y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desempeniaron el movimiento
obrero y los demds movimientos sociales?
¢ Qué papel tuvo la «cuestién nacional»?

La sociedad fue visibilizando sus reivin-
dicaciones a través de la movilizacién co-
lectiva (estudiantes, barrios, mujeres, cris-
tianos...). Y esos nuevos factores sociales
de cambio chocaban frontalmente con la
todavia vigente violencia estructural en
la que se sostuvo el régimen durante toda
su existencia (recordemos que el régimen
murié matando). Aumentd la represion, y
con ella, la movilizacién de oposicién. Los
mecanismos y dosis de represion (hay que
recordar que la Amnistia Politica no fue
aprobada hasta octubre de 1977) no en-
cajaban con los escenarios de democracia
existentes en esos momentos en todos los
paises excepto en Espana, Portugal y Gre-
cia. Y precisamente seria esa Europa de-
mocrata la que, a través del turismo, apor-
taba nuevas perspectivas aperturistas.
Pero los factores que impulsaron al cam-
bio también procedian del mismo seno
del franquismo y de las quiebras que ahi
se produjeron como consecuencia de las
perspectivas del futuro dictatorial.

Con respecto a la «cuestiéon nacional»
es digno de mencionar como las demandas
nacionalistas fueron un factor estructu-
ral que complicé la transicion puesto que
obligaron a negociar marcos autonémicos
y a incorporar el problema nacional en el
nuevo contrato politico. Ademas, la exis-
tencia de ETA y del conflicto vasco anadié
un elemento de presién violenta y un im-
portante impacto social.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

La historiografia insiste en la coexis-
tencia de una apertura negociada entre las
élites politicas, un reformismo politico que
supusiera ponerle un maquillaje al autori-
tarismo todavia vigente o, en tercer lugar,
un continuismo de la estructura dictatorial.
Triunfé la opcién negociadora, puesto que
convergieron intereses de mantener la paz
social y proteger ciertos privilegios de las
élites, con la participacién de determinados
actores de decision (el Rey, Suarez, lideres
sindicales, PCE). Ahora bien, si hacemos un
analisis en perspectiva histérica y contra-
factual, la pregunta que surgiria seria qué
habria pasado si los movimientos sociales
hubieran tenido mdas protagonismo en la
toma de decisiones. ;Qué resultado hubiera
tenido una Transicién desde abajo, con un
papel decisivo del movimiento obrero, del
vecinal, del feminista, del estudiantil?, ;hu-
biera habido una mayor ruptura con todas
las estructuras franquistas que prolongaron
su sombra incluso hasta la actualidad?, ;hu-
biera surgido una constitucién mas social
con mayor presencia de derechos laborales,
feministas y comunitarios?, ;esa Transicion
desde abajo hubiera roto los esquemas de
una Transicién «ordenada» que garantiza-
se la integracién europea y el control de la
conflictividad? La reivindicacién constante
de las «mujeres de los presos politicos del
franquismo», con gran presencia en los es-
cenarios de oposicion a la dictadura, fue a
partir de 1952, la Amnistia Politica. La re-
presentacién real que esa amnistia adquirid
en la Transicion fue la impunidad, y eso no
era lo que reivindicaban las mujeres.
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Dossier: (Des)Memorias de la Transicion

Visita de familias de presos andaluces a la carcel de Soria en julio de 1967 (Coleccion fotogréafica
del Archivo Histérico de CCOO de Andalucia, foto donada por José Hormigo).

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ; Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Los deseos de democracia y libertad
hicieron que el consenso fuera visto, en
un principio, como una solucién positi-
va y como un triunfo teniendo en cuenta
los conflictos que habian existido hasta la
fecha. El consenso era posible y, ademas,
daba como resultado una democracia. Eso
es lo que se proyectd entre el imaginario
colectivo de la poblacién espanola. El fin
ensombrecia al medio. Llegaba la democra-
cia, la libertad, la paz, y eso era lo verda-
deramente importante para el imaginario
colectivo. Poco tardd en verse otra dimen-
sién de la Transicion, la que representaba
la «<amnesia», la que dejé heridas sin repa-
rar. Dependiendo del prisma desde el que se

mire, los mitos varian y transitan desde el
del «pacto total» (exageracion del grado de
acuerdo minimizando las numerosas y di-
versas tensiones existentes), el «todo vale»
con tal de mantener la estabilidad demo-
cratica se impuso la impunidad por encima
de la amnistia, o el del «pacto del olvido»,
sostenido desde aquellos espacios que no
alcanzaron un reconocimiento real.

Por otro lado, la foto de familia de la
Transicion la presenta como una obra de
«hombres providenciales», como si las mo-
vilizaciones sociales o los diversos factores
de oposicién no hubieran siquiera contado
en el proceso.

Seria muy importante analizar la rela-
cion entre los mitos y las generaciones. Es
decir, ;son los mismos mitos sobre la Tran-
sicién los que perduran entre la poblacion
joven y la poblacion que vivié y protagoni-
z06 los cambios de la época? La educacion, la
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Irene Abad Buil

transmision de memoria, los sesgos ideol6-
gicos y la construccion social son elemen-
tos que influiran en este aspecto.

Y otro aspecto significativo a tener en
cuenta en esta cuestion (y extrapolable
también a la referente a educacion) es si
la Transicién se convierte en una «cues-
tién socialmente activa». ;Hasta qué punto
sigue interesando la memoria de la Tran-
sicién?, ;qué aprendizajes nos trae para
el presente? Podriamos encontrar el sur-
gimiento de la Ley de Memoria Historica
(2007) como el punto de inflexién en cuan-
to al viraje de la interpretacién histérica
de la Transicion. De la historia de éxito se
pasé a la revision con el objetivo de debatir
en torno a cuestiones como la reparacién
de las victimas de la violencia estructural
sobre la que se mantuvo el franquismo, el
proceso de consenso a costa de silencio o
la propia ensenanza que desde las aulas se
ofrece del periodo.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

El reciente articulo de Ismael Piazue-
lo y Eloy Bermejo titulado «La ensenanza
de la Transicion Espafa entre la memoria
y la historia» (Revista Interuniversitaria de
Formacion del Profesorado, 2025) analiza
la ensenanza de la Transicién espanola en
estudios de secundaria y Bachillerato y ahi
queda demostrado que, ante todo, este pro-
ceso histdrico se presenta como algo idilico,

lo cual simplifica totalmente la compleji-
dad de la época, perpetuando una recons-
truccion parcial de la historia y silenciando
las minorias. Son muchos los factores que
influyen en esta problemdtica: la falta de
tiempo para llevar el curriculo completo al
aula, la escasez de recursos actualizados, el
peso de enfoques tradicionales que dificul-
tan su tratamiento desde una perspectiva
critica. El analisis de las fuentes primarias,
la formulacién de preguntas criticas, la in-
terpretacion de larelevancia historicay, por
supuesto, la incorporaciéon de un enfoque
desde la perspectiva de género nos ayuda-
ria a incluir el aprendizaje de la Transicion
potenciando el pensamiento histérico. Un
pensamiento histérico que se convierte en
exigencia curricular, al igual que la memo-
ria democratica.

Varias son las férmulas que nos pueden
ayudar a superar esta problematica: incor-
porar en los programas educativos conte-
nidos basados en investigaciones recientes,
testimonios orales, memorias de victimas...
para favorecer una vision mas completa y
critica del pasado. Desde luego que la in-
corporacion en el aprendizaje de las fuen-
tes primarias nos conduce directamente a
un andlisis critico del periodo a trabajar, en
este caso la Transicion. Y, sin duda, incor-
porar el Aprendizaje Basado en la Investi-
gacion como mecanismo de acercamiento
del alumnado al objeto de estudio, partici-
pando activamente en él y creando nuevos
contenidos que favorezcan el aprendizaje
significativo.
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Sin mitos

Without Myths

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Franco crey6 dejarlo todo «atado y bien
atado», pues con la aprobacién de la LOE
culmind treinta anos de institucionaliza-
cion del régimen, y tenia un sucesor en la
Jefatura del Estado como garante. Ademas,
contaba con el apoyo del ejército y una ad-
ministracion del Estado —policia, justicia,
funcionarios— que garantizaba la conti-
nuidad. Aunque no ignoraba la creciente
fuerza de la oposicién, crey6 que —incluso
con el recurso a la represion mas extrema
cuando la juzgara ejemplar— no habia peli-
gro. Se equivocd, y no poco. Franco nunca,
ni por accién, pensamiento, palabra u omi-
sién pensé en un futuro democratico para
Espana. Basta pensar en la organizacion
territorial del Estado, con las autonomias
y autogobiernos. Por criticos que podamos
ser con su desarrollo (y debemos serlo) el
sistema de descentralizacién y autonomias
no era en absoluto nada que Franco hubie-
se deseado ni previsto.

Ferran Archilés
Universitat de Valencia

La muerte de Franco no deberia haber
provocado, en principio, ningiin cambio en
profundidad, pues todo el engranaje debia
rodar bien engrasado. Sin embargo, su fa-
llecimiento si que supuso un punto de in-
flexion. Si no en lo literalmente inmediato
—el 21 de noviembre el sol sigui6 saliendo
por el «Levante» (sic) espanol— el franquis-
mo tras Franco no iba a ser como estaba
previsto.

Franco murié en la cama. Pero el fran-
quismo a no muy largo plazo, también.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desemperniaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Las transformaciones acumuladas desde
los afios sesenta en la estructura econémica
y social fueron un marco decisivo. Pero por
si solas no hubiesen implicado un cambio.
Hay que anadir transformaciones demogra-
ficas —gente nacida ya en la posguerra— y
sobre todo culturales. La difusién de nue-
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Ferran Archilés

vas pautas de consumo, por una parte, y el
clima de cambio ideolégico de los sesenta
y setenta eran trasnacionales. La sensacion
de retraso en perspectiva comparada eu-
ropea y a la vez el acceso a parte de esas
nuevas formas culturales —el turismo, la
musica o el mundo editorial— contribuy6 a
generar una imagen del régimen como algo
caduco. Al menos para parte de la sociedad,
las costuras del régimen parecian quedar-
se estrechas: el Frente de Juventudes o la
OSE, por ejemplo, parecian crecientemen-
te carcasas vacias de sentido. Los cambios
y adaptaciones del régimen fueron siempre
por detras de la sociedad.

El movimiento obrero fue netamente
una de las puntas de lanza de una sociedad
en cambio —junto con los estudiantes y el
movimiento vecinal. En una economia y es-
tructura social en que la dimensién de clase
era una fuente de identidad social, si actua-
ba organizadamente le convertia —como en
toda Europa— en el actor social mas capaci-
tado. Dado que la estructura represiva de la
dictadura seguia intacta, sus acciones resul-
taron efectivas porque en buena parte de la
sociedad se consideraban justas.

La democracia en Espana implicaba nece-
sariamente acabar con el modelo centralista
y la inflacién nacionalista de la dictadura.
La dictadura era un régimen nacionalista
excluyente por definiciéon. Democratizar el
pais significaba transformar el sistema de
organizacioén territorial, liquidarlo. Pero el
régimen estaba mal preparado para hacer
frente a ninguna evolucién en este sentido.
Si bien habia debatido largamente sobre una
posible reorganizacién «regional» (como su-
cedi6 con los Planes de desarrollo) de carac-
ter tecnocratico, la dictadura sentia panico
—vy la palabra no es una exageracion— a dar
cualquier paso que animara los regionalis-
mos «mal entendidos». Pero el caso era que
los regionalismos mal entendidos estaban
convirtiéndose de hecho en elementos de-

cisivos en ambitos universitarios y en el
mundo de la cultura. La fuerza del nacio-
nalismo especialmente en Cataluna —un
territorio visto como faro para el antifran-
quismo ademas del motor econdémico del
pais— tuvo una capacidad de organizaciéon
que irradi6 al conjunto de las fuerzas anti-
franquistas. Partidos como el PSUC jugaron
un papel decisivo a la hora de conjugar ca-
talanismo y antifranquismo. Por otra parte,
fenémenos como el de la Nova Cangd, elabo-
raron un imaginario alternativo y plural de
un alcance insospechado fuera del ambito
de la lengua catalana. Raimon, Lluis Llach o
Maria del Mar Bonet fueron simbolos del an-
tifranquismo en toda Espana. Y no era solo
Catalunya, pues diversos movimientos na-
cionalistas (culturales o politicos) se fueron
extendiendo en ambitos culturales y asocia-
tivos muy diversos, de Aragon a Galicia, de
Valencia a Asturias. En el Pais Vasco, la pre-
sencia de la lucha armada y el terrorismo ac-
tuaron, sin embargo, en un sentido doble o
ambivalente. El ejemplo de la lucha armada
no fue seguido en otros territorios mas que
de manera puntual. Pero la robustez del na-
cionalismo vasco al margen de ETA, garan-
tizé su presencia como un elemento poco
dispuesto al compromiso con el franquismo.

Durante los anos setenta muchos paises
de nuestro entorno emprendieron procesos
de descentralizacién (como Italia o Reino
Unido) o se estructuraron en un sentido fe-
deral (Bélgica). Francia lo haria pocos anos
después. A pesar de la situaciéon espanola,
el proceso de descentralizacién tuvo rasgos
comunes con lo que estaba sucediendo en
Europa Occidental. El debate sobre el mo-
delo territorial fue el mas complejo en la
redaccion de la Constitucion. La oposicién
abandon¢ la apuesta abiertamente federal,
pero si la UCD y AP se apuntaron este tan-
to tuvieron que ceder mucho mas de lo que
inicialmente habian pensado (que en algin
caso se limitaba a no haber pensado nada).
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En el fondo el modelo de la Espana autond-
mica, aunque insuficiente y contradictorio,
liquidaba el modelo franquista de organiza-
cién territorial. Fue la capacidad de presion
de los nacionalismos periféricos la que lo
consiguié. Ningun Estado centralista se sui-
cida si no esta obligado a ello.

Otra cosa es que Espana siga siendo aun
hoy un pais «centralista» culturalmente y
donde la presencia de la diversidad (por
ejemplo, lingiiistica) en la esfera publica es
limitadisima. La sospecha ante la diversidad
es un legado del franquismo que la demo-
cracia no ha sabido —querido— resolver.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Que la dictadura no acabara a manos de
un proceso revolucionario (al menos a la
manera portuguesa) parecia lo mas proba-

ble, una vez constatadas la correlacién de
fuerzas entre los resortes del Estado —que
estaban intactos— y la oposiciéon o una mo-
vilizacion parcial de la sociedad civil. Ade-
mas, estaba el contexto europeo e interna-
cional, aun en guerra fria {En un pais como
Italia, por ejemplo, todo giraba en torno a
impedir el acceso del PCI al gobierno! Una
evolucién hacia una ruptura de mayor fuer-
za simbodlica o con mayor rapidez en los
cambios podria haber sido una opcién, pero
igualmente poco probable. Las fuerzas po-
liticas, sindicales y los distintos movimien-
tos sociales tuvieron una capacidad de pre-
sién incuestionable, pero solo de presion.
Confundir los deseos con las realidades no
es buena idea. Lo que no significa que no
faltara en ocasiones algo mas de valentia
y sobrara un exceso de pragmatismo (que
apuntaba a la apuesta por un futuro buro-
cratizado y profesionalizado para las fuer-
zas politicas, sobre todo).

Un ejemplo clave es el mantenimiento
de la monarquia. El republicanismo hist6-
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Ferran Archilés

rico habia desaparecido y la Monarquia en
un marco constitucional significaba situar-
la en un ambito simbdlico pero con con-
secuencias politicas finalmente limitadas.
Una actitud de firmeza republicana ;habria
implicado una posibilidad de éxito o habria
puesto en peligro el proceso de transforma-
cién en su conjunto? No se puede descartar
que una mayor presion no hubiese supues-
to una involucién de consecuencias tétri-
cas. El Ejército espanol en 1975 no era un
tigre de papel.

La ausencia de una depuracién del per-
sonal administrativo del Estado ha sido un
elemento clave que ha marcado toda la his-
toria reciente del pais. Incluso cuando las
leyes cambiaban los ejecutores y gestores
eran los mismos de antes. Pero si pensamos
en los procesos tras el fin de las dictaduras o
la guerra en Italia, Alemania o Francia, creo
que convendria no mitificar en exceso lo que
alla sucedié: exoneraciones y amnistias su-
pusieron apenas diez anos después del fin
de la guerra una suerte de punto final. jEn la
RFA un antiguo nazi acab¢ de presidente de
la Republica! Por no hablar del escaso alcan-
ce de «depuracién» de responsabilidades del
conjunto de las sociedades nacionales res-
pectivas y sus «colaboraciones» con las dic-
taduras (incluso Palmiro Togliatti se mostré
tibio, siendo ministro de Justicia). ;Acaso las
politicas de memoria «antifascistas» de Ita-
lia o Alemania han impedido el auge de la
extrema derecha?

En mi opinioén, el concepto de «régimen
del 78» es equivoco en términos de analisis
histérico, aunque si es Util para generar de-
bate. El sistema politico espanol posterior al
77 se ha ido pareciendo mucho al de nues-
tro entorno, qué se le va a hacer. Si lo que
se quiere apuntar es que en 1977 o 1978 no
hubo una revolucion, en efecto, no la hubo
(una transicién a la democracia no es un
cambio en la estructura econdémica... lamen-
tablemente). Pero mas que en 1977y 1978 lo

que hay que cuestionar es qué se hizo des-
pués, cuando la situaciéon permitia cambios
de mayor profundidad sin tantas cortapisas.
.Qué hizo el PSOE en 1982... y después?

¢;Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Antes que nada hay que recordar cual
era la vision o las aspiraciones que en la
sociedad espafola habia hacia 1977 sobre
el pasado de la guerra civil o la «xmemoria».
Exagerando podriamos decir que una cierta
idea de olvido (que no supone perdén, sin
embargo) tal vez era hegemonica (lo que
explicaria la postura del PCE por ejemplo).
.0 se creyd que no era urgente y aun con-
traproducente? Aunque para determinados
sectores no era asi, la situacién en los anos
setenta era diferente a la de treinta anos
después, cuando aquellos «olvidos» han pa-
sado a ser insostenibles.

El mito més persistente ha sido el del ca-
racter modélico (y/o pacifico) de la Transi-
cion, asi como el del «consenso» como bal-
samo. Creo que el consenso fue el resultado
de un equilibrio desigual de fuerzas, lo que
no significa que no fuera una herramienta
para avanzar aunque al coste de dejar fue-
ra muchas cosas. Ademas, la mitificacién de
las «élites», y en especial del caracter pre-
claro del Rey, es simplemente innecesaria.
No fueron magos ni pilotos, fueron politicos
que trataron de liderar, pero también mini-
mizar las aspiraciones de la sociedad civil.

Frente al lamento de que no hubo un
cambio revolucionario se ha levantado si-
métricamente el mito de que la transicion
fue una balsa de aceite. La violencia fue un
elemento constante (aunque por cierto la
mayoria de la violencia la protagonizaron
los que querian acabar con la transicién, no
sus defensores). Pero ademas la voluntad de
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«normalizar» la situacion espanola a toda
velocidad supuso descabezar la sociedad
civil, y eso no tiene nada de modélico. Por
otra parte, bajo la cantilena de la «moder-
nizacién» del pais que el PSOE explot6 ad
nauseam, se ampararon politicas de desin-
dustrializacion, el ingreso en la OTAN, etc.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Sin duda. Es absolutamente necesario
ofrecer un conocimiento de la complejidad
del proceso de transicion democratica y
que incorpore la diversidad de los asuntos

en liza: la cuestiébn nacional como los
movimientos LGTBI, la violencia politica
y estatal como el papel oscuro del ejército
y los aparatos del Estado. Pero creo que
la clave no esta (solo) en la escuela. La
escuela es decisiva, pero solo una parte de
la vida social de los jovenes y ni siquiera
la mas importante. El papel socializador
de las familias en materia de «memoria»
es mas decisivo. Es necesaria una difusion
social masiva (en los medios, el ambito de
la cultura) de contenidos que poco a poco
pueda contribuir a una visién mucho mas
critica. Las redes sociales son el medio a
través del cual la mayoria de los jovenes se
informa. Esto no invita al optimismo.
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The Dreamed-of Transition

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Cuando empecé a trabajar sobre la Tran-
siciéon, a comienzos de los anos 2000, el
debate hacia estragos entre los especialis-
tas, en su mayoria sociélogos y polit6logos.
Para unos, la sociedad espafnola habia esta-
do mayoritariamente despolitizada bajo el
franquismo: apatica, adormecida primero
por el miedo y después por los cantos de si-
rena de la sociedad de consumo, observaba
con distancia e inquietud las vicisitudes en
la ctpula del Estado. En este marco inter-
pretativo, Franco habia mantenido las rien-
das del poder hasta el final y organizado el
«después» mediante una serie de reformas,
entre las cuales la sucesion monarquica
ocupaba un lugar central, resumida en la
célebre formula «todo queda atado y bien
atado». Habia sido, pues, su muerte —y solo
ella— la que abri6 el camino al después, se-
gun unas lineas dictadas y pactadas por las
élites.

Para otros, por el contrario, la sociedad
espanola se hallaba en pleno movimiento
en los anos setenta —la interrogacién gira-

Sophie Baby
Université Bourgogne Europe, LIR3S

ba en torno a las motivaciones, las moda-
lidades y los espacios del despertar social
y democratico—, un movimiento que, de
todos modos, habria impulsado la transfor-
macion del régimen, siendo la muerte de
Franco Unicamente el acontecimiento que
facilitdo una tendencia ineluctable. Carco-
mido por la enfermedad, Franco se habia
replegado de todas formas en su esfera pri-
vada, apartado del poder, dejando a sus lu-
gartenientes el gobierno y la gestién de los
asuntos corrientes. La historiografia no ha
dejado de revalorizar el peso determinante
de las movilizaciones ciudadanas, y es esta
visién de una sociedad que se alza contra la
posibilidad de una perpetuacion del fran-
quismo sin Franco la que hoy se pone de re-
lieve en el ciclo conmemorativo de «Espana
en libertad».

Como siempre, una interpretaciéon mas
justa se sitlia entre estas dos tendencias:
la desaparicién del dictador abrié efectiva-
mente una ventana de oportunidades para
los actores en presencia que, ciertamente,
se preparaban desde hacia meses o inclu-
S0 afos, pero cuyos margenes de accion se
ampliaron, al tiempo que debian adaptarse
continuamente ante la incertidumbre y la
imprevisibilidad de una situacion extrema-
damente volatil.
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Margarita Laviana interviniendo en un acto de la Asociacion Democratica de la Mujer, en Sevilla,

1976 (Archivo de la Transicion).

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desemperiaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Entre la multiplicidad de factores que ex-
plican el final del franquismo, y mas alla de
la desaparicion fisica del dictador, quisiera
subrayar cuatro factores principales.

En primer lugar, el paso del tiempo y de
las generaciones: son pocos los dictadores
que han gobernado durante tanto tiempo
y, en casi cuarenta anos, pese al conserva-
durismo de los valores y de los principios
proclamados por el régimen, la sociedad
espanola se transformé profundamente —
econémica, cultural y socialmente—, tanto
en las mentalidades como en las practicas
cotidianas.

En efecto, y este es el segundo factor
esencial, Espana estuvo lejos de ser un en-
clave aislado del resto del mundo, ajeno a
los avances de la deslumbrante moderni-
dad de los «Treinta Gloriosos» y a las trans-
formaciones de los equilibrios establecidos
—en particular los de género— que atrave-
saron la Europa de la segunda mitad del si-
glo XX. Se la mantuvo al margen hasta que
el régimen se vio obligado a abrirse, lo que
justificé un retraso de desarrollo de unos
quince afnos con respecto a sus vecinos.
Pero ya desde los anos sesenta, las movi-
lidades internacionales —de estudios, de
trabajo, de ocio— repercutieron a su vez en
los habitus dentro de la peninsula y contri-
buyeron al deseo de cambio.

Ese deseo de cambio se manifestd de
manera exponencial en la tltima década
del régimen, y ahi aparece el tercer factor,
ya mencionado mads arriba: el peso de las
movilizaciones ciudadanas, en un primer
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momento obreras y estudiantiles, antes de
que el espectro se ampliara a los sectores
asociativos de los vecinos que denunciaban
la insalubridad y la deficiencia de los servi-
cios publicos en los barrios; a las cabezas
de familia y amas de casa que reclamaban
condiciones de vida dignas; y a los medios
artisticos y culturales que exigian libertad
de expresion. Si esta ola de fondo solo se
manifestd plenamente tras la muerte del
dictador, durante los anos 1976 y 1977, ya
estaba presente antes.

Por ultimo, un cuarto factor que me pa-
rece fundamental tiene que ver con el con-
texto internacional: si bien la Guerra Fria
seguia en pleno auge en 1975, la tendencia
era hacia el apaciguamiento y la busqueda
de una nueva politica internacional debati-
da en los encuentros de la Conferencia de
Helsinki. El auge del Tercer Mundo, con el
fin de los grandes imperios, cuestionaba los
equilibrios existentes, mientras que la con-
solidacion de la construccion europea con-
figuraba un polo intermedio entre las dos
superpotencias. Los regimenes autoritarios
del sur de Europa aparecian como anacro-
nicos: la dictadura portuguesa no resistio
las presiones anticoloniales y desembocd
en un proceso revolucionario que condicio-
nard en gran medida las posiciones de los
actores en Espana y la direccién que toma-
rad el cambio. Con el derrumbe del régimen
de los coroneles en Grecia, la durabilidad
de un régimen autoritario en Espana pare-
cia cada vez menos probable: el horizonte
apuntaba hacia la Europa democratica.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Creo que hoy todos los especialistas
coinciden en reconocer la profunda incer-

tidumbre que caracterizo6 el periodo de la
Transicién y, por tanto, en que no existia
una Unica via posible. La que finalmente
se impuso —es decir, ese conjunto de con-
cesiones y compromisos reciprocos otor-
gados paso a paso— lo hizo en funcién del
peso de las circunstancias y de las fuerzas
en presencia, pero también de las represen-
taciones activas del pasado, del presente y
del futuro. Pienso, en particular, en la vio-
lencia, cuyo impacto en el proceso de tran-
sicién no ha dejado de ser revalorizado en
los dltimos afnos.

Sabemos que un ciclo de violencias es-
pecificas se despleg6 en la segunda mitad
de los anos setenta, mezclando acciones
revolucionarias y contrarrevolucionarias,
tanto reactivas como represivas, y terro-
rismo independentista, fundamentalmen-
te vasco: la transicion espanola, celebrada
como pacifica, fue en realidad una de las
mas sangrientas de la tercera ola de de-
mocratizacion. Ahora bien, esta violencia
reactivaba los imaginarios asociados a la
Segunda Republica y a la guerra civil, mol-
deados por décadas de dictadura: la vio-
lencia sembraba la semilla del caos que
conducia al apocalipsis, y habia que fre-
narla a cualquier precio, incluso median-
te la represion, pues las aspiraciones al
orden y a la seguridad primaban sobre los
deseos de libertad. Esta violencia marcaba
cotidianamente el ritmo del proceso de re-
formas y condicionaba las expectativas de
futuro, conduciendo —como bien se sabe—
a la moderacion de los comportamientos
electorales y a la contencién de los movi-
mientos sociales por miedo a provocar un
golpe de Estado o a llevar al pais al borde
de una nueva guerra civil. Pero también al
mantenimiento de una politica de orden
publico extremadamente represiva y letal,
mucho mas alla de la consolidaciéon demo-
cratica, cuyas derivas paralegales estuvie-
ron en el origen de los GAL, creados bajo el
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primer gobierno socialista para combatir
al terrorismo de ETA en su propio terreno.

Por ultimo, la violencia del presente in-
fluyé profundamente en la relacién de la
sociedad espanola con la violencia del pa-
sado: si la eleccién de la amnistia reciproca
como fundamento de la reconciliaciéon y de
la construccion democratica se arraiga en
una larga historia que remonta a los pro-
pios tiempos de la guerra civil, también fue
consecuencia de los conflictos contempo-
raneos que se buscaba pacificar: los conflic-
tos sociales, mediante la amnistia sindical;
el conflicto vasco, mediante el olvido de las
responsabilidades terroristas; los milita-
res, a los que se quiso tranquilizar negando
la amnistia a los oficiales demdcratas de la
UMD y otorgando el olvido reciproco de las
responsabilidades del pasado. Toda inicia-
tiva alternativa a esta reconciliacién basa-
da en la amnistia fue descalificada como
transgresora y amenazante: una losa de
plomo sofocé las aspiraciones a la repara-
cion y a la justicia que emanaban de esfe-
ras marginales de la sociedad civil. Como,
por ejemplo, esas exhumaciones de los res-
tos de los desaparecidos iniciadas en silen-
cio en las zonas rurales tras la muerte de
Franco, lejos de los partidos y de cualquier
apoyo institucional, sibitamente paraliza-
das después del 23-F. O aquellas demandas
de justicia y reparacién formuladas por las
asociaciones de expresos, postergadas has-
ta los anos ochenta o incluso noventa, por
considerarselas sospechosas de conniven-
cia con los terroristas independentistas.

Aunque siempre es dificil hacer historia
con condicionales, el enfoque llamado con-
trafactual puede resultar productivo: no
cabe duda de que, sin la presencia duradera
y profundamente mortifera de ETA, la cues-
tion del legado del franquismo —o sea, de la
«memoria histérica»—, se habria planteado
antes y de otra manera.

¢cComo juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Me gusta esa idea segun la cual la Tran-
sicion se ha convertido en ese «oscuro ob-
jeto de deseo», segin la expresion de Luis
Bunuel aplicada a la Transicion por la so-
ciéloga Marina Montoto Ugarte, un obje-
to de deseo que se revisita a la luz de las
apuestas del presente y de los intereses
partidistas.

Para algunos, sigue siendo ese momen-
to fundacional de la Espana actual, elo-
giado por haber logrado, en pocos anos,
la construcciéon de un Estado democratico
homologable a sus vecinos europeos, en un
proceso celebrado como ejemplar y erigido
como modelo de transicién a la democracia.
La Transicion aparece asi como una epope-
ya, con sus episodios decisivos (la Ley para
la Reforma Politica, el atentado de Atocha,
lalegalizacion del PCE o la aprobacion de la
Ley de Amnistia), sus héroes (Adolfo Suéarez
como superhéroe merecedor de que el ae-
ropuerto de la capital lleve su nombre, los
lideres de los grandes partidos como San-
tiago Carrillo y Felipe Gonzalez, los padres
de la Constituciéon) y su desenlace feliz. La
Transicion adquiri6 el estatuto de mito al
sustituir a otro mito: el del enfrentamien-
to secular y esencialista de las dos Espanas,
por haber logrado la reconciliacion durade-
ra del pueblo espanol. El «espiritu del con-
senso» constituye su virtud cardinal, in-
vocado en los momentos de crisis politica
como valor fundacional, incluso cuando su
practica resulta ya obsoleta.

Para otros, en cambio, la Transicién no
fue mas que un engano, una traiciéon, una
confiscacion de los ideales impulsados por
el pueblo. Se cuestiona el llamado «Régimen
del 78», desde la monarquia sucesora del
franquismo —impuesta sin otra ratificacion
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popular que el referéndum constitucional,
y manchada por escandalos personales y
casos de corrupcién— hasta el modelo te-
rritorial disenado en los afnos ochenta, que
ya no responde a las aspiraciones de los
nacionalismos periféricos, pasando por
el inmovilismo de los cuerpos del Estado,
como la judicatura, y la corrupciéon endé-
mica de las élites politicas. «Las virtudes de
la Transicion se habrian convertido en los
vicios de la democracia», segin la célebre
frase de José Maria Colomer. Se acusa a la
Transicion de no haber roto radicalmente
con el franquismo y de haber instaurado
el llamado «pacto del olvido», que habria
impedido mirar de frente los crimenes del
franquismo, establecer responsabilidades,
reconstruir un relato justo que contrarres-
tara las décadas de propaganda franquista,
emprender la recuperacion de los restos de
los desaparecidos enterrados en fosas co-

munes y poner en marcha politicas de re-
paracion y reconocimiento de las victimas
—iniciadas con las leyes de memoria hist6-
rica de 2007 y de memoria democratica de
2022—.

A pesar de las divergencias interpretati-
vas y de las criticas, a veces virulentas, me
parece, sin embargo, que sigue predomi-
nando una visién globalmente positiva: la
de un periodo fundacional que permitié a
los espanoles y a Espana situarse al nivel
del resto de Europa, tanto en el plano inter-
no como en la escena internacional. Pero es
indudable que aun persisten demasiados
mitos en torno a su conocimiento, distor-
sionado por instrumentalizaciones parti-
distas, y que resulta absolutamente nece-
sario trabajar para mejorar el nivel medio
de conocimiento sobre un periodo deter-
minante para comprender la democracia
espanola actual y para proyectar su futuro.
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Suarez, el desarrollismo, la moderacion
y una oposicion débil: a vueltas con los
topicos sobre la Transicion

Sudrez, Developmentalism, Moderation, and a Weak Opposition:
Revisiting the Clichés of the Transition

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

La figura de Franco fue central en el ré-
gimen franquista, también en sus dltimos
anos. A pesar del precario estado de salud
del dictador, todavia en la década de los
setenta era €l quien tenia la tiltima palabra
sobre todas las decisiones importantes. La
muerte del dictador resulté trascendental
para el devenir politico del pais. Su des-
aparicion funcioné como incentivo para
la movilizacién: desde finales de 1975 v,
en especial, durante los primeros meses
de 1976, se produjo una auténtica explo-
sién movilizadora que debia mucho a las
expectativas de cambio abiertas el 20 de
noviembre.

Dicho esto, creo que se ha tendido a exa-
gerar la incidencia del hecho bioldgico en el
proceso de democratizacién. La muerte —o
la caida— de Franco era condicion de po-
sibilidad para un cambio de régimen, pero
no implicaba necesariamente que lo hubie-

Pau Casanellas
Universitat Autonoma de Barcelona

ra. De hecho, la legalidad vy las institucio-
nes franquistas se mantuvieron incélumes
tras el fallecimiento del Caudillo. Y no s6lo
ello, sino que, tras la asuncién de la jefatu-
ra del Estado por Juan Carlos y la posterior
ratificacién de Arias Navarro como jefe de
Gobierno, la perspectiva gubernamental
fue la de conceder algunos retoques de fa-
chada para mantener el edificio franquista
en pie.

Aquello que impulsé definitivamente el
cambio fue la marea movilizadora de ini-
cios de 1976. La gran fuerza y amplitud de
aquella oleada de conflictos, asi como la
brutalidad represiva con que el Gobierno
pretendié atajarla, desacredité hasta tal
punto al ejecutivo que Juan Carlos se con-
vencio de que, si pretendia mantenerse en
la silla, tenfa que prescindir de Arias. Re-
trocediendo algo mas en el tiempo, la des-
composicion de la elite gobernante no se
entenderia sin tomar en consideracion la
crisis en la que habia entrado el régimen
desde finales de los afos sesenta. Una cri-
sis que, una vez mas, debia mucho a la ar-
ticulacién de una protesta sostenida por el
antifranquismo.
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Sirva como argumento anadido para re-
forzar lo dicho hasta aqui el contraejemplo
de Portugal. Se mantenia alli una dictadura
incluso mas longeva que la de Franco y que,
desde inicios de los anos treinta, se habia
alineado igualmente con el modelo fascis-
ta. Su figura central, la del dictador Anténio
de Oliveira Salazar, en el poder desde 1932,
fue desplazada de la jefatura del Gobierno
en 1968 debido a sus problemas de salud,
sin que ello precipitara la caida del régi-
men.

En sintesis (y para concluir): si hay una
fecha que merezca ser conmemorada como
el momento de establecimiento de las li-
bertades en Espana, esta fecha no es el 20
de noviembre de 1975, sino el 15 de junio
de 1977, momento de celebracion de las
primeras elecciones pluripartidistas desde
las de febrero de 1936.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcién desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Tradicionalmente, buena parte de las
lecturas sobre la Transicion habian tendido
a ver en los cambios econémicos y sociales
de los anos del desarrollismo un factor de-
terminante en la precipitacion del cambio
politico que supuso el establecimiento de
una democracia parlamentaria en Espana.
En esta linea, hizo fortuna la idea de la mo-
deracion (y pasividad) de la clase obrera y
de amplios sectores de la sociedad espanola
que, influidos por un mayor nivel de vida,
habrian contribuido a la democratizacién
por medio de la inaccién. Como comple-
mento a este tipo de explicaciones, surgio
también desde muy temprano un relato
laudatorio del papel ejercido por algunas

de las principales figuras politicas de la
Transicion. El rol protagonista correspon-
dia, en este caso, a la triada constituida por
Juan Carlos, Adolfo Suérez y Torcuato Fer-
ndndez-Miranda. La combinacién de am-
bas lineas interpretativas lleva aparejado
un corolario algo paradéjico: la democrati-
zacion se habria producido no a pesar del
franquismo, sino gracias a las politicas y a
los politicos del franquismo.

Desde hace ya mas de dos décadas, otro
tipo de interpretaciones han ido ganando
peso: las que ponen el acento en la inciden-
cia de la movilizacién social en el desgaste,
la crisis y, en Gltima instancia, la caida de la
dictadura. Se trata de una linea argumental
metodoldgicamente mucho mds sélida, que
se ha fundamentado en un amplio elenco
de fuentes documentales, la mayoria pro-
cedentes del propio régimen. Gracias a
ello, se ha podido cuantificar y cartografiar
perfectamente la conflictividad laboral, o
aproximarnos a la preocupacién —incluso
alarma— interna de las distintas instancias
de la dictadura ante las maltiples expresio-
nes de la «subversién». Esta tuvo tres gran-
des protagonistas: el movimiento obrero, el
estudiantil y el vecinal, pero muchos otros
hermanos pequenos.

Destacan, entre estos altimos, los nacio-
nalismos subestatales. Mds que su propia
fuerza, la incidencia de estos movimientos
radicé en su imbricacion en el tejido social
del antifranquismo. Ello hizo que, de forma
general, la oposicion asumiera los postu-
lados bdsicos de los nacionalismos subes-
tatales, que pasaron a formar parte de los
puntos programaticos de las plataformas
unitarias del antifranquismo, primero en
Catalunay, luego, en el resto de territorios.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 30-35

31



Dossier: (Des)Memorias de la Transicion

existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Dificilmente el resultado final de un pro-
ceso histoérico viene completamente deter-
minado. Lo contrario significaria negar a los
sujetos implicados —individuales y colecti-
vos— su capacidad de agencia. En el caso
de la Transicion, algunos condicionantes
limitaron la posibilidad de alcanzar metas
mas ambiciosas desde un punto de vista
emancipatorio: en especial, el firme apoyo
a la dictadura de las fuerzas armadas y de
los cuerpos policiales. El caso portugués
nos sirve de nuevo como contraejemplo:
fue posible alli un proceso revolucionario
porque, a raiz de la crisis colonial, las fuer-
zas armadas se fracturaron internamente.

Con todo, no sdlo era posible en Espa-
na un cambio mas profundo del que final-
mente acontecid, sino que sectores de la
elite gobernante y de los organismos de
informacion asi lo temieron durante bue-
na parte de 1976. Fraga Iribarne llegaria a
comparar las huelgas de Sabadell y Vitoria
de los primeros meses del afio con la situa-
cién creada en Petrogrado en 1917. El go-
bernador civil de Alava hablaria igualmen-
te, en referencia a la huelga de Vitoria, de
un «serio intento revolucionario». Y, hacia
finales de septiembre de 1976, los boletines
policiales destacaban los miedos de la po-
blacion del Pais Vasco —territorio donde la
movilizaciéon se mantenia muy viva— ante
lo que se percibia como una «pre-dictadura
roja». Estas coincidencias de diagnéstico
ponen de relieve la profunda inestabilidad
y crisis de hegemonia del régimen en sus
momentos finales, asi como los potenciales
desarrollos de aquella encrucijada histori-
ca, en la que no pocos —fuera desde el pa-
vor o la esperanza— creyeron que podrian
transitarse recorridos alternativos.

El resultado final del proceso tuvo mu-
cho que ver con el pulso librado precisa-

mente en 1976 (y los primeros meses de
1977). Una partida cuya primera mano de-
cisiva se llevo la oposicion, al forzar la caida
de Arias. El imaginario colectivo imperante
tiende a ver en Suarez, presidente desde ju-
lio de 1976, el ganador de la segunda mano
de la partida. La realidad, sin embargo, es
algo més compleja. La documentacion in-
terna que hoy conocemos acredita que
Suarez trabajé desde el inicio de su primer
mandato con la idea de «<mantener la tesis y
estrategia del Gobierno anterior», como es-
pecificaba una circular interna que sinteti-
zaba el contenido del proyecto de Ley para
la Reforma Politica. La ley abria la posibi-
lidad a un cambio politico, pero no lo ga-
rantizaba; su materializacion dependia del
resultado de las urnas, y el ejecutivo utilizé
todos los resortes a su alcance para condi-
cionarlo. Entre ellos, el mas determinante
fue probablemente el establecimiento de la
provincia como circunscripcién electoral,
factor que sobrerrepresentaba las regiones
menos pobladas, de voto presumiblemente
mas conservador.

No obstante, las elecciones no se desa-
rrollaron exactamente como el Gobierno
Suarez habia planificado. El ejecutivo quiso
impedir, primero, que el Partido Comunista
pudiera presentarse. Cuando hubo de dar su
brazo a torcer en este punto, quiso impedir
también que lo hicieran las organizaciones
revolucionarias, todavia en la ilegalidad en
junio de 1977, éstas hubieron de acudir a las
urnas bajo siglas creadas para la ocasion.
Asimismo, el presidente se propuso firme-
mente en julio de 1976 limitar la excarcela-
cion de presos politicos a los que no estu-
vieran implicados en acciones de violencia
contra las personas. Pero también en este
aspecto hubo de ceder a la presion de la ca-
lle, y termind excarcelando a la practica to-
talidad de los presos de ETA. Todo ello nos
indica que el resultado del proceso habria
podido resultar democraticamente mucho
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Manifestacion de protesta en Granada por el asesinato de Javier Verdejo, agosto de 1976

(Archivo de la Transicion).

mas limitado. Y nos recuerda, de paso, que
la movilizacion y la presion ejercida por la
oposicién fue determinante para que ello
no fuera asi. En esta misma linea, fue la
pluralidad del voto expresado en las urnas
el 15 de junio de 1977, con una importan-
te representacion parlamentaria de las iz-
quierdas, lo que hizo que, tras las eleccio-
nes, se abriera un proceso constituyente.

¢;Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ; Qué mitos perviven en torno
al proceso?

A pesar de la relativamente corta dis-
tancia temporal que nos separa de aquel
momento, la Transicion es, probablemente,
uno de los episodios de la historia contem-
poranea espanola sobre los que pesan mas
mitos y equivocos. Es habitual que exista
una cierta distancia entre el conocimien-

to acumulado por los especialistas sobre
un periodo o acontecimiento histérico y
el imaginario colectivo imperante sobre el
mismo, pero en este caso la distancia es,
creo, sustancialmente mayor que en otros.

Tal vez el mito mas importante —aunque
hoy ya algo apolillado— sea el de un Suarez
abanderado de la democracia ya desde el
momento de su nombramiento como jefe
de Gobierno (o incluso antes). Una opera-
cion semejante de lavado de la propia tra-
yectoria han protagonizado varios politicos
procedentes de la dictadura, que, con la
ayuda de hagiégrafos prestos a colaborar,
intentaron destenir retrospectivamente
el azul de sus camisas y presentarse como
democratas agazapados entre franquistas.
Si los juntaramos a todos, deberiamos con-
cluir —de forma inaudita— que el régimen
se sostenia gracias a una elite politica ma-
yoritariamente democrata.

Un segundo tépico de largo recorrido, y
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de gran calado social, es el relacionado con
el impacto politico del desarrollismo, al que
ya he dedicado algunas palabras anterior-
mente. Segln esta interpretacion, aten-
diendo al nivel econémico adquirido y a
los cambios sociales de é1 derivados, la de-
mocratizacion habria sido inevitable. Una
lectura no sélo determinista, sino que pre-
supone ignorar la creciente conflictividad
social existente desde los anos sesenta y la
gran explosiéon movilizadora de 1976.

Precisamente la debilidad de la oposi-
cién continua siendo otro de los tépicos de
mas arraigo sobre el final del franquismo
y la Transicion. Pero ;qué motivd, si no la
fuerte contestacion social, las detenciones,
torturas y condenas de la dictadura? ;Don-
de quedan entonces las docenas de victi-
mas mortales de la represion?

Esta violencia estatal, junto con las de-
mas violencias politicas presentes en aque-
llos anos —de las que hace ya tiempo que la
bibliografia viene haciéndose eco—, impug-
nan otra de las imagenes que mads fortuna
hizo en las primeras obras de sintesis sobre
la Transicién: la de un proceso pacifico, ca-
racterizado por la voluntad de pacto de los
actores implicados. Ello sirvio a los autores
de aquellas primeras aproximaciones para
presentar el caso espanol de paso de la dic-
tadura a la democracia parlamentaria como
«modélico», epiteto que entranaba una no
muy escondida pretension de legitimacién
de las instituciones fundamentadas en la
Constitucién de 1978.

En sentido contrario, desde posiciones
criticas —que comparto— con el actual sis-
tema politico, se ha tendido a leer la Tran-
siciébn como un cambio lampedusiano, en
el que todo cambi6 para que todo quedara
igual. Esta lectura resulta, a mi juicio, perni-
ciosa: si dictadura y democracia parlamen-
taria son lo mismo, estamos contribuyen-
do a minimizar —o incluso a banalizar— la
violencia y el terror dictatoriales. Que ac-

tualmente se produzcan vulneraciones de
derechos en Espana, como acontece en to-
das las democracias parlamentarias, no nos
puede llevar a equiparar la actual situacion
con la sistematica y brutal conculcacion de
derechos imperante durante el franquismo
(una de las dictaduras mas violentas del si-
glo XX en Europa).

Algo parecido sucede con el mito del
«atado y bien atado», formula emparentada
con la idea del cambio lampedusiano, pero
que le anade un ingrediente extra: la Tran-
siciéon no s6lo no habria cambiado nada,
sino que se habria desarrollado exactamen-
te como el propio Franco habia previsto.
Una parte de la critica que entrana esta in-
terpretacion resulta altamente pertinente:
la denuncia de la continuidad en las fuer-
zas armadas, en los cuerpos policiales, en
la judicatura o de la propia figura de Juan
Carlos. Con todo, atribuir el resultado final
de la Transicion al dictador supone negar la
incidencia de las luchas sociales en el pro-
ceso y, peor todavia, menospreciar el coste
humano (en forma, ante todo, de victimas
mortales) que tuvo la represion contra es-
tas movilizaciones.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

No puedo hablar del curriculum docen-
te preuniversitario con suficiente conoci-
miento de causa. Si puedo valorar el nivel
con que los estudiantes llegan a la univer-
sidad, y no comparto las visiones catastro-
fistas sobre el sistema educativo. Hay pro-
mociones mejores y peores, pero en cada
curso hay algin alumno que me sorprende
positivamente. Y, entre el profesorado de
secundaria, hay gente muy bien preparada
y que utiliza metodologias muy sugestivas.
Es verdad que, por regla general, el cono-
cimiento con el que el alumnado llega a
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la universidad tiene importantes lagunas
y, sobre todo, se caracteriza por visiones
esquematicas, poco complejas o estereoti-
padas. Pero no comparto la mirada condes-
cendiente sobre la secundaria que se tiene
a menudo desde el mundo universitario.
Por otra parte, y mds alla de las lagunas 'y
sesgos de los manuales de secundaria que,
de forma muy pertinente, han senalado al-
gunos companeros de profesion, creo que
hay que poner también el foco en la propia
universidad. Al finy al cabo, los autores de
los manuales y los propios docentes de se-
cundaria han pasado por facultades de hu-
manidades o ciencias sociales. ;Por qué no

fijarnos también en lo que falla alli? ;Por
qué no fijarnos en la precariedad en la que
ha vivido y contintia viviendo una parte
sustancial del profesorado universitario?
(Por qué no fijarnos en la practica de atri-
buir la docencia presumiblemente menos
atractiva a docentes con poca experiencia
que no son especialistas en la materia que
se les adjudica? ;Por qué no fijarnos en los
cambios reiterados de atribucién de do-
cencia de un curso a otro? Todo ello reper-
cute no sélo en la calidad de la formacion
de los estudiantes actuales, sino también
en la de los docentes de secundaria del
manana.
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Transicion Politica como tarea colectiva

From Francoism to Democracy: The Political Transition

as a Collective Task

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

El régimen politico autoritario y fascisti-
zado de la dictadura franquista permanecio
alo largo de toda su existencia firmemente
sustentado sobre la figura carismatica del
general Franco. Y esto es debido a que el
referido régimen dictatorial se fundo sobre
unos pilares de legitimacién propios de las
dictaduras fascistas del periodo de entre-
guerras. También se instalé sobre la sacra-
lizacién de unas estructuras estatales naci-
das de un cruento enfrentamiento militar
en el que el bando insurgente se proponia
la resignificacién de la nacién en torno a los
fundamentos de la tradicién catélica. Por
consiguiente, alrededor del liderazgo caris-
matico del caudillo, erigido en el guerrero
invicto que resulté finalmente triunfante
en la guerra civil, se forjo toda una menta-
lidad exaltadora del carécter salvifico de la
contienda y del principal protagonista del
bando vencedor, el general Francisco Fran-
co. Ese conjunto de creencias, profusamen-

Francisco Cobo Romero
Universidad de Granada

te difundido entre la sociedad espanola,
perdurd tan solo ligeramente alterado has-
ta la muerte del dictador. Asi pues, Franco
continu6 siendo hasta su muerte un lider
en alguna medida venerado, respetado y
consentido por la mayor parte de los inte-
grantes de una sociedad tremendamente
despolitizada como la espanola de los anos
sesenta y setenta del pasado siglo XX. Otra
cosa es pensar que fue la muerte del dicta-
dor el hecho trascendental que desencade-
no los procesos histéricos conducentes a la
edificacion del régimen democratico a que
dio paso la crisis final del franquismo. Exis-
te un recurrente mito y una arraigada con-
viccién en torno a la fragilidad de las fuer-
zas politicas opositoras a la dictadura y su
incapacidad para derrocarla. Una convic-
cion fundada en el hecho de que esa misma
dictadura no sucumbid sino hasta el falle-
cimiento del dictador. Nada hay de cierto
en el fundamento explicativo que sustenta
esta «falacia histérica» demasiado persis-
tente. De hecho, cuando el dictador fallecié
ya hacia mucho tiempo que se habian regis-
trado numerosos movimientos sismicos de
largo alcance que provocaron la profunda
remodelacién de las estructuras politicas,
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culturales, sociales, econdémicas e incluso
internacionales sustentadoras de su parti-
cular dictadura, contribuyendo al decisivo
debilitamiento de la ya por entonces des-
gastada arquitectura institucional sobre la
que descansaba su poder omnimodo. Como
han demostrado los mas solventes estudios
sobre la fase final del régimen franquis-
ta, desde mediados de los anos sesenta el
avance de la protesta laboral y el fortale-
cimiento sindical del movimiento obrero
se habian unido al resquebrajamiento pro-
gresivo de la pretérita unidad de las élites
politicas situadas al frente de la maquina-
ra estatal de la dictadura. De hecho, desde
comienzos de los anos setenta, el nicleo
duro conformado por los servidores mas
incondicionales de Franco afrontaba el pe-
noso fenémeno de la irreversible ineficacia
que aquejaba a los instrumentos represivos
dictatoriales a la hora de contener la oleada
de descontento social que se abatia sobre
extensos sectores de la poblacion espanola.
Podemos afirmar, pues, que cuando Fran-
Co muere «en su cama» los soportes esen-
ciales de su régimen se encontraban en un
estado de agotamiento e inoperancia tan
avanzado que acabaria convirtiéndolos en
declaradamente insuficientes cuando no
irremediablemente inservibles para evi-
tar el derrumbe de la dictadura que venian
sosteniendo.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcién desemperniaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

El proceso histérico de progresiva des-
composicion y gradual desgaste de las es-
tructuras institucionales, politicas y cul-
turales que sustentaban el edificio de la

dictadura franquista ha sido satisfactoria-
mente estudiado a lo largo de las dos ulti-
mas décadas. Las decisivas investigaciones
provenientes del campo de la sociologia
politica, la historia social y cultural o la po-
litologia han desvelado que, como no podia
ser de otra manera, el derrumbe final de la
dictadura no fue sino el colofén de un largo
y lento proceso acumulativo de transfor-
maciones demograficas, sociales, politicas
y culturales, de cardcter tanto endégeno
como exdgeno, que acabaron volviendo ob-
soletos los viejos pilares de sustentacion
de una dictadura tan longeva como la fran-
quista. A su derrumbe final colaboraron
tanto los procesos moleculares de subte-
rranea filtracion de valores pro-democra-
ticos entre numerosos y extensos sectores
socio-profesionales de la ciudadania, como
el cambio sustancial operado en el entorno
europeoy las inaplazables necesidades sen-
tidas por el capitalismo espanol para desha-
cerse de la cada vez mas limitativa carcasa
paralizante en la que se habia convertido el
edificio institucional del régimen politico
dictatorial. La labor de derribo que puso fin
al régimen franquista fue compartida por
numerosisimos colectivos sociales de muy
diversa naturaleza. Estudiantes, obreros,
empresarios, artistas, abogados, profesio-
nales de la judicatura, actores, campesinos
pobres, jornaleros y un sinfin de grupos
socio-profesionales enormemente dife-
renciados participaron, en mayor o menor
medida, en el proceso de asuncién progre-
siva e interiorizacién de unos presupuestos
cada vez mas proximos a la defensa de es-
tructuras socio-politicas abiertas y demo-
craticas, asi como cada vez mas contrarios
a los valores ideoldgicos trasnochados y
desgastados que continuaban cimentando
la dictadura del general Franco. Respecto al
papel jugado por la «cuestién nacional» en
el proceso democratizador resulta obligado
senalar que su aportacion, al menos en el
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Manifestacion de jornaleros en huelga en un pueblo andaluz, 1976-77 (Archivo de la Transicion).

caso catalan, resulté indudablemente deci-
siva para inclinar la balanza del lado de los
defensores de la democracia. La soluciéon
del problema de la territorializacién del
Estado espanol y el reconocimiento del au-
togobierno a beneficio de determinadas co-
munidades histéricas habia quedado final-
mente frustrada tras la pronta destruccion
del régimen democratico de la Segunda
Republica. En consecuencia, las exigencias
en torno a la concesién de una amplia au-
tonomia representativa expresadas por al-
gunas regiones del Estado espanol dotadas
de un acentuado sentimiento identitario,
afloraron de manera natural y se intensifi-
caron desde mediados de los anos sesenta.
En Cataluna, la férmula de conciliaciéon y
cooperacion entre los deseos de autogo-
bierno expresados por las organizaciones
catalanistas y las ansias democratizadoras
de una amplia red de formaciones politicas
y sindicales opositoras, dio como resultado
la pronta creacion de la denominada Tau-

la Rodona Democratica. La referida formula
permitié la edificacion de una eficaz plata-
forma que agruparia a diversos colectivos
sociales y politicos y desempenaria un pa-
pel crucial en la solidificaciéon del proyec-
to democratizador que debia poner fin a la
dictadura franquista. En otras regiones his-
toricas los colectivos opuestos a la dictadu-
ra lograron avances decisivos mediante la
configuraciéon de interpretaciones y relatos
cargados de agravio que vinculaban estre-
chamente la conquista de la democracia
con el justo reconocimiento de las parti-
cularidades identitarias, culturales y emo-
cionales de sus respectivos territorios. Esto
altimo acontecio, por ejemplo, en territo-
rios con una destacada identidad naciona-
lista o regionalista como el Pais Vasco, Ga-
licia, Andalucia o el Pais Valenciano. Junto
a todo ello, el papel de la movilizacién de
los trabajadores asalariados de los grandes
nucleos industrializados resulté decisivo
para propagar entre vastos conjuntos de las
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clases populares toda una gama de valores
y actitudes crecientemente comprometi-
das con la defensa de la democracia. Pero
también desde el mundo rural emergieron
fuertes corrientes de protesta que termi-
naron impregnando de valores aperturis-
tas y pro-democraticos a un conjunto nada
despreciable de la poblacién espanola, y
de manera particular a la relacionada con
el desempeno de las actividades agricolas.
Esta decisiva circunstancia ha sido injusta-
mente preterida y escasamente estudiada.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Resulta dificil dar cumplida respuesta
a esta interesante cuestion. De antemano,
es preciso senalar que, en la historia de la
humanidad, nada estd previamente esta-
blecido. Es decir, los procesos de cambio y
los grandes ciclos de transformacion dis-
curren frecuentemente interferidos por
un denso conjunto de factores imprevistos
que sobrevienen en el instante mismo en
que actiian los agentes sociales que condu-
cen y lideran dichos procesos, impidiendo
a sus protagonistas que puedan vislumbrar
de manera enteramente objetiva los iti-
nerarios previamente disenados y conmi-
nandolos a trazar los senderos por los que
discurre su acciéon de manera precipitada
e incluso improvisada. No obstante, debe-
mos asimismo huir de las interpretaciones
enteramente accidentalistas a la hora de
analizar los grandes procesos histéricos de
cambio. La transicién politica a la demo-
cracia espanola fue uno de esos grandes
procesos de cambio histdrico que jalonan
la convulsa historia del siglo XX en Espa-
na vy, por consiguiente, el camino por el que
discurrid, trazado por las principales elites

politicas que lo disenaron, no estuvo exen-
to de las elevadas dosis de improvisacién
y desorientaciéon que en todo momento lo
acompanaron. Pese a todo ello, conviene
senalar que las vias hacia la profunda re-
modelacién del régimen dictatorial, e in-
cluso aquellas que apostaban por la trans-
formacion integral de la dictadura y su
conversién en un régimen politico abierto,
libre y democratico, ya estaban siendo di-
senadas desde, al menos, el comienzo de la
década de los sesenta. Como anunciaban
los informes sociolégicos difundidos ha-
cia fines de esa misma década y en los co-
mienzos de la de los setenta, los deseos de
cambio y las esperanzas depositadas sobre
el alumbramiento de un nuevo régimen po-
litico de libertades publicas se convirtieron
en los decisivos componentes que termi-
naron configurando las actitudes politicas
compartidas por extensos colectivos de la
poblacion espanola. A todo ello hay que
anadir el elemento profundamente trans-
formador y pro-democratico de un movi-
miento sindical izquierdista cada vez mas
poderoso, que arraigo entre extensos colec-
tivos de la poblacion asalariada de las gran-
des areas industrializadas enfrentandose a
las arcaicas estructuras de representacion
sindical oficializadas por la dictadura. Des-
de la perspectiva del entramado de intere-
ses geopoliticos sobre los que descansaba
el espacio de influencia internacional en el
que la dictadura franquista se desenvolvia
cabe senalar que las principales potencias
democraticas occidentales comenzaron a
sugerir, poco antes de la muerte de Franco,
una solucién al grave problema de la cri-
sis final del franquismo instalada sobre la
negociacion y el acuerdo que deberian sus-
cribir las elites dirigentes franquistas con
las fuerzas politicas opositoras. Como han
demostrado los mas solventes estudios que
analizan el contexto diplomatico e interna-
cional en el que se desplegd la transicion
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espanola a la democracia, los Estados Uni-
dos venian reclamando para Espana, des-
de los inicios del ano 1975, la adopcion de
una solucion tibiamente democratizadora,
a fin de impedir que la propia resistencia
numantina de un régimen dictatorial heri-
do de muerte terminase radicalizando a las
izquierdas revolucionarias y provocase una
salida a la dictadura de consecuencias in-
deseadas e impredecibles.

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Comenzaré senalando que, a mi juicio,
no existe una memoria conformada, homo-
géneamente modelada e institucionalizada
en torno a los episodios histéricos deter-
minantes que hicieron posible, tras el des-
mantelamiento de la dictadura, la llegada
de la democracia a nuestro pais. La intermi-
nable prolongacién de un régimen dictato-
rial tremendamente represivo y autoritario,
unida a la persistencia en nuestro pais, casi
hasta nuestros dias, de una derecha politi-
ca cerril, intransigente e incapacitada para
admitir el protagonismo de los colectivos
impulsores del cambio politico y social que
hicieron posible la llegada de la democra-
cia, se han conjugado para impedir que, hoy
en dia, disfrutemos de un relato unanime
y sélidamente construido sobre el referido
proceso histérico. Esto mismo ha provoca-
do que todavia continuemos huérfanos de
una narrativa mayoritariamente comparti-
da que nos devuelva una satisfactoria ex-
plicacién, edificada sobre una contempla-
cion serena y objetiva del pasado, sobre los
factores propiciatorios del cambio politico
y sus protagonistas. Por consiguiente, atin
carecemos de una sélida herramienta in-
terpretativa que permita a las generaciones
futuras valorar, en sus justos términos, el

papel jugado por la sociedad espanola en
el dificultoso proceso de edificacién de un
régimen politico instalado sobre el enten-
dimiento pacifico entre posturas politicas
contrapuestas y la libre participacién de
la ciudadania en las tareas de gestion po-
litica del Estado. Nos asomamos, pues, a
un panorama en el que confluyen distin-
tas memorias sobre el proceso historico
de edificacion de la democracia en Espana
que compiten entre si, disolviendo toda
posibilidad de edificacién de una explica-
cién consensuada o tornando inservibles a
todas las existentes. Las izquierdas histo-
ricas que lideraron el pacto con las elites
franquistas para poner fin a la dictadura, y
de manera particular las vinculadas al Par-
tido Socialista, contribuyeron a exaltar los
componentes de transacciéon y olvido del
pasado significado por la guerra civil y el
franquismo que, a su juicio, servian de ma-
nera mas eficiente a la forja de los ejes ver-
tebradores del proceso de cambio politico
iniciado a partir de 1977. En la mentalidad
de la mayoria de los espafoles perdura una
visién del diseno de la transicion politica
que prioriza sesgadamente los esfuerzos de
negociacion y el espiritu de consenso que
impregné las agendas de los principales
actores responsabilizados de la traida de
la democracia. Ademas, se ha acunado una
vision arquetipica de las circunstancias
que hicieron posible el enterramiento de
la dictadura y el cambio politico que colo-
ca en un lugar preeminente al denominado
«espiritu de la transicién», subrayando de
manera laudatoria y encomidstica las es-
trategias del pacto y la negociacién como si
se tratase de las Uinicas y principales herra-
mientas utilizadas por los actores publicos
que hicieron posible el alumbramiento de
la democracia. Algunas fuerzas de la extre-
ma izquierda recientemente aparecidas en
el panorama politico espanol han denun-
ciado la naturaleza truncada, parcialmente
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abortada e inconclusa del proceso de tran-
sicién democratica, forjando el concepto de
«régimen del 78» para denunciar el caracter
elitista, oligarquico y escasamente demo-
cratizador que impregnd el pacto entre las
minorias negociadoras que abri6 el camino
a la redaccién de la actual Constituciéon y
a la consiguiente edificacion de un sistema
politico supuestamente incapacitado para
albergar una auténtica democracia parti-
cipativa. Nada de todo lo anterior ha con-
tribuido, pues, a la solidificacién, tremen-
damente necesaria, de un relato unificado,
comprensivo y objetivamente trazado, que
nos permita situar a cada uno de los prin-
cipales actores del proceso democratizador
en el lugar histérico que realmente le co-
rresponde.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Debo contestar afirmativamente, con ro-
tundidad, a la formulacién de esta pregun-
ta. Los contenidos curriculares referidos al
estudio de la reciente Historia de Espana,
albergados en los textos escolares emplea-
dos en el Bachillerato, todavia adolecen de
la circunstancia de ser portadores de relatos
relativamente desfigurados. Esto ocurre de
manera particularizada con aquellos con-
tenidos curriculares que hacen referencia
a periodos tragicos o traumaticos sufridos
por la sociedad espanola durante el siglo
XX o a episodios y periodos que atn care-
cen de una narrativa explicativa desideo-
logizada, despolitizada y férreamente sus-
tentada sobre una interpretacién objetiva
de los hechos histodricos que los modelaron.
Aun hoy, de acuerdo con el analisis lleva-
do a cabo por especialistas en pedagogia, y
por aludir tan s6lo a un ejemplo, prevale-
cen en los libros de texto empleados en la
ensenanza secundaria explicaciones sobre

la represion franquista que, o bien la des-
ligan de su auténtico propdsito: el aniqui-
lamiento de los considerados enemigos de
la Espana catdlica y tradicional; o bien la
exploran de manera simplista, eludiendo
la diseccién de sus multiples rostros. Algo
parecido continda ocurriendo con el relato
hegemoénico y predominante en torno a la
transicion politica a la democracia, parcial-
mente reflejado en el tratamiento otorgado
a la misma por la mayoria de los libros es-
colares utilizados en el Bachillerato. Dichos
textos escolares continian ofreciendo una
vision sobre el proceso democratizador ex-
cesivamente focalizada en la accion desple-
gada desde las altas instancias del Estado,
como si se tratase dnicamente de una obra
de ingenieria politico-social que descansa
en solitario sobre el pacto signado entre las
elites del franquismo mas aperturistas y los
principales responsables de las fuerzas de
la oposicion politica a la dictadura. Deberia,
pues, desplegarse un intenso esfuerzo por
forjar un relato sobre la transicion espano-
la a la democracia que la presentase como
un complejo proceso histérico, que hunde
sus raices mas profundas en los procesos de
cambio y modernizacién experimentados
por la sociedad espanola desde los comien-
zos de la década de los sesenta y que fueron
impulsados por poderosos movimientos so-
ciales y colectivos, de muy diversa natura-
leza, comprometidos con el aniquilamien-
to de la dictadura y la implantacién de un
nuevo régimen politico de naturaleza ente-
ramente abierta, libre, democratica y justa.
De esta manera, se prestaria un preciado
servicio a la labor de concienciacién de las
generaciones mas jévenes en torno al valor
intrinseco de la democracia, mostrandola
como una valiosisima y laboriosa conquis-
ta histdrica derivada de un ingente esfuerzo
colectivo en pos del progreso, la justicia so-
cial, la igualdad y el respeto a la diversidad
de las multiples voces que la sustentan.
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¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Franco desempend durante la dictadu-
ra y también en sus anos finales un papel
central. Pese a la propaganda del régimen
que difundia entre la opinién publica, des-
de hacia un tiempo, la imagen de abuelo
benevolente, el Caudillo (sic) retuvo has-
ta su incapacitacion final el monopolio en
el ejercicio del poder. La separacion entre
la jefatura del Estado, que mantuvo hasta
octubre de 1975, y la jefatura de gobierno,
efectiva a partir de junio de 1973, no su-
puso merma alguna en esa prerrogativa.
Ni el almirante Carrero Blanco ni, luego,
Arias Navarro adoptaron decisiones rele-
vantes sin su previa aprobacion. Bien al
contrario, algunas de sus medidas fueron
aplicadas siguiendo las directrices directas
de Franco o en el decidido ejercicio de su
influencia: desde el cese de Pio Cabanillas
o la desactivacion del caso Afoveros hasta
las ejecuciones de marzo de 1974 y de sep-
tiembre de 1975.

Angeles Gonzalez Fernandez
Universidad de Sevilla

La muerte de Franco no supuso cambio
alguno en la escena politica, tampoco el
inicio de un proceso democratizador; en
todo caso, en una coyuntura marcada por
una extremada incertidumbre, abrié una
ventana de oportunidades que cubria un
amplio espectro: desde un reformismo mas
aparente que real, encarnado en la dupla
Arias-Fraga, hasta una democratizacién
efectiva, tal como planteaban las fuerzas
antifranquistas del interior y del exilio, pa-
sando por una democracia incompleta en la
medida que exclufa al partido comunista,
como postulaban importantes sectores del
reformismo franquista; sin olvidar, por su-
puesto, a los grupos y movimientos nostal-
gicos que optaban por un retorno al pasado.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcién desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

La apertura, relativa, a los mercados in-
ternacionales y la modernizacién de la eco-
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nomia llevo aparejados cambios sociales
imprevistos y sin precedentes en el trans-
curso de los anos sesenta, marcados por la
aparicion de una moderna sociedad de cla-
ses medias, aunque claramente distanciada
de los estandares de la Europa occidental.
La aparicién de una estructura social insoli-
ta, caracterizada por una nueva clase obre-
ra, industrial, urbana y cualificada, asi como
por una clase media profesional y asalariada
vino acompanada por un creciente contac-
to con el exterior. El turismo, la emigracion,
la mayor frecuencia de los viajes al extran-
jero, la relajacién de la censura a partir de
1962 posibilitaron la difusion de nuevas co-
rrientes de pensamiento, de nuevos valores
y pautas de conducta provocando que las
perspectivas vitales, profesionales e ideo-
l6gicas de amplias capas sociales, lejos de
identificarse con los principios esgrimidos
para justificar la sublevacién militar del 18
de julio y luego la guerra civil, se orienta-
sen, mayoritariamente, hacia un futuro que
se entendia europeo; es decir, homologable
a las democracias de la Europa occidental.
El movimiento obrero y, en general, los
movimientos sociales desempenaron un rol
fundamental en el proceso democratizador.
La contestacién y la movilizacion social en
los ultimos anos de la dictadura puso de
manifiesto la inviabilidad de un franquismo
sin Franco y alert6 a las elites reformistas
del régimen sobre la necesidad de introdu-
cir reformas en sus estructuras politicas.
Una vez muerto el dictador, condicionadas
por la presién «desde abajo» y, posterior-
mente, por los resultados de las primeras
elecciones democraticas, esas reformas se
sustanciaron en un cambio politico mas
profundo de lo que algunos miembros de
esas elites habian defendido inicialmen-
te. La democracia pluralista instaurada en
1978 fue, en este sentido, resultado de la
confluencia de una pluralidad de actores de
manera que no puede entenderse en toda

su complejidad sin tener en cuenta el pro-
tagonismo del movimiento obrero y de los
demas movimientos sociales.

La cuestién nacional tuvo un papel re-
levante en el proceso, fruto de las reivindi-
caciones de los nacionalismos periféricos
historicos, de su impacto en las fuerzas y
movimientos antifranquistas —baste recor-
dar la divulgacion y aceptacién en los mas
diversos territorios del lema «libertad, am-
nistia y estatuto de autonomia»—, asi como
de la difusion de un sentimiento de agravio
comparativo de las regiones menos desa-
rrolladas que fue especialmente intenso en
Andalucia a partir de los primeros afos 70.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

De entrada, conviene puntualizar que
la democracia representativa no era el
horizonte tnico y posible a la muerte de
Franco. Es indudable, por otro lado, la exis-
tencia de actores, individuales y colecti-
vos, que ambicionaban otras salidas de la
dictadura, desde aquellos que anhelaban
el retorno a la pureza del 18 de julio hasta
los que defendian algtn tipo de democra-
cia popular. Estas opciones, sin embargo,
nunca obtuvieron un respaldo significa-
tivo de la ciudadania. El aprendizaje deri-
vado de la experiencia de la Guerra Civil y
de la prolongada dictadura, unido al afan
de construir un nuevo futuro, indujeron en
sectores mayoritarios actitudes de pruden-
cia y moderacién que, convenientemente
alentados desde instancias gubernamen-
tales, se tradujeron en el apoyo masivo a
la LRP en el referéndum de diciembre de
1976. Los resultados de las elecciones le-
gislativas celebradas seis meses mas tarde
corroboraron la fortaleza de esas actitudes
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Asamblea durante la huelga de la construccidén en Palencia, mayo de 1977 (Archivo de la
Transicion).

y la mayoritaria inclinacién del electorado
hacia la democracia representativa. Siste-
ma politico que, por otro lado, fue incenti-
vado por el contexto internacional, gober-
nado por la distension en la Guerra Fria vy,
en Occidente, por una floreciente Comuni-
dad Econémica Europea en la que ambicio-
naban integrarse amplios sectores sociales
de la sociedad espanola.

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

La memoria es un constructo social y, en
consecuencia, conoce procesos de construc-
cién y reconstruccion que se desarrollan las
mas de las veces en clave generacional vy,
también, politica. No ha existido, ni exis-
te, una memoria definitiva, Ginica, sobre la
transiciéon, como tampoco sobre cualquier
otro episodio del pasado. En consecuen-
cia, si en los anos ochenta se propagd una

memoria extremadamente positiva de un
proceso que era presentado como el mejor
exponente de la maduracién del pueblo, a
partir de la década siguiente comenzé a cul-
tivarse una memoria critica que se ha acen-
tuado una vez iniciado el presente siglo, es-
pecialmente a raiz de la Gran Recesion.

El problema actual en relacién con los
mitos es el caracter distinto al que genera-
ciones previas han cultivado o, como mini-
mo, tenido presente. Como bien sabéis, ni
Sudrez, ni el PCE, por poner dos ejemplos
muy concretos —mitos que otrora forma-
ban parte del repertorio democratico que
llevaban interiorizado las sucesivas gene-
raciones— son apenas dos tenues sombras
en el imaginario colectivo de la Transicion
hoy dia. En cambio, y como algunos habréis
detectado, no es extrano que en determina-
dos sectores reaparezca, con escaso sentido
critico, la dictadura de Franco o se sobreva-
lore la importancia en el combate antidic-
tatorial o en la gestion transicional de los
nacionalismos subestatales. Las filiaciones
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de presente estimulan uno u otro reperto-
rio con cierto éxito entre la juventud que
expresa interés por ligar el pasado a sus
combates de presente, lo que creen saber
de manera estereotipada y sus experiencias
y actitudes en una sociedad que, de nuevo,
aunque con otras caracteristicas bien dis-
tintas vive en una crisis de legitimidades y
ante horizontes inciertos.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Aun teniendo en cuenta que en ultima
instancia el sesgo del docente que imparta
las correspondientes asignaturas no dejara
de incidir en el grado de complejidad y en la
misma perspectiva analitica que se trans-
mite a los y las discentes, cabria esperar
que en el curriculum docente se abordase
atendiendo a la inherente complejidad del
proceso. Hacer entender las diferencias en-
tre vivir en dictadura o hacerlo en democra-
cia, contextualizar los momentos y atender
a las multiples causalidades, complementar
las iniciativas de las elites politicas —las
franquista y las que emergen desde las dis-
tintas expresiones de la oposicion demo-

cratica (y revolucionaria)— con una pues-
ta en valor sistemdtica de la incidencia de
construccion de ciudadania en los distintos
movimientos sociales... serian todos ellos,
creo, elementos convenientes. En rigor, y
junto a su dimension estrictamente histo-
riografica, esta o estas asignaturas deberian
contribuir a hacer comprensible el valor del
episodio en cuestion dentro del pasado mas
reciente. Por ello mismo, y dado que no me
he referido a ello anteriormente, esa mi-
rada compleja dejaria de serlo si dejara de
atender al papel de la mujer tanto en el tar-
dofranquismo como en la Transiciény en la
subsiguiente conquista de derechos socia-
les para el conjunto de la ciudadania.

Una ultima consideracién: no creo que
se trate tanto de ofertar, si se me permite
la expresion, un tnico relato sobre la Tran-
sicién. Por lo demas, ello resultaria, a mi
entender, imposible. Deberiamos procurar
que en la ensenanza preuniversitaria de la
historia del presente, de nuestro pais, de
Europa y del mundo, se dotase al estudian-
tado de la capacidad de razonar episodios
y procesos, entenderlos criticamente y asu-
mir la complejidad, para nada inextricable,
de los mismos en el ambito social, politico,
econdémico y cultural.
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The Transition, between History and the Present

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Son decisivos ambos, tanto la voluntad y
decisiones de Franco en las medidas adop-
tadas (tanto para la sucesién cuanto para
reprimir la disidencia) como su desapari-
cién fisica, una condicién necesaria —pero
no suficiente— para abrir el pais al cambio
y abordar la transicién politica. Tratandose
de una dictadura unipersonal, con un grupo
cerrado de fieles a su persona y al régimen,
contando ademads con el apoyo masivo del
ejército, no parece posible imaginar que la
dictadura fuera reformable en una direc-
cién democratizadora mientras Franco vi-
viera, realmente. Hubo actualizaciones a lo
largo de la Gltima década de vida del régi-
men, imprescindibles para ajustar un tanto
la marcha del pais a los cambios sociales
producidos y a ciertas expectativas exterio-
res. Pero ello no me lleva a compartir inter-
pretaciones de cualquier género de trans-
formacién previa como un avance claro de
esa Transicion que habria de venir, ni en-
tiendo demasiado algunos intentos del pre-

Elena Hernandez Sandoica
Universidad Complutense de Madrid

sente por soslayar el cincuentenario de la
desaparicion del dictador como una fecha
importante para el cambio, como el punto
de arranque de la transicién democratica
en cuanto posible y deseable, la configura-
cién considerada matriz del tiempo en que
vivimos, sus luces y sus sombras.

De decisiones probadamente persona-
les del dictador procedieron las ultimas
cinco condenas a muerte de militantes de
extrema izquierda solo un mes antes de su
desaparicién. Ajusticiamientos que mar-
caron decisivamente el arranque incierto
de la transicién hacia un régimen que, en
principio, solo deberia haber mantenido de
democracia formal en apariencia, con la fi-
gura de un monarca designado por el dic-
tador como jefe del Estado y una clara vo-
luntad continuista. No habria entonces en
presencia muchas opciones para la ruptura,
puesto que el tiempo del franquismo habia
sido muy largo y coercitivo, la oposicion
politica se hallaba muy debilitada —y hasta
muy al final, solo operaba en el exterior—, y
asi, habia sido en las fabricas, en las calles y
barrios, o en las universidades iinicamente
donde se habia hecho frente, entre el final
de los afos 60 y 1975, a una situacién de
control social y represion insoportables que
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se pago con alto precio de sangre y carceles.
Cuestion distinta es en qué proporcién y
por cuanto tiempo, en funcién de sus orige-
nes y su desarrollo posterior —sin justicia
reparadora para los vencidos de la guerra,
solo investidos de amnistia y «perdén»—,
quedaria vivo el régimen de Franco dentro
del sistema constitucional y participativo.
Toda vez que iria desarrollandose lo que
resultaria ser la Transicién como un tanteo
encadenado de consensos y azares, de re-
nuncias y pactos, éxitos y fracasos —a ve-
ces desde decisiones arriesgadas—. A partir
del referéndum de 15 de diciembre de 1976
y las elecciones generales de junio del 77,
estaba claro que el condicionante princi-
pal del proceso provenia de la decision del
dictador de perpetuar su propio régimen a
través de una monarquia reinstaurada.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Es dificil contestar en pocas lineas a una
cuestion tan compleja, sobre la que tanto
se ha escrito y que cubre la historia entera
del estado espanol. En la configuracién de
una cultura politica reivindicativa de de-
rechos sociales fue sin duda elemento de
primer orden el crecimiento econémico in-
dustrializador desde el ano 1958 en adelan-
te. Justo entonces comenzaria a perfilarse
una accién sindical que, sobre todo a través
de las Comisiones Obreras (CC.00.), se-
ria decisiva en las movilizaciones del final
del franquismo y la Transicion. A través de
ella se lograrian ciertos derechos, parale-
los a una mejora en las condiciones de vida
que se iria extendiendo hasta chocar con
la crisis econémica del 73, y contribuyen-

do los obreros decisivamente —junto con
los estudiantes y la lucha en los barrios—,
a través de todo tipo de manifestaciones y
de huelgas (su pico fue en 1976/77), a man-
tener durante un tiempo la esperanza de
lograr un sistema social mas ventajoso y
participativo. Su papel quedaria seriamen-
te limitado, sin embargo, a partir del severo
pacto social en 1977 (Pactos de la Moncloa)
que, con un protagonismo acusado de San-
tiago Carrillo, cederia a los partidos el pro-
tagonismo en la cuestion social. Ese papel,
con todo, habia sido muy activo en la ta-
rea imprescindible de minar el franquismo
y configurar una cultura democratica en el
sentido extenso, participativo y ciudadano,
del concepto. Y por ese motivo, sobre una
parte importante de sus actores mas deci-
sivos y determinantes habia caido la repre-
sién policial.

También lo haria sobre el movimiento
vecinal y en los barrios, donde las mujeres
tuvieron un protagonismo grande en ero-
sionar la afeccion al régimen —si es que la
habia—, pero sobre todo en crear concien-
cia y despertar la réplica, venciendo el mie-
do. Un papel en la lucha antifranquista con
toda probabilidad mucho mayor del que les
reconocemos atn hoy —cuando tenemos
muchos de sus testimonios y experiencias—.
Se estaban viviendo condiciones muy duras
en el trasvase de poblaciones enteras del
campo a la ciudad, y a esa dureza y penuria
de la vida diaria en el trabajo y el hogar fue-
ron muy sensibles, rebeldes, las mujeres, las
madres de familia que entraron en la accion
politica mediante agrupaciones de clase vy,
en algdn caso también —como mujeres de
la clase media—, feministas. La cuestion de
la legalizacion del aborto constituye en su
caso (mas que el divorcio entonces, para las
trabajadoras) un punto de inflexién; y con-
tra las mujeres que defendieron su derecho
se dio también la violencia politica.

Del movimiento estudiantil mucho se ha
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escrito a esta hora, y apenas voy a mencio-
nar mas que su indudable importancia a mi
modo de ver, mas alla de protagonismos y
episodios concretos, para crear una cultura
formalmente democratica —menos quiza en
profundidad que en extension—, también en
el sentido de la participacion colectiva en la
vida profesional y cultural del pais, en la in-
teriorizacion de un sentimiento de ciudada-
nia compartida.

En cuanto a los nacionalismos periféri-
cos, ello exigiria un desarrollo mas completo
y particularizado. Su papel resulta indiscuti-
ble en las movilizaciones del final del fran-
quismo, tanto en el caso de Catalunya como
de Euskadi, con sus diferentes dinamicas de
oposicion al régimen. (Distintas tanto por su
propio pasado histérico como por la postura
adoptada en cada caso por las elites econod-
micas reformistas o ajenas al franquismo).
Pero mas decisiva aiin me parece su posicion
dentro del proceso de democratizacién tal
como quedaria institucionalizado, porque la
construccién del estado de las Autonomias
dentro de la Constitucién del 78 dejaria la
cuestion de sus reivindicaciones parcial-
mente abierta. De modo provisional y tenta-
tivo, el apresuramiento de los primeros mo-
mentos brindaria al gobierno de UCD —con
Suarez como actor decisivo, y Fraga, de AP,
como contrapeso en cuanto a las naciona-
lidades— la oportunidad de hacer a un lado
a las fuerzas de oposicion de izquierdas en
ambos territorios (ETA, que habia matado ya
—aunque no tanto como lo haria después—
y Terra Lliure, pero también PSUC y Euska-
diko Ezquerra, que estaban muy activos).
Optarian, en cambio, por incorporar a las
derechas al pacto politico del 78, llevando
incluso al caso catalan —que no al vasco—
una refiguracién aminorada de la Republica
mediante la Generalitat y la vuelta de Tarra-
dellas. Fuera del pacto politico quedaria asi-
mismo la izquierda independentista canaria
(el MPAIAC), con alto grado de represion.

La violencia politica desde arriba respon-
deria con creces a la violencia social desde
abajo, que también existi6. No solo se tratd
de ETA-m, que crearia un cuerpo para matar
uniformados ya en 1975, sino de que, segin
la poblacién iba escapando al miedo de la
dictadura, crecieron las reuniones, asam-
bleas y mitines en fabricas y centros de es-
tudio, a veces en iglesias de curas obreros...,
ocasion cotidiana a las fuerzas del orden
para llevar a cabo una represion arbitraria y
sin garantias juridicas. La sufririan tanto es-
tudiantes y trabajadores como nacionalistas
de izquierdas, homosexuales como gitanos...
Ante la violencia del estado no solo creceria
la violencia social, sino que se iria exten-
diendo la sensibilizacién antifranquista de
sectores hasta ahi no politizados. También
ellos contribuyeron a aceptar —y enseguida
mediante su voto avalar—, con componente
grande de ilusién y confianza ciega en el fu-
turo, los cambios positivos —pero también
los riesgos— que conllevaba la apresurada
reconciliacién nacional, el «echar al olvido»
sin reparacion ni justicia el conflicto civil del
36. Salvo en quienes quedaron en los marge-
nes del sistema —y unos pocos criticos mas,
desde dentro de él—, habrian de pasar anos
hasta que se lamentara la ausencia de me-
moria y reparacion.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Si sitio el punto de mira en lo que fue
mi experiencia vivida en esos anos, la ten-
taciéon seria responder aqui ahora que si
habia alternativas, o al menos asi lo creia-
mos entonces; pero si el foco alumbra desde
hoy, con tantas cosas ya asentadas sobre el
proceso, mas bien resolveriamos este punto
con una negativa, mas o menos rotunda o
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convencida. Lo cierto es que para muchos
de quienes vivimos aquel 20 de noviembre
del 75 y el horizonte que se abriria después,
nada podria verse con claridad y certeza:
la indeterminacién y la contingencia irfan
marcando, vertiginosamente, unas posibi-
lidades y descartando otras, cercendndose
pronto la expectativa de una democracia
social, un modelo politico més radical, pre-
suntamente revolucionario. A gran veloci-
dad se fue configurando un capital politico
y emocional —sentimental de izquierdas—
con frecuencia cambiante, tejido de temo-
resy de decepciones cotidianas. Nadie podia
saber en realidad, en un dia a dia plagado de
violencias y de incertidumbres, por donde
irian los acontecimientos, y por encima de
todo, si triunfaria el bunker antes o después,
arruinando el precario andamiaje...

Result6 que solo un sector del régimen
—creiamos al principio que pequeno y dis-
puesto a replegarse— deseaba arriesgarse
por el inmovilismo, pero era dificil conocer
de entrada su tamano real y sus prolonga-
ciones. Tardariamos en tener la certeza de
que la monarquia, dispuesta a reafirmarse
y sostenerse, hubiera estado de su parte
de haber logrado un acuerdo mayor. Per-
sonalmente, le doy una gran importancia
a ese miedo al retroceso en la aceptacion
de lo que se habria de convertir nuestra
democracia (un miedo «de presente» puro
y duro, y no tanto el recuerdo de la guerra
civil, en muchos de nosotros, por razones
generacionales...). Un miedo que llevaba a
la aceptacién del consenso y el pacto refor-
mista como una solucidon, al menos tempo-
ral. Y dominaron siempre —al menos hasta
avanzados los anos 80— la inestabilidad y
la incertidumbre, junto con aquel alto gra-
do de violencia y una censura cultural, ya
aminorada y un tanto inconsecuente, pero
todavia operativa.

Ocurre, sin embargo, que en todo proce-
so histérico se presentan siempre alterna-
tivas, nunca existe una sola salida, aunque
a veces no sean factores estructurales sino
contingentes los que determinen su evo-
lucién. En la Espana de entonces las pocas
alternativas de extrema izquierda existen-
tes fueron pronto bloqueadas habilmente
por los gestores del cambio, ilegalizandose
su posible actuacién para ayudar a soste-
ner el orden. Y el involucionismo que, por
su parte, aspiraba a mantener incélume el
edificio del franquismo, también seria fre-
nado finalmente —aunque con mucho es-
fuerzo, dada la colaboracién sin disimulo
que prestaba a esos grupos de extrema de-
recha, muy violentos, una parte del apara-
to represivo del propio estado, las fuerzas
del orden y servicios secretos que habian
transitado al nuevo régimen sin depurar—.

Lo que fuera aclamado como un éxito
modélico y ejemplar de nuestra transi-
cion democratica durante un tiempo, al
ser contemplado desde hoy, tiene mucho
componente de acierto y pragmatismo en
determinadas actuaciones concretas, y
de factor-suerte en su combinacién y en
cuanto a duracion a lo largo del tiempo.
Lo cual no quiere decir que no se hayan
ido revelando, en su desarrollo concreto,
carencias sustanciales que, al romperse
el consenso, envenenan desde entonces
la politica sin aparente solucién. Por la
misma razon, por ese entrecruzamiento
entre las pautas del modelo politico y su
desarrollo historico, se ha ido procediendo
a reevaluaciones diversas de su valor real
como tal modelo supuesto. La cuestion
mas critica responderia, obviamente, al
blindaje de la Constitucién y a la insercion
en ella de la monarquia, pero también a la
insuficiente flexibilidad para dar respuesta
a la «cuestion nacional».
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Marcelino Camacho interviniendo en la asamblea general de CCOO celebrada en
semiclandestinidad en Barcelona en julio de 1976 (Archivo Historico del PCE - AHPCE).

¢cComo juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

La Transicién sigue siendo para noso-
tros politica y no historia, a pesar de lo que a
mediados de los anos 90 del siglo XX pudo
creerse (cuando sentenciaba lo contrario el
sociélogo Juan Linz). Lo cual significa que
su relacion con la memoria reciente es con-
fusa, ambivalente y, muchas veces, viene a
ser interesadamente manejada por los par-
tidos y los medios de prensa. Sin embargo,
la Transicién deberia estar encuadrada, a
estas alturas, en una memoria colectiva que
hablara de lo que, sin duda alguna, frente
al periodo del franquismo, fueron los éxitos
de la incipiente democracia, sin esconder
tampoco los muchos costes y las carencias

que entrang, sus constricciones y estrangu-
lamientos a medio plazo.

La ciudadania espanola en general ha
estado lejos de demandar ese ejercicio de
reflexiéon colectiva que, en cambio, si se
hizo en otros paises al salir de sus respec-
tivas dictaduras. Pero las demandas socia-
les de memoria, en nuestro pais, han sido
escasas y, comparativamente, son aun re-
cientes (ademas, estd muy combatida la
materializacién legal de esa demanda, esas
leyes que apuntan a la reparaciéon y la jus-
ticia y que solo el PSOE, desde Rodriguez
Zapatero, se atrevio a abordar; son muchas
las resistencias a ese recuerdo reparador de
olvidos desde la esfera de la derecha y la
extrema derecha). Ahi reside el que, como
sucede con los procesos anteriores con que
la Transicion conecta (guerra y Republi-
ca, que quedaron ocultas y eludidas en la
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propia transicion a la democracia, que apa-
rentaba a su vez crecer en el vacio, aislada
del pasado reciente, cuando en realidad no
fue asi, sino que en muchos aspectos con-
tuvo elementos del franquismo), su cono-
cimiento por la ciudadania siga siendo un
asunto pendiente. Una deuda o carencia
democratica que, al no haber habido una
depuracién de aquellos elementos, facilita
su reproduccidén —en el ejército, las fuerzas
del orden, la judicatura—, asi como la con-
troversia exacerbada y la condena reactiva
contra todo ejercicio de memoria.

Cabe la tentacion de pensar que nos
vamos alejando en lugar de acercarnos al
objetivo de la reparacion y la verdad histo-
rica, y que, habiendo dejado crecer tantas
generaciones sin la ensenanza y reflexién
debidas respecto a esta cuestion —tras-
cendental desde el punto de vista moral—,
y tolerandose sin réplica por parte de la
justicia tantos enganos y mixtificaciones,
amparandose tantas vacilaciones y silen-
cios, tantas equidistancias subjetivas, nos
va a ser imposible convencer a los jévenes.
Muy dificil resulta cada dia, para muchos de
ellos, discernir entre verdad y mentira.

En cuanto a los «mitos» politicos de la
Transicion —versiones interesadas que lo-
gran imponerse ya al mismo hilo del pro-
ceso—, el mas persistente ha sido (junto al
de su cardcter pacifico y no violento) el del
papel preeminente de Juan Carlos I entre
los actores de la normalizacién democrati-
ca. Es una instrumentalizacion que se utili-
za todavia, actualmente, para contrarrestar
una conducta personal nada modélica. Los
dos mitos se engarzan, interactivamente,
aunque cada uno contiene consecuencias
distintas: el del rey demdcrata viene a ami-
norar el papel de cuantos lucharon desde la
calle y la fabrica por la democracia, y el de
la no violencia resta importancia a lo que
se consiguid, permitiendo una idealizacion,
por contraste, del periodo anterior. A ambas

percepciones, extendidas entre la poblaciéon
de toda edad, contribuyeron sustancialmen-
te durante mucho tiempo los medios de co-
municacion de toda impronta y, por encima
de ellos, los dos grandes partidos.

¢ Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

La clave para abordar esa complejidad
estaria en la educacién secundaria. Pero en
estos momentos, y en manos de unas au-
tonomias masivamente gobernadas por el
Partido Popular, lo veo tarea muy dificil si
no imposible, incluso si no influyera tanto
como influye VOX en las proyecciones cul-
turales y, muy seguramente, en las decisio-
nes sobre la elaboracién de los programas
docentes.

Por lo demas —y sé que esto puede re-
sultar mas injusto atin que impopular—, me
cabe la sospecha de que, durante muchos
anos, una parte sustantiva de quienes han
venido explicando los contenidos de histo-
ria reciente espanola, muy apretados y des-
vaidos por lo general, o bien no los resuel-
ven acertadamente por propia conviccion,
o algo falla en ciertos centros mas alla de
su propia actuacion. Los programas son, en
cualquier caso, insuficientes. Quiza el uso
indiscriminado de las redes lo gobierna ya
todo, pero lo cierto es que, hablando en tér-
minos generales y por lo que a mi me llega,
lejos de haberse avanzado en un conoci-
miento justo y medido de nuestro durisimo
pasado, se ha retrocedido hasta dejar cre-
cer tantas y tantas opiniones benévolas del
franquismo, para olvidar —o negar inclu-
so— el conflicto fratricida que lo precedié y
sus inmensos costes.

Con todo, tratando de superar mi pe-
simismo —o precisamente por él—, si que
creo necesario insistir en el factor educa-
tivo y reforzarlo. Los profesores de secun-
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Desmontaje de estatua de Franco, en Valencia, 1983 (Agencia EFE, AHPCE).

daria tienen un reto nada irrelevante en
este asunto, y por ello creo que se les debe
ofrecer todo el apoyo y acompanamiento,

estimulo y reconocimiento en su tarea en
mucho mayor grado del que, en su mayoria,
reciben hoy.
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De una Transicion compleja a
una democracia incompleta

From a Complex Transition to an Incomplete Democracy

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

La dictadura siempre gir6 en torno a
Franco, su fundador y beneficiario politico
y econdmico, que representaba el papel del
ejército en la direccion y gestion del esta-
do y repartia y arbitraba las posiciones de
poder en el seno del régimen. Para los fran-
quistas era su jefe carismatico, a pesar de las
deficiencias formales que tuviera en sus in-
tervenciones declamatorias. Desde siempre
dejo por sentado su voluntad de permane-
cer en el poder hasta su muerte, y asi quedd
establecido en su pacto con Juan de Borbon
y en los documentos institucionales de la
dictadura que lo revistieron de la figura de
un peculiar Regente al que a su muerte —o
su exclusiva decision soberana— le habria
de suceder la monarquia borbdnica. Puede
ser que, en sus ultimos anos, su decaden-
cia fisica permitiera un mayor juego en los
pasillos del poder, pero las decisiones que
se tomaron, la eleccion de Arias Navarro,

José Luis Martin Ramos
Universitat Autonoma de Barcelona

la politica represiva final... se hicieron con
su conocimiento y consentimiento. En esa
situaciéon su muerte fue fundamental para
el fin de la dictadura, es decir para que pu-
diera abrirse la puerta al fin de la dictadura;
la oposicion democratica no lleg6 a estar en
condiciones de derrocar a Franco, es evi-
dente, pero si acumulé suficiente presencia
y fuerza como para interferir en la salida
continuista del régimen.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Soy de los que piensa que hay que consi-
derar el factor internacional, la politica ex-
terior entonces de EEUU —también de los
gobiernos europeos— que apostaba por una
salida que evitara la confrontacién social,
que reabriera la expectativa de una radica-
lizacion de izquierdas, como la que se ha-
bia conjurado recientemente en Portugal.
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La oposicion antifranquista de izquierda
no habia conseguido suficiente fuerza para
derribar a Franco, pero no habia dejado de
crecer desde hacia mas de un decenio v, si
la salida continuista se imponia podia se-
guir creciendo mas alld de los intereses de
las potencias altantistas. Por otra parte, la
negativa situaciéon econémica aconsejaba a
las elites procesos de pacto social que pu-
dieran gestionarse desde arriba pero con-
taran con consentimiento desde abajo. A
ello hay que anadir, mirando ya hacia los
factores internos, que la muerte de Fran-
co significaba la desapariciéon de la figura
arbitral en la derecha, el afloramiento ya
sin reservas de sus diferencias, la reafirma-
cién de su segmento «liberal» como el mas
apropiado para una solucién pacifica, sin
ruido de sables y mucho menos horizontes
de confrontacidn civil; aunque pudiera ser
una exageracion, recuerdo el peso del re-
chazo o el temor a una nueva guerra civil.
El movimiento obrero, los movimien-
tos sociales, fueron un factor activo en el
proceso de la transicidn; sin el que es mas
que improbable que no se hubiera impues-
to algun tipo de continuismo. El factor de
la movilizacion social fue en Espana lo que
erosiono los consensos politicos y cultura-
les de la dictadura; sin embargo, ni fue tan
extensa por toda la geografia espanola ni
fue homogénea en sus lineamientos politi-
cos. En la medida en que la dictadura prohi-
bia la expresion de la conflictividad social,
ésta cuando se producia era objetivamente
un acto contra la dictadura; no obstante, el
salto a convertirse en un acto subjetivo, de
voluntad politica, de derrocamiento de la
dictadura no se produjo ni de manera ge-
neral ni de manera suficientemente conti-
nuada. La Huelga General Politica fue una
orientaciéon de lucha antifranquista, una
consigna en el mejor sentido del término,
un horizonte a conseguir, pero no llegd a
producirse. Las movilizaciones obreras die-

ron fuerza a la oposicién antifranquista, a
la lucha contra la dictadura en una fase que,
recordando una vieja metafora, se situd en
condiciones de asedio sin llegar a poder
pasar al asalto cuando la muerte de Franco
precipitd el fin del régimen. Aun asi, el ase-
dio no fue en vano, ocup6 espacios sociales,
culturales y politicos y limitd, de manera
fundamental en mi opinion, la capacidad
de maniobra de los herederos de Franco, ya
fueran estos los que defendian la persisten-
cia de la dictadura o los que consideraban
que ésta ni era necesaria ni conveniente y
abogaban por dar al sistema capitalista es-
panol un horizonte de continuidad bajo los
parametros de la democracia representati-
va controlada, el parlamentarismo liberal y
la reinstauracion de la monarquia.

La llamada «cuestién nacional» —sobre
todo alli donde se expres6 como un he-
cho politico de masas en los tiempos de
la dictadura, en Cataluna y Euzkadi— fue
un factor fundamental en el desarrollo de
la oposicién a la dictadura en ambas, en
su amplitud y su intensidad. Es imposible
no considerar que el amplio consenso que
existia en Cataluna por una alternativa de-
mocratica —se interpretara como se inter-
pretara, desde la liberal hasta la revolucio-
naria— no tuviera mucho que ver con esa
cuestion. En Euskadi también la cuestién
fue un fundamento bdasico del rechazo a
la dictadura, pero a diferencia de Cataluna
no acompand a la amplitud y la intensidad
de la presencia de la cuestién nacional la
unidad; el factor ETA empez6 a dividir a la
sociedad vasca, aunque su incidencia ne-
gativa no se desarrollara plenamente hasta
los anos de la transicién y las primeras dé-
cadas del régimen surgido de ella. Por otra
parte, ese reconocimiento de la «cuestion
nacional» no tuvo como impulsor solo a
las formaciones nacionalistas tradicionales
(el PNV) o de nuevo cuno (el movimiento
que lideraba en Catalufia Jordi Pujol), sino
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Manifestacion en Barcelona en 1976 (Archivo de la Transicion).

también al Partido Comunista de Espafa y
al Partit Socialista Unificat de Catalunya,
defensores ambos de la multinacionalidad
desde los tiempos de la Segunda Republica;
el PSUC adopt6 ademas la idea de un cata-
lanismo popular que bebia ideoldgicamen-
te de la fuente del catalanismo obrero de
Gabriel Alomar.

La cuestion nacional tuvo también su
papel en la reconstruccién de una parte de
la oposicién, en concreto en la del socialis-
mo. El PSOE, enrocado en una posicion de
aislamiento y de crecimiento minimo en
Espana, en parte deliberado, dej6 un vacio
que fue rellenado por la eclosién de los so-
cialismos «periféricos», adheridos a la idea
de la multinacionalidad de Espana. En 1976
llegaron a desafiar la hegemonia del PSOE
—de un PSOE en reconstruccion— con la
propuesta de la Federacién de Partidos So-
cialistas, obligando al partido histérico de

la socialdemocracia espanola a reforzar su
presentacién como un partido federalista e
incluso dispuesto a reconocer, como prin-
cipio aunque no como linea politica propia,
el reconocimiento del derecho de autode-
terminacion.

Todo ello, la naturaleza de masas de la
cuestioén nacional en Cataluna y Euzkadi, su
presencia en el debate interno en el socia-
lismo espanol, hizo que ella fuera una par-
te fundamental del pacto de la transiciéon y
quedase incorporada en la constitucion de
la monarquia reinstaurada; no obstante, el
rechazo absoluto de la derecha reformista,
la derecha continuista y de los poderes fac-
ticos impidi6 que esa incorporacién se hi-
ciese en los términos en que la oposicion
antifranquista mayoritariamente sostenia:
el de la organizacion federal del Estado.
Lo que resulté fue una formula que resultd
inestable desde el principio y que pospuso
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la Ginica resolucion congruente con la mul-
tinacionalidad, sustituida por el compro-
miso del sistema autondémico, institucio-
nalmente incompleto en su concrecién y
sujeto a la revision politica recurrente.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

En mi opinién nunca hay nada predeter-
minado, por lo que la salida, en las formas
que se produjo, no tuvo que ser la inica po-
sible, sino que fue el producto real de los
agentes, las condiciones y los comporta-
mientos que confluyeron en la transicion.
Puede considerarse que una u otra salida
tenia mas opciones, mas factores internos
y externos, fue mejor defendida que otras,
pero no considero que eso la convirtiera en
la tnica «posible». Para concretar, la op-
cion de una negociacién entre fuerzas de
oposiciéon democratica y fuerzas «evolu-
cionistas» del régimen tenia una posicion
de salida mas favorable por ser la menos
traumatica y la que tenia mayor apoyo ex-
terior de las potencias occidentales, en par-
ticular del gobierno de EEUU. No obstante,
la opcién de la ruptura democratica que
postulaba el PCE, y que también era una
propuesta de transicion, pudo tener algin
camino por delante si hubiese conseguido
el consenso social suficiente; quedd en evi-
dencia que no lo conseguia a tiempo en el
final del otono de 1976, con los resultados
de la huelga general del 12 de noviembre y
del referéndum del 15 de diciembre.

¢cComo juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Me temo que la memoria en torno a la
Transiciéon es muy precaria. Pervive el mito
de su ineluctabilidad, y el del caracter paci-
fico de la transiciéon, mitos que son hipér-
boles de hechos ciertos: la transicién tuvo
un gran margen de apoyo social, activo y
pasivo y no hubo guerra civil, confronta-
cién civil generalizada; no obstante, ese
gran margen de apoyo social podria no ha-
ber sido suficiente y el hecho es que hasta
1982 no se dej6 atras el temor a una inte-
rrupcién de la transicién y un retroceso ha-
cia la dictadura y si no se produjo violencia
generalizada hubo un elevado grado de vio-
lencia que fue dejando pequenas hipotecas
sobre el futuro, nuestro presente. Creo que
buena parte de la ciudadania ahora tiende a
ver la transicién como un proceso deficien-
te, al que se culpa de mucho de los males
politicos que padecemos hoy.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Esta pregunta solo tiene una respuesta:
si, sin ninguna duda. Lo pensaba ya hace
anos pero ahora lo considero absolutamen-
te imprescindible, para salir al paso de la
falsificacion de la historia que la extrema
derecha y la derecha extrema estan hacien-
do y para cubrir el gran vacio de cultura
democratica acumulada que no deja de am-
pliarse entre las generaciones recientes.

56

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp.53-56



Espana, 1975-1977: la democracia
gue se gano en la calle

Spain, 1975-1977: The Democracy won in the Streets

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Desde comienzos de la década de 1970,
el protagonismo politico de Franco tuvo un
caracter paradoéjico. Por un lado, el dictador
mantenia el poder simbdlico y la capacidad
de decision final, pero su capacidad de li-
derazgo efectivo se vio considerablemente
mermada por la enfermedad, la edad y la
creciente division entre las diversas «fami-
lias» del régimen. Su relevancia residia mas
en ser el elemento aglutinador que impedia
el colapso de una dictadura crecientemente
deslegitimada que en su capacidad de di-
reccion politica activa.

Como tantas veces se ha dicho, Franco
muri6 en la cama. Sin embargo, su desapa-
riciéon no supuso el inicio inmediato de un
proceso de cambio democratico pacifico y
conducido desde arriba por las élites politi-
cas. La interpretacion canonica de la Tran-
sicién espanola ha mostrado una marcada
tendencia a situar el inicio del cambio de
régimen el 20 de noviembre de 1975, ha-

Oscar J. Martin Garcia
INGENIO (CSIC-UPV)

ciendo coincidir el fin de la dictadura con
el fallecimiento de su titular. Tal periodi-
zacion responde a una estrategia narrativa
y politica que busca establecer un cordén
sanitario cronoldgico entre la monarquia y
sus origenes franquistas, proyectando asi
una imagen que vincula intrinsecamente la
figura del rey Juan Carlos con la recupera-
cion de las libertades democréticas. No obs-
tante, esta visién borra del relato historico
al primer gobierno de la monarquia, el cual
trat6é de implantar una especie de pseudo-
democracia respetuosa con los principios
de la dictadura, lo que en realidad equiva-
lia a perpetuar el franquismo sin Franco. El
tibio aperturismo politico puesto entonces
en marcha por el presidente Arias Navarro
y el ministro Manuel Fraga pretendia ins-
taurar una especie de monarquia franquis-
ta, pero su programa de reformas limitadas
se vio frustrado por la agudizacién de una
imponente presion social democratizadora
que surgi6 desde abajo y desde las bases de
la sociedad civil.

A este respecto, tras la muerte de Fran-
co emergié un nuevo escenario politico
en el que se expandieron las posibilidades
de la protesta contra del régimen. La des-
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aparicion del «Caudillo de Espana», «Jefe
de todos los Ejércitos» y «Cabeza del Mo-
vimiento Nacional» abrié nuevas oportu-
nidades politicas que facilitaron el incre-
mento exponencial de la contestaciéon y
agitacién antifranquista en las calles. La
coyuntura politica abierta por la muerte del
dictador, en un contexto caracterizado por
una severa crisis econémica y el progresivo
debilitamiento de las instituciones autori-
tarias, desbordo las expectativas de cam-
bio democratico de amplios sectores de la
ciudadania, que interpretaron el momento
histérico como una oportunidad decisiva
para conseguir la democracia. Esta movili-
zacion social se materializé en una intensa
oleada huelguistica a lo largo de la prime-
ra mitad de 1976 que, a pesar de enfrentar
una dura represion policial, contribuyo6 de
manera determinante a generar las condi-
ciones politicas necesarias para el cambio
de régimen.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desemperiaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Durante las décadas de 1960 y 1970 se
produjo la convergencia e interacciéon de
una serie de factores que influyeron con-
siderablemente en la crisis del franquismo
y el posterior devenir del proceso de Tran-
sicién a la democracia. Entre éstos, cabe
destacar el acelerado proceso de expansion
econdémica y profundo cambio social expe-
rimentado por Espana en ese periodo. El
llamado «milagro econémico» espanol en-
tre 1959 y 1973 transformé radicalmente
la estructura social del pais. Durante esos
anos, la emergencia de una incipiente so-
ciedad de consumo, el turismo y la emigra-

cion tanto interna como exterior impulsa-
ron un proceso de secularizacién y cambio
de mentalidades que fue reforzado por el
fuerte impacto cultural del relevo genera-
cional. Todos estos elementos coadyuvaron
una progresiva transformacion operada en
los habitos y las actitudes politicas de la so-
ciedad espanola, cada vez mas atraida por
valores y comportamientos que colisiona-
ban frontalmente con las bases ideoldgicas
del franquismo. También es preciso senalar
que desde finales de los anos sesenta el ré-
gimen vivia una honda crisis de sucesion y
desmembramiento interno. El asesinato por
ETA del presidente Carrero Blanco a finales
de 1973 acentud e hizo mds evidente la des-
composicion y divisiéon entre los llamados
sectores «aperturistas» y el «<binker». Ade-
mas, importantes pilares de la legitimacion
social e ideoldgica de la dictadura —entre
ellos la Iglesia y la burguesia industrial—
comenzaron a distanciarse del régimen y a
favorecer el establecimiento de una demo-
cracia parlamentaria convergente con los
sistemas politicos de Europa occidental. En
paralelo, la crisis del petréleo de 1973 actud
como catalizador que acelerd todas estas
contradicciones. Sin olvidar que el deterio-
ro de la coyuntura econémica se desarrolld
en un contexto exterior progresivamente
propicio para la democratizacion del pais,
especialmente tras la amenaza al status quo
internacional de la Revolucién Portuguesa
en abril de 1974.

Sin embargo, el proceso de erosion y
deslegitimacién de la dictadura no puede
entenderse sin tener en cuenta el creciente
conflicto social que se desarroll6 y extendid
por todo el pais desde la década de 1960. El
movimiento obrero y la contestacion estu-
diantil, a los cuales se sumaron las reivin-
dicaciones vecinales a partir de los anos
setenta desempenaron un papel fundamen-
tal como vector desencadenante tanto de
la crisis del franquismo como del posterior
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Manifestacion contra el TOP durante los altimos afos de la dictadura en Madrid (AHPCE).

proceso de democratizacion. En este perio-
do se registré un incremento significativo de
las manifestaciones, huelgas y protestas que
no solo expresaban el rechazo al franquis-
mo, sino que prefiguraban nuevas formas de
participacion politica y ciudadania activa.
Los movimientos sociales constituye-
ron un actor fundamental en el proceso
de debilitamiento del régimen franquista,
contribuyendo de forma determinante a su
fragilidad en el momento de la muerte de
Franco. El fallecimiento del dictador en no-
viembre de 1975 desencadend una galerna
de huelgas y luchas sociales que hicieron
fracasar el proyecto del primer gobierno de
la monarquia orientado a perpetuar el fran-
quismo sin Franco. Posteriormente, tras el
nombramiento de Adolfo Sudrez como pre-
sidente del gobierno en julio de 1976, las
negociaciones entre las élites reformistas
del régimen y la oposicion democratica se
desarrollaron bajo el constante telén de
fondo de una fuerte conflictividad social.

La accién colectiva organizada frustré la
tentativa de preservar las estructuras auto-
ritarias bajo nuevos ropajes institucionales.
Durante los meses finales de 1976 y comien-
zos de 1977, el temor a una radicalizacion
incontrolable obligd al reformismo post-
franquista a adoptar soluciones de compro-
miso que, si bien no se materializaron en
la ruptura democratica largamente ansiada
por la oposicién antifranquista, permitie-
ron avanzar hacia la democracia. Durante
esos meses, la presion ejercida desde abajo
condiciond tanto el ritmo como el conteni-
do de las transformaciones politicas, obli-
gando al gobierno de Adolfo Sudrez a acele-
rar y profundizar un proceso de cambio que
inicialmente concebia de manera mas gra-
dual y controlada. Y todo ello a pesar de la
disposicion de las autoridades reformistas
a utilizar las fuerzas del orden publico del
Estado para contener y limitar los avances
del proceso democratizador.
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¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Un examen riguroso de las alternativas
politicas tras la muerte de Franco demues-
tra la existencia de mdltiples proyectos
viables que competian por definir el futuro
del pais. A grandes lineas, la oposicion an-
tifranquista, particularmente los sectores
comunistas y de extrema izquierda, apos-
taba por una ruptura radical con el sistema
franquista, que diese lugar a una demo-
cracia con un alto grado de participacion
popular. A comienzos de 1976 esta alter-
nativa presentaba condiciones favorables
para su materializacion. En primer lugar,
los meses posteriores a la muerte del dicta-
dor se caracterizaron por un elevado nivel
de conflictividad social que creaba el clima
propicio para un profundo cambio politi-
co. En segundo lugar, el Partido Comunista
de Espana (PCE) habia desarrollado, du-
rante las décadas de resistencia antifran-
quista, estructuras organizativas eficaces
y cuadros dirigentes experimentados que
le conferian una notable capacidad de ac-
cién politica y movilizacién social. Final-
mente, tanto la izquierda como el conjunto
del movimiento antifranquista gozaban de
una considerable legitimidad democratica,
en contraste con unas elites franquistas
fuertemente desprestigiadas. No obstante,
esta opcion enfrent6 limitaciones de gran
calado. El principal obstaculo residia en la
cohesion, disciplina y lealtad institucional
del aparato represivo y militar heredado
del franquismo. A diferencia de los casos
de Portugal, donde la derrota colonial ac-
tud como catalizador de la revolucién, o de
Grecia, cuyo fracaso militar en Chipre pre-
cipit6 la caida de la dictadura de los coro-
neles, el Estado franquista experimentd un

colapso de las estructuras de seguridad que
facilitara la via rupturista. Durante toda la
Transicion, las elites postfranquistas con-
trolaron resortes estatales clave, como los
Ministerios de la Gobernacién, Ejército y
Justicia. Simultaneamente, la Guardia Civil,
la Policia Armada vy los servicios de inteli-
gencia preservaron intacta su capacidad
operativa, ejerciendo una presién siste-
matica contra las fuerzas de izquierda que
redujo sustancialmente las posibilidades
de una profunda transformacién democra-
tica. Por tanto, la fuerte represion policial
disminuyé considerablemente las posibili-
dades de una ruptura, si bien la existencia
de amplias clases medias moderadas, que
preferian la estabilidad y el cambio gradual
al riesgo revolucionario, también dificulté
el desbordamiento en la calle. A ello habria
que unirle la fragmentacién de los grupos
de la oposicién, concretamente las diferen-
cias estratégicas entre comunistas y socia-
listas, que menoscabaron una acciéon uni-
taria y efectiva en favor de un proyecto de
cambio radical.

Aunque la opcién rupturista no logré
materializar sus objetivos maximos, la pre-
sién politica de la izquierda resulté instru-
mental para frustrar otras alternativas que
se perfilaban tras la muerte de Franco. En-
tre éstas destacaban tanto los esfuerzos de
liberalizacién cosmética, como las tentati-
vas de involucién autoritaria. La salida que
finalmente se impuso fue la opcién refor-
mista auspiciada por el gobierno de Adolfo
Sudrez. Si bien este proyecto de democra-
tizacion gradual desde arriba cont6 con un
respaldo social e internacional nada des-
denable, es necesario precisar dos aspectos
fundamentales para explicar su naturaleza
y resultados: en primer lugar, su éxito es-
tuvo estrechamente vinculado a la intensa
actuacion policial, que incluyé la conni-
vencia con la violencia politica ultradere-
chista, ejercida contra las fuerzas rupturis-
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tas durante 1976 y 1977; en segundo lugar,
tanto el ritmo como el alcance de las refor-
mas gubernamentales se vieron acelerados
y ampliados como consecuencia directa de
la lucha politica y social impulsada por los
partidos y sindicatos de izquierdas.

¢;Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

La memoria oficial sobre la Transicion se
articula fundamentalmente sobre los pila-
res de la interpretacion canodnica del perio-
do, caracterizada por dos lineas argumenta-
tivas predominantes. La primera concibe el
proceso de instauracién democratica como
el producto casi univoco y natural de los
procesos de modernizacién socioecondmi-
ca previos. Desde esta perspectiva, el de-
nominado «milagro politico» de la Transi-
cion constituiria el corolario inevitable del
«milagro econémico» iniciado con el Plan
de Estabilizacién de 1959. Esta interpreta-
cion determinista presenta la recuperacion
de las libertades como el resultado predeci-
ble y necesario de las transformaciones so-
ciales experimentadas por Espana desde la
década de 1960. La segunda linea interpre-
tativa conceptualiza la Transicién como un
ejercicio de ingenieria politica ejecutado
desde arriba por las élites dirigentes, espe-
cialmente las procedentes del franquismo.
Esta lectura ha consolidado una narrativa
que presenta la democratizacion como la
obra exclusiva de los «reformistas del fran-
quismo», quienes habrian restaurado la de-
mocracia con la aquiescencia de una socie-
dad espanola que asistioé al proceso como
mera espectadora instalada en la desmovi-
lizacion social y politica.

En sintesis, la memoria oficial de Ila
Transiciéon asume que ésta fue, fundamen-
talmente, el resultado de las transforma-

ciones socioecondmicas de los afnos sesen-
ta, las cuales establecieron las condiciones
estructurales sobre las que actuaron las
élites politicas que gestaron el nuevo sis-
tema democratico en la década siguiente. A
partir de estos dos ejes, se ha forjado una
explicacion oficial del periodo, convertida
en el catecismo laico de la nueva democra-
cia, que ha legitimado —a través de una ex-
plicacion teleoldgica, casi normativa y no
exenta de topicos— el nuevo marco politi-
co, sus instituciones y su clase dirigente.

Esta vision hegemonica ha sido cuestio-
nada por parte de una extensa produccion
historiografica que ha demostrado, de for-
ma rigurosa y convincente, que los actores
y sujetos colectivos no representaron el
mero telén de fondo, inerte y pasivo, sobre
el que se desplegé el drama de la democra-
tizacion. Un corpus significativo de investi-
gaciones evidencia que aquellos no fueron
los musicos que simplemente tocaron una
partitura compuesta y definida en los cen-
tros y salones del poder politico, sino que
jugaron un papel fundamental, influyendo
decisivamente en el ritmo y direccion del
proceso de cambio de régimen. Sin embar-
g0, la experiencia colectiva de esos actores
no ha sido incorporada aun a la historia
con mayusculas de la Transicién. La his-
toriografia que plantea un enfoque desde
debajo del cambio politico postfranquista
ha pasado desapercibida para buena parte
de la opinién publica. A pesar de la solidez
de muchas de estas aportaciones, sus ha-
llazgos y conclusiones no forman parte de
la memoria colectiva del largo y tortuoso
camino de la conquista de la democracia.
A este respecto, existe una amplia distan-
cia entre el conocimiento académico y el
socializado, que es necesario reducir para
transmitir a la sociedad un conocimiento
mas plural, complejo y matizado del final
del franquismo y de la transicion democra-
tica.

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 57-62

61



Dossier: (Des)Memorias de la Transicion

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

La introduccién de una visiébn mas po-
lifacética de la Transicion democratica en
el curriculum preuniversitario seria conve-
niente tanto desde una perspectiva peda-
gbgica como epistemolégica. Hoy en dia la
ensenanza sobre este periodo de la historia
reciente de Espana adolece de una simpli-
ficacion excesiva que reproduce acritica-
mente las narrativas oficiales, privando al
alumnado de las herramientas analiticas
necesarias para comprender la compleji-
dad del proceso de cambio de régimen tras
casi cuarenta anos de larga dictadura. En
las aulas de nuestro pais la ensenanza de
la Transicion tradicionalmente se ha ca-

racterizado por presentar un relato lineal
y determinista que enfatiza la moderniza-
cién econdmica y el consenso entre élites
y minimiza el papel de los actores sociales,
perpetuando asi una vision que no refleja
el estado actual del conocimiento histo-
riografico. Un tratamiento pedagogico mas
matizado y problematizador de la Transi-
cién, que incorpore la agencia de los mo-
vimientos sociales, la conflictividad del pe-
riodo y la diversidad de proyectos politicos
en liza, favoreceria una educacion mas so-
lida en valores democraticos. Asimismo, fa-
cilitaria que los estudiantes comprendiesen
que la democracia no es la mera concesion
de las élites dirigentes, sino el resultado de
un proceso complejo y multifacético, en el
que la sociedad espanola mas activa y poli-
tizada jugo un papel fundamental.
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Social Mobilization and the Transition

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Ya durante la guerra civil, las atribucio-
nes legales y ejecutivas que Franco se re-
servo en el proceso de institucionalizacion
del régimen fueron absolutas, de manera
que sus decisiones eran incuestionables, lo
que no significa que, antes de tomarlas, no
tuviera muy en cuenta el escenario general.
Por otro lado, aunque la dictadura no fue
nunca un estado de derecho, si que fue un
estado con derecho. Quiere ello decir que el
sistema politico institucional se sostuvo en
leyes y, por tanto, las instituciones del Esta-
do funcionaban de forma auténoma. La sub-
ordinacion a los principios del Movimiento
lo aseguraban la legislacion y el perfil poli-
tico de los cargos responsables de cada ins-
tancia. A la muerte del dictador, el Estado
podia continuar funcionando como lo habia
hecho en las décadas anteriores. De hecho,
en 1976 el discurso del primer gobierno de
la Monarquia fue el de hacer reformas en el
régimen, no cambiar de régimen, acentuan-
do el discurso que Arias Navarro ya se habia
visto forzado a realizar el ano 1974.

Carme Molinero
Universitat Autonoma de Barcelona

Si se empezaron a producir cambios en
1976 no fue tanto por la muerte de Franco
como por la crisis que atenazaba al fran-
quismo antes de la muerte del dictador, un
acontecimiento que no se debe minusvalo-
rar, pero tampoco magnificar. Fue decisivo
en aquel proceso que las reformas propues-
tas por el gobierno Arias-Fraga eran tan
limitadas desde la perspectiva democrati-
ca, que aquel Gobierno se encontrd con la
mayor movilizacion social y politica de las
ultimas décadas. El Jefe del Estado se vio
en la necesidad de nombrar otro presiden-
te del Gobierno para generar expectativas
de forma acelerada. Suarez cumplié con el
objetivo que le fue encomendado, pero se
tiende a obviar que sin la presiéon conti-
nuada que ejerci6 la oposicion los aconte-
cimientos tampoco hubieran evolucionado
como lo hicieron.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcién desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

En la crisis del régimen influy6 decisiva-
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mente la extension de las reivindicaciones
democraticas entre sectores muy significa-
tivos de la poblacién y, eso mismo, generd
tensiones y division entre la clase politica
franquista. En ese proceso, los movimien-
tos sociales tuvieron un papel protagonis-
ta, articulando reivindicaciones sociales,
politicas y culturales de distinta naturale-
za y ofreciendo alternativas democraticas
que alcanzaron un consenso amplio. Entre
los distintos sectores movilizados, el mo-
vimiento obrero ejercié siempre la funcién
de infanteria del antifranquismo, abriendo
cauces que otros movimientos aprovecha-
ron en paralelo o después. En particular, la
influencia de Comisiones Obreras era mu-
cho mas amplia que la que correspondia
al ambito sindical y alcanz6 predicamento
mas alla de la clase trabajadora. En algunos
territorios en los que la oposicién politica
tenia una presencia reducida, CCOO actua-
ba como foco de irradiacion del antifran-
quismo y tenia capacidad de interlocucién
con entidades que podian jugar un papel
politico.

La «cuestién nacional» tuvo un protago-
nismo de distinta naturaleza. A nivel poli-
tico, durante la Segunda Republica quedd
bien asentado que la democracia solo se
podia estabilizar en Espana con el recono-
cimiento del autogobierno de lo que se vino
a llamar comunidades histéricas vy, poste-
riormente, nacionalidades. Desde el golpe
de estado de 1936, el lema de la dictadura
franquista «Espana Una» vino a sintetizar su
voluntad de aniquilacién de cualquier ma-
nifestacion de identidad colectiva contraria
a su vision uniformizadora y autoritaria del
pais, que fue mas alla de la destruccién del
autogobierno. A lo largo del franquismo, la
oposicién siempre reivindico lo que eufe-
misticamente en Munich en 1962 se deno-
min6é comunidades naturales. En los anos
setenta, las reivindicaciones autonomistas
se extendieron por buena parte del territo-

rio espanol. Si a ello se suma el peso y la
implicacién de la oposicioén catalana en la
oposicién a la dictadura se puede explicar
que la «cuestién nacional» adquiriera un
gran protagonismo en el cambio democra-
tico.

En cualquier caso, anadiria que las ten-
siones en torno a este punto en el siglo XXI
no estdn directamente relacionadas con
aquel proceso, sino con la evolucién del na-
cionalismo, tanto espanol como catalan en
las dos dltimas décadas, y la instrumenta-
lizacion de la cuestion nacional subestatal
—que no es lo mismo que nacionalismo—
para la batalla politica de corto alcance.

¢Consideras que la salida que resulto triun-
fante en el proceso de cambio postdictato-
rial era la tinica posible o existian factores
que hubieran podido conducir a otras
alternativas?

Como historiadora analizo la realidad de
un momento dado, partiendo de la base de
que, si bien los acontecimientos se pueden
encadenar de formas distintas por hechos
a veces imprevisibles, la Unica real es la
que se conforma de una determinada for-
ma, atendiendo a un conjunto de factores.
En relacién con la cuestion concreta que se
plantea, diria —entre paréntesis— que al-
gunos problemas graves de la democracia
espanola no deberian ser atribuidos al pro-
ceso de transicion sino a las opciones que
se tomaron cuando la democracia ya estuvo
asentada, particularmente a partir de 1982.

Volviendo al escenario de 1976-1977;
éste estuvo muy alejado del que podian
desear tanto los partidarios del régimen
como aquellos que habian luchado contra
la dictadura, habiendo pagado en muchos
casos un duro precio por su activismo. Se
ha convertido en una formulacién asentada
la de «equilibrio de debilidades» para ca-
racterizar la etapa inicial de la Transicion.
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Carme Molinero

Concentracion del PCE por la legalizacion de todos los partidos politicos. Madrid, 1976 (AHPCE).

Desde el momento en que Adolfo Suarez
fue nombrado presidente del Gobierno, se
vio en la necesidad de romper con la opcién
del gobierno Arias Navarro-Fraga de inten-
tar mantener las esencias del franquismo,
aun haciendo reformas imprescindibles.
Para no fracasar también, Sudrez tuvo que
ir moviendo las lineas rojas de los limites a
los que el «poder» estaba dispuesto a llegar
para estabilizar la situacion politica, salva-
guardando siempre la Monarquia. Ello sig-
nifico estar abierto a la posibilidad —que no
implicaba voluntad en aquel momento— de
establecer una democracia sin adjetivos,
con lo cual consiguié generar expectativas
tanto entre buena parte de la poblacién
como entre las fuerzas politicas que no te-
nian objetivos de transformacién social.
Las fuerzas que si tenian esos horizon-
tes se encontraron a finales de 1976 con un
escenario distinto al previsto, pues a dife-
rencia de lo que habia sucedido en los anos
anteriores —cuando la movilizacién recaia

mayoritariamente en aquellos que no solo
tenian un proyecto democratico sino tam-
bién una voluntad de transformacién so-
cial—, ante la poblacién se presentaba un
amplio espectro de fuerzas democraticas
con las que parte de ésta podia identificar-
se. En ese escenario, salvar la unidad de la
oposicion exigi6 renuncias a algunas de las
fuerzas con voluntad transformadora. Es-
tas renuncias no eran decisivas de cara al
futuro, pero podian ser representativas del
equilibrio de debilidades que se fue visibili-
zando. Su importancia adquirié mayor rele-
vancia simbdlica en el escenario posterior,
que no fue tan halagiiefio como el esperado
por quienes habian luchado de forma inten-
sa por establecer un sistema democratico
con fuerte contenido social. Los resultados
electorales de 1977 mostraron claramente
cudl era la correlacion de fuerzas entre las
distintas corrientes politicas.

Si el anadlisis a nivel macro muestra la
coherencia de las decisiones tomadas, a
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nivel micro las opciones podian haber sido
distintas y los dirigentes de algunas fuer-
zas politicas optaron por estrategias que, al
final, fueron desgarradoras para ellas mis-
mas. En el caso concreto de los comunistas,
el proceso de autodestruccién del PCE y del
PSUC tuvo mucho que ver con la gestion
de las discrepancias internas de distinta
naturaleza, pero entre las que destacaban
las enormes dificultades que encontraba
la politica del partido para abrirse paso,
incrementadas por la crisis econémica; el
malestar de la militancia ante la progresi-
va desaparicion de expectativas de cambios
mas profundos que se habia esperado que
estarian al alcance de la mano con la de-
mocracia, y las actitudes mas criticas con la
direccion del partido y con decisiones to-
madas en los anos anteriores. A la altura de
1979 ya estaba claro que el escenario que
se abria era muy distinto del esperado, y en
poco tiempo, el que habia sido el «partido
del antifranquismo» no fue capaz de con-
vertirse en el partido que aspiraba a ser: un
partido de lucha y de gobierno. La perspec-
tiva historica permite constatar, sin em-
bargo, que su trayectoria no fue demasiado
distinta de la que sufrieron los dos grandes
partidos occidentales: el PCI 'y el PCF.

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa
etapa la ciudadania? ;Qué mitos perviven
en torno al proceso?

De aquel proceso de transicion de la
dictadura a la democracia ha pasado casi
medio siglo, por lo cual la experiencia vi-
vida ya no es un componente destacado de
la «<memoria» de buena parte de la pobla-
cion. Sin embargo, dado que la Transicion
estd en el origen de la democracia actual,
su «memoria» esta presente en el espacio
publico y sobre este periodo histoérico se ha
escrito ampliamente. Mas alla de la histo-

riografia, la «<memoria» de la Transicién se
ha alimentado de libros de memorias, de
autobiografias y, particularmente, de los
relatos transmitidos a través de los medios
de comunicacion en formatos bien distin-
tos, desde los documentales a los debates
y tertulias radiofdnicas y, sobre todo, tele-
visivas.

El documental televisivo «La Transi-
cién», de Victoria Prego, puede ser conside-
rado el arquetipo del relato predominante
en la opinion publica durante muchos anos
y, quizas todavia hoy, aunque ya tenemos
disponibles otro tipo de materiales. Por
otro lado, en la actualidad un elemento a
considerar es la extrema fragmentacion de
los canales de informacion, de manera que
una parte destacada de la poblacion solo
escucha aquello que quiere oir.

El documental es de 1995. Su hilo ar-
gumental conecta con la interpretacion
del proceso defendida por la clase politica
franquista, muy interesada por otra par-
te en exaltar la figura del monarca. Este
incluso fue considerado como el «motor»
del cambio y los «reformistas del régimen»
como los artifices del paso de la dictadura
a la democracia. Una explicacién de estas
caracteristicas prescinde del conocimiento
histérico, que muestra que un factor de-
terminante del proceso fue, por un lado, la
profundidad de la crisis del régimen previa
a la muerte de Franco y también, por otro,
la opcion del primer Gobierno de la monar-
quia por un proyecto con un fuerte com-
ponente de continuismo en relacién con el
franquismo, que fracasé justamente por la
movilizacion que se desencadené exigien-
do una democracia sin adjetivos.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

No tengo informacién suficiente sobre

66

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 63-67



Movilizacion social y la Transicion

Carme Molinero

los programas de la asignatura de Histo-
ria de Espana en la educacién secundaria
que, por otro lado, son distintos en cada
comunidad auténoma. En Catalunya, al
periodo franquista se le dedica atencidn,
posiblemente en la banda alta de la me-
dia espanola. Sin embargo, los programas
acostumbran a estar muy decantados cro-
nolégicamente hacia el primer franquismo,
y a la lucha contra la dictadura apenas se le
dedica atencion por lo que sé.

A 50 anos del inicio de la transicion, es
imprescindible dedicar atencién a este pe-
riodo, introduciendo una explicacién mas

compleja y dinamica del proceso de tran-
sicién de la dictadura a la democracia. Un
proceso en el que nada estuvo predetermi-
nado y en el que la dialéctica entre los acto-
res fue modificando el cuadro continuada-
mente hasta que los resultados electorales
del 15 de junio de 1977 dejaron claras cua-
les eran las opciones de la mayoria.

En la actualidad tenemos estudios
histdricos que demuestran la inconsistencia
de los relatos dominantes durante mucho
tiempo sobre el proceso de Transicion. Lo
que es necesario es un esfuerzo mayor para
asegurar que su contenido llegue tanto a
las aulas como a la opinién publica.
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La movilizacion antifranquista en
la implantacion de una democracia
legitima (y, como todas, mejorable)

Anti-Francoist Mobilization and the Establishment of a Legitimate
Democracy (and, like all democracies, one open to improvement)

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

La muerte del dictador Francisco Fran-
co fue un hecho fundamental en el proceso
de cambio politico a la democracia y tuvo
una importancia simbdlica innegable, pues
supuso la desaparicion de la persona que
habia gobernado el pais durante casi cua-
tro décadas y que habia dado nombre a la
dictadura. No obstante, cabe matizar el al-
cance del 20 de noviembre de 1975. Por un
lado, ya a mediados de 1973 Franco habia
delegado la presidencia de gobierno en Luis
Carrero Blanco, cuyo asesinato a finales de
ese ano fue un duro golpe para el régimen.
Ademas, la crisis de la dictadura venia de
tiempo atrds, por el auge de la oposicién
politica y social, en un contexto de notables
transformaciones econdmicas, sociales y
culturales que se aceleraron a lo largo de
la década de los sesenta. La respuesta re-
presiva del régimen contribuy6 a su propio
desprestigio, tanto dentro como fuera del

Moénica Moreno Seco
Universidad de Alicante

pais. Por otro lado, en los primeros momen-
tos del reinado de Juan Carlos I, el gobierno
de Arias Navarro supuso una apuesta por
la continuidad con la dictadura, aunque la
movilizacion antifranquista y la represiéon
desatada contra la misma hicieron patente
el fracaso de este proyecto. Puede conside-
rarse, por tanto, que la muerte de Franco en
noviembre de 1975 profundiz6 la crisis de
la dictadura, aunque habria que fijar el co-
mienzo de la Transicion con posterioridad,
a partir de la desaparicion del partido Gnico
en abril de 1977 (Sesma) o de las primeras
elecciones legislativas democréticas de ju-
nio del mismo ano.

¢ Qué factores (sociales, econdmicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Entre los elementos que explican la cri-
sis de la dictadura y el avance hacia la de-
mocracia durante la Transicién cabe subra-
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yar a mi juicio la movilizacién de algunos
sectores de la sociedad espanola en deman-
da de cambios sociales, culturales y por su-
puesto politicos. Los partidos antifran-
quistas desempenaron una tarea decisiva
en este proceso, en especial el comunista
(PCE), que habia resistido a pesar de la dura
represion a la que fue sometido y que a par-
tir de 1956 desplegd una nueva estrategia
politica orientada a movilizar a la sociedad
civil, y en menor medida las formaciones de
la nueva izquierda surgidas entre finales de
los sesenta y principios de los setenta (PTE,
ORT, MC, LCR, etc.), que también alentaron
los movimientos sociales. Ademas, muy
pronto surgieron la Junta Democratica y la
Plataforma de Convergencia Democratica,
que aglutinaron a los principales partidos
de la oposicién y que a principios de 1976
confluyeron en la denominada Platajunta,
mostrando una decidida apuesta por acabar
con la dictadura.

También algunos colectivos cristianos,
que se alejaron de su anterior apoyo al ré-
gimen franquista, participaron en la recons-
truccion del antifranquismo y la deslegi-
timacién de la dictadura: sacerdotes que
ofrecieron las parroquias para reuniones y
asambleas de grupos de oposicion, religio-
sos y religiosas que trabajaron en barrios po-
pulares, militantes de HOAC y JOC que par-
ticiparon en el movimiento obrero y vecinal,
etc. Incluso parte de la jerarquia eclesiastica
se distanci6 del régimen, como sucedi6 con
un sector del ejército con la apariciéon de la
Union Militar Espanola, lo cual mostré que
estas dos instituciones ya no eran pilares
tan firmes del régimen. Las demandas na-
cionalistas y en ocasiones independentistas
también se convirtieron en un elemento de
cuestionamiento de la dictadura en algunos
territorios e introdujeron elementos clave
de debate en la conformacion del nuevo Es-
tado democratico.

De los movimientos sociales, el mas com-

bativo sin duda fue el obrero, en torno a
CCOO sobre todo, que impulsé innumera-
bles huelgas y protestas, ademas de desgas-
tar el sindicato vertical franquista, al recurrir
al «entrismo» y ocupar puestos de enlaces y
jurados de empresa. La conflictividad obrera
se increment6 de forma muy destacada en
la segunda mitad de los anos setenta, en de-
manda de mejoras laborales, pero también
de transformaciones politicas. Ya comenza-
da la Transicion, tanto CCOO como UGT si-
guieron siendo actores de cambio, por ejem-
plo con su participacion en los Pactos de la
Moncloa de octubre de 1977. Pero otros mo-
vimientos sociales también contribuyeron a
la crisis de la dictadura, a la difusién de prac-
ticas y valores democraticos, y la defensa de
un cambio politico. El estudiantil y el veci-
nal han recibido mucha atencién, como es
l6gico por su importancia en la movilizacién
de las universidades y los barrios, aunque
cabe tener en cuenta asimismo otros como
el feminista, que participé en la denuncia de
la dictadura y la ampliacién de los margenes
de la democracia con la difusién de valores
igualitarios y la reivindicacién de nuevos
derechos. Tampoco pueden olvidarse otros
movimientos de impacto mas localizado,
como el pacifista y antimilitarista, y el LGTB.

Con distintos ritmos e intensidades,
todo ellos plantearon demandas especificas
y también el rechazo a la dictadura, alen-
tando un aprendizaje ciudadano que puso
en cuestion las bases ideoldgicas del fran-
quismo. A ello coadyuvé también la movi-
lizacion de profesionales del periodismo, la
abogacia, la ensenanza o la cultura, por po-
ner algunos ejemplos representativos, en
defensa de la libertad de expresion, la apli-
cacion lo menos lesiva posible de la legisla-
cion franquista, la renovacion educativa en
un sentido democrético y manifestaciones
artisticas criticas con la moral y los funda-
mentos politicos del régimen. Como se esta
poniendo de relieve en la actualidad, esta
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Manifestacion fminista en Madrid en 1978 (AHPCE).

creciente oposicion social y politica recibié
el apoyo de la solidaridad internacional, en
especial en momentos de incremento de la
represion, hecho que contribuy6 a la desle-
gitimacion exterior de la dictadura.

Otro elemento que a mi parecer es pre-
ciso subrayar de esta movilizacién social y
politica reside en que, junto con las pro-
testas publicas, saltos, manifestaciones,
reparto de propaganda, huelgas, asam-
bleas y reuniones, debe tenerse en cuenta
el cambio que propicié en quienes tomaron
parte en ella: lecturas, s6lidas amistades,
estéticas que llegaban del extranjero, una
nueva moral sobre todo entre la juventud
antifranquista y relaciones personales que
en ocasiones rompian con el marco de la
socializacion nacional-catdlica en la que se

habian educado, aunque no puede olvidar-
se que con frecuencia se seguian reprodu-
ciendo jerarquias, por ejemplo entre muje-
res y hombres.

¢Consideras que la salida que resulté
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Es importante insistir en la convivencia
de muy diferentes proyectos politicos du-
rante la Transicion, es decir, cuestionar la
idea de que el cambio politico obedecié a
un dnico programa. En historia, tan inte-
resante es conocer qué acabd sucediendo
como qué opciones posibles existian en
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un contexto determinado. Por ejemplo, los
congresos «Las otras protagonistas de la
Transicion» han recordado la relevancia de
actores sociales y politicos que, si bien no
lograron provocar una ruptura radical con
la dictadura por su caracter minoritario y
extraparlamentario, contribuyeron de for-
ma decisiva a la imposibilidad de prolon-
garla. No cabe duda de que la Transicion
fue un proceso complejo, con idas y vueltas,
con muchas tensiones y violencia, con ca-
rencias y numerosas contradicciones. A di-
ferencia de lo sucedido en otros paises que
experimentaron el paso desde una dictadu-
ra a una democracia, no hubo una decidida
politica de memoria y un reconocimiento
amplio de las victimas de la represion fran-
quista, no se plante6 un referéndum sobre
la forma de Estado (monarquia-republica),
no hubo una depuracién del personal fran-
quista. Pero también debe senalarse que, a
diferencia de otros procesos de transicion,
la presion del sector mayoritario del ejér-
cito o el miedo alentado por la propia dic-
tadura a una nueva guerra estuvieron muy
presentes.

Ademas, mas alla de las acusaciones de
traicién a algunas formaciones politicas y
sindicales, que en ocasiones se dice que re-
nunciaron a sus reivindicaciones y optaron
por la gestién y las instituciones, el sentir
del voto en las sucesivas elecciones entre
1977 y 1982 mostré que la mayor parte de
la sociedad espanola se decantaba por pro-
yectos reformistas y no apoyaba ni el retor-
no a la dictadura ni ideales revolucionarios.
La impresionante movilizaciéon social que
caracterizo los anos setenta fue declinando
en la década siguiente, por los efectos de la
crisis econdmica, por el desencanto de un
sector minoritario que no consigui6 alcan-
zar sus objetivos y por la convicciéon de la
mayoria social de que se habian sentado las
bases de una democracia. Si bien no deben
olvidarse las contradicciones, las renuncias

o las propuestas desatendidas y subordi-
nadas a otras consideradas prioritarias, se
inaugur6 una democracia, legitima y como
todas imperfecta, entendida no como un
sistema cerrado, sino como un camino con
un futuro abierto, responsabilidad en bue-
na cuenta de la propia ciudadania en cada
momento historico.

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ; Qué mitos perviven en torno
al proceso?

La memoria sobre la Transiciéon ha ex-
perimentado cambios en los Gltimos anos.
Como es conocido, en un primer momento
se ensalzo la actuacion de la élite institu-
cional y de algunos lideres politicos, como
el rey y Sudrez, cuyas decisiones se pensaba
habian obedecido a un plan establecido y a
una firme defensa de la democracia, aunque
después quedo claro que los reformistas del
régimen pretendian que éste perdurara y
que muchas decisiones de Suarez obede-
cieron a la improvisacién o la respuesta a
diferentes presiones, en un contexto de
acelerados cambios. La Transicién como un
proceso planificado ha sido un lugar comin
bastante extendido, al igual que la conside-
racion de que fue un cambio pacifico, una
idea que desde hace tiempo ha sido cues-
tionada por investigaciones solidas, que
han puesto el foco de atencién en los altos
niveles de violencia politica experimenta-
dos durante estos anos. Una violencia no
solo ejercida por organizaciones terroristas
como ETA o GRAPO, sino también por gru-
pos paramilitares de ultraderecha vy, con-
viene subrayarlo, por las fuerzas de seguri-
dad del Estado.

También estuvo vigente durante un
tiempo una visién idealizada de la Transi-
cion espanola, como modelo para exportar
a otros paises que salian de dictaduras. In-
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cluso se planted que el proceso de cambio
experimentado en Espana habia sido ex-
cepcional, aunque después Huntington lo
incluy6 en lo que denomino «tercera ola» de
las transiciones (1974-1989). La interpreta-
cion muchas veces aceptada por la opinion
publica de que toda la sociedad espanola
demandaba la democracia oculta la eviden-
cia de que existia una gran diversidad de ac-
titudes politicas, desde la ultraderecha que
defendia la prolongacion del franquismo,
a la izquierda revolucionaria critica con lo
que consideraba una democracia burguesa
y al servicio del capitalismo. El voto de la
Constitucion muestra esta heterogeneidad
de pareceres, tanto en el parlamento (pues
aunque recibié 325 sies, obtuvo también 6
noesy 14 abstenciones, entre otros de algu-
nos representantes de AP), como en el refe-
réndum de diciembre de 1978, que ofrecid
un amplio respaldo al texto constitucional,
pero no un apoyo monolitico, visible en es-
pecial entre los sectores mas conservadores
y en algunos territorios donde las deman-
das independentistas estaban extendidas.

Una cuestion que ha provocado un gran
debate en la memoria de la Transicion re-
mite a la existencia o no de un consenso.
Frente al relato idealizado de que se dio
desde el origen un deseo de alcanzar un
pacto entre los diferentes partidos, se ha
senalado que en realidad se alcanzd un
consenso tras las presiones que desde la
calle impidieron la perduracion de un fran-
quismo sin Franco y después de los resul-
tados de las primeras elecciones, que mos-
traron un limitado apoyo a los partidos a la
izquierda del PSOE. Como plantea Ysas, se
acabd haciendo de la necesidad virtud. Es
decir, existieron espacios de encuentro en-
tre los grupos politicos parlamentarios, que
alcanzaron acuerdos bdsicos y elaboraron
una Constituciéon democratica, sin olvidar
los enfrentamientos politicos y las presio-
nes externas, por ejemplo del ejército.

La irrupcién del 15M y las demandas de
una «democracia real ya» a raiz de la cri-
sis de 2008 alentaron interpretaciones muy
criticas con el relato idealizado del consen-
s0, dando lugar a un nuevo lugar comun so-
bre la Transicién, aquel que afirma que fue
un pacto entre las elites del franquismo y
de la oposicién parlamentaria, que dejé a
un lado a la movilizacién social. Esta inter-
pretacion hacia recaer en la Transicion la
principal responsabilidad de los males de la
democracia espanola actual, marcada por
las herencias del franquismo. En ese sen-
tido, se habl6 del «régimen del 78» y se in-
sistié en la falta de recambio del personal
en las fuerzas armadas y de orden o en la
judicatura y se recalcé la pervivencia de los
principales poderes econémicos.

Sin olvidar ciertos elementos concretos,
ya senalados, en que no hubo una ruptura,
la opcién de subrayar las continuidades con
la dictadura supone a mi juicio no valorar en
su justa medida las diferencias claras entre
el régimen franquista y la actual democra-
cia, y despreciar la relevancia de la movili-
zacion social y politica de los sectores de la
sociedad que se comprometieron con el fin
de la dictadura y el cambio social. El éxito
reciente de peliculas como «El 47» (2024) o
de series como «Las abogadas» (2024), jun-
to con la difusién de documentales como
«La conquista de la democracia» (2025),
con las criticas que se les pueda hacer, han
permitido no obstante extender una mira-
da mas matizada y plural de la Transicion.
Asi se conseguira quiza transformar la ima-
gen que sigue estando presente entre bue-
na parte de la poblacion, proyectada por la
serie «Cuéntame cémo pasod» (2001-2023),
en que se idealizan el papel de Juan Carlos I
como piloto del cambio y la centralidad po-
litica, ofreciendo una visién amable y nos-
talgica del final del franquismo y Transicion
(Rueda Laffond y Guerra Gomez, Del Pino).
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¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Tal vez mas que modificar los conteni-
dos del curriculum o de los libros de tex-
to en torno a la crisis de la dictadura y la
Transicion, insistiria sobre todo en la ne-
cesidad de asegurar que este periodo se
aborde en el aula, en especial en la ESO y el
Bachillerato. Como forma parte de los ulti-
mos temas de las asignaturas que tratan la
historia de Espana y como plantea cuestio-
nes polémicas y con alto contenido politi-

co, con frecuencia es una etapa que no se
afronta en las clases. Este hecho favorece
la aceptacién de bulos e ideas no contras-
tadas que circulan de manea creciente en
las redes sociales. En mi opinién, deberia
estrecharse la colaboracion entre el profe-
sorado de los diferentes niveles del sistema
educativo, para buscar formulas que ga-
rantizaran que estos anos se impartan de
forma actualizada y atractiva, de manera
que alienten la critica razonada, el aprecio
por los avances en la investigacion, el apo-
yo a valores democraticos y el compromiso
ciudadano.
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La Transicion a la democracia: una

suma de limitaciones

The Transition to Democracy: A Sum of Limitations

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

Hasta que Franco no es desconectado de
la maquina que lo mantenia con vida, el ré-
gimen no comienza a derrumbarse de hecho.
Los reformistas y la oposicién democratica
estaban a la espera del hecho bioldgico, que
sabian inevitable; los sintomas de descom-
posicion de la dictadura eran palpables, y
todos intuian que nada seria igual después
de la muerte del dictador. Pero, aunque el
deterioro fisico de Franco era evidente des-
de principios de la década de 1970, sélo se
aceler6 desde el verano de 1974. Hasta en-
tonces, su impronta era evidente en las ulti-
mas decisiones del régimen: la falta de cle-
mencia hacia los fusilados de septiembre de
1975, su dltima intervencion en la Plaza de
Oriente semanas antes de morir donde in-
sistia en los viejos argumentos de la conspi-
racion exterior del comunismo y la masone-
ria contra Espana... Aunque le faltaba desde
diciembre de 1973 Luis Carrero Blanco, su
gran asesor aulico, la impronta de Franco
en la radicalizacién represiva terminal del
régimen es innegable.

Xosé M. Nunez Seixas
Universidade de Santiago de Compostela

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desemperiaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

La transicion a la democracia y la solu-
cién final (una monarquia constitucional)
fue, en mi opinién, un acuerdo implicito y
obligado, no planeado desde un principio,
sino que fue improvisado sobre la marcha,
en cuanto los principales actores involu-
crados —reformistas del franquismo y opo-
sicion democratic— se dieron cuenta de
sus limitaciones. Los reformistas tenfan el
poder, pero no legitimidad; los demdcra-
tas tenian la legitimidad, pero no el poder.
En 1975-76 la oposicion, los movimientos
sociales (obrero, vecinal, etc.) y los nacio-
nalismos periféricos carecian de la fuerza
suficiente para doblegar al régimen por si
solos: en muy poco tiempo, por ejemplo,
los proyectos de huelga general revolucio-
naria etc., pasan a mejor vida. S6lo podian
aspirar a ello en dreas concretas (Barcelona
y area metropolitana, partes del Pais Vasco,
ciudades concretas como Vigo o Cartagena,
periferia de Madrid...), pero no en el con-
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junto de Espana.

Por su lado, el aparato postfranquista no
pudo imponer la agenda inicial, una monar-
quia pseudoconstitucional con libertades y
pluralismo politico limitado, timida des-
centralizacion administrativa y poco mas.
Se mantiene el campo de juego que se dicta
desde arriba, sobre todo desde el referén-
dum de la Ley de Reforma Democratica de
diciembre de 1976: monarquia constitucio-
nal. Pero las normas del juego inicialmente
previstas por el reformismo postfranquista
se amplian considerablemente gracias a la
movilizacion ciudadana y la fuerza que la
izquierda y algunos nacionalismos perifé-
ricos muestran en junio de 1977: Estado de
las Autonomias, legalizacion a medio plazo
de todos los partidos politicos, renuncia a
una solucién militarizada del terrorismo de
ETA, etcétera.

En lo referente a la cuestiéon nacional,
los reformistas del franquismo no podian
ni imaginar en 1976 que Espana se con-
vertiria dos décadas después en uno de los
Estados mas descentralizados del mundo, y
que la Constitucion de 1978 reconoceria la
existencia de «nacionalidades y regiones»
en su seno (pese a afirmar repetidamente
también que Espana es la Ginica nacién). No
era la autodeterminacion ni el federalismo
plurinacional que defendian los nacionalis-
tas periféricos y parte de la izquierda, pero
era bastante mas de lo que los mas realistas
podian imaginar. La cuestiéon nacional fue
en este sentido una de las piedras de toque
de la profundidad de la transformacion del
Estado; y también constituy6 desde un prin-
cipio uno de los aspectos mas conflictivos
de la transicién, en particular el terrorismo
de ETA vy su estrategia de golpear al ejérci-
to para provocar un golpe de Estado. En ese
sentido, con los matices que se quieran y
con la excepcion del nacionalismo radical
vasco y partes del gallego y catalan, lo cierto
es que los sectores mayoritarios de los na-

cionalismos subestatales optaron por una
estrategia pragmatica, aceptaron el autogo-
bierno y otorgaron prioridad a recuperar la
democracia, las libertades individuales, so-
bre la definicién territorial de la soberania.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

La historia contrafactual es siempre un
ejercicio intelectual apasionante, pero en
términos histéricos resulta dudosamente
atil. Es facil cincuenta anos después acusar
a la oposicién de cobardia o de estrategia
acomodaticia. La ruptura democratica era
poco factible, dada la correlacién de fuer-
zas. No solamente el posfranquismo domi-
naba el aparato del Estado, los medios de
comunicaciéon y buena parte del empre-
sariado. El contexto internacional no era
propicio a una salida rupturista, y el espejo
portugués era contraproducente: en sep-
tiembre de 1976 se habia reconducido el
PREC hacia un Estado constitucional, por
ejemplo. Las fuerzas armadas eran abier-
tamente involucionistas, salvo quiza sec-
tores de la oficialidad mas joven. La legiti-
midad politica del Gobierno republicano en
el exilio no era secundada, en la practica,
por la mayoria de las fuerzas de la oposi-
ciéon democratica, mas pegadas al terreno
(PSOE, PCE, etc.), y que desde muy pronto
descartaron en la practica la posible restau-
racion de la reptblica (o la instauracion de
un gobierno provisional que convocase un
referéndum sobre la forma de gobierno).
Ademas de todo ello, y como demostraron
los resultados electorales de junio de 1977,
con todo lo que se les pueda achacar, bue-
na parte de la sociedad espanola optaba
por una soluciéon pactada, dando mayoria
a la UCD y al PSOE, mientras que Alianza
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Mllitantes comunistas en Getafe durante la campafa electorial de junio de 1977 (AHCPE).

Popular, los neofranquistas, el PCE y otras
opciones de izquierda (estatal o periférica),
con matices, obtenian mucho peores resul-
tados. En abril de 1975 algo parecido habia
sucedido en Portugal, pese a la dindmica
social revolucionaria que habia inaugurado
un ano antes la revolucién de los claveles.
En mi opinién, el resultado de la tran-
sicién no fue el peor posible. Ciertamente,
los franquistas siguieron en sus puestos en
la Policia, las fuerzas armadas, el aparato
del Estado, y no hubo nada parecido a una
justicia transicional, ni reparativa de las
victimas del franquismo. Pero tengamos
en cuenta que esa fue la norma, con ma-
tices, en buena parte de Europa tras 1945.
Hubo continuidad en las élites sociales y
econdmicas, sin duda, y se mantuvieron
areas de privilegio econémico, ademas de
las favorables condiciones que obtuvo la
Iglesia Catolica en el Concordato de 1979.
Pero eso también pasé en otros lugares. La
democracia asumi6 sin discusion el marco

de la monarquia determinado por Franco,
si; pero la monarquia constitucional que
realmente se instaurd no era la monarquia
cesarista y militar imaginada por el dicta-
dor y sus asesores. Y el marco de relaciones
laborales cambié de manera profunda. Da-
das las condiciones de partida, distintas a
las de Grecia o Portugal en 1974, el cambio
habia sido considerable, pero no era rup-
turista, aunque la extrema derecha y parte
de la derecha posfranquista y conservadora
interpretase que lo sucedido era una ruptu-
ra disfrazada de transicion.

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

El tiempo pasa, y para la gran mayoria
del alumnado universitario o de ensenaza
media de hoy, la transicién son historietas
de sus padres y abuelos. En mi opinion, es
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hora de historiar la transicién, estudiar las
alternativas y opciones que tuvieron los
protagonistas de aquel tiempo, huyendo
de determinismos aprioristicos. La derecha
conservadora ha asumido desde la década
de 1990 una vision positiva y benigna de la
transicion, presentandola como un gran lo-
gro colectivo que habia espantado los fan-
tasmas de guerra civil. Gracias a la transi-
cién, Espana habria reencontrado su lugar
en Europa y habria vuelto a una normalidad
que, como escribié José M? Aznar, ponia fin
a siglo y medio de excepcionalidad histori-
ca. Y un papel fundamental en esa historia
de éxito se atribuia al papel conciliador y
arbitral de la monarquia: el rey Juan Carlos
I como «piloto del cambio». ;Quiénes cues-
tionarian el éxito de la transicién? Los im-
pacientes de siempre, izquierda radical con
nostalgia republicana e insaciables nacio-
nalismos subestatales. Buena parte de la iz-
quierda también asumi6 la lectura benigna
de la transiciéon democratica, incidiendo en
las conquistas arrancadas a los reformistas
del franquismo (Estado de las Autonomias,
construcciéon de un Estado del Bienestar a
contracorriente desde principios de la déca-
da de 1980, clausulas sociales de la Consti-
tucién, pluralismo politico pleno, etcétera)
y en el rol positivo de las movilizaciones so-
ciales. Desde principios del siglo XXI, se han
cuestionado por parte de una nueva izquier-
da las concesiones de la oposicion democra-
ticay se le hareprochado el abandono de sus
programas de maximos de 1975, sobre todo
el tragala de pasar por la monarquia y re-
nunciar a la republica, reinterpretada ahora
como una esperanza de reconocimiento de
la plurinacionalidad del Estado y de profun-
dizacién de los derechos sociales.

En todos los casos, sobra juicio aprioris-
tico y falta conocimiento, algo que la his-
toriografia sobre el tardofranquismo y la
transicion estd, sin embargo, aportando de
modo continuo desde las tltimas décadas.
Creo sin embargo que hoy en dia persisten
pocos mitos: uno de los mas duraderos e in-
fluyentes en su dia, el papel arbitral del rey
Juan Carlos I, se ha visto erosionado por los
propios deméritos del monarca y la crisis
de legitimidad de la monarquia desde 2012.
Tampoco persiste el mito de Adolfo Sudrez
como gran estratega de la transicién. Quiza
el mas recurrente es el del milagro econo-
mico y la consolidacién de una clase me-
dia urbana y semiurbana que habria huido
tanto de continuismos como de soluciones
rupturistas. En el fondo, tenemos atin po-
cos datos fehacientes acerca de cudles eran
las expectativas reales de amplios segmen-
tos de la poblacion espanola en 1975-78.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Por supuesto, y eso también se aplica al
estudio del siglo XX en general, con espe-
cial énfasis en la guerra civil de 1936-39
y el régimen franquista. Una asignatura
sobre los origenes remotos y cercanos de
la democracia espanola, cincuenta anos
después de la muerte de Franco, seria ne-
cesaria en el curriculum educativo. No por
eso van a dejar de difundirse mitos falsos y
tergiversaciones interesadas por parte del
revisionismo pseudohistoriografico vin-
culado a la extrema derecha, que recurre
a otras vias de difusion (redes sociales, so-
bre todo). Pero por algo se ha de empezar.
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The Transition was Possible, but not Perfect

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

El protagonismo de Franco en los Gltimos
anos de la dictadura fue, desde mi punto de
vista, determinante en distintos planos. En
el ambito interno, la centralidad de su figura
impidi6 una verdadera institucionalizaciéon
del régimen mas alla de su persona. A pesar
de la designacion de Juan Carlos como suce-
sor en 1969, el sistema sigui6 articulandose
en torno al liderazgo carismatico del Cau-
dillo. El asesinato de Luis Carrero Blanco
en diciembre de 1973 —elegido por Franco
como su principal garante de continuidad—
puso de manifiesto la fragilidad del edificio
franquista sin el sostén directo del dictador
y dejo al régimen sin un heredero politico
capaz de mantener la cohesion entre sus
distintas familias. A ello se sumo el progre-
sivo deterioro fisico de Franco, que acentud
la pardlisis politica y reforzé el recurso a la
represion como mecanismo de control, cul-
minando en las cinco dltimas ejecuciones de
septiembre de 1975.

En el ambito externo, durante las déca-
das de 1960y 1970, Espana vivi6 un proceso

Maria Teresa Ortega Lopez
Universidad de Granada

de creciente integraciéon econémica y cul-
tural en Europa occidental, favorecido por
el desarrollismo y los intensos flujos migra-
torios. Esta modernizacién social contras-
taba cada vez mas con el inmovilismo po-
litico, abriendo una brecha creciente entre
la realidad del pais y la rigidez del régimen.
Dicho proceso estuvo estrechamente liga-
do a las politicas impulsadas tras el Plan de
Estabilizacion, cuya aplicacion resulté exi-
tosa y fue presentada como un logro direc-
tamente asociado a la figura del dictador. Y
asi se mostro hasta el final de los dias del
franquismo.

La muerte de Franco en noviembre de
1975 supuso, en consecuencia, el derrumbe
del pilar que sostenia el edificio franquis-
ta. No significo la desaparicién inmediata
del régimen —pues sus estructuras y acto-
res siguieron influyendo en la Transicién—,
pero abrid inevitablemente un proceso de
cambio inaplazable. Su ausencia permitié
que afloraran tensiones internas en el blo-
que franquista y que se acelerara la nego-
ciacién con la oposicién, al tiempo que se
activaban expectativas sociales de apertura
largamente contenidas. Desde el exterior,
la desaparicién del dictador se contempld
como una oportunidad para encauzar en
Espana una transicién controlada hacia
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formas democraticas homologables al con-
texto europeo.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desemperiaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

El final del franquismo estuvo marcado
por un conjunto de transformaciones socia-
les, econémicas, politicas y culturales que
desbordaron la capacidad del régimen para
mantenerse en pie. En el ambito social, el
éxodo rural, el crecimiento acelerado de las
ciudades y la expansion del sistema educa-
tivo —con una participaciéon femenina cada
vez mas destacada— configuraron una so-
ciedad mucho mas plural y compleja que la
surgida de la posguerra. Estas transforma-
ciones impulsaron la aparicién de nuevas
mentalidades, especialmente entre la juven-
tud y la clase trabajadora, que empezaron a
reclamar mayores espacios de libertad y de
participacién politica.

La modernizacién econémica promovi-
da por el desarrollismo de los afos sesenta
permitié una mayor integracién de Espa-
na en los circuitos europeos, pero también
generod tensiones y contradicciones. El au-
mento de las expectativas sociales, junto
con los efectos de la crisis internacional de
1973 —inflacién, desempleo y conflictos la-
borales—, min la legitimidad de la dictadu-
ra y acentud la conflictividad social. En este
contexto, el movimiento obrero desempend
un papel fundamental. A través de huelgas
y movilizaciones, especialmente impulsa-
das por comunistas y por nuevas organiza-
ciones como Comisiones Obreras (CCOO),
articul6 reivindicaciones que iban mas alla
del ambito laboral, incorporando demandas
de libertades politicas. Paralelamente, otros

movimientos sociales —vecinales, estudian-
tiles, feministas o vinculados al catolicismo
de base— contribuyeron a generar un clima
de presion constante que erosionaba la esta-
bilidad del régimen.

Las movilizaciones de las clases traba-
jadoras se concentraron principalmente en
las ciudades, donde los antiguos campesi-
nos engrosaron los sectores industrial y de
servicios, motores de la economia y de la
sociedad en su conjunto. En estos entornos
se forjaron demandas por un sistema demo-
cratico con derechos sociales, caracteriza-
das por un pragmatismo alejado de utopias
revolucionarias y por una cultura de pacto
social compartida tanto por las derechas que
renegaban de la dictadura como por las iz-
quierdas que relativizaban la lucha de clases
como motor exclusivo de la historia. Estas
demandas se plasmaron en iniciativas como
la Junta Democratica de Espana, impulsada
por el PCE; la Plataforma de Convergencia
Democrética, organizada por la nueva di-
reccion del PSOE; y la Asamblea de Catalu-
na, cuyo lema «Llibertat, Amnistia i Estatut
d’Autonomia» sintetizaba las aspiraciones
democréaticas y autondmicas.

La llamada «cuestioén nacional» adquirié
un papel central en la recta final del fran-
quismo, constituyendo uno de los factores
que mas tensionaron la estabilidad del ré-
gimen. El resurgir de los nacionalismos en
Cataluna, el Pais Vasco y Galicia no solo
cuestionaba el rigido centralismo franquis-
ta, sino que también planteaba la necesi-
dad de repensar el modelo de Estado para
reconocer la diversidad cultural, lingiiisti-
ca y territorial de Espana. En Cataluna, el
movimiento cultural y politico, a través de
partidos, asociaciones y plataformas ciuda-
danas, reivindicaba la autonomia politica y
la recuperacion de derechos histéricos, con-
solidando una movilizacién social constante
y visible. En el Pais Vasco, esta dinamica se
combind con la violencia de ETA, que bus-
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Reunion de la Asociacion Democratica en Mujer en 1979 (Archivo de la Transicion).

caba mediante la lucha armada la indepen-
dencia de Euskadi y que, pese a su caracter
minoritario, impacté de manera decisiva en
la percepcion de la seguridad y en la politica
de represion del régimen.

La presion ejercida por estas demandas
nacionalistas actué como un catalizador
que aceler9 la crisis del franquismo. Mostrd
la incapacidad del Estado centralizado para
canalizar las aspiraciones regionales y puso
de manifiesto la necesidad de negociar un
marco politico mas flexible y descentrali-
zado. Esta tension contribuy6 a que la tran-
sicién hacia la democracia no fuera solo un
proceso de cambio politico formal, sino tam-
bién un reajuste del propio modelo de Esta-
do, en el que las autonomias y la pluralidad
cultural debian ser reconocidas para garan-
tizar la estabilidad futura. En este sentido, la
«cuestion nacional» no solo representaba un
desafio al franquismo, sino que se convirtio
en un factor determinante para la configura-
cién del nuevo orden democratico espanol.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

La salida que termin6 imponiéndose en
Espana tras la dictadura franquista fue la
via reformista pactada, que desemboc6 en
la instauraciéon de una monarquia parla-
mentaria y en un sistema democratico ho-
mologable al de las democracias liberales
europeas. Ahora bien, esta opcién no era la
Unica posible, aunque si la mas viable dadas
las circunstancias histéricas.

Por un lado, la correlaciéon de fuerzas
jugd un papel decisivo: el aparato del Es-
tado franquista seguia intacto y la oposi-
cion, tras afos de represion, se encontraba
debilitada y fragmentada. A ello se sumaba
el miedo al conflicto, muy presente en una
sociedad que todavia conservaba el recuer-
do vivo de la Guerra Civil y que veia en la
negociacion la mejor manera de evitar un
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nuevo enfrentamiento. Igualmente, la pre-
sién internacional resultaba determinante:
la integracién en la Comunidad Econémica
Europeay en la OTAN exigia un sistema de-
mocratico homologado, lo que reforzaba la
apuesta por un cambio pactado.

Sin embargo, también existian otras al-
ternativas. Una de ellas era la ruptura de-
mocratica radical, defendida por sectores
de la oposicién que reclamaban una de-
puracion profunda de las estructuras fran-
quistas y la construccion de una republica.
Otra posibilidad era la continuidad autori-
taria con reformas limitadas, sostenida por
parte del franquismo inmovilista, que bus-
caba mantener una dictadura «abierta» con
cambios cosméticos. Finalmente, no puede
olvidarse la via insurreccional o militar, que
cristalizé en amenazas golpistas y en el in-
tento fallido del 23 de febrero de 1981.

Son cuestiones que siempre debemos te-
ner en cuenta a la hora de analizar el final de
la dictadura y el proceso de cambio politico.
Aunque la transicion pactada no fue la Gni-
ca opciodn sobre la mesa, si fue la salida que
contd con mds apoyos internos y externos y
la que mejor garantiz6 una evolucién hacia
la democracia sin desencadenar un conflic-
to violento. La propia dindmica del fran-
quismo evidenciaba las dificultades de una
ruptura: en 1964, el régimen celebré con
extraordinaria ostentacién los «25 afios de
paz»,demostrando su fortaleza yla ausencia
de una oposicion con fuerza suficiente para
derrocar a Franco o reformar desde dentro
sus estructuras. En este contexto, Santia-
go Carrillo, lider del PCE —Ia organizacién
politica clandestina mejor estructurada en
la oposicion—, planted ya en 1965, con su
libro significativamente titulado ;Después
de Franco, qué?, que la Unica perspectiva
realista pasaba por esperar la desaparicién
del dictador y preparar una «transiciéon pa-
cifica de la dictadura a la democracia». Para
ello defendia un proceso de «reconciliacién

nacional», en el que se apoyaria a cualquier
gobierno dispuesto a aprobar una amnistia
total y a convocar elecciones libres con ca-
racter constituyente.

Ahora bien, esto no significa que se tra-
tara de una via perfecta ni que dentro de
los limites existentes no pudieran haberse
planteado las cosas de otra manera aten-
diendo al debate politico y a la realidad so-
cial del momento.

¢Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Como es bien sabido, porque ha sido
objeto de debate en muchas ocasiones, la
memoria en torno a la Transicion espano-
la ha estado marcada durante décadas por
una visién hegemonica que la presentaba
como un proceso ejemplar, pacifico y con-
sensuado, capaz de conducir al pais desde
una dictadura a una democracia moderna
sin sobresaltos. Esa narrativa oficial, refor-
zada desde las instituciones y gran parte de
los medios de comunicacién, contribuyé a
instalar en la ciudadania una percepcion
asociada a la estabilidad, la reconciliacion
y la superacion definitiva de la Guerra Civil.
En la cultura politica popular, la Transicion
qued¢ ligada a la imagen de la concordia,
al valor del pacto entre las élites y a la idea
de que fue el Gnico camino posible para
garantizar la democracia. En este relato, la
figura del rey Juan Carlos I y la monarquia
ocuparon un lugar central: el monarca fue
presentado como garante del cambio de-
mocratico y como simbolo de unidad nacio-
nal, especialmente tras el intento de golpe
de Estado del 23 de febrero de 1981.

Sin embargo, esta memoria ha sido ob-
jeto de revision critica, especialmente a
partir de los anos noventa y del auge de
los movimientos por la memoria histori-
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ca. Desde estas perspectivas se senala que
la Transicion no fue un proceso neutral ni
plenamente inclusivo, sino que estuvo con-
dicionado por la continuidad de muchas es-
tructuras franquistas y por la exclusién de
voces y demandas que quedaron margina-
das.La monarquia, lejos de ser una creacion
democratica, fue una institucién heredada
directamente del franquismo, legitimada
en la Transicion a través de un relato que
exaltaba el papel personal del rey y oculta-
ba las limitaciones de un modelo impuesto
desde arriba.

En cuanto a los mitos que atin perviven
sobre la Transicién, pueden identificarse
varios de especial relevancia. Uno de los
mas difundidos es la idea de que se trat6 de
un proceso modélico, ejemplar y sin sobre-
saltos en comparacién con otras democra-
tizaciones, lo que ha contribuido a presen-
tarlo como un modelo de éxito indiscutible.
Sin embargo, esta vision simplifica la com-
plejidad de aquellos anos y oculta los con-
flictos internos, las tensiones sociales y las
decisiones estratégicas que marcaron los
limites de la democracia incipiente. Otro
mito importante es el del consenso genera-
lizado: se ha transmitido la idea de que toda
la sociedad acepté de manera uniforme la
via pactada, cuando en realidad el proceso
estuvo atravesado por renuncias, desigual-
dades de poder y negociaciones asimétricas
entre las élites politicas, mientras amplios
sectores sociales debieron movilizarse acti-
vamente para impulsar cambios concretos.

La percepcion de unanimidad también
invisibiliza el papel de las huelgas, ma-
nifestaciones y resistencias politicas que
fueron decisivas para presionar al régimen
y abrir espacios de libertad. Del mismo
modo, persiste la creencia de que la Tran-
sicién estuvo exenta de violencia; aunque
el relato oficial la minimizé, durante esos
anos se registraron episodios significativos
de represion policial, violencia politica y

terrorismo de Estado, que recuerdan que la
democratizacién no fue un proceso pacifi-
co y lineal. Por dltimo, la monarquia sigue
asociada en la memoria popular al mito del
rey «salvador de la democracia», una ima-
gen construida en torno a Juan Carlos I que
enfatiza su papel en la defensa del régimen
democratico frente al golpe de Estado del
23-F. No obstante, este mito ha comenzado
a ser cuestionado en las ultimas décadas,
tanto por investigaciones histdricas como
por la propia evolucién politica y mediatica
de la institucién, que han revelado los limi-
tes y ambigiiedades de su actuacién duran-
te la Transicion.

La memoria de la Transicion sigue sien-
do, pues, un terreno en disputa y de deba-
te. Mientras una parte de la ciudadania la
sigue asociando a la estabilidad, al pacto y
al papel providencial del rey, otras lecturas
criticas resaltan las limitaciones del proce-
so, los pactos de silencio y los déficits de
justicia y participacion que acompanaron
al nacimiento de la democracia. Asi lo po-
demos comprobar hoy en dia.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Si, considero necesario introducir una
vision mas compleja de la Transiciéon en
el curriculum docente preuniversitario. La
ensenanza de este periodo suele estar muy
marcada, como se ha indicado antes, por el
relato hegemonico de la «Transicién modé-
lica», que simplifica los hechos, silencia los
conflictos y presenta la democracia como
un logro pacifico y casi inevitable. Este en-
foque transmite, como también se ha sena-
lado, una version edulcorada de la historia,
centrada en las élites politicas y en la figura
del rey, mientras deja en segundo plano a los
movimientos sociales, las luchas obreras,
vecinales y feministas, asi como la violen-
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cia politica y la continuidad de estructuras
franquistas. En particular, la memoria de la
Transicion ha invisibilizado de manera sis-
tematica la presencia y las demandas de las
mujeres, el movimiento feminista emergen-
te y las cuestiones de igualdad de género, lo
que ha consolidado un déficit feminista que
aun sigue siendo una asignatura pendiente
en la historiografia y en la educacion.

Una vision mas compleja permitiria al
alumnado comprender que la democracia
no fue un regalo desde arriba, sino el resul-
tado de presiones, movilizaciones y nego-
ciaciones desiguales. También ayudaria a
cuestionar mitos persistentes —como los
ya mencionados— y a reconocer tanto los
logros como las limitaciones del proceso.

Ademas, abordar los silencios de la Tran-
sicién, incluyendo la marginacion de las
mujeres y la falta de reconocimiento del
activismo feminista, asi como la ausencia
de justicia para las victimas del franquismo
o el peso de la amnesia oficial, es clave para
fomentar una ciudadania critica y cons-
ciente de que la democracia es siempre un
proyecto inacabado.

No se trata, en definitiva, de renegar del
proceso de la Transicion, sino de estudiar-
lo con una mirada mas plural, que incluya
diferentes voces, experiencias y conflictos
de género. Solo asi se podra transmitir a las
nuevas generaciones una comprension mas
honesta, completa y rica de la historia re-
ciente de Espana.
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Pendiente de llegar, la Transicion
espanola, la historia y la memoria

Still to Come: The Spanish Transition, History and Memory

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

En los altimos anos de la dictadura, la
presencia de la debilitada figura de Franco
sirvi6 fundamentalmente para agudizar las
tensiones entre dos sectores del régimen
que se habian comenzado a perfilar en tor-
no a 1970 (esto es, tras el nombramiento
de don Juan Carlos como «sucesor a titu-
lo de rey» en 1969), un sector inmovilista
y otro autodenominado aperturista. Sirvio
igualmente para trasladar una imagen de
un régimen, inane desde el punto de vista
politico, pero todavia dotado de capacidad
de movilizacion. En junio de 1973, Franco,
pronto aquejado de una enfermedad agoéni-
ca, habia cedido la Presidencia del gobierno
al almirante Carrero Blanco con el propdsi-
to de asegurar las instituciones esenciales,
que tras su fallecimiento deberian apoyar-
se, supuestamente, en el desarrollo de la
Ley Organica del Estado de 1967. El asesi-
nato de Carrero en visperas de las navida-
des de aquel 1973 desbarat6 esas previsio-
nes en buena medida y convirtié en pugna

Gonzalo Pasamar Alzuria
Universidad de Zaragoza

abierta lo que hasta entonces habian sido
solo tensiones.

El efecto inmediato del magnicidio fue
llevar a unos sectores del franquismo a
atrincherarse, y a otros a abogar por lo que
se llamo el aperturismo, mientras la enfer-
medad seguia minando la salud de Franco.
Debe subrayarse la influencia que ejercid
la revolucion portuguesa de abril de 1974
en esa tesitura: fue la responsable indirec-
ta de la agudizacién de tales contiendas. El
régimen intent6 contrarrestar un hipotéti-
co contagio de los acontecimientos del ve-
cino Portugal con el llamado «espiritu del
12 febrero». Este, que era una propuesta
de «asociacionismo dentro del Movimien-
to», provoco sin embargo una poderosa
ofensiva en contra, de la parte del llamado
bunker; de modo que, en la segunda mitad
de 1974, los aperturistas estaban en retira-
da y la victoria del sector continuista era
visible; mas aun, la llamada camarilla del
Pardo qued6 en manos de este sector. De
ese modo, cuando muere Franco a finales
del ano siguiente, el régimen habia entrado
en una etapa no solo de debilidad irrever-
sible, sino también de aislamiento exterior
(las ejecuciones de septiembre de 1975 lle-
varon a una masiva protesta internacional
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con retirada de embajadores incluida, y el
fallecimiento de Franco en noviembre fue
aprovechado por el rey de Marruecos para
forzar la llamada Marcha Verde). Un afo
antes, ademas, Espafna habia sido alcanza-
da por la crisis del petréleo.

Con el mencionado panorama, no debe
sorprender que, a los pocos meses de la
muerte de Franco, la popularidad del fran-
quismo comenzase a caer en picado entre
los espanoles: las averiguaciones indican
que estos empezaron a verlo como un ré-
gimen acabado que debia abrir el camino a
cambios politicos. Pero en 1976 la mayoria
de la poblacién no podia intuir el alcance
de estos, pues la incertidumbre era paten-
te y, sobre todo, no existia una cultura po-
litica democratica generalizada pese a los
empenos que venian tomandose ciertos
colectivos de la sociedad civil, sectores de
laiglesia catolica, sindicatos, empresas edi-
toriales, una naciente prensa democratica,
intelectuales y artistas, y la oposicién poli-
tica, quien todavia se hallaba en la clandes-
tinidad, al menos oficialmente.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcién desempeniaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

La Transicion fue vivida por los contem-
poraneos como una suerte de torbellino,
donde los acontecimientos se enredaban y
los tiempos se percibian lacénicos en unas
ocasiones y extensos en otras (asi describio
esa percepcién, por ejemplo, el profesor
Enrique Tierno Galvan en sus Memorias).
De hecho, hasta que no echd a andar el
primer gobierno socialista no se estuvo en
condiciones de acotar los limites del proce-
so, que unos fijaron en 1982 y otros lleva-

ron hasta 1986. En ese sentido, la Transi-
cion se ha interpretado como un proceso de
cambio institucional que implicé el paula-
tino desmontaje del franquismo vy el inicio
de la construccién de un régimen de liber-
tades, pero también ha sido vista como un
conjunto de «transiciones» a distinto ritmo
y de mas enrevesada cronologia, que han
afectado a la economia, a los ciudadanos, a
las relaciones exteriores y a la cultura. Am-
bas hermenéuticas se pueden considerar
complementarias.

Si entendemos la Transicién en la pri-
mera de las acepciones, esto es, como un
cambio politico-institucional, los inicios
de esta solo pudieron producirse tras la
muerte de Franco, e iniciarse ademas desde
arriba. Tales inicios tuvieron lugar en 1976,
pero no de una manera inmediata ni fluida,
ya que, antes de que el proceso cobrase al-
guna clase de forma, era necesario aclarar
el panorama politico dentro del llamado
sector aperturista y, ademas, convencer a
determinados gobiernos extranjeros de que
ese cambio era factible. Tales tareas no fue-
ron faciles con el primer gobierno de la mo-
narquia —si bien, segin han subrayado los
especialistas, el panorama internacional
era propicio, en 1976 y 1977, a los proce-
sos de transicion politica—. Como escribio
el entonces ministro de Asuntos Exteriores
José Maria de Areilza en sus Memorias, el
ejecutivo presidido por Carlos Arias Nava-
rro, quien se consideraba albacea de Fran-
co, no pas6 nunca de «una tertulia delibe-
rante». Pese a este hecho, debe recordarse
que, un mes y medio antes de la dimisién
de Arias, ese gobierno —en realidad dos de
sus ministros, Manuel Fraga Iribarne como
titular de Gobernacion, y Adolfo Suérez
como Ministro Secretario General del Mo-
vimiento— sac6 adelante una ley sobre el
Derecho de Asociacion Politica que tenia
la particularidad de establecer un Registro
de Asociaciones Politicas que dependia del
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Movilizacion vecinal en Madrid contra el referéndum de la Reforma Politica, noviembre de 1975
(Archivo de la Transicion).

Ministerio de la Gobernacién y no del Movi-
miento, ley que serviria al cabo para legali-
zar a los partidos politicos al afio siguiente.
Matizado este punto, no cabe duda de que
la Ley para la Reforma Politica solo pudo
ser confeccionada en el seno de un gobier-
no distinto, quien por circunstancias varias
se habia acabado convenciendo de que era
imprescindible convertir el aperturismo en
un proceso de mas amplia reforma politica,
que mas pronto que tarde necesitaria ne-
gociarse con la oposicién. La trayectoria de
Adolfo Sudrez en el afio 1976 se puede in-
terpretar de ese modo.

Ahora bien, esta voluntad de reforma no
hubiese tenido mucho recorrido sin la pre-
sién de la calle y de la propia oposicion, esto
es, de numerosos movimientos activistas
y/o sociales y de variadas organizaciones
politicas que en 1976 acabaron constitu-
yendo la llamada Platajunta. En ese senti-

do, tenemos que recurrir al segundo de los
significados del término transicion, porque
los referidos movimientos sociales y politi-
cos se habian ido configurando durante el
periodo de crisis del franquismo e incluso,
los mas veteranos, en los anos del desarro-
llismo.

En este lapso de tiempo la sociedad
espanola habia experimentado notables
transformaciones (asi se constata en los
tres Informes sociolégicos de la Fundacion
FOESSA, 1965, 1970 y 1978, que muestran
la imagen de una Espana diferente de la
que venia dibujando el franquismo). Eran,
en primer término, cambios generaciona-
les. Recordemos que durante la Transicion
un setenta por ciento de los espanoles tenia
menos de 40 anos, lo que significa que solo
conocian la Guerra Civil o bien a través de
la llamemos «memoria comunicativa» (esto
es, el hilo de la familia, los amigos y los cir-
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culos cercanos) o bien por los lugares de
la memoria del franquismo; o por ambos;
no obstante, a ello ha de anadirse el dato
de que a partir de 1974, aproximadamen-
te, también se sumo a esos instrumentos la
presencia de una activa industria cultural
de la que formaron parte revistas de quios-
co, peliculas, novelas, libros de memorias y
traducciones de hispanistas.

Los cambios generacionales se combi-
naron con las transformaciones socioeco-
nomicas, y las culturales vinieron a su vez
como resultado de ambos factores y de la
influencia de una oposiciéon que habia ido
apareciendo entre ciertos colectivos y pro-
yectos intelectuales poco mas o menos a
comienzos de la década de 1960. Sin tales
transformaciones previas, los ciudadanos
espanoles dificilmente hubieran estado en
condiciones de asimilar la cultura demo-
cratica.

El movimiento obrero y otros —y varia-
dos— movimientos sociales (de mujeres, de
colectivos vecinales, de asociaciones pro-
fesionales, de artistas, etc.), incluidos los
movimientos que priorizaban la llamada
cuestion nacional, fueron factores funda-
mentales para que la oposicion pudiera vi-
sibilizarse en los preambulos del proceso,
presionar a través de movilizaciones y es-
tar en condiciones de negociar con el go-
bierno Sudrez en esos inicios. Su funcién
puede decirse que consistié en acelerar los
primeros pasos de la Transicion. Son bien
conocidos los efectos que tuvo la llamada
«semana negra» de enero de 1977, en par-
ticular el funeral multitudinario por los
abogados de Atocha organizado por el Par-
tido Comunista en la capital, en el proceso
de legalizacion de esta formacion politica;
aunque trabajos recientes han rechazado
la tesis de que lo ocurrido aquel mes, pese
a la zozobra que produjo, fuese una suerte
de «estrategia de la tension» al estilo de lo
acontecido en la Italia de aquella época.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Con la imbricacién de factores antes
mencionada, los acuerdos entre el gobierno
Suarez y la oposicién se pueden considerar
la Ginica salida que podia asegurar el inicio
del proceso de Transicion. Asi lo aprecia-
ron, por ejemplo, los hispanistas, espec-
tadores privilegiados quienes mostraron
inmediatamente un visible interés por el
tema y contaron con la ventaja de su cono-
cimiento de la historia de la Espana moder-
na y contempordnea y el distanciamiento
que les proporcionaba el residir en paises
con una larga trayectoria democratica.

La respuesta a por qué fue esta la Ginica
salida posible —y debe convenirse en que
beneficiosa, frente a los actuales rechazos
del proceso o intentos de convertirlo en
fuente de controversia politica para diluci-
dar asuntos mas cercanos en el tiempo— se
encuentra precisamente en los aconteci-
mientos del bienio 1977-1978. Este periodo
representd una etapa crucial para la Tran-
sicién porque en ella se gestaron una serie
de acuerdos, que pueden considerarse «de
Estado», ademas de iniciarse una actividad
legislativa que no se conocia desde 1936.
Por solo recordar la relevancia de los mas
importantes por orden cronoldgico: en pri-
mer lugar, las negociaciones de enero de
1977 entre el gobierno Suarez y el llamado
«grupo de los nueve» (que incorporaba a un
representante del Partido Comunista), que
practicamente sirvieron para disenar el or-
ganigrama basico del proceso politico hasta
las primeras elecciones generales. En esas
negociaciones ya se incluye la reclamacién
de una ley de amnistia, que acabé materia-
lizandose en aquel octubre votada por la
mayoria del parlamento espafol, el Partido
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Comunista incluido. Este dato contradice la
interpretacion a posteriori de ciertos secto-
res, quienes han tachado dicha norma de
«ley de punto final» destinada a exculpar al
franquismo. Destacados historiadores han
demostrado que esa no fue nunca la volun-
tad de los legisladores.

En segundo lugar, cabe citar los Pactos
de la Moncloa firmados aquel mismo mes,
pactos econdmicos para contener la infla-
cion, que ademas colocaron los primeros
cimientos para una futura politica sobre el
estado del bienestar, y pactos politicos que
anunciaban la implantacién de nuevas li-
bertades.

La tercera fueron los trabajos constitu-
cionales entre agosto de 1977 y diciembre
del ano siguiente, cuya cronologia se puede
hallar en la web de Congreso de los dipu-
tados, pero cuyas complejas y muy intere-
santes tesituras se deben seguir a través de
ensayos periodisticos de la época y de las
memorias de algunos de los miembros que
conformaron la Ponencia Constitucional.
Los estudiosos han destacado ademas el
detalle de que esta Ultima, en tanto dele-
gacién de los partidos con representacion
parlamentaria, fue un logro que la oposi-
cion arrancé al recién formado gobierno
Suarez aquel verano, quien en realidad solo
habia previsto una mera comision técnica.

Para concluir la presente respuesta,
debe indicarse que mas alla de la «reforma»
y/o «ruptura pactada», existieron otros pro-
yectos —dejo a un lado a los grupos terro-
ristas—; proyectos mds utépicos, pero no
menos legitimos, que fueron abanderados
por lo que se ha denominado la izquierda
radical, de raices, digamos, sesentaiochis-
tas. El tema cuenta con investigaciones
histéricas que coinciden en afirmar que sus
movilizaciones y formas de entender la so-
ciabilidad politica fueron extremadamente
contradictorias y no resistieron el proceso
de estabilizacion de la Transicion que tuvo

lugar entre 1979 y 1982, ni las trasforma-
ciones de la sociedad espanola.

¢;Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ; Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Como todas las memorias politicas, la de
la Transicién estd marcada por el presen-
tismo, se halla sujeta a cambios de opinién
y no tiene una Unica faceta. Es, en este sen-
tido, poliédrica. Ahora bien, la Espana de
las Gltimas cuatro décadas también ha ge-
nerado una memoria cultural de aquel pe-
riodo mas duradera y estable. Esa estabili-
dad esta asegurada por factores tales como
la presencia de generaciones que vivieron
aquellos acontecimientos, la aceptacion
del régimen constitucional y el estado de
derecho, la asistencia a las convocatorias
electorales, la escuela, los aniversarios, las
actividades culturales e incluso la conside-
racion del tema como un genuino campo de
investigaciones historicas.

Es evidente que todas las memorias, en
la medida en que se transforman en tradi-
ciones, generan sus propios mitos, entendi-
dos estos como figuraciones con base hist6-
rica, pero sobre todo dotados de propdsitos
politicos proyectivos y retrospectivos. En
ese sentido, la Transicién no ha dejado de
generar mitos, que no son configuraciones
arbitrarias, sino que poseen funciones so-
ciales y politicas notables. No es esperable
que estos vayan a desaparecer: quienes la
protagonizaron la vieron como una nue-
va época ejemplarizante que habia dejado
atras la vieja Espana cainita y caciquil —no
les faltd parte de razén porque es un hecho
contrastado que los cambios y tesituras
politicas de aquellos anos tuvieron reper-
cusion en la prensa internacional, fueron
seguidos en algunos paises de Europa del
Este y recabaron la atencion de la ciencia
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politica y del mundo del hispanismo—. Las
posteriores generaciones que no han vivido
los acontecimientos se han mostrado mas
severas, en unos casos, y en otros mas dis-
tanciadas, pero también han sido proclives
a aceptar nuevos mitos. Un topico de nuevo
cuno, por ejemplo, que se basa en decep-
ciones, criticas al sistema y percepcion de
la crisis econémica desatada en 2008, es la
creencia de que la Transicién fue un enga-
no o que los problemas esenciales de la Es-
pana actual proceden de aquellos anos.

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Tengo pocos criterios para juzgar el cu-
rriculum docente de la ensenanza secunda-
ria; tan solo los indirectos que proporciona
la correccion de pruebas de Selectividad y
la observacion del nivel de los alumnos que
comienzan a cursar el Grado de Historia. No

obstante, como estudioso de la historiogra-
fia y la memoria no puedo sino desear que
la complejidad que tuvo aquel proceso pue-
da ser traslada de algin modo a las clases
de historia. Esto ha de ser responsabilidad
de los docentes de la citada etapa, quienes
deben poseer los conocimientos adecua-
dos. Pero en mi opinion, para tal propdsito
no son suficientes las nuevas tecnologias
de la informacién y la comunicacion, a las
que no niego valor. Me parece que siguen
siendo fundamentales los manuales, las
sintesis eruditas y los trabajos de historio-
grafia. Todos estos son capaces de ofrecer
una visién compleja de la Transicién, que
los docentes de secundaria son los respon-
sables de aplicar. Y en este terreno hay que
recordar que, desde que el acontecimiento
se convierte en un campo de estudios his-
toricos hace aproximadamente tres déca-
das, se han venido publicando interesantes
manuales y ensayos sobre el mismo que
pueden ayudar a cumplir ese objetivo.
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régimen

A Dictator Who Died with His Regime

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

El protagonismo de Franco, incluso
cuando con los anos y las enfermedades el
dictador pudiera parecer pasivo o ausente,
fue siempre fundamental. Por una parte,
porque sigui6 siendo el arbitro o mediador
imprescindible, el que por eso mismo tenia
siempre la dltima palabra. Por otra par-
te, Franco habia devenido en casi la Ginica
fuente de legitimidad, el inico pilar indis-
cutido de un régimen que se desmoronaba.
Su obvio protagonismo en las dltimas eje-
cuciones de la dictadura, vino a confirmar
que la represién y el dictador fueron siem-
pre, desde el principio, de la mano.

Otra cosa es que Franco fuera sometido
a presiones por distintos actores o sectores
del régimen, como lo que se conocié como
la camarilla de El Pardo o el Bunker. Pero
las dudas, desaciertos y contradicciones
que acompanaron los ultimos anos del dic-
tador venian de otra parte: fundamental-
mente del hecho de que el régimen habia
entrado en una crisis terminal de la que la
propia descomposicion fisica del dictador
podria constituir una clara metafora.

Ismael Saz
Universitat de Valencia

¢ Qué factores (sociales, econdmicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcion desempenaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ; Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

No hubo una crisis subita e inesperada
en el final de la dictadura. De hecho, el pro-
ceso de erosion del régimen fue in crescen-
do desde los anos cincuenta. Fue entonces
cuando el régimen pierde la batalla de la
cultura, la cual hablara en lo fundamen-
tal, en lo sucesivo, en «antifranquista».
También se inicia entonces la pérdida de
la Universidad que sera practicamente to-
tal ya en los anos 60 con dos hitos funda-
mentales: la desaparicion del SEU, esto es,
del principal instrumento de control de los
universitarios, y la abrumadora presencia
de la policia armada en los campus. A fina-
les de los afios cincuenta emerge también
uno de los fendmenos mas innovadores
de la época, un nuevo movimiento obrero
protagonizado en lo fundamental por unas
Comisiones Obreras capaces de penetrar en
el aparato sindical del régimen —el «Sindi-
cato Vertical»— y sometidas por ello, al fi-
nal de la década de los sesenta, a una brutal
represion. Por entonces la emergencia de
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la cuestién nacional, aunque con caracte-
risticas, practicas y dinamicas distintas, en
el Pais Vasco y Cataluna, condujo al propio
régimen a asumir que, en este terreno, tan
esencial para el rancio nacionalismo espa-
nolista que caracterizo a la dictadura, esta-
ba perdiendo la batalla. También en los ba-
rrios se experimento ya en los anos setenta
un crecimiento exponencial que convirtié a
las asociaciones vecinales en plataformas
de la lucha antifranquista y escuelas de de-
mocracia.

Fue la sociedad civil, en suma, una so-
ciedad crecientemente movilizada y politi-
zada, la que fue pasando de forma irrever-
sible a la ofensiva en los anos finales del
régimen. Y fue esa dindmica la que, por una
parte, provocaria el agravamiento de las
fisuras y fracturas de los distintos apoyos
de la dictadura. Fundamental en este te-
rreno fue el protagonismo de la Iglesia. No
ya en su jerarquia, una parte de la cual se
mantuvo, hasta el final, identificada con la
dictadura, mientras que otra avanzada ha-
cia posiciones cada vez mas democraticas,
sino sobre todo por un cristianismo de base
que jugd un papel destacadisimo, con los
comunistas, en la emergencia, entre otras
cosas, del ya mencionado nuevo movimien-
to obrero. Por otra parte, fue esa misma so-
ciedad civil, tomada en su conjunto, la que
tras la muerte de Franco hizo inviables los
intentos de perpetuacion de la dictadura
revistiéndola como una especie de pseudo-
demcracia postfranquista. No otros eran los
objetivos del primer ensayo reformista, el
de los Carlos Arias, Manuel Fraga o el pro-
pio rey. Fueron, en efecto, las extraordina-
rias movilizaciones populares de los prime-
ros meses de 1976 las que dieron al traste
con dicho proyecto.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio

postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Lo tnico que puede afirmarse con total
certidumbre es que la salida democratica
era inevitable. Podia haberse retrasado al-
gunos meses 0, como mucho, algunos anos,
pero era inevitable. Otra cosa es que poda-
mos determinar desde hoy, con el inevita-
ble «sentido del después», si todos y cada
uno de los elementos que convergieron en-
tonces hubieron de producirse necesaria-
mente tal y como lo hicieron finalmente. Se
ha especulado sobre el comportamiento de
los sucesores de la dictadura, sobre las po-
liticas de la oposicién antifranquista, sobre
la del propio rey, sobre el papel del ejército
o sobre el lugar de la sociedad internacio-
nal. Todas estas cuestiones necesitan de
estudios en profundidad que nos ayuden a
tener una vision mas rica, complejay, desde
luego, critica de aquellos momentos decisi-
vos. Por supuesto, ello permitira captar me-
jor las eventuales derivaciones que habrian
seguido a posibles cambios en los terrenos
mencionados. Pero no es nuestro papel el
de convertirnos en jueces supremos de la
historia para «pontificar» acerca de posi-
bles resultados alternativos.

¢cComo juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en torno
al proceso?

Existen pocas dudas acerca del hecho de
que la memoria de la transicién es una me-
moria dividida y, anadiriamos, radicalmen-
te insuficiente. No en ultimo lugar porque
da la impresién de que ha permanecido en
buena medida ajena al estudio de la «me-
moria histérica», o, mejor, de la «memoria
democratica» respecto de la cual aparece
con frecuencia como una especie de coro-
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Estudiantes manifestandose contra las agresiones fascistas en la Universidad. Madrid, 1979
(Archivo de la Transicion).

lario que no mereceria mayor indagacién.

Esta es quizas una de las razones de la
persistencia de una serie de percepciones
dominantes en el imaginario popular que
no siempre son acordes con las que los es-
tudios serios van avanzando. Porque, en
efecto, parece que la imagen de una transi-
cién exitosa, ejemplar, inmaculada, pacifi-
cay superadora de una vez por todas de las
endémicas carencias, divisiones y enfren-
tamientos entre los espanoles, sigue siendo
la mayoritaria.

Naturalmente, esta vision no es Gnica y
cuando hablamos de una memoria dividi-
da, lo hacemos también en relacién con los
relatos transmitidos por sectores académi-
cos, mediaticos y politicos. En este sentido,
la gran linea divisoria es la que se establece
entre los que podriamos llamar una vision
«santificada» de la transicion y una visién

«demonizada» de la misma. Con todos sus
matices, la vision absolutamente positiva
de la transicion viene a hacerla el origen
de todas las virtudes y logros de la Espana
democratica hasta el punto de construir
un relato mitico con efectos muchas ve-
ces conservadores cuando no claramente
involucionistas: puesto que la transicion
fue ejemplar, como supuestamente, lo fue
el «consenso», y, N0 menos supuestamen-
te, su caracter pacifico, cualquier cambio o
avance en direccion politicamente progre-
siva, socialmente avanzada o culturalmen-
te inclusiva puede ser anatematizado como
una ruptura con él, siempre supuesto, «es-
piritu de la transicion».

Alternativamente, una vision critica
de los avances, logros o insufiencias de la
transicion, puede derivar en enfoques tam-
bién contradictorios. Asi, lo que llamamos
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visién «demonizada» que veria en la tran-
sicion —«régimen del 78»— el origen de
todos los males e insuficiencias de nuestra
actual democracia, puede acertar a la hora
de constatar los limites del proceso demo-
cratico, de senalar la persistencia de acti-
tudes, supervivencias y practicas politicas
e institucionales poco acordes con una de-
mocracia «plena». Pero conduce también a
juicios y valores rotundos, a absolutos que,
también por este lado, simplifican la com-
plejidad de aquellos procesos, las dificulta-
des y obstéaculos, a veces poco menos que
insalvables, que hubieron de enfrentar las
fuerzas democraticas procedentes del an-
tifranquismo. No en ultimo término esta
visiéon «demonizada» puede tener efectos
paralizantes, toda vez que ignoraria que
mucho se podria haber avanzado en las
mas de cuatro décadas que siguieron a la
aprobacion de la Constitucion, e ignoraria
también que los desafios del presente no se
solucionan «echandole la culpa al pasado».

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

En mi opinién ello es mas necesario
que nunca. Lo es, en primer lugar, porque
como toda etapa historica, requiere de un
conocimiento critico capaz de devolver a
la historia la complejidad que la caracteri-
za. Algo que en la medida de lo posible la
aleje de relatos simplificadores que no ha-
cen sino construir mitos que se proyectan
hacia el presente con unos usos politicos
no siempre aceptables. En segundo lugar,
en tanto en cuanto tratamos de una etapa
histérica que esta en los mas inmediatos
origenes de nuestro presente, un conoci-

miento critico del proceso que conduce a
la conquista de la democracia, con todas
sus dificultades e insuficiencias, con todo
lo que tiene de proceso, siempre, en cons-
truccion, pero también con sus logros pa-
rece absolutamente fundamental. Mas con-
cretamente, resulta basico el conocimiento
de que en que el proceso de conquista de
la democracia el protagonismo fundamen-
tal no correspondi6 a elites mas o menos
heroicas o posibilistas —ni a «reyes ni tri-
bunos», anadiriamos— sino a una sociedad
civil ampliamente movilizada en sentido
democratico. Dicho conocimiento serviria
para recordar que aquellas «escuelas de
ciudadania» deberian estar presentes, tam-
bién para construir ciudadania, en nuestras
escuelas de ahora.

Finalmente, no se puede dejar de ha-
cer referencia al mas presente de todos
los presentes. El que tiene que ver con un
cambio fundamental en los medios de co-
municacion respecto del conocimiento y
aproximaciéon a la realidad, del presente
y del pasado. Es perfectamente conocida
ahora la problemadtica que engloba a la uti-
lizacion de las redes sociales, al retroceso
de los medios de comunicacién «tradicio-
nales», en los que habia, digamoslo si, éti-
ca y codigos minimos. Sabemos también
que por este lado se cuelan falsificaciones
de todo tipo que desgraciadamente redun-
dan en muchas ocasiones en beneficio de
la extrema derecha. Por esto también, des-
de el mas presente de nuestros presentes,
hay que decir que si, rotundamente, que
la escuela es casi nuestra dltima defensa,
ademas de un medio imprescindible para
la introduccion de estas visiones mas com-
plejas y racionales que nuestra sociedad
necesita.
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A Complex Transition to Democracy

¢ Qué relevancia consideras que tuvo el
protagonismo de Franco en los tiltimos
anos de la dictadura y qué importancia
cabe atribuir a su muerte en el final del
régimen y el comienzo de la Transicion?

La salud de Franco se deteriord de forma
notable desde el inicio de la década de los
anos 70, lo que afecté de forma creciente
a su actividad y determiné la designacion
de Luis Carrero Blanco como presidente
del gobierno en junio de 1973. Sin embar-
go, Franco conservé la capacidad decisoria
sobre las cuestiones mds importantes, aun-
que su entorno mas préximo tuvo mas po-
sibilidades de influirle que en el pasado.

En todo caso, a mitad de la década, la sa-
lud politica de la dictadura estaba tan de-
teriorada como la del dictador, es decir, el
régimen estaba inmerso en una profunda
crisis determinada fundamental, aunque
no exclusivamente, por la elevada conflic-
tividad social y politica antifranquista y las
divergencias internas en la clase politica de
la dictadura sobre como asegurar el tan re-
petido «atado y bien atado» para el futuro.
En ese marco, la muerte del Caudillo agravd
la crisis politica, pero en ninglin caso pue-
de considerarse el factor decisivo para ex-

Pere Ysas
Universitat Autonoma de Barcelona

plicar el final del régimen. Una dictadura,
por importante que haya sido el papel de
su maximo dirigente, no desaparece auto-
maticamente con la muerte del dictador si
dispone de amplios apoyos sociales y insti-
tucionales, si mantiene la plena capacidad
de control de la sociedad y si no tiene serias
amenazas exteriores e interiores; contra-
riamente, continta. El analisis comparado
de las dictaduras contemporaneas es con-
cluyente. Un cambio de régimen, de cual-
quier régimen politico, se inicia en un esce-
nario de profunda crisis del existente.

Por otra parte, no puede establecerse el
final del régimen y, a continuacién, el co-
mienzo de la transicion. Régimen o dicta-
dura y Transicion no son equiparables. No
existio un «régimen de la transicion». Tras
la muerte de Franco, la legalidad franquis-
ta, sus instituciones y las practicas politi-
cas continuaron en pleno vigor durante no
poco tiempo, es decir, la dictadura sobre-
vivié al dictador. Por ejemplo, las victimas
de la violencia policial a lo largo de 1976
no fueron «victimas de la transicién» sino
«victimas del franquismo». La transicion
fue un proceso politico complejo, iniciado
en un escenario de crisis de la dictadura, en
el que se confrontaron diversos proyectos
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politicos, con fortalezas y debilidades, y en
dicho proceso se produjo de forma gradual
la desaparicién del orden franquista. Y la
configuracion de una democracia parla-
mentaria.

¢ Qué factores (sociales, econémicos,
politicos, culturales) crees que resultaron
fundamentales en el final del franquismo

y en el proceso de cambio posterior? ;Qué
funcién desemperniaron el movimiento obrero
y los demds movimientos sociales? ;Qué
papel tuvo la «cuestion nacional»?

Los profundos cambios econdmicos,
sociales y culturales que vivio la sociedad
espanola desde el comienzo de los anos se-
senta, aunque algunos inicialmente pudie-
ran ser capitalizados politicamente por la
dictadura, al menos parcialmente, como el
desarrollo econémico, la mejora de las con-
diciones de vida, especialmente via capaci-
dad de consumo, y una cierta moderniza-
cion, a medio plazo operaron en contra de
la estabilidad y del futuro del franquismo.
Por otra parte, hay que destacar, el cambio
generacional: desde el inicio de la década
de los anos 60, los jovenes que alcanza-
ban la mayoria de edad habian nacido des-
pués de la guerra civil y si, por una parte,
habian sido adoctrinados para que fueran
«buenos espanoles», es decir franquistas
convencidos o al menos sumisos al orden
establecido, por otra, estaban menos con-
dicionados por el miedo paralizador que la
brutal represion de los primeros anos de la
dictadura habia inoculado a buena parte de
la sociedad espanola. De hecho, los prime-
ros signos de la desafeccion juvenil al fran-
quismo habian aparecido ya, y de manera
notable, a mitad de la década anterior. Por
otra parte, los pontificados de Juan XXIII
y de Pablo VI y el Concilio Vaticano II, con
la asuncién por la Iglesia Catdlica de la de-
fensa de los derechos humanos, pusieron

las bases de un proceso de deslegitimacion
de la dictadura franquista por parte de una
institucion que habia sido fundamental en
su establecimiento y consolidacién.

Otros factores no menores tuvieron
efectos claramente negativos para la dicta-
dura, destacadamente los contactos con el
mundo exterior, especialmente con la Eu-
ropa proxima. La llegada masiva de turistas
y la emigracién espafola a los paises euro-
peos mas desarrollados permiti6 alimentar
el crecimiento de la economia espanola a
partir de un creciente flujo de divisas, jun-
to las inversiones de capitales extranjeros,
pero, al mismo tiempo, permitié también
a sectores amplios de la sociedad espano-
la conocer mejor las formas de vidas y las
libertades personales en dichas sociedades.
Por ello son bien significativos los reitera-
dos informes policiales informando sobre
la negativa influencia sobre la poblacion
espanola de la presencia de turistas y de
sus formas de actuar y de expresarse, y de
las visitas a sus poblaciones de origen de
los emigrantes, en las que explicaban las
condiciones de vida y las libertades que po-
dian ejercerse en esa Europa tan cercana. El
slogan promovido por el Ministerio de In-
formacion y Turismo dirigido por Manuel
Fraga «Espana es diferente» tenia una do-
ble lectura: la de sol, playa y gastronomia, y
la de dictadura, negacion de las libertades y
derechos fundamentales y represion.

En ese contexto, el movimiento obrero
tuvo un papel fundamental en la erosion de
la dictadura, hasta el punto de llevarla a un
callejon sin salida. Y junto al movimiento
obrero, el estudiantil, mas tardiamente el
vecinal o ciudadano, asi como la actuaciéon
de colectivos profesionales, como aboga-
dos, profesores, urbanistas, periodistas, y
numerosos intelectuales. El actor politico
clave fue el Partido Comunista, presente
en todos los movimiento y colectivos y con
una politica bien definida asentada sobre
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dos pilares: la lucha contra la dictadura a
través de la movilizacion social y la bus-
queda de la maxima unidad del antifran-
quismo a partir de un programa minimo de
recuperacion de las libertades. Otros gru-
pos politicos tuvieron un papel importante,
aunque en un grado u otro todos estuvieron
condicionados por la hegemonia del PCE.

Que el antifranquismo alcanzara una
particular fortaleza en Catalufia y en el Pais
Vasco fue indiscutiblemente consecuencia
de la fuerte identidad nacional existente en
dichas sociedades y de la represion adicio-
nal ejercida por el franquismo desde el na-
cionalismo espanol mas radical y desde un
centralismo exacerbado.

¢Consideras que la salida que resulto
triunfante en el proceso de cambio
postdictatorial era la tinica posible o
existian factores que hubieran podido
conducir a otras alternativas?

Cuando murid Franco, en noviembre de
1975, existian tres proyectos politicos bien
definidos. En primer lugar, el continuismo
estricto, es decir el mantenimiento del or-
denamiento franquista con los minimos
cambios necesarios por el acceso a la Jefa-
tura del Estado de Juan Carlos de Borbon.
Era el proyecto laboriosamente preparado
desde las instituciones franquistas y que
habia permitido, después de la aproba-
cion de la Ley Organica del Estado en 1967
y de la designacién de Juan Carlos como
sucesor en 1969, reiterar que todo estaba
«atado y bien atado». Tenia el apoyo de
buena parte de la clase politica franquista,
especialmente de quienes, como Francisco
Labadie Otermin, consejero nacional del
Movimiento y ex gobernador civil de va-
rias provincias, entre otros cargos, habian
proclamado que defenderian «con unas y
dientes» la victoria de 1939. También de
la mayoria de los mandos de las Fuerzas

Armadas y podia beneficiarse de la acepta-
cion de los sectores mas pasivos de la so-
ciedad espanola. Pero este proyecto tenia
una gran debilidad: no tenia alternativas
para salir de la crisis del régimen.

Por otra parte, existian propuestas re-
formistas promovidas desde algunos sec-
tores de la clase politica franquista, con el
objetivo de reformar el régimen, adaptan-
dolo a los cambios que habia experimenta-
do la sociedad espanola, pero sin cambiar
el régimen politico. Como repitieron los di-
rigentes del primer gobierno de la monar-
quia -Carlos Arias Navarro, Manuel Fraga-
se trataba de «reformar para conservar».
Este proyecto podria haber tenido éxito si
la inmensa mayoria de la sociedad espa-
nola hubiera estado instalada en la pasi-
vidad y en la posicion de aceptar los cam-
bios decididos desde el poder. Pero esta no
era la situacion existente en los primeros
meses de 1976. El gobierno fracasé en seis
meses y dio paso a un nuevo proyecto re-
formista impulsado desde la Jefatura del
Estado, alarmada ante la posibilidad de
que la monarquia quedara definitivamen-
te asociada a la crisis de la dictadura. Una
parte creciente del personal franquista fue
sumandose al reformismo gubernamental,
aunque otra parte no menor, empezd a cri-
ticar al ejecutivo encabezado por Adolfo
Suéarez.

Y estaba muy presente el proyecto co-
mun de la oposicion, la ruptura democra-
tica, consistente en esencia en el resta-
blecimiento inmediato de las libertades
y la apertura de un proceso constituyente
conducido por un gobierno provisional. La
diversidad de formaciones politicas, de dis-
tintas y también distantes ideologias, com-
portaba acentos diferentes en el programa
compartido y, obviamente, propuestas di-
vergentes a largo plazo.

El proceso de transicion avanzo a par-
tir de las fortalezas y de las debilidades de
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Colectivos falangistas y de excombatientes en el Valle de los Caidos durante el entierro de Franco
(Archivo General de la Administracién).

los proyectos en presencia, de los actores
politicos y sociales que los encarnaban y
de los apoyos obtenidos en la sociedad es-
panola. Ninguno de los tres proyectos se
materializé tal como se habia formulado
inicialmente. El continuismo quedo pron-
to en via muerta. pero no puede menos-
preciarse su influencia y se transformé en
involucionismo, incluido el golpismo. El
reformismo del gobierno Sudrez empezd
a desnaturalizarse después de la aproba-
cién de la Ley para la Reforma Politica
en diciembre de 1976, que establecia la
convocatoria de unas elecciones a Cortes,
pero sin garantizar que fueran unas elec-
ciones libres y, menos alin, constituyentes.
A partir de enero de 1977 tuvo que optar
por romper los limites de una reforma del
régimen convocando unas elecciones que
permitieran la expresién de la voluntad

popular si no queria la continuacién de la
crisis politica y el eventual fracaso de su
actuacién. Por ultimo, el rupturismo, tras
constatar la imposibilidad de provocar el
colapso del régimen -algo fuera de su al-
cance, puesto que su capacidad de movili-
zacion tenia claras limitaciones- centr6 su
actuacion en lograr las condiciones para
unas elecciones libres y la apertura de un
proceso constituyente.

A partir de las elecciones del 15 de junio,
el proceso de transicién y la configuracién
de la democracia quedo decisivamente de-
terminado por los resultados electorales.
Si en todos los procesos transicionales el
punto de partida es la crisis del régimen
existente, igualmente en todos ellos unas
elecciones constituyen uno de los momen-
tos determinantes.

¢Podrian haber tenido éxito los proyec-
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tos politicos en sus formulaciones prime-
ras? Probablemente si, si las condiciones
hubieran sido distintas. El continuismo
hubiera sido posible con una sociedad
menos movilizada y/o con el desencade-
namiento de una represién masiva y mas
violenta de incierto resultado final, que
comportaria inevitablemente severas con-
denas internacionales, e inasumible para el
objetivo del nuevo Jefe del Estado de con-
solidar la monarquia. Igualmente, como
he dicho ya, la simple reforma del régimen
podria haber tenido éxito si la mayoria
de la sociedad hubiera estado dispuesta a
aceptar lo que desde el poder se decidiera.
Y el proyecto rupturista, en su primigenia
version, podria haberse impuesto si hubie-
ra logrado una movilizacién social de mu-
cho mayor alcance en todo el pais y con un
régimen al borde del colapso y el desmo-
ronamiento, algo extremadamente dificil
por la fortaleza de unos aparatos del Esta-
do, empezando por las Fuerzas Armadas,
pese a la fractura minoritaria encarnada
por la Unién Militare Democratica. Espana
no era Portugal.

¢;Como juzgas la memoria en torno a la
Transicion y a qué tiene asociada esa etapa
la ciudadania? ;Qué mitos perviven en
torno al proceso?

Durante muchos anos, el relato sobre la
transicién promovido desde las institucio-
nes y propagado por los grandes medios
de comunicacion ha sido el del éxito de la
reforma politica -con Juan Carlos y Suarez
como actores fundamentales- que, me-
diante una operacién politica, «de la ley a
la ley», logr6 en un plazo breve de tiempo
el paso pacifico de la dictadura a la demo-
cracia. De esta explicacion, desaparece la
crisis de la dictadura y el papel de los gru-
pos politicos y movimientos sociales que
contribuyeron decisivamente a erosio-

narla, la conflictividad de todo el proceso
transicional y el papel real del conjunto de
actores, incluso la elevada violencia poli-
tica en toda la etapa.

Las generaciones que vivieron la transi-
cion pueden contrastar ese relato con sus
experiencias personales. Pero las genera-
ciones mas jovenes han estado expuestas
al relato citado. Un relato que llegé a ser
aceptado acriticamente, aunque con valo-
raciones negativas, por sectores situados
en las antipodas ideoldgicas y politicas de
quienes lo habian elaborado, llegando in-
cluso a ignorar o minimizar el papel en el
final de la dictadura y en la configuracion
de la «democracia del 78» de quienes fue-
ron determinantes para lograr el restable-
cimiento de las libertades, con muy eleva-
dos costes.

Pese a una historiografia cada vez mas
extensa sobre el proceso transicional, la
persistencia de mitos es muy acusada. Por
una parte, los relativos al papel del Rey y
de los reformistas del franquismo como
grandes artifices del establecimiento de la
democracia. También sobre el «consenso»,
real en cuanto a la elaboracién del texto
constitucional y algunas otras grandes de-
cisiones, como la Ley de Amnistia, pero
inexistente hasta las elecciones del 15-].
Por otra parte, la presentacién de la tran-
sicién como una «transicién pactada», lo
que habria supuesto que los principales
actores politicos se hubieran puesto de
acuerdo antes del comienzo del proceso
transicional en acabar con la dictadura y
establecer una democracia y en cémo ha-
cerlo, es algo muy alejado de la realidad.
O la existencia de un «pacto de silencio»,
sobre el franquismo, como si la dictadura
hubiera desaparecido sibitamente en no-
viembre de 1975 cuando contrariamente
estuvo bien presente durante buena parte
del proceso transicional.
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Mesa electoral el 15 de junio de 1977 en Madrid (Archivo General de la Administracion).

¢Crees que deberia procurarse introducir
una vision mds compleja de esos arios en el
curriculum docente preuniversitario?

Sin duda, seria muy conveniente un
mayor y mejor conocimiento del fran-
quismo y del proceso de transicién a la
democracia en la etapa preuniversitaria.
Porque el conocimiento del pasado es in-

dispensable para comprender el presente,
y no en segundo plano, para reforzar la
cultura civica y democratica en un marco
internacional de crecimiento y extension
de una ola de extrema derecha que ame-
naza directamente conquistas historicas
de los movimientos sociales en favor de
sociedades mas libres, mas justas y mas
igualitarias.
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ENTREVISTA

Xesus Alonso Montero. Sociolinguista,
filologo, historiador. EI compromiso
antifranquista y la pasion por la cultura

gallega

Entrevista, introduccién y notas a cargo de José G. Alén
Seccion de Historia de la FIM

Introduccion

Xesus Alonso Montero, naci6 en Vigo
en 1928 y se licencio en Filologia Romani-
ca por la Universidad Central de Madrid en
1953. En sus anos universitario se integré
en los circulos galleguistas madrilenos al
tiempo que iniciaba su andadura como no-
table conferenciante. En 1957 se hacia con
la catedra de Literatura Espanola en Escue-
las de Magisterio que comenzaria a ejercer
en la Escuela Normal de Santiago donde,
orientado ya hacia posiciones izquierdis-
tas, conectaba con el ndcleo galleguista
de la ciudad y publicaba sus primeros tra-
bajos. Poco después volvia a opositar para
ganar la catedra de Ensenanza Media que
ejerceria durante el curso 1959-60 en el
Instituto Jorge Manrique de Palencia. Alli,
con la amistad y las actividades en comin
con el catedratico marxista de Filosofia,
José Rodriguez Martinez, se produjo su
definitiva adscripcién al marxismo!'l. En

1.- Véase José Rodriguez Martinez. Filosofia en espariol,2020,

en www.filosofia.org./ave/001; y Xesus Alonso Montero,
«Memorias cervantinas de un profesor cervantéfilo. (12

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp.101-136

101



Entrevista

el centro palentino aparece ya la profunda
huella que va a dejar siempre en sus alum-
nos y que se convertira en su seiia de iden-
tidad gracias a su oratoria, su capacidad
didactica y sus conocimientos, recono-
cidas por sus alumnos de Palencia, Lugo,
Vigo o Santiago, como recordaba uno de
los primeros y mas insignes!?.

A comienzos de los anos sesenta, en el
Instituto Masculino de Lugo, su trabajo
cultural fuera de las aulas, desperté el in-
terés de los cuadros del Partido Comunista
que estaban reorganizando al Partido en
Galicia y trataban de extender la lucha con-
tra la dictadura incorporando a diferentes
sectores profesionales, entre ellos el de los
intelectuales. Informados por el director
de La Noche, Raimundo Garcia Dominguez
Borobo del perfil y los rasgos sociopoliticos
de la actividad de Alonso Montero, promo-
vieron un encuentro con el profesor, que
terminarfa afilidndose al Partido Comu-
nista en mayo de 1962. Después de algunas
reuniones para articular a los intelectuales
y fuerzas de la cultura que eran o estaban
proximos al PCE, Xesus Alonso fue envia-
do por la direccién comunista al Congreso
Mundial por la Paz celebrado en Mosct en
julio del 62 formando parte de la delegacion
espanola. Antes de su regreso a Espana,
mantuvo una reunién con Santiago Alva-
rez y Fernando Claudin cuyas conclusiones
dieron lugar a un documento determinante
para la organizacién de la lucha contra la
dictadura en Galicia.

A partir de ese momento, alternaria su
trabajo como catedratico de Literatura Es-
panola en Lugo con la actividad politica,
siempre desde una cierta flexibilidad mi-
litante y alejado de responsabilidades de

parte, 1941-1960)», Hesperia. X, 2007.

2.~ Francisco Fernandez Buey, «Mi recuerdo de Xesus
Alonso Montero», Barcelona, marzo de 2011, publicado
por Salvador Lépez Arnal en Espai Marx, 1 de noviembre
de 2022.

los 6rganos de direccién. En los primeros
anos sesenta contribuy¢ a la actividad del
comité de intelectuales de Galicia y, aun-
que rechazé la propuesta de asumir la res-
ponsabilidad de su direccién, su trabajo
fue esencial para la revista Nova Galicia
donde colaboraba regularmente firman-
do unos articulos con pseudénimo y otros
con su verdadero nombrePl. En estos anos
colaboré con el movimiento estudiantil
y sobre todo en el conflicto que vivi6 el
campesinado gallego contra el embalse de
Castrelo de Mino, no solo en su direccion
y en la recogida de firmas sino también ac-
tivando la participacion de sus exalumnos,
para ampliar el campo profesional y so-
cial de los firmantes y opositores contra el
mencionado embalse. Su actividad politica
clandestina o semiclandestina era percep-
tible también en las actividades culturales
como eran las exposiciones y conferencias
que organizaba en el Circulo de las Artes
de Lugo; el homenaje a Celso Emilio Fe-
rreiro; las conferencias en la Universidad
en el contexto de los conflictos estudian-
tiles en el curso 1967-68 o su participa-
cién en la propuesta editorial de Ciencia
Nueva; las muestras de solidaridad con los
trabajadores detenidos durante la fase al-
gida de la conflictividad sociolaboral entre
1967 y 1972. Participé muy activamente
en la creacion de la Junta Democratica de
Lugo y también en la de Galicia. Y natu-
ralmente, fue objeto de especial segui-
miento por parte de la policia franquista.
La Brigada Politico Social, ademas de estar
siempre presente en sus actos publicos, vi-
gilaba las actividades con los alumnos, co-
nocia el contenido de sus clases, que eran
igualmente seguidas atentamente por las

3- José Gomez Alén vy Victor Santidrian Arias, «O
compromiso civico do intelectual Xesus Alonso Montero
e Nova Galicia» en Cinguidos por unha arela comun,
Homenaxe ¢ profesor Xesus Alonso Montero, T. |, pp. 1.201-
1.212, Universidade de Santiago, 1999.
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Xesus Alonso Montero. Sociolingliista, filolégo, historiador. EI compromiso...

familias conservadoras en el Lugo de la
dictadura. Asi lo recoge el informe de la
BPS de 1969 y posteriormente se reflejaria
en el expediente incoado desde la inspec-
cion de Educacion que finalizaria llevando
a Alonso Montero al destierro en Monti-
lla en 1975. También fue multado en va-
rias ocasiones e interrogado, actos suyos
fueron prohibidos y algunos de sus libros
censurados.

Candidato del PCG por Lugo en las pri-
meras elecciones democraticas en 1977,
no obtuvo acta de diputado pero continud
alentando la articulaciéon de los intelec-
tuales y fuerzas de la cultura del PCG. Des-
contento con la evolucion del Partido y los
conflictos internos y defraudado con las ex-
pectativas no cumplidas mantuvo durante
un tiempo una militancia latente hasta que
retorné a la actividad politica con la cam-
pana contra la OTAN y con la propuesta de
Izquierda Unida, participando como apoyo
en sus candidaturas electorales en varios
momentos. Ademas, se implic6 en el movi-
miento de recuperacién de la memoria his-
torica, no solo con la publicacion de algu-
nos trabajos y con su participacién en actos
de todo tipo durante las dos dltimas déca-
das como presidente honorario de Foro por
la Memoria Republicana de Galicia. En la
actualidad, con 97 anos, mantiene su afilia-
cion al PCG vy asiste a mitines y reuniones
de Izquierda Unida.

Paralelamente a su actividad sociopo-
litica, mantuvo una intensa actividad in-
telectual, colaborando en revistas como
Triunfo, Cuadernos para el Dialogo, Chan y
en iniciativas editoriales como Ruedo Ibéri-
co, Ediciéns Celta, Ciencia Nueva y Ediciones
Akal, donde dirigi6 las colecciones Area-
longa y Arealonguina y perteneci6 al Comi-
té de coordinacién de la Gran Enciclopedia
Galega, entre otras iniciativas editoriales.
En 1984 retomo su vertiente opositora para
obtener la plaza de profesor titular de Li-

teratura Espanola en el Colegio Universita-
rio de Vigo de la Universidad de Santiago;
en 1989 ganaba la titularidad de Literatura
Galega en la Universidad de Santiago y dos
anos mas tarde opositaba de nuevo para
convertirse en catedrdtico de Literatura
Galega de Universidad en Galicia, donde
ejerceria la docencia hasta su definitiva ju-
bilacién como emérito en 2005. En 1993 in-
greso en la Real Academia Galega de la que
fue presidente entre 2013 y 2017 y doctor
honoris causa por la UNED (2010). Fue di-
rector del Centro de Estudios Rosalianos y
de su revista y es miembro del Consello de
la Cultura Galega.

Filélogo, escritor, ensayista y sociolin-
giiista, (fue el iniciador de la sociolingtiisti-
ca moderna galega) también realiz6 incur-
siones en la poesia, el teatro, el relato y la
historia. Durante mas de 75 anos ha desta-
cado su actividad como un extraordinario
conferenciante por Galicia, Espana, Europa
y América y ha publicado cerca de un cen-
tenar de libros e infinidad de articulos en
todo tipo de revistas y en la prensa diaria
sobre todas las dreas de conocimiento que
van desde los anos cincuenta del siglo XX
hasta la actualidad. De su admirable e in-
gente producciéon podemos destacar: Rea-
lismo y conciencia critica en la literatura ga-
lega (1968); Informe -dramadtico- de la lengua
galega (1973); Rosalia de Castro (1973); Cas-
telao. O home e a obra (1974); Pedro Petou-
to, Cavilacions dun mestre subversivo (1974 y
1999); As palabras no exilio. Biografia inte-
lectual e Luis Seoane (1994); Versos republi-
canos (2002); Curros Enriquez no franquismo,
1936-1971 (2003); Os escritores galegos ante
a Guerra Civil espanola (2006); Intelectuais
marxistas e militantes comunistas en Galicia
(2007); Cartas de republicanos galegos con-
denados a morte. 1936-1948 (2009); Castelao
en la Unién Soviética en 1938 (2012); El nom-
bre y la obra de Antonio Machado dentro de
las coordenadas del franquismo (2022).

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp.101

-136

José G. Alén

103



Entrevista

Ha sido reconocido y premiado por
todo tipo de instituciones: Premio Galicia
de Periodismo (1986 y 1990); Premio Na-
cional de Periodismo Julio Camba (1988);
Premio Otero Pedrayo, (1989); Pedrén de
Ouro (1990); Premio Xunta de Galicia a la
Creacién Cultural (1995); Premio Trasal-
ba (2000); Premio Fundacién 10 de Marzo
(2003); Premio de Critica de Galicia, (2005);
Premio Anton Losada Diéguez de Investiga-
cion (2012); Premio da Cultura Galega e das
Letras de la Xunta de Galicia (2019). Des-
de la Medalla de Oro de la Universidad de
Santiago al reconocimiento de Vigués dis-
tinguido y el de Hijo adoptivo de la ciudad

Entrevista

Podemos comenzar la entrevista
situdndonos en el escenario de tu infancia.
Naces en Vigo en 1928, pero ;en qué
contexto social y familiar se desenvuelven
tus afios en aquel escenario vigués y ;qué
recuerdos tienes de esa primera infancia en
el Vigo convulsionado por acontecimientos
como las elecciones de febrero del 36, el
golpe militar de julio y los primeros anos de
la Guerra Civil?

Naci en una taberna de Vigo, el 28 de
noviembre. La taberna «El Recreo» era
también casa de comidas que, en el en-
tresuelo, «daba cama» a algunos clientes.
Préxima a la estacion del tren, ferroviarios
eran muchos de los clientes (maquinistas,
mozos de estacidn...); la frecuentaban los
lideres del PSOE, Emilio Martinez, alcalde
en el 36, Gonzalez Brunet, Pastor Rodri-
guez... A este por ser menor de edad, fue al
Unico que no fusilaron los sublevados en el
cementerio de Pereiré en agosto de 1936.
Al atardecer tomaban «la chiquita» en un
reservado de la taberna, y yo, nino de 6 o

de Lugo, ha recibido los mas destacados ga-
lardones de la cultura gallega y el Gobierno
de Espana lo ha homenajeado en el I Dia de
Recuerdo a todas las victimas del golpe mili-
tar, la guerra y la dictadura (2022)“.

4.~ Sobre su carrera académica, orador, distinciones hono-
rificas y produccion bibliografica véase Modesto Hermida,
Xesus Alonso Montero. Palabras e compromiso, Ir Indo, Vigo,
2010.

siete anos, estaba admirado de que gente
tan «alta» frecuentase nuestra taberna, de
perfil tan popular, tan proletaria. ;Por qué?
La taberna era céntrica y, sobre todo, tenia
buen vino del Ribeiro, que mi propio padre
trabajaba en la aldea (Ventosela, A Grova),
a pocos kilometros de Ribadavia (Ourense),
capital de la famosa comarca vinicola. Mi
padre, Benito Alonso Vidunas, se desen-
tendia de la taberna para viajar —cien ki-
l6metros— al Ribeiro a labrar y cuidar las
vinas. En esos dias, mi madre y una domés-
tica asumian el trabajo de Vigo, que no era
poco: abrir temprano el establecimiento
para la copa matutina de los trabajadores,
despachar vasos y comidas, ir a la plaza, ala
panaderia y al puesto de periédicos, hacer
las camas y atender a cuatro ninos.
Recuerdo bien dos acontecimientos po-
liticos, acaecidos cuando tenia siete anos:
el «balbordo» y la alegria de la clientela de
nuestra taberna (canteros, mozos de esta-
cion...) el dia del triunfo del Frente Popular
y en la manifestacién, que pasé por delante
de nuestro establecimiento y vivienda el 1
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Excursion con alumnos, curso 1961-1962 (foto de Juan Figueroa).

de mayo de ese ano, participaba como pio-
nero rojo, Julio, mi hermano mayor. Ese dia
memoricé dos «textos»: el grito UHP (Unios
Hermanos Proletarios) y el estribillo de una
cancion revolucionaria «jQue viva Lenin,
que viva Carlos Marx, que viva la Tercera
Internacional!» y deduje que el tal Lenin y
el tal Marx eran hombres muy importantes
de la politica «roja» pero no tuve la menor
sospecha de lo que pudiera ser aquella de-
nominada Tercera Internacional». Por cier-
to, muchos anos después le canté este estri-
billo a Isaac Diaz Pardo (1920-2012), quien
me respondié cantando, entero, el himno.
Resulta que él, sin cumplir, a la sazoén, los
16 afos, desfilé ese dia en Vigo como mili-
tante de las Juventudes Socialistas Unifica-
das (JSU).

En 1938 tu familia abandond la ciudad y
se traslado a la citada aldea de Ventosela,
ccudl fue la razon de ese cambio en la vida

familiar y ;cémo fue tu adaptacion a la vida
en la aldea?

Mi padre, hombre muy tradicional, era
un excelente trabajador en las tareas del
campo. De adolescente y joven trabajé —
cuando habia trabajo— de jornalero por el
precio que fuese. Con suerte y muchos es-
fuerzos y algunas privaciones, consigui6é un
pequeno capital para, en la aldea, adquirir
los vinedos que, en su dia, permitiesen a
los seis de la familia trabajar en lo propio
y no en predios ajenos, sintoma, en cierto
modo, de riqueza. En la bodega de mi pa-
dre, una de las mas ricas del Ribeiro, llega-
riamos a 400 o 500 mojos de vino (el mojo
132 litros), convirtiéndonos en una de las
familias labriegas mas ricas de aquellas pa-
rroquias. Era el suefio de mi pobre padre,
pero los cuatro hijos, por distintos motivos,
no nos vinculamos a la labranza.

En Vigo, en la taberna, mis padres, a
los cuatro hermanos, siendo ellos galle-
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go hablantes, nos hablaban en castellano,
practica habitual en la época en la ciudad:
nos educaban para senoritos, por lo menos
en la lengua de los senoritos (profesores,
médicos, funcionarios, oficinistas, gentes
acomodadas...). Yo no era ajeno al idio-
ma gallego, que era el de la mayoria de los
clientes de la taberna y el que yo oia siste-
madticamente en la aldea cuando iba de va-
caciones. No era el idioma de los dirigentes
socialistas y hoy mismo no sé si yo percibia,
con siete anos en 1936, la contradiccion de
aquellos senores que, siendo defensores
de «los pobres del mundo» no se dignaban
hablar o hablarles en su cédigo lingiiistico,
que, sin duda, no ignoraban. Uno de esos
dirigentes socialistas, Brunet, secretario
de la Casa del Pueblo, se oculté en nues-
tra taberna, con el consentimiento de mis
padres, después del 20 de julio de 1936, de
los militares y las fuerzas reaccionarias. No
tard6 en producirse una delacion y, como
consecuencia, mi padre fue encarcelado. En
aquellos primeros tiempos no era facil que
las autoridades diesen crédito a las palabras
de mi padre: «que €l habia acogido a aquel
senor por ser un viejo y educado cliente y
no por afinidades ideoldgicas». Mi padre
sali6 en libertad —después de estar en la
prisién de Vigo y en el campo de concentra-
cion de la isla de San Sim6n— en mayo de
1937. Desde entonces sélo tuvo una idea:
regresar a la aldea, para él, sin duda, idilica.
Meses después, el 1 de enero de 1938, la fa-
milia abandond Vigo.

En plena Guerra, llego, con los mios a
Ventosela, aldea a 4 kms. de Ribadavia y
nos alojamos en la casa de la abuela ma-
terna, Sara. Después alquilamos una casa y
alli vivimos hasta 1942. Yo voy a la escuela
publica que regenta un buen maestro na-
cional, don Maximo Montero, que hacia en
el aula lo que le mandaban las autoridades
civiles y eclesiasticas: haciéndonos can-
tar «el himno» siguiendo los acordes de su

bandurria, y llevindonos a misa, tras pasar
lista, cada domingo, a San Paio, capital de
la parroquia.

En la escuela no lo pasé mal. Los sabados
don Maximo escogia a cuatro o cinco alum-
nos para que leyesen en voz alta paginas
del libro Espana, mi patria, de Laureados del
18 de julio, obra de Alvaro Cunqueiro y An-
tonio de Obregén. Yo, el mas joven de los
lectores —nueve anos— siempre era esco-
gido, y lo era porque conocia mejor que mis
colegas la lengua de los libros, el castella-
no. En la aldea todos, absolutamente todos,
hablaban en gallego. Aunque yo tenia un
cierto conocimiento pasivo de la lengua ga-
llega, tuve problemas con mis companeros
de juegos y de escuela, que no consentian,
en mis primeras semanas de relacion con
ellos, que hablase castellano o en gallego
muy castellanizado. Me crearon problemas
de relacién que no tarde en superar. Apren-
di, pronto, el gallego que las circunstancias
me exigian. De 1938 a 1942 fui un alumno
aplicado y considerado en la escuela, pero
nunca pensé que podria cursar estudios
mas alla de los primarios. Pesaba mucho la
«ley» de mi padre: cultivar y mejorar la la-
branza familiar.

En la Galicia rural de aquellos arios, el
analfabetismo y las expectativas de estudio
eran tan limitadas que era inusual que los
ninos realizaran estudios de bachillerato, por
lo que no parecias destinado a prolongar tu
formacion mds alld de los 14 afios, porque
ademds tendrias que desplazarte fuera de

tu aldea ;por qué tus padres decidieron que
estudiaras y dénde comenzaste los estudios de
bachillerato?

En la escuela y en la parroquia yo tenia
fama de buen alumno, y gente habia que
opinaba que «Suso deberia facer o «bachi-
llerato» e logo estudar unha carreira». No
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Homenaje de despedida a Celso Emilio Ferreiro, sentado junto a Ramén Otero Pedrayo, Xesus
Alonso y Albino Nufez, Ourense, 1966 (fotografia facilitada por Perfecto Conde Muruais).

fue asi en principio porque los criterios fa-
miliares, sobre todos los de mi padre, eran
otros: cultivar y ampliar nuestras tierras vi-
nicolas. Ya, con 14 anos, los alumnos de la
escuela publica de Ventosela fuimos convo-
cados a la capital municipal, Ribadavia, a un
reconocimiento médico. Los dos médicos
que me auscultaron, advirtieron un «soplo»
o algo asi en el corazon, lo que, de confir-
marse, me incapacitaba para las rudas la-
bores del campo. Mi madre me llevé a Vigo,
a la clinica del Dr. Ramén de Castro, quien
me consulté en dos ocasiones sin encontrar
en mi corazon de adolescente nada grave.
Ahora bien, mi madre —cabeza rectora de
la casa— entendia que mi futuro no estaba
enlaazadayenlahoz. Undia, yo atin en mi
habitacion, oigo este didlogo entre mis pa-
dres: «—Bénito, ;qué facemos co Suso? —
Pois o Suso, como non vale para nada, que
estudie». Y estudié. También debo aclarar
que yo, meses antes del diagndstico, ya ha-
bia manifestado a mis padres mi inapelable

deseo de aprender un oficio «limpio» ya que
anhelaba con todas mis fuerzas apartarme
de las tareas agricolas, excesivas para mi.
Hay que aclarar también, que mi «enferme-
dad del corazén» no me impidi6é ayudar en
las labores campesinas a mis padres, tanto
en las vacaciones del bachillerato como en
los afos de la universidad.

Mis estudios de bachillerato, enlos prime-
ros anos, fueron en Ribadavia, en el colegio
Academos, donde dos profesores impartian
todas las asignaturas: don Benito Garcia to-
das las de Ciencias, y don Bernardino Grana
Refojos (padre del escritor Bernardino Gra-
na), todas las de Letras, ademas de Religion.
A don Bernardino debo una cierta formacion
en Latin y estimulos importantes como lec-
tor de obras literarias, algunas regaladas o
prestadas por €l (Eneida, Divina comedia,
teatro del Siglo de Oro, Dostoiesvski...). Fui
alumno del Academos de 1942 a 1946 donde
preparé el ingreso en el instituto de Ourense
y los cinco primeros cursos del Bachillerato,
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lo que no era una proeza: yo tenia, cuando
hice el ingreso, catorce anos.

¢Recuerdas, de esos arios en la aldea, alguna
experiencia que influyese en la formacion de
tu personalidad y en tu conciencia social?

Hay tres que no debo omitir; por lo me-
nos dos: Siendo nino 11 y 12 anos, pasé
horas y horas viendo lo bien que labraba la
piedra un cantero del Ribeiro, el sefior An-
tonio Villar Garcia, a quien apodaban, sin
que a él lo molestase, «O Petouto», tanto
que algunos creian que era su nombre o su
apellido. Yo mismo, en nuestras conversa-
ciones, le llamaba Senor Petouto. El fue el
responsable de la canteria en la construc-
cién de nuestra casa en A Grova. Me gusta-
ba su modo de trabajar la piedra y me fas-
cinaban algunos de sus dichos, sobre todo
cuando se referian a la politica, a la Iglesia,
alosricos, a la Falange...Anos después supe
que el senor Petouto era militante del Par-
tido Comunista. Yo asistia, siempre que po-
dia, a los parrafeos del senor Petouto, y fue
en uno de ellos cuando me dijo algo para mi
muy importante que traduzco de su pecu-
liar gallego: «Suso, ya sé que eres un alum-
no muy aplicado y aventajado en la escuela
y también observo que te gusta leer libros
serios. Rapaces como td, cuando sedis ma-
yores, tenéis que poner vuestra inteligen-
cia y vuestro saber contra las injusticias
del mundo, que son muchas e intolerables.
Porque has de saber que en el mundo, el dia
de manana, no sé si tendra que haber ricos,
pero no habra pobres. A mi, aquel final me
parecia un descubrimiento deslumbrante
sobre todo en unas aldeas donde, a la salida
de misa viejos y jovenes repetian «pobres
sempre os houbo e sempre os habera».

Este cantero ribeiran, el senor Antonio
Villar Garcia, estd en la base de un librito
que publiqué en 1974 con el titulo Pedro
Petouto, Traballos e cavilacions dun mestre

subversivo. Libro que me fue muy util para
poner en su boca de «cavilador» de fines del
XIX reflexiones que la censura no consen-
tiria si procedian de mi pluma. EI truco —la
ficcion— consistia en que yo, investigador,
habia encontrado algunos documentos de
su biografia y unas cuantas paginas de las
«lecciones» impartidas por aquel singular
maestro, en las aldeas de la montana lucen-
se, a adultos analfabetos. En 1999 se publico
una edicion especial, con ilustraciones de
notables artistas y anotaciones eruditas, al
cuidado de los profesores José Gémez Alény
Victor Santidrian Arias.

La segunda experiencia, practicamente
contemporanea (a los 12 anos) fue la lectura
del Quijote, del Quijote del mismo Cervan-
tes. Lo publicé la editorial Calleja, Madrid.
En aquellas fechas, en nuestra casa no habia
mas libros que los escolares, muy pocos. Fue
mi hermano mayor, Julio, modesto oficinis-
ta en Vigo, quien sabedor de que yo era un
«lletraferit», me regalé ese ejemplar de la
gran novela de Cervantes. Para mi la lectura
de aquel cuento, de aquella sorprendente fa-
bula, de aquella inesperada historia, fue un
ejercicio fascinante. Yo sufria con don Qui-
jote y sufria con Sancho, siempre a la luz del
candil en noches memorables (atin no habia
llegado la luz eléctrica a la aldea, a Grova).
Quizas aquellas noches fueron las mas in-
tensas y ricas en mi vida de nino, marcado
por esa lectura quedo para siempre!.

Tendria 15 anos en la fecha de la terce-
ra experiencia acaecida en Ribadavia, en
1943. Un dia al salir del colegio Academos,
un grupo de 20 o 30 gitanos pasaba por la
calzada. La escena era contemplada desde
el balcén de un primer piso por un nino de
unos diez u once anos, muy bien trajeado y
con el aspecto de pertenecer a una familia

1.- Esta experiencia esta descrita en un ensayo memoria-
lista, Xesus Alonso Montero, «Memorias cervantinas de un
profesor cervantofilo», en Hesperia, Universidad de Vigo,
2007.
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Tras un partido de fatbol entre profesores del Instituto de Educacion Secundaria Femenino y del
Masculino el 5 de marzo de 1967 (foto de José Luis Vega, AHP de Lugo).

acomodada. El tal nifo, tras observar a los
gitanos, gird la cabeza para que su madre,
en el interior del piso lo oyese bien y pro-
firi6: ;Mamd, mamd, son pobres y hablan en
castellano! En efecto, este nino y multitudes
de personas acomodadas de aquella Galicia
percibian el gallego como lengua de pobres
no solo en el medio rural. Aquel muchacho
de corta edad me dio una leccién de Socio-
lingtiistica cuando yo desconocia que exis-
tiese en alguna parte del mundo esta rama
del saber. Aquellas palabras de un nino to-
talmente ajeno a los estudios lingiiisticos
fueron doctorales para mi y estan presentes
en cuantas paginas he escrito de Sociolin-
giiistica gallega, disciplina en la que fui pio-
nero, rezan los libros.

Con 16 arios te trasladas a Vigo, ;por qué
se produce ese retorno?, ;qué recuerdas del
Instituto donde finalizaste aquella etapa

estudiantil?; ;qué tipo de estudiante eras
y qué asignaturas te interesaban?; ;algtin
profesor a destacar?

En efecto, el curso 1946-1947 (6° ano de
bachillerato) lo hago en el Instituto Santa
Irene de Vigo. En él, las alumnas ocupaban
el ala derecha del edificio, y la izquierda los
alumnos. No nos relacionabamos, ni mini-
mamente en el recreo. La razon del tras-
lado a Vigo esta intimamente vinculada al
hecho de que el colegio Academos, en de-
clive, no garantizaba una buena formacion
en los cursos superiores. En la provincia de
Ourense, suprimidos los institutos locales
creados por la Republica, solo existia un
centro publico, el instituto de la capital. Se
une la circunstancia de que, desde princi-
pios de 1946, mi hermano mayor, Julio, re-
gentaba, por traspaso, una taberna en la ca-
lle Urzaiz «Casa Julio». En Vigo, en el Santa
Irene, curso 6° (1946-1947) y 7° (1947-48),
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y en junio de este ano apruebo, en la Uni-
versidad de Santiago, la revalida, llamada
entonces, pomposamente, Examen de Esta-
do. Era, en opinion de colegas y profesores,
un buen alumno de Letras, pero el mejor
recuerdo lo guardo para los profesores de
Ciencias: Matematicas (Jiménez), Ciencias
Naturales (Anadén), Fisica y Quimica (L6-
pez Nino). Alli escribia versos humoristicos
propios de café cantante; fui finalista en un
concurso de la radio, EAJ48, Radio Vigo y
fui el Unico alumno que, en 1947, IV cente-
nario del nacimiento de Cervantes, se pre-
sentd con un «ensayo» al certamen literario
organizado por el Instituto. Premiado, el
galardén consistié en un ejemplar del libro
de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho.
De los profesores de Letras tengo buen re-
cuerdo personal del de Latin, Vicente Ar-
gomaniz y de la catedratica de Literatura,
Consuelo Burell, que siempre reconocieron
mi preparacion en esas materias, en el fon-
do un reconocimiento a mi profesor de Ri-
badavia Don Bernardino Grana Refojos.

Finalizado el bachillerato ;tenias definido
tus intereses literarios y qué influyo en tu
decision de estudiar filologia romdnica en
Madrid?; ;como recibieron tus padres tu
apuesta por una universidad tan alejada
de Vigo?; ;disponias de alguna beca que
aliviase el esfuerzo que suponia para una
familia trabajadora enviar un hijo a la
universidad en la Esparia de las cartillas de
racionamiento?

Finalizado el bachillerato, nunca habia
visto un libro de Castelao, de Curros Enri-
quez; de Otero Pedrayo y del resto de los
escritores en lengua gallega. Con esa igno-
rancia finalicé el bachillerato en junio de
1948, y en septiembre de ese mismo ano
viajé a Madrid para matricularme en la Uni-
versidad Central en la Facultad de Filoso-
fia y Letras. Tenia claro que eso era lo que

queria estudiar, pese a la opiniéon de mis
padres y allegados para los cuales las carre-
ras «normales« eran la de Derecho y la de
Medicina. Yo, no s6lo opté por una carrera
un tanto desconcertante para los mios (de-
seosos de tener en la familia un abogado o
un médico) sino que los convenci para ir a
Madrid, no a Santiago, en cuya Facultad de
Filosofia y Letras sélo existia una especiali-
dad, la de Geografia e Historia, mientras en
la de Madrid existian siete, entre ellas Filo-
logia Romanica, mi predilecta con mucho.
A mi me interesaban los estudios literarios
y supongo que, de un modo muy confuso,
los sociolingiiisticos, saberes —creia yo—
que se impartian en aquel centro de la Uni-
versidad Central. No era asi en cuanto a las
materias sociolingiiisticas, pero en el plan
de estudios de entonces —un cuatrimestre
de Filologia Gallega, un curso de Dialecto-
logia espanola y la presencia, en la asigna-
tura de Lingiifstica Romanica, de lenguas
sin estatus oficial como el gallego, el sardo,
el provenzal...— habia materias que, de un
modo u otro, no eran totalmente ajenas a la
Sociolingiiistica. Mis padres, con algtn pe-
queno esfuerzo, podian asumir mis gastos
de estudiante universitario en Madrid. Los
100 o 120 mojos de vino daban para eso. De
becas nada.

Estudias y vives en Madrid entre 1948 y
1956. ;Alguna referencia de interés con
relacion a los estudios, el profesorado o las
influencias intelectuales?

Estudio en la Facultad de 1948 a 1953,
ano en que me licencié con Premio Extraor-
dinario. Ello no quiere decir que yo supie-
ra mucho; en realidad habia aprendido, en
los cinco anos de carrera bastante poco. Si
exceptuamos las clases de Lapesa, del gran
don Rafael Lapesa, en Gramatica historica,
en primero de especialidad, y las de Dama-
so Alonso, en tercero, en Lingiiistica Roma-
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Conferencia, sobre Curros Enriquez en la Casa de Galicia de Paris, mayo de 1967, Dia das Letras
Galegas, con el escritor Manuel Lueiro y el pintor Manuel Colmeiro (Fondo Editorial Ir Indo).

nica, yo de ciertas materias, sabia menos en
1953 que en 1948, sobre todo en Literatura
y Latin. Hace muchos afnos que trato de re-
cordar algo minimamente resenable de las
clases de Literatura de Francisco Maldona-
do de Guevara, en primero y de Joaquin de
Entrambasaguas, en tercero y cuarto: jen
vano! Entrambasaguas, por si fuese poco,
aprovechaba las clases para lanzar sofla-
mas fascistoides contra algunos exiliados
(Américo Castro, por ejemplo) y —jcosas
veredes!— contra los separatistas gallegos.
Ni Entrambasaguas era un hombre romo
ni tampoco lo era Maldonado de Gueva-
ra, que supongo que ya era agudo cuando
denuncié a don Miguel de Unamuno en la
Universidad de Salamanca, proeza que yo
desconocia en el curso 1948-1949, cuando
fue profesor mio. jAsi de desinformados es-
tdbamos los ninos de la guerra!

En la especialidad de Filologia Romani-
ca los unicos profesores que tenian auto-

ritas y prestigio eran los fieles al maestro
Menéndez Pidal y al espiritu del decapita-
do Centro de Estudios Histéricos, Damaso
Alonso y Rafael Lapesa, este de un modo
especial. Fuera de las clases preceptivas, en
su inmensa mayoria nulas y algunas con-
traproducentes, yo no asisti a ninguna acti-
vidad filolégica digna de tal nombre. Cuan-
do, alguna vez, intenté establecer relacién
un tanto personal con algtn profesor, tuve
sensaciones negativas, una muy negativa.
Fue en 5° de carrera en el seminario de Li-
teratura, que atendia el profesor adjunto
de Entrambasaguas, José Fradejas Sobrero,
hombre no carente de erudicion literaria.
Yo sabia que en la biblioteca de ese semina-
rio existia un ejemplar de la Obra completa
de José Ortega y Gasset, un grosisimo volu-
men, libro que solicité. El profesor, con muy
poco entusiasmo, me lo proporcioné no sin
antes pontificar: «pero ;para qué quiere us-
ted leer esa cosa?
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A mitad de los anos cincuenta, en la
universidad comenzaba a despertar

un pensamiento critico y un incipiente
movimiento estudiantil mientras el Partido
Comunista daba sus primeros pasos para
organizar a estudiantes e intelectuales.
¢Eras consciente de lo que ocurria?;
¢Jparticipabas en algtin tipo de reuniones
mds o menos estables y ;con qué nticleos
culturales te relacionabas?

En el periodo de la carrera (1948-1953)
no percibi ningin gesto antifranquista en
ninguno de mis colegas ni en los conocidos
de otros cursos, ni siquiera en Jesus Lopez
Pacheco, que cursaba 4° cuando yo 5° (en
1956 estard muy presente, ya comunista, en
los famosos sucesos de aquel ano). Ahora
bien, en los dos ultimos anos de la carre-
ra yo asistia, todos los sabados, a la tertulia
«galleguista» del café Lyon d” Or, «presidi-
da» por el poeta don Ramoén Cabanillas y el
inspector de ensefianza primaria don Xosé
Ramoén Fernandez-Oxea («<Ben-Cho-Shey»)
y a la que concurrian, con mas o menos re-
gularidad, Fermin Penzol, Evaristo Correa-
Calderén, Alvaro Gil, Faustino Santalices,
Antonio Lorenzo Sanchez, Tino Grandio,
Evaristo Mosquera, Edmundo Estévez...
Algunos sdbados se incrementaba con asis-
tentes gallegos que habian venido a Madrid
por alguna razén. Alli conoci a Valentin
Paz-Andrade, a Celestino Fernandez de la
Vega, a Dario Alvarez Blazquez, a Anibal
Otero y a Amable Veiga. Predominaban los
antifranquistas, pero aquello era una tertu-
lia de gallegos morrifientos, mas centrados
en cuestiones culturales de Galicia que en
ninguna otra cosa. Asistiamos algunos jo-
venes universitarios de los cuales yo era —
si se me permite— el lider, sin duda por mi
vieja relaciéon con Ben-Cho-Shey y por mi
condicién de estudiante de Letras y de per-
sona algo versada en erudicién gallega, que
debia, en buena parte, a Ben-Cho-Shey y

su prodigiosa biblioteca. A este viejo galle-
guista debo mis primeras experiencias en el
universo de la cultura gallega y en el com-
promiso con el idioma gallego. Jévenes uni-
versitarios en aquella famosa tertulia del
Lyon d” Or éramos, unos diez, los mas asi-
duos José Manuel Almoina (Aduanas); Xe-
stis Alonso Montero (Filologia Romanica),
Jaureguizar (Fisica), Angel Rodriguez (Me-
dicina) y Antonio Ruibal Moas (Derecho).
Estabamos todos en una difusa perspecti-
va antifranquista y mas nitidamente en el
galleguismo cultural, especialmente en el
lingiiistico, en el que yo tenia como modelo
inalcanzable al gran «Ben Cho Shey».

Finalizada la carrera en 1953 te planteas
opositar ;por qué las oposiciones cuando ya
habias mostrado que la lengua y la literatura
gallega era tu foco de interés? ;habia algtin
tema que merecia tu atencion investigadora
e intelectual?

Mi ambicién, mi pasién, era hacerme
catedratico de universidad, y la catedra
seria la que hoy se denomina Lingiiisti-
ca General y que entonces se adscribia al
primer término de Gramadtica General y
Critica literaria, asignatura impartida en
Madrid por Rafael de Balboin. Finalizada
la carrera, me nombr6 profesor auxiliar
y acepto dirigirme la tesis, tesis que sélo
inicié. Yo tenia que ganarme la vida vy, re-
cién acabada la carrera, imparto clase de
Filosofia y Latin en un colegio de Madrid,
en el barrio de Tetuan y también soy pro-
fesor en otro colegio de Cuatro Caminos y
corrector de estilo de dos voliumenes de la
Editorial Labor pro pane lucando. Corteje
con éxito a Emilia Pimentel Iglesias, cole-
ga en los cinco anos de carrera y con la que
me casaria en el verano de 1957; preparé
las oposiciones a catedras de Lengua y Li-
teratura Espanola de Escuelas de Magiste-
rio que saqué en diciembre de 1956 con el
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Con miembros de la Asamblea Democratica de Lugo, 1975 (Archivo Julio Reboredo).

numero 2 y me estreno como profesor de
esa materia en la Escuela de Santiago en
febrero de 1957.

Una de las razones por las que a mi me
interesaba la Lingiiistica general tenia que
ver con la problemadtica del gallego y len-
guas afines. De hecho, en primero de espe-
cialidad, presenté al senior Lapesa un traba-
jo con el titulo El idioma gallego, ;sistema o
caos? Yo estaba en una etapa idealista, no
sociolingiiistica, 6ptica que me dara el mar-
xismo pocos anos después. Deslumbrado
por Saussure, que tan bien explica que todo
idioma es un sistema de signos, preocupa-
do por la decadencia de mi idioma y por la
desafeccion de sus hablantes, me pregun-
taba, saussuriamente, si nuestra lengua ya
no era un sistema. Fue cuando empecé a
sospechar que la clave estaba en la historia
social, en las clases sociales, y que aun pre-
terido y desestimado nuestro idioma, sus
signos lingiiisticos funcionaban dentro de
un sistema, tal, como el maestro Saussure
nos enseno.

Ya en Santiago, conectas con el reducido
foco de la intelectualidad gallega, ;quiénes
lo formaban?, jera solo un nticleo cultural

o también desarrollaban actividades
politicas?, ;en qué te implicaste y cudl era tu
posicion politica entonces?

En Santiago estoy dos anos escasos
(1957 y 1958), un periodo de intensidad
cultural. En efecto, conecto con algunas
de las personalidades mas importantes del
galleguismo moderno (Otero Pedrayo, Ra-
moén Pineiro, Domingo Garcia-Sabell...):
era el galleguismo de la editorial Galaxia,
que fue mas que una fabrica de libros; fue
un proyecto intelectual y una reformula-
cion de la cultura gallega cuyo idedlogo
y estratega era, en lo esencial, Ramén Pi-
neiro con el que ya tenia relacion epistolar
desde 1951, ano en que me publico, en la
revista Grial (n°3) mi primer articulo filo-
l6gico sobre la lengua de Curros Enriquez.
También conoci y traté a los jovenes uni-
versitarios que procedian de la mesa ca-
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milla de Pineiro, aquella catedra socratica
de galleguismo que no ignoraba la Policia:
Gonzalo Rodriguez Mourullo; Xosé M. Bei-
ras; X.L. Franco Grande; X.L. Méndez Fe-
rrin, Ramon Lorenzo... Me hago amigo de
«Borobé», director de La Noche en la que
empiezo a colaborar con temas lingiiisti-
cos-literarios. «Borobd», que no era galle-
guista, era socialista, es fundamental para
que los galleguistas dispusiesen de un 6r-
gano para la publicacién de sus textos, es-
critos siempre en aquellos duros anos, con
la debida autocensura. Con Ramoén Pifeiro
no tardé en tener algliin encontronazo mas
por mi caracter que por posiciones ideol6-
gicas. En el dltimo ano, me distancié de él,
distanciamiento que dur6 anos, una de las
cosas de las que mas me arrepiento pues no
lo merecia aquel sabio y santo varén, ermi-
tanamente entregado a una causa que sélo
él, entonces, podia liderar. Quiero confesar
que mucho tiempo después escribi un libro
sobre €l (2009) del que no estoy insatisfe-
cho y del que muy distintos lectores opinan
que es uno de mis trabajos mas logrados. El
libro, ademas de una biografia intelectual,
es una reparacion. Ya distanciado del ga-
lleguismo compostelano, colaboro en La
Noche y pronuncio algunas conferencias
de tema lingiiistico o literario. En el curso
1957-1958 dediqué una especial atencién
a la obra en prosa de Antonio Machado,
gracias a algunos volimenes editados por
Losada en Buenos Aires, que vendia, mas
o menos de tapadillo, Eduardo Hernandez
en su portal de la Rta de Villar. A él le debo
mi acercamiento personal al marxismo. En
uno de esos volimenes prosisticos me di
de bruces con dos textos de don Antonio
de 1937 que yo no sospechaba: «Discurso
a las Juventudes Socialistas Unificadas» y
«Lo que yo recuerdo de Pablo Iglesias».

No era técnicamente marxista, pero
en esas paginas, de prosa excelsa, hace
incursiones en aspectos del marxismo y

del Socialismo que me comprometieron
para siempre. De hecho, en el «Discurso
a los jovenes socialistas unificados» llega
a afirmar que el Socialismo es una etapa
inexcusable en la historia de la Humani-
dad, acontecimiento «al que todos debemos
contribuir de una manera u otra». Cuyas pa-
labras fueron para mi una revelacién y me
llegaban en un momento en que trataba
de reconsiderar el anticomunismo que se
respiraba en el circulo de Ramoén Pineiro
y antes en la tertulia del Lyon d” Or. Lei
otros articulos machadianos sobre el tema
y me convenci de que mi antifranquismo
deberia caminar por el sendero trazado
por las palabras de don Antonio. Mis lec-
turas de paginas de Marx, Engels, Gramsci
vendrian después.

En 1957 opositas de nuevo para obtener la
cdtedra de Ensefianza Media que ejerciste
el curso 1959-1960 en el Instituto Jorge
Manrique de Palencia. ;Qué recuerdas de
aquella experiencia y que consecuencia
intelectual tuvo en tu biografia?

En Palencia, el curso 1959-1960, fue
una fiesta para mi: por los alumnos, por
algunos profesores, por ciertos amigos
(Don Fernando de Unamuno, hijo de don
Miguel) y por las actividades cervanti-
nas que organicé con algunos alumnos de
Preuniversitario, que dedicaron el curso
completo al Quijote, lo que, por otra parte,
enriquecié mi cervantofilia. Entonces mi
marxismo autodidactico y machadiano iba
creciendo, en esta ocasion alimentado por
el catedratico de Filosofia, José Rodriguez,
profesor de una formacién marxista en
aquellas fechas solo superada en Espana
por muy pocos. Mi colega, que habia estu-
diado en Alemania, era autor de una tesis
doctoral sobre Heidegger y leia a Marx en
aleman. De aquella «escuela» sali6 el gran
pensador marxista Francisco Fernandez
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En un mitin de Julio Anguita en Vigo en 1995 (foto de Xoan Carlos Gil).

Buey, quien tuvo la suerte, ya en la Uni-
versidad de Barcelona, de ser discipulo de
Manolo Sacristan. En Palencia adquiri una
cierta notoriedad como conferenciante y
algunos alumnos y padres agradecieron
mi labor de profesor, algo desconcertados
porque me salia del libro de texto habitual.
Sin embargo, no llegaron a tildarme de fi-
locomunistal?.

De nuevo en Galicia, en el Instituto Masculino
de Lugo donde permanecerias hasta 1976.
Unos arios, que considero muy importantes
en tu vida, tanto como profesor como en el
dmbito de la actividad sociopolitica y cultural,
determinantes para tu biografia como
intelectual comprometido en la lucha por la
democracia, por lo que podemos prestarle
suficiente atencion. Es destacable tu labor
como profesor de varias generaciones de
alumnos, ;como te planteabas el ejercicio

2.~ Sobre esa experiencia: F. Fernandez Buey, 2011, o.c.

de profesor de Literatura Espanola en una
ciudad tan conservadora como era el Lugo
de los arios sesenta y setenta y qué tratabas
de mostrar a aquellos alumnos: abrir sus
ojos a una nueva forma de ver la literatura
o0 ibas mds alld como sospechaba la policia
franquista que vigilaba tus clases?

Mi primer curso en el instituto de Lugo
es el 1960-1961, un curso inolvidable, so-
bre todo por los alumnos de 6°, entre ellos:
Anxel Guerreiro (F); Luis Macia «Papis» (F)
Miguel Anxo Murado Garcia (F), Arturo Re-
guera...Vendrian después Federico Ordax,
Perfecto Conde Murais, Rafael Béarez (F),
Carlos Dafonte, Alfonso A. Bozzo, José Cer-
vo..., tres o cuatro anos después, militantes
del PCE. Recuerdo, como si fuese ayer, mi
primera clase de Literatura espafola a los
alumnos de este curso, alumnos que, sin
duda, esperaban que explicase la primera
leccién del libro, El cantar de Mio Cid. Yo
entendia que habia una cuestiéon previa:
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que ellos supiesen lo que era un texto lite-
rario, ;jpor qué se escribe, para quién, para
qué, contra qué se escribe? es decir, yo les
expliqué una leccion sobre el compromiso
literario siguiendo algunos capitulos del
libro de Sartre Qu’est- ce que la littérature
(1947), que yo lei en castellano en 1959 de
la editorial Losada de Buenos Aires, en Es-
pana clandestino o semiclandestino. Pues
bien, yo, en aquella primera clase, de oc-
tubre de 1960, hablé, entre otras cosas, de
que se escribe para los que hacen la his-
toria o para los que la producen. Supongo
que ese dia algunos alumnos, llevaron a sus
padres la «buena nueva» de que el nuevo
profesor de literatura habia explicado co-
sas inquietantes. Me consta que en algunos
hogares lugueses sonaron por primera vez
las campanas de la sospecha. El profesor
«comunista» empezo a ser percibido, con-
fusamente, sin duda, por padres y alumnos
como «galleguista». La razén estuvo en una
de las primeras lecciones, la de la lirica me-
dieval. Los dos o tres dias siguientes no les
expliqué El Cantar del Mio Cid, que ellos,
por cursos anteriores, suponian la prime-
ra obra de la literatura espanola en lengua
castellana. Yo dediqué esas primeras clases
a hablar de los primeros textos en una len-
gua espanola, las jarchas en idioma moza-
rabe. Como esas jarchas, algunas del siglo
XII, son «cancioncillas de amigo en moza-
rabe», relacioné este género poético con
las «cantigas de amigo» escritas en gallego
de los siglos XII, XIII y XIV. Yo no ignoraba
que el género «Cantiga de amigo» captaba
la atencién de los alumnos por el conteni-
do y por la autoria: un poeta varén contaba
y cantaba una experiencia amorosa desde
la perspectiva femenina. Por si fuese poco,
algunas de estas composiciones son piezas
excelsas de la lirica medieval europea, en-
tre ellas la cantiga de Mendino, que memo-
rizaron muy pronto, mucho antes de que
Amancio Prada la popularizase.

Aproveché la ocasion para hablar del ga-
llego de 1960, que era, en efecto, una lengua
vil en el ideario burgués (esto era marxismo
puro y mi respeto a la lengua que muchos
de los alumnos hablaban, galleguismo, mas
0 menos). Aqui algunos alumnos descubrie-
ron la dimensién literaria del idioma que
los senoritos desdenaban y los alumnos del
campo o de la periferia urbana ocultaban en
publico. Pronto, se percataron de que, para
aquel profesor, el gallego era, por prejuicios
de clase social, una lengua B, pero, moral-
mente, era una lengua honrada, y, en cuanto
a la expresion, apta para formular los mas
diversos contenidos®. No tardé en ser til-
dado de galleguista, no sé si de separatista,
lo cual, entonces, casaba mal con el comu-
nismo, las dos sospechas que sonaban en los
domicilios de los lugueses bien pensantes.
Aunque no me afilié al PCE hasta mayo de
1962, el sambenito de comunista gravitaba
sobre mi casi siempre: en cuanto al de galle-
guista, preocupaba mucho menos, incluso, a
veces, se perdonaba. Por eso, en el Informe
policial de la Direccién General de Seguri-
dad (1969) parece no entenderse bien que
un «comunista» sea galleguista» o vicever-
sall.

¢ Qué tipos de contacto estableces en la
ciudad?

En los dos primeros anos de Lugo no ten-
go relacién politica con nadie que milite en
algin partido. Debo subrayar que, desde el
primer dia, asisti a la tertulia del café Mén-
dez Nufez, muy numerosa a veces: Anxel
Fole, Celestino Fernandez de la Vega, Ama-

3.- Estas clases estan recogidas en Xesus Alonso Montero,
Actividades filoloxicas —non exentas de signos politicos— no
Instituto Masculino de Lugo, de 1960 a 1976, Xunta de Ga-
licia, 2024.

4.~ José Goémez Alén, «Un informe policial incompleto:

Xesus Alonso Montero e o compromiso do intelectual» en
Agora do Orcelldn, pp. 91-100, 2015.
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Alonso Montero durante los enfrentamientos en el aeropuerto de Santiago, cuando regresaron a
Galicia los restos de Castelao, julio de 1984 (foto de Xan Carballa).

ble Veiga, Emilio Gil, Anxel Xohan, Antonio
Figueroa, Epifanio Ramos, Angel Gémez Ca-
mar6n, Ramon Varela, Eladio Ares, José Cas-
tro, José L. Salgado Diéguez, Saturnino Lois,
Gabriel Plata, Luciano Fernandez Penedo,
Mauro Varela.... Era una tertulia no politica,
muy marcada por las cuestiones culturales,
en la que, inevitablemente, a veces, se desli-
zaban temas politicos que se abordaban con
cautela y en voz muy baja. Todos eran —o
se decian— antifranquistas, incluso Luciano
Fernandez Penedo, inspector del Ensenan-
za Secundaria, que fue quien inici6 en 1974
el expediente académico contra mi, conse-
cuencia de lo cual fui desterrado al Instituto
de Montilla (Cérdoba). Ramos y Gémez Ca-
marén se revelaron del PSOE en 1974 y los
mas izquierdistas eran Eladio Ares, Amable
Veiga, Saturno Lois y Anxel Xohan, «ruso-
filo» en opinién del médico y farmacéutico
Antonio Figueroa. Debo aclarar que este

infortunado ciudadano, del cuerpo de Telé-
grafos hasta 1936, sufrié anos de carcel por
comunicar, desde Las Palmas, al Gobierno
(Madrid), algunos de los sospechosos movi-
mientos del General Franco en las Canarias.
Hombre importante de la tertulia era Ramén
Varela, presidente del Circulo de la Artes,
entidad sin la que no podra entenderse la
vida social y cultural de Lugo. Con él, Epifa-
nio Ramos, Saturno Lois y yo promovimos y
realizamos actividades culturales en el Cir-
culo de notable importancia (exposiciones,
publicaciones, conferencias).

A comienzos de los sesenta, el PCE estaba
tratando de fortalecer su presencia en las
factorias gallegas y al mismo tiempo extender
el antifranquismo a otros sectores sociales,
para lo cual era fundamental contar con
militantes o simpatizantes en el dmbito de la
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cultura. ;Conocias algtin militante comunista
o te habias aproximado a alguno de sus
organizaciones en Santiago o en Lugo desde
finales de los cincuenta?

Nunca tuve contacto con comunistas or-
ganizados ni en Santiago ni en Palencia ni en
Lugo, antes de 1962. En Santiago, en 1958,
tuve una larga conversacién con el pintor
Carlos Maside, hombre de notable concep-
cién marxista pero no militante entonces,
en ningun partido. En aquellas fechas, yo ya
rezaba el «discurso a las Juventudes Socialis-
tas Unificadas» de don Antonio Machado. Mi
primer contacto con un comunista militante
fue con «<Ramodn», que habia hecho la guerra
en Espana con la Republica. Estaba reorga-
nizando el Partido en Galicia después de una
de las muchas caidas de la época. Desde 1961
yo ando buscando el Partido. Influia mucho
en mi la Revolucion Cubana, tanto que, en
ese ano, sostuve una conversacién con el
musico Isidro B. Maiztegui, filocomunista y
amigo del cineasta Bardem, manifestandole
mi deseo de ir a Cuba para quedarme y cola-
borar con aquella experiencia politica que a
muchos nos parecia fascinante. Debo acla-
rar que, en realidad, yo, antes que andar a
la busqueda del Partido, lo que, en realidad
buscaba era una organizaciéon verdadera-
mente izquierdista para, dentro de ella, no
dar palos de ciego contra el franquismo. En
cualquier caso, para mi el PCE se beneficiaba
de dos caracteristicas: ser practicamente el
Unico partido que combatia a Franco y estar
relacionado intimamente con la Union So-
viética, pais en el que, en una época de bur-
das soflamas contra él, algunos poniamos
el acento en sus luces y no en sus sombras,
algunas, quizas, sospechables. Confieso que,
en esas fechas, mis lecturas marxistas eran
muy exiguas, casi nulas, desconocia el nom-
bre de Antonio Gramsci y de Marx y de En-
gels, muy parca cosecha. En este momento
no sé si el Manifiesto de 1948.

¢;Cudndo y quién de los cuadros enviados
para reorganizar el PCE en Galicia establece
el primer acercamiento de tanteo?, ;por

qué se acercaron a ti y cémo se produce la
entrada?

Fue en Lugo, en la primavera de 1962,
a la salida del Instituto, a mediodia. «Ra-
moén» —asi dijo llamarse— venia de parte
de un gran amigo mio, «Borobd», director
de La Noche, de Santiago, hombre antifran-
quista (hizo la guerra con la Republica) y
muy afin al PSOE. Por lo que sé, <Ramodn»,
Amador Martinez, conocedor de su anti-
franquismo de izquierdas, lo sonde6 para
conseguir algin tipo de colaboracion con el
Partido vy, a ser posible, su afiliacién como
intelectual. «Borobd», sorted la cuestion y
le comunicé que conocia a un profesor que,
con frecuencia, colaboraba en La Noche con
articulos en los que, desde una perspecti-
va de izquierdas, se proponia una literatura
comprometida con la transformacion de la
realidad. Y con uno de estos articulos en su
cartera (Tragedia en dos actos) llega a mi el
abnegado militante «Ramén», jpor fin, ha-
bia encontrado el Partido!

Mi contacto «oficial» con el Partido tie-
ne lugar el 1 de mayo en el Café del Centro
(Lugo). A «<Ramén» lo acompanan dos ca-
maradas de la provincia, José Diaz «Carba-
lleira», que habia estado bastantes afios en
prisién y David Alvarez Carballido, ya falle-
cidos. El pobre «Carballeira» soport6 sufri-
mientos en la carcel pavorosos. En cuanto a
David, que acababa de regresar de Buenos
Aires, es uno de los militantes mas entre-
gados, limpios y honestos que puedan dar-
se. Un ano después, por unas octavillas por
el affaire Julidan Grimau, fue torturado en
Vigo y encarcelado en Carabanchel, donde
se granjed el respeto de todos los presos
comunistas, entre ellos el del poeta Carlos
Alvarez. Ellos tres fueron mis padrinos en
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En 2014, con Manuel Pefia-Rey, presidente del PCG durante el XlIl Congreso del PCG (foto

facilitada por el autor).

la «ceremonia» de ingresoll. Mi primer pro-
blema fue saber cuando y cémo se lo diria a
mi mujer, Emilia, madre ya de nuestros tres
hijos, entonces muy pequenos. En realidad,
en 1962, intelectuales en el Partido existian
de forma poco organizada. Eran, en Vigo, el
poeta Celso Emilio Ferreiro; el inspector de
Hacienda Fernando Alonso Amat, el emi-
nente oftalmélogo Antén Beiras y el joven
cineasta Alexandre Cribeiro, casado con
una nieta de Unamuno. Otros estaban en
los aledanos de la organizacién o en la ca-
tegoria de simpatizantes. Si era activo José
Ruibal, pronto un importante dramaturgo
que se fue a Madrid.

5~ Véase Raimundo Garcia Borobo «Do memorial de
Trevonzos & afiliacion politica de Alonso Montero» y
Antdén Santamarina, «De cémo e con quen o profesor se
meteu en politica. Anacos das memorias de David Alvarez
Carballido» en Cinguidos ..., 1999, o.c. y VV.AA, Memorias
dun loitador antifranquista, o testemurio de David Alvarez
Carballido, Alvarellos, Santiago de Compostela, 2018.

En aquel Lugo, mis actividades cultura-
les tenian el matiz izquierdista que, con las
cautelas debidas, imprimia a mis actuacio-
nes. Entonces, el pablico un poco atento ya
me tildaba de «rojo» y para algunos, yo era
la voz del Partido, todo ello sin pertenecer
al Comité Central. Después, por mi profe-
sién y por alguna caracteristica (la de ora-
dor), yo tenia una proyeccién publica que
nadie tenia en el Partido.

Poco después de tu entrada en el PCE asistes
al Congreso General por el Desarme y la Paz,
Jcomo te lo proponen y como hiciste el viaje?
y Jcon quienes te relacionaste o compartiste
experiencias? .

A mediados de julio de 1962, viajo a
Moscu al Congreso de la Paz, que inaugu-
r6 Kruschev y al que enviaron alocuciones,
para la sesién de apertura, Bertrand Rusell
y Jean Paul Sartre. El Partido me habia es-
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cogido a mi como representante de la Ga-
licia intelectual del interior (habia intelec-
tuales de la diaspora). Siempre crei que no
habia acertado en la eleccién, yo acababa
de ingresar en la organizacion, tenia muy
pocas lecturas marxistas y escasisima in-
formacién sobre la realidad de la Unién
Soviética. Lo que me pareci6 casi un sue-
no, era poder conocer el pais de la Revolu-
cién del 17 no porque yo creyese que era el
paraiso del proletariado sino porque tenia
la sospecha —;0 el deseo?— de que alli se
estuviese gestando el hombre nuevo, inica
razon por la que yo decido, tres meses an-
tes, contraer un compromiso tan peligroso,
en la cruel Espana de Franco, como el de
afiliarme a un partido clandestino tan des-
piadadamente perseguido y muchas veces
solo en la lucha.

Viajo en aviéon de Madrid a Paris con
el pasaporte oficial de la Espana. En Paris
nuestro Partido nos consiguio, a los espa-
noles del interior, pasaportes apodcrifos a
través del Partido Comunista Francés. Yo
escogi el nombre de Alonso Quijano. No sé
con qué pseuddnimos viajaron Ricard Sal-
vat y José Agustin Goytisolo, a los que co-
noci en Moscd, no en Paris; conoci a Mar-
cos Ana, que acababa de salir de la carcel
de Burgos, después de 23 anios de reclusion.
Goytisolo y Salvat eran «companeros de
viaje», companeros muy activos, tanto que
Enrique Lister, jefe de la Delegacién espa-
nola en los Congresos de la Paz le asignd
a Salvat una importante responsabilidad en
Espana que el dramaturgo catalan acepto
sin reservas!l.

En los dias del congreso, firmé como
Alonso Quijano, el articulo Si vis pacem,
para pacem retorciendo el cuello al viejo
aforismo clésico, lo entregué en Moscu a
un responsable de la emisora y supongo

6.~ Ricard Salvat, Diaris I, (1962-1968), UBA, Barcelona,
2016, relata la experiencia del Congreso de la Paz y su
relacion con Alonso Montero.

que se emitid; conocimos a varios dirigen-
tes del PCE y del PSUC (Pere Ardiaca); con
Dolores Ibarruri «Pasionaria» comparti-
mos almuerzos y cenas y tuve la ocasion
de admirar su voz, aquel prodigioso metal
fonico con el que deslumbré en la Guerra
Civil. Conoci y traté a Enrique Lister. Me
parecié un poco antiguo en su valoracion
del comunismo soviético, que a mi me de-
cepciond un poco.

Finalizando el Congreso, las autorida-
des soviéticas nos invitaron a contactar
con aspectos de la vida cultural del pais:
asistencia a un examen de actores y ac-
trices en un teatro moscovita; visitar, en
Leningrado, el Ermitage, unas horas en la
Biblioteca Lenin (Mosct). También fuimos
a Kiev, capital de la Republica de Ukrania,
donde pasamos una tarde en casa de Bajan,
celebrado poeta en la lengua de esa Repu-
blica. El y su mujer, entre café y café, se
interesaron mucho por nuestras lenguas,
por mi gallego y por el cataldn de Salvat.
Con Goytisolo regreso en tren de Paris a
Madrid, ya recuperados nuestros pasapor-
tes oficiales, con el temor de que la Policia
espanola tuviese noticia de nuestro viaje
a un pais prohibido. Yo debo al viaje a la
URSS una gran amistad, con Ricard Salvat,
(1934-2009) persona esencial en el teatro
catalan del franquismo como director, es-
critor, profesor y autor de libros.

Hay constancia documental en el archivo
del PCE, exhumada por Victor Santidridn,
de una reunion que mantienes en Paris el 10
de agosto de 1962 con dirigentes del Partido
cuando regresabas de Moscu. Y de otra que
mantuvieron los dirigentes gallegos del PCE,
en mi opinion fundamental para entender el
crecimiento organizativo del PCE Galicia y
que también Santidridn ha destacado como
un verdadero programa de accion politica

y cultural para Galicia, que les expusiste:
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Con Antonio Gutiérrez, interviniendo en la entrega del Premio Fundacion 10 de Marzo, a los «23 de
Ferrol» condenados en el TOP. Ferrol,1992 (Arquivo Historico de la Fundacion 10 de Marzo).

celebrar el centenario de Cantares Gallegos;
la reivindicacion de la lengua gallega y la
creacion de una catedra en la Universidad de
Santiago. ;Qué recuerdas de la reunion y de
las tres propuestas tuyas que constan en el
documento?

Esas tres reivindicaciones que mencio-
nas estuvieron presentes. Solo estuvimos
Fernando Claudin, Santiago Alvarez y yo y
se hablg, en principio, como era inevitable,
de mis impresiones sobre la URSS. Ese dia,
en efecto tengo una muy larga conversacion
con Santiago Alvarez, a quien tuve ocasién
de conocer en los dias parisinos previos al
Congreso. Santiago era entusiasta, curioso
por saber y oir, hombre de excelente cul-
tura politica aprendida en los libros, en la
carcel, en los viajes, en sus relaciones con
importantes dirigentes politicos, comunis-
tas o no. Que yo recuerde, solo hubo dis-
crepancias, entre Santiago Alvarez y yo,

cuando suscité el tema de la celebracién de
«Cantares Gallegos» (1863-1963), de Rosa-
lia, para el ano siguiente. Yo, en Lugo, con
las facilidades que tenia entonces (Circulo
de las Artes; colegas como Epifanio Ra-
mos,...), ya pensaba hacer algo «grande»,
lo que no sélo interesé a Santiago Alvarez,
sino que lo entusiasmo. También hablamos
de aprovechar las paginas de La Noche don-
de teniamos —y €l lo sabia— una especie de
«companero de viaje» en «Borobo», el direc-
tor. Hubo un momento en que yo, al situar a
Rosalia, llevado de un cierto pedantismo de
joven catedratico, subrayé que el auge lite-
rario de esos primeros anos (c. 1960) no era
un Re-nacimiento, un Re-xurdimento; era
el nacimiento de una literatura, pues Rosa-
lia y los estrictos contemporaneos, cuando
decidieron escribir en gallego, tenian la
conciencia de que tal proceder se hacia por
primera vez en aquella lengua de la que se
ignoraban —en esas concretas fechas— que
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hubiese textos poéticos y prosisticos me-
dievales. Santiago Alvarez «victima» de los
libros al uso, estaba en la idea del Re-naci-
miento, del Re-xurdimento. Ya aqui, él ape-
16 a Fernando Claudin, quien astutamente,
manifestd que esta cuestion era para dilu-
cidar entre gallegos!.

Durante los anos siguientes tu actividad

en el campo cultural fue muy intensa: el
Homenaje a Celso Emilio Ferreiro y su
relacion con la lucha contra el embalse de
Castrelo do Mino; tu participacion en la
Editorial Ciencia Nueva y en «Galicia Hoxe»,
entre otras. ;Podrias hablarnos brevemente
de estas actividades y quién te propone
participar en Ciencia Nueva o como se
fragua la edicion de Galicia Hoy?.

El homenaje a Celso Emilo Ferreiro el 15
de mayo de 1966, lo organizamos el Partido
y la UPG. Tuvimos, dias antes, una reunioén
en el despacho del abogado Amadeo Varela,
abogado de los campesinos de Castrelo de
Mino. «<Antonio» el marido de Tina y yo, por
parte del Partido y Ferrin y Luis Soto (exilia-
do en México, excomunista y que pasaba al-
gln verano en Galicia), por parte de la UPG.
Vinculamos la poesia de Celso, tan popular,
a las reivindicaciones de los campesinos de
Castrelo de Mino, que, en principio, se opo-

7~ Propuestas con cardcter resolutivo concernientes al tra-
bajo de Partido en Galicia en Archivo Histérico PCE fondo
Nacionalidades y regiones Galicia-Ledn, Jacgs. 22. Sobre
su importancia en Victor Santidrian Arias, Historia del PCE
en Galicia (1920-1968. E. do Castro, 2002 y José Gomez
Alén, «Galicia 1962. El eco del silencio» en Rubén Vega,
Las huelgas de 1962 y su repercusion internacional, Trea,
2002.

Con posterioridad a esa reunion y cuando Alonso Montero
ya estaba desarrollando todo un programa de actividades
para conmemorar el centenario de la aparicion del citado
libro de Rosalia Castro, la Real Academia Galega, el 28 de
abril, decidioé celebrarlo como el Dia das Letras Galegas y
asi desde 1963 se conmemora cada 17 de mayo.

nian al embalse perpetrado por FENOSA.
Arturo Reguera, entonces estudiante, hablé
en el banquete tras Otero Pedrayo, Blanco
Amor, Antonio Tovar, Manuel Maria, Emi-
lio Alvarez Blazquez, etc. La voz estudiantil
del Partido fue la de Josefa Roman Costa,
alumna de Medicina en Santiago, antes en
Magisterio alumna mia. El Régimen fue
sorprendido, pues no se imaginaban que un
homenaje a un lirico diese para tanto. Creo
que lo que vino después (1966-1967) fue el
conflicto agrario que mas preocupé a Fran-
co. Ningtin embalse suscit6 tanta literatura
y tanta political®. Ya en plena batalla contra
FENOSA y «Pedro I el Fundador», que asi se
llamaba a Pedro Barrié de la Maza. Era muy
amigo de Franco, por eso autorizo a aquel
tipo de presa en pleno 1966; me impliqué
mucho, por mi condicién de militante del
partido y por ser «ribeirano», por tanto, co-
nocedor de la mentalidad de aquellos cam-
pesinos. Redacté varios manifiestos, firma-
dos por estudiantes.

«Ciencia Nueva», editorial que yo cono-
ci, en principio por Jaime Ballesteros, cuya
mano —a veces en la sombra— fue funda-
mental para esta editorial, verdaderamen-
te gloriosa para la causa progresista e, in-
cluso, marxista. En ella, por indicacién de
Jaime publiqué mi libro, entonces mas defi-
nidor: «Realismo y conciencia critica en la
literatura gallega» (1968). Son articulos, ya
editados, que traduje al castellano: Rosalia,
Curros Enriquez, Neira Vilas, Sociolingiiis-
tica, Voces Ceibes... Como alguna vez, pasé
con Emilia algunos dias en Palencia (1967,
1968...), convenci a Narciso Poza (dueno de
una tienda de tejidos y de una fabrica en
Vitoria) para que ayudase econémicamente
a la editorial y asi lo hizo generosamente.
Distaba de ser comunista, pero era muy an-
tifranquista, y a mi me estimaba en mucho

8.- Sobre ese conflicto véase, Arturo Reguera, Castrelo de
Mino, Fundacion 10 de Marzo, 2016.
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Reconocimiento por parte del Gobierno de Espafa en el Primer Dia de recuerdo a las victimas de
la dictadura, 2022 (RTVE).

mas de lo que valgo. Algunos hijos, sobre
todo Jaime Poza, ya de otra generacion,
mas izquierdista, se implicaron no poco en
Ciencia Nueva. Aprovecho estas declara-
ciones para tributar un homenaje agrade-
cido y conmovido a aquellas familias, tam-
bién muy generosas conmigo cuando me
expedientaron en 1975.

Galicia Hoy (Ruedo Ibérico, 1966) im-
preso en Buenos Aires circuldé clandesti-
namente en Galicia con dolores de cabeza
para Fraga Iribarne. El volumen, radical de-
nuncia antifranquista, lo idearon y editaron
«Santiago Ferndndez» (Isaac Diaz Pardo) y
«Maximino Brocos» (Luis Seoane, exiliado
en Buenos Aires). Isaac me pidié un arti-
culo sobre la lengua gallega que titulé «El
gallego: historia, razon, pasion, adversidad
y esperanza de una lengua». Como tal ar-
ticulo no contenia graves denuncias al Ré-
gimen —algunas si— lo firmé, y es el Gnico
de los publicados en prosa que aparece sin
seudénimo. También proporcioné la carta
del dirigente galleguista Victor Casas, es-
crita el 2 de noviembre de 1936, horas an-

tes de su fusilamiento. Dirigida, en gallego
a Manuel Gémez Romadn, secretario general
del Partido Galleguista, llegé a mis manos
de Antén Beiras, y su mujer Antia Cal. El
volumen, como alegato gallego contra el
franquismo, fue muy importante y eficaz.

Tu actividad, en esos afios, rebasaba el
dambito de Espana, ;quién la promocionaba
y qué recuerdas sobre aquellas actividades
exteriores? ;Mantenias contactos con las
organizaciones y militantes del PC fuera de
Esparia en Paris y en América?

En efecto, pronuncié una conferencia
en mayo de 1967 en Paris, sobre Curros En-
riquez —autor sobre el que versd mi tesis
doctoral, 1966— a quién la Real Academia
Galega le dedicé ese ano, el Dia das Letras
Galegas (17 de mayo). Organiz6 la conferen-
cia —con las debidas cautelas para mi— el
grupo parisino del PC, supongo que por su-
gerencia de Santiago Alvarez. Llevé la inten-
dencia del acto —que se celebrd en un local
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de un sindicato ferroviario— Ramoén Garri-
do, exiliado, que también convid6é a Manuel
Lueiro Rey a que leyese un poema. Lueiro,
a su modo militante del Partido. Garrido,
comunista organizativo y entusiasta, se es-
merd en que en la mesa presidencial hubie-
se personas de relumbron. Una de ellas, el
pintor Manuel Colmeiro, residente en Paris
entonces y que siempre fue de ideario sovié-
tico; la recitadora Mony Hermelo, argentina,
en Santiago en el 32, habl6 de sus «poemas
bolcheviques». Era la primera vez que el Dia
das Letras Galegas se celebraba en el extran-
jero con un orador procedente de Galicia.
Dos anos después, en julio de 1969, fui in-
vitado, como conferenciante a Buenos Aires,
por la Federacion de Sociedades Gallegas, la
institucion (en la didspora) mas beligerante
y eficaz contra el régimen de Franco. En 1969
la Federacion tenfa como secretario general
a una camarada grande, Alberto Ponte ;Por
qué fui yo a Buenos Aires? Fue cosa de San-
tiago Alvarez, que sabia que los galleguistas
de alli celebraban el Dia de Galicia (25 de
julio) en el Centro Gallego, con un orador
procedente de la «metropoli» (Otero Pedra-
yo, Garcia Sabell...). De hecho, la Federacion
«de la escuela» del Partido, organizé muy
bien mi actividad: hablé, también en el Cen-
tro Gallego, en el Orensano, en el Lucense;
en el Vigués... y, ademas en la Sociedad de
Escritores Argentinos, donde, en castellano,
diserté sobre «El compromiso en el primer
Unamuno y en el segundo Antonio Macha-
do». En esa tribuna abordé aspectos nunca
tratados en Galicia, por ejemplo, las cola-
boraciones de Unamuno, ya rector en Sala-
manca, en el semanario La Lucha de Clases
(Bilbao), no siempre seudénimas. La Federa-
cién edité en un folleto los resimenes de to-
das mis conferencias. Emigrantes y exiliados
querian tener cerca al joven e izquierdista
—ocultdbamos lo de comunista— catedra-
tico gallego. Santiago Alvarez supongo que
tenia la idea de que yo, con mi erudicién y

mi oratoria, no dejaba mal al Partido en su
flanco intelectual. La Federacion, que dispo-
nia de una editorial, Alborada, me edit6 un
libro, «O que compre saber da lingua gale-
ga», impublicable en la Espana de Franco y
de Fraga, aun ministro. Hizo la cubierta Luis
Seoane y lo presenté Lorenzo Varela, mili-
tante del Partido que habia sido comisario
en la guerra de 1936 a 1939.

Precisamente, el 25 de julio, no «peroré»
en ninguna tribuna de Buenos Aires; invita-
do por el Padroado da Cultura Galega, pro-
nuncié una conferencia sobre el compromi-
so literario en el paraninfo de la Universidad
de Montevideo, donde, anos antes, habia
hablado el Che, camino de una conferencia
en Punta del este. Aun vi los impactos de las
balas de un atentado fallido en la fachada
universitaria. Me acompanaron a Montevi-
deo, Luis Seoane y su mujer Maruja, y alli
tuve una reunion «clandestina» con gente
del Partido, entre ellos el maestro gallego
Isidoro Cid. La conferencia la presenté An-
gel Rama, director de Mavilia, el peridédico de
la causa progresista —se decia— mas impor-
tante de Latinoamérica.

Esa actividad cultural coincidio con el
proceso de creacion del PCG, que un sector de
comunistas gallegos encabezado por Santiago
Alvarez venia alentando ;Qué recuerdas
aquel proceso que culminaria en 1968 y sobre
el que, segtin algunos informes, manifestabas
ciertas reticencias?

Antes de 1968 —creacion del PCG— na-
die me consultd. Yo, en tales fechas, estaba
lejos de «abandonar el trabajo politico». Es
cierto que siempre fui en el Partido —antesy
después de 1968— «un verso libre», con mis
ideas. Las tenia sobre el problema de la len-
gua, sobre el cual el Partido —sin excluir a
Santiago Alvarez— recitaba cuatro frases re-
toricas. Sucede que, fuera del Partido, algu-
na gente crefa que yo, en ese tema y en algiin
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En el Instituto Lucus Augusti, Lugo, 2024 (foto de Antonio Carro).

otro, era «la voz del Partido», muy marxista
en esta cuestion, que abordaba el problema
lingiiistico desde postulados distintos a los
del nacionalismo, que entonces empezaba,
en este asunto, a estar presente. Sea como
fuere, yo nunca estuve en el aparato del Par-
tido, tanto que el responsable cultural en el
Comité Central era Manuel Pena-Rey, mi-
litante excepcional, hoy amigo admirado y
entranable. Lo que si era ante el piblico, una
figura mucho mas publica por ser autor de
libros, de articulos en la prensa y «orador»
solicitado, aunque abunden las conferencias
prohibidas.

La crisis del franquismo a partir de 1974,
llevo al PCE a constituir una plataforma
unitaria de oposicion, la Junta Democrdtica.
En Lugo se formé una Junta Democrdtica

de la que como bien recuerdo eras parte
importante ;Recuerdas quiénes participaban
en las reuniones?

Perteneci, en efecto a la Junta Democra-
tica y estuve bastante activo aprovechando
algunas de mis relaciones, por ejemplo, co
el profesor de Religién de mi Instituto, Don
Francisco Diaz y Prieto, que en el obispado
era responsable de una Oficina de Emigra-
cién, cuyo local nos dejé conscientemente
para nuestras reuniones clandestinas. La
Junta Democratica de Lugo estaba constitui-
da por Jesus Vilela (PSP, decano del Colegio
de Doctores y Licenciados); «Bocelo», Pedro
del Llano (director de EI Progreso); Carlos
Dafonte, (responsable provincial del PCG),
yo, ... logramos que un escrito lo subscri-
biesen el escritor galleguista Celestino Fer-
nandez de la Vega (secretario del Gobierno
Civil); Manuel Roca (Delegado de Trafico);
Ramon Varela (Presidente del Circulo de las
Artes); Neira Pol (PSP)... En expresion del
poeta Novoneyra daba la impresion de que la
ciudad estaba minada. Lo que mas recuerdo
es, nuestra presentacion publica en Vigo, la
de la Junta de Galicia, donde recibi bastantes
porrazos de los grises venidos de Valladolid.
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Fue Rafael Pillado quien logré apartarme de
mi aporreador cuando yo ya estaba dispues-
to, de la fatiga, a rendirme y tirarme al suelo.

Durante ese primer lustro de los anos
setenta, comenzaste a colaborar con Ramon
Acal, que acababa de crear una editorial,
£como se gesto esa colaboracion y ;qué
balances puedes hacer de los resultados
culturales y editoriales?

Mi relacién con Ramon Acal, de una al-
dea de Lugo, se inicié en 1973. Entonces
su editorial —Akal— producia libros que se
vendian. En todo caso, él ya estaba un poco
en nuestras inquietudes. Trabajaba alli un
camarada, Juan Antonio Menéndez (her-
mano de Alberto), anos después el autor
de esa maravilla que se titula Los girasoles
ciegos. Estos contactos y mi relacion lo fue-
ron llevando «al buen camino», y desde en-
tonces su editorial hizo, por el marxismo,
en los anos de Franco con las dificultades
propias, lo que nadie. También por el «ga-
lleguismo de izquierdas» con mis libros,
los que prologué, los que recomendé..., ahi
estan las colecciones Arealonga y Arealon-
guina, que dirigi. Ramoén fue del Partido y
sigue, creo, en la idea. Su editorial, desde
hace anos, pone el acento en la obra de au-
tores con criterios modernos.

En esos aros ya habias publicado libros
importantes sobre la Literatura y la Lengua
Gallega, pero en 1973, publicas una reflexion
sobre su futuro, Informe —dramatico—
sobre la lengua gallega. El libro generé

un debate intelectual y lingiiistico que tuvo
también actitudes poco edificantes desde el
nacionalismo que enturbiaron atin mds el
debate intelectual. ;Qué sucedio entonces

y cémo ves hoy aquel debate, 45 arios
después con los cambios institucionales;
medios de prensa, editoriales y una TV en

gallego; lengua vehicular en la educacion

y utilizada también en el dmbito politico y
parlamentario de Galicia?, ;contintia siendo
una lengua en peligro?

Si, el Informe, de 1973, primer libro de
Arealonga en Akal, provoc6 un debate con
los nacionalistas, a la cabeza de los cuales
estaba Francisco Rodriguez, autor de répli-
cas en la prensa, que pronto recogié en un
pequeno volumen. Conferencias mias fue-
ron abucheadas por los jévenes universita-
rios del nacionalismo. Molest6 a ellos y a
otros que yo hiciese un retrato pesimista de
la situacion del gallego si no se producian
cambios politicos que favoreciesen eficaz-
mente la presencia de la lengua en la en-
senanza, los medios, etc. Infelizmente yo
tenia —y sigo teniendo— razén. Por otra
parte, el nacionalismo digeria mal que un
no nacionalista —ma4s siendo del PC— sen-
tase catedra sobre la cuestion.

Desde poco después de la muerte de
Franco, el idioma gallego se utiliza en espa-
cios e instituciones inimaginables cuando
yo era estudiante universitario de Filologia
Romanica en Madrid. En efecto, se utiliza en
el Parlamento, incluso por partidos conser-
vadores, muy poco proclives al compromiso
serio con el idioma; estos mismos persona-
jes lo usan en la television gallega, en las
campanas electorales, en la prensa, pero es
una utilizacion litargica. La inmensa ma-
yoria de estos emisores, en su casa, con sus
hijas y con su mujer o marido, en su entorno
social utilizan sistematicamente el castella-
no. En Euskadi, donde un dirigente politico,
sea el Consejero de Educacion o el Director
General de Industria, si hace un alegato pu-
blico en favor de la utilizaciéon familiar del
euskera, los ciudadanos del Pais Vasco saben
muy bien que ese dirigente habla con la fa-
milia en euskera, incluso aquellos dirigentes
que no lo tuvieron como lengua materna
pero que lo aprendieron en los centros de
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Con el autor en el mitin final de campana IU/Sumar, en las elecciones generales, Vigo, 2023.

ensenanza o se esforzaron en aprenderlo
por su cuenta. ;Es que el caso de Euskadi
es una realidad y un laboratorio lingiiistico
especial? Los dirigentes del Pais Vasco, fun-
damentalmente el PNV, protagonizaron una
politica lingiiistica propia de quienes tienen
un compromiso radical con la causa del eus-
kera. Quienes han gobernado en la autono-
mia de Galicia, practicamente siempre el PP,
hacen que hacen, es decir, no demuestran
un compromiso a fondo y menos radical,
con la causa de la lengua gallega, y en ello
no son incoherentes, no esta, en general, en
el ideario de ese partido. Esta es la razén por
lo que las medidas que yo proponia en mayo
de 1973 en mi «Informe» no fueron poten-
ciadas debidamente. Debo aclarar que, escri-
to el Informe con autocensura, las medidas
propuestas eran mas o menos timidas. Ya en
«democracia» esas medidas y alguna otra,
no fueron desfavorables, es decir, no impi-
dieron la desgalleguizacion lingiiistica de la
sociedad, pero la desaceleraron. Con las le-
yes vigentes es posible una politica lingiiis-

tica mucho mas positiva con tal de que sea
disenada, programada, asistida y ejecutada
por gobernantes y autoridades educativas,
culturales comprometidas muy en serio con
la causa del idioma secularmente margina-
do, subestimado o ahogado.

Hoy, tal como estan las cosas en Galicia,
la solucién —o el comienzo de la misma—
esta en la politica, en el programa de poli-
tica lingiiistica que disenen y ejecuten los
gobernantes autondmicos. Ahi estd la clave,
no hay otra. De todo esto, hablo en mi ex-
tenso articulo de un libro colectivo en el que
colaboran 25 «expertos» coordinados por el
sociolingiiista Fernando Ramallo. Adelanto,
en un esquema muy rudo, mi planteamien-
to: si desde ya, no gobiernan la autonomia
gallega fuerzas como las que salvaron el
euskera en el Pais Vasco, el gallego, que hoy
conocen, mejor o peor, todos los menores
de 55 anos, obra de la Escuela, sera cada vez
mas problematico. La tarea fundamental de
esos gobernantes sera crear, desde la politi-
ca, las condiciones para que los estamentos
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sociales acomodados y cultos reintroduzcan
el idioma gallego en sus hogares, en su con-
torno, en sus relaciones®.

La muerte del general Franco marca el inicio
de la Transicién y en un contexto politico de
cierta apertura, un expediente promovido
por la inspeccion educativa te destierra a
Montilla, ;explica ese expediente que te
obligé a abandonar Galicia?.

Mi expediente, cuya prehistoria se re-
monta a 1974, estaba cantado. Yo era, para
la burguesia franquista de Lugo, un comu-
nista, una especie de «separatista», un an-
ticlerical. Por si fuese poco, este sector décil
encontré el hombre idéneo en el inspector
de secundaria Luciano Ferndndez Penedo,
otrora amigo mio, que, no siendo exacta-
mente, franquista, queria hacer «curricu-
lum»: que lo ascendieran a inspector Jefe.

En el 75, intervengo en asambleas de
alumnos, pertenezco a la Comisiéon de
Homenaje a Antonio Machado en su cen-
tenario (con Rafael Alberti); soy multado
por una intervencién en un coloquio en
Monforte, se me llevé a Comisaria dos ve-
ces, etc. Lo mio fue un castigo administra-
tivo: desempenar mi catedra de Literatura
a mil kms. de Galicia, donde «mi influen-
cia —reza uno de los folios— serfa menos
perniciosa». Estuve en Montilla (Cérdoba),
oficialmente de noviembre del 75 a marzo
del 76, cuando muerto Franco, la Audiencia
correspondiente, anuld las sanciones, a mi
y a Francisco Rodriguez, destinado también
«a fortiori» en otro instituto andaluz™°.

9.~ Xesus Alonso Montero, «Como imaxino eu a situacion
da lingua galega no ano 2050» en Fernando Ramallo
(coord.), A Lingua en 2050, Catro Ventos Editoria, Santiago
de Compostela, 2021.

10.- EL PC movilizé a sus intelectuales y organizaciones
que remitieron escritos desde toda Galicia, Espana,Argen-
tina o Suiza con cientos de firmas en apoyo a Xesus Alon-
so Montero y los demas profesores sancionados. Entre los
firmantes estaban Josep Fontana, Manuel Sacristan, Giulia

En 1977, promueves una asamblea de
intelectuales y encabezas la candidatura del
PCG en las elecciones por la provincia de
Lugo, ;como recuerdas aquellos momentos
frustrados por los resultados electorales

y que junto a otros factores influyeron en

un alejamiento de tu actividad politica y el
Partido?

En efecto, encabecé la candidatura por
Lugo —yaresidia en Vigo—, porque el Partido
entendia que mi nombre (escritor, conferen-
ciante, represaliado, alumnos mas o menos
de la causa...) tendria tirén electoral. Todo
se redujo a 3000 votos en toda la provincia,
pese a que nuestros mitines eran multitu-
dinarios. Lo eran por la novedad y «por ver
a los comunistas» contra los cuales el Régi-
men, durante 40 anos, disparé toneladas de
antipropaganda brutal. El Partido que mas
trabajé y se sacrifico en ese largo periodo,
bastantes anos en solitario, tuvo escaso apo-
yo en casi todas las provincias de Espana; no
habia que esperar mas en Galicia, ain muy
conservadora, y, sobre todo, en Lugo, con su
capital, amurallada, incluso metaféricamen-
te. En la Asamblea de intelectuales del PCG,
lei el «discurso» inicial y finalizadas las elec-
ciones con los pobres resultados, pregun-
té a Santiago Alvarez por qué, en mi cartel
electoral, se puso que yo era «miembro del
Comité Central» del PC (lo eran si, los otros
cabezas de lista Manuel Pena-Rey por Ou-
rense; Rafael Pillado por A Corunay el pro-
pio Santiago por Pontevedra). La respuesta
fue algo peregrina. Mi pregunta —poco mas
que un pretexto— queria expresar mi inco-
modidad en el Partido, no ideolégica, y si
con los métodos y la ausencia de ideas en el
frente cultural. Pero en realidad, nunca sali
del Partido, no entregué el carné —el viejo

Adinolfi, Montserrat Roig, Francisco Fernandez Buey,Josep
Solé Barbera, Manuel Vazquez Montalban, Antoni Tapies...
Todos los escritos en Arquivo Xesus Alonso Montero, Bi-
blioteca Diputacién Provincial de Ourense.

128

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 101-136



Xesus Alonso Montero. Sociolingliista, filolégo, historiador. El compromiso...

-

»

Visita del editor Ramoén Akal, con gorra, a la tertulia de amigos de Alonso Montero, Vigo, 2023 (foto

facilitada por el autor).

carné—. Si es cierto que estuve unos cuan-
tos anos inactivo, «durmiente». No participé
en la campana de las segundas elecciones
generales, 1979, donde, en Lugo, el Partido
coseché 500 votos menos. No debo omitir
que en las del 82 —Ilas aplastantes eleccio-
nes ganadas por Felipe Gonzalez— yo voté
al PSOE e incluso publiqué en el Faro de Vigo
un articulo («Con el PSOE») pidiendo el voto
para los socialistas. Sabido es que lo hicieron
muchos comunistas, conscientes, —yo entre
ellos— de que, después de Tejero, era ne-
cesario llevar al Congreso de los Diputados
una gran mayoria de izquierdas, aunque esta
fuese el PSOE jHay que recordar el clima po-
litico de aquellas fechas!

Posteriormente, a mediados de los ochenta
con el referéndum sobre la OTAN y la
creacion de Izquierda Unida, reactivas tu

actividad politica hasta la actualidad. ;En
qué actividades te implicas en esa nueva fase
militante, desde IU al PC de hoy?

En cuanto a la campana de la OTAN, para
nosotros «OTAN non», no el artilugio idio-
matico del PSOE, estuve en los mitines de
Vigo, Ponteareas y Tui..., donde, por cierto,
ganamos el referéndum, supongo que con
la influencia de Paco Comesana, Choncha
Concheiro, Manolo Vazquez de la Cruz...
queridos y admirados camaradas. Y no tar-
dé en implicarme en las actividades elec-
torales de Izquierda Unida, nuestra marca
electoral: mitines con Julio Anguita, Ge-
luco Guerreiro...; en la creacién del Foro
pola Memoria Republicana de Galicia de la
que fui presidente; presencia como nimero
2, en la candidatura de IU a la alcaldia de
Vigo, el ano en que gandé el PSOE de Ven-
tura Pérez Marino, conferencias politicas...
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Por todo esto, recibi —con otros muchos
camaradas— una especie de galardén sim-
bélico en Santiago, a los veteranos del PCG
y desde hace lustros tengo el nuevo carné.

Volviendo a las lineas de investigacion
desarrolladas en los tultimos 75 afios con
cerca de 100 voltimenes y una inmensidad
de articulos y dejando al margen parcelas
creativas como la poesia y la narracion,
podemos centrarnos en el género biogrdfico
y la historia. Entre las biografias de las
grandes personalidades de la cultura gallega
observamos una gran diversidad de figuras
desde Curros Enriquez y Rosalia Castro a
Ramon Pirieiro, Otero Pedrayo, Filgueira
Valverde, Castelao, Celso Emilio. Unos mds
0 menos proximos y otros alejados de las
coordenadas politicas e ideoldgicas en las
que te has movido. ; Qué es lo que marca esa
diversidad investigadora?

Si no recuerdo mal, abordé en libro, a ve-
ces mas de uno, la personalidad de escrito-
res gallegos del XIX y del XX, escritores que,
en general, construyeron, literariamente,
un discurso progresista, en algiin caso muy
préximo al marxismo: Curros Enriquez, (tres
libros), Manuel Leiras Pulpeiro, Castelao
(dos libros y muchos trabajos) Luis Seoane,
Celso Emilio Ferreiro, Alfredo de la Iglesia...
No fue ajeno al comunismo el artista plés-
tico y escritor Luis Seoane y escribi6 poesia
muy valiosa desde premisas marxistas Cel-
so Emilio Ferreiro. En el caso de Castelao,
escritor siempre de perspicaz visién de las
cosas, hay un periodo que me interesa es-
pecialmente, interés expuesto en el libro
Castelao na Unién Soviética en 1938. Filo-
comunismo e prosovietismo de Castelao nos
anos da Guerra Civil (2012). Hay escritores
de posicién conservadora que abordé con
intensidad, simplemente para oir sus voces
en el discurso literario formulado en lengua
gallega, Ramon Otero Pedrayo, Xosé Filguei-

ra Valverde, Luis Pimentel, Ben-Cho-Sey....
En el caso de Otero Pedrayo, estamos ante
un portentoso universo intelectual, estilisti-
camente impresionante, que lo convierte en
una voz de la expresion espiritualista raya-
na con la genialidad, un grande de las letras
europeas del siglo XX. El caso Filgueira Val-
verde, de asombrosa erudicion literaria, me
llevé a asediarlo en su fase galleguista (hasta
1935) y en la franquista. Sobre el pensador y
ensayista Ramon Pifeiro escribi una biogra-
fia que es un canto a su abnegado compor-
tamiento y a su eficaz saber oral (privado) y
epistolar para que los «nifos «de la guerra,
entre 1950 y 1960, descubriesen en su labo-
ratorio personal lo que no se explicaba en
las catedras ni en ninguna otra tribuna. Fue
«un diamante moral» ante el que me rindo,
pero al que, en mi monografia de 2009, no
le ahorré reproches por algunos episodios
intelectuales antimarxistas». Mi libro sobre
el poeta Luis Pimentel, se centra en su valia
poética vy, especialmente, en la manipula-
cién lingiiistica de que fue objeto por parte
de los editores. Por ultimo, he dedicado va-
rios libros y un sinfin de trabajos y articulos,
ademas de ediciones de sus obras, a Rosalia
de Castro, para entenderla en su condicién
de fundadora de la literatura gallega moder-
na, cuando ni ella misma sabia que el galle-
go habia sido idioma literario en los siglos
XIII y XIV; solo sabia que el gallego era la
lengua de las gentes populares de Galicia
(ella misma no lo hablaba con su marido, hi-
jos y congéneres) y, a partir de ahi, utilizé
la lengua gallega en sus creaciones poéticas
de tal modo que, después de Cantares galle-
gos (1863), ya todo empez6 a ser distinto.
Por otra parte, Rosalia fue una sensibilidad
moderna en la compasion y en el latido jus-
ticiero que nacid, como poeta, siendo un cla-
sico. De ahi que yo le haya dedicado tantas
y tantas horas. Otras biografias se explican
por si mismas, por ejemplo, la titulada Ani-
bal Otero. Lingiiistica e politica en Espafia na
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Acto de homenaje de los exalumnos del Lucus Augusti, con el peridiodista y escritor Perfecto
Conde Muruais a su izquierda, Lugo, 2024 (foto de Antonio Carro).

Guerra Civil e no franquismo (2011) o Ricard
Salvat (1934-2002) e o teatro galego (2013).

Como profesor de Literatura Espanola, tu
interés investigador se acerco en diferentes
ocasiones a las figuras de Miguel Herndndez,
Garcia Lorca y Antonio Machado, ;qué tienen
de especial para ti?

En plena pandemia escribi un grueso
volumen que titulé El nombre y la obra de
Antonio Machado en las coordenadas del
franquismo (2022), porque don Antonio es
siempre un companero, nunca deja de ofre-
cernos un trocito de «pan» de su inteligen-
cia, de su bondad y de su sentido de la leal-
tad a las causas justas, mas que un libro de
critica literaria, es un libro «politico» en el
cual examino los avatares de su obra y de
su propio nombre de los cuarenta anos de
la larga noche de piedra: homenajes prohi-
bidos, una edicion presentada por Dionisio
Ridruejo (1941) con un prélogo del que anos
después y gracias al cual en la Espana de
Franco circularon oficialmente las «Poesias
completas» que el escritor habia publicado
antes de 1936.

A Lorca he dedicado bastantes trabajos y
algunas ediciones, centrindome en dos fa-
cetas: su relacién con Galicia y con los es-
critores gallegos y en su condicién de autor
—coautor, mejor— de un hexaedro literario
fascinante, sus Seis poemas galegos (Santia-
go, Nos, 1935), edicion cuidada por el gran
escritor y amigo suyo Eduardo Blanco Amor,
que se permiti6 la antifilologica libertad de
manipular el texto de los poemas, salvo el
primero. Este interés por Lorca, normal en
cualquier profesor de Literatura y de quien
ha puesto su pluma y su palabra oral con-
tra los verdugos de aquella criatura huma-
na excepcional, se inscribe, también, en una
linea de mis investigaciones: la de los poe-
tas aléfonos (o alégenos) que escribieron en
idioma gallego, entre ellos, el catalan Carles
Riba (1911), la estadounidense Anne Marie
Morris (1965) y el argentino Eduardo Jorge
Bosco (1939). En cuanto a Miguel Hernan-
dez, fue el tema de mi discurso académico
cuando la UNED me nombr6 doctor hono-
ris causa en su Facultad de Filologia («Como
contaron e cantaron a Miguel Herndndez
os poetas galegos no franquismo»). En re-
sumen, Antonio Machado, Federico Garcia
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Lorca y Miguel Hernandez son tres extraor-
dinarios poetas que constituyen «el triptico
del sacrificio» en la Guerra Civil. En mis mu-
chos anos de profesor de Literatura Espa-
nola muchos alumnos llegaron a entregarse
como lectores a estos tres poetas, porque en
mis clases, en estos casos al borde de lo le-
gal, mis explicaciones transitaban por pre-
dios inexistentes en los libros de texto.

También los temas relacionados con la
Guerra Civil y la represion franquista han
atraido tu atencion desde comienzos del S.
XXI. ;Por qué has dedicado uno de esos libros
a una brigadista comunista, cuando sueles
dedicar tus trabajos a comparieros y amigos
de lucha antifranquista o a exalumnos?

En el ano 2006 publique, en la editorial
Galaxia Os escritores galegos ante a Guerra
civil. Textos e actitudes. Algunos de los tra-
bajos ya habian sido publicados en revistas
o coetaneas (cuyos titulos) reflejan esa di-
versidad: «<Manuel Gémez del Valle, poeta,
comunista e martir», «<Ramon Otero Pedra-
yo: A estadea»; «<Don Ramon Otero Pedrayo,
no exilio interior de 1936 a 1949», «Alvaro
Cunqueiro, militante e propagandista do
novo Estado», «<As musas do medo: versos
para que a represion non fose tan asesina-
da», «Camilo José Cela: vir incivilis dicendi
peritus», etc. Algunos fueron escritos para la
ocasion. La dedicatoria de este libro es a la
brigadista inglesa Nan Green (1905-1984),
que vino a Espana, como enfermera, en 1937.
En 1986, su hijo Martin entregd las cenizas
de su madre al rio Ebro en cuyas orillas ha-
bia fallecido, luchando, su padre George. Se
me humedecen los ojos ahora mismo cuan-
do releo el final de la dedicatoria: Para Nan
Green, esforzada comunista, con gratitude e
amorty,

11.~El libro complementa otro anterior Os poetas galegos
e Franco, Xerais, Vigo, 1997.

En 2007 publicas otro extenso volumen
entre lo historiogrdfico y lo memorialista,
por el que transitan personajes historicos:
Enrique Lister, Dolores Ibdrruri, Santiago
Alvarez; escritores y artistas: Celso Emilio,
Diaz Pardo, Seoane, Xaime Quessada, junto
a nombres contradictorios como Montero
Diaz, Felipe F. Armesto, ¢;por qué dedicas
un apartado a tu propia persona y qué
destacarias del libro?

Ese volumen es, en efecto, un libro his-
toriografico y memorialistico, porque en él
hay paginas referidas a mi, no en vano soy
militante del Partido desde el 1 de mayo de
1962.Y si tuviese que senalar algiin capitu-
lo, en esta coetanea de mas de 600 paginas,
indicaria el dedicado a Felipe Fernandez
Armesto «Augusto Assia» (1906-2002), au-
tor de «La mision de la literatura proleta-
ria revolucionaria en Espana» (Bolchevismo.
Revista tedrica del Partido Comunista de Es-
pana, 1, 1932), de hecho, el primer mani-
fiesto de este tipo del universo comunista
en la Espana del siglo XX; las paginas sobre
Santiago Montero Diaz (1911-1985), qui-
z4s la cabeza marxista mas culta en Espana
entre 1930 y 1933, afio en que deriva hacia
el fascismo de Ramiro Ledesma Ramos; las
dedicadas al eminente oftalmdlogo Antén
Beiras (1916-1968); a la militancia en las
Juventudes Socialistas Unificadas de Isaac
Diaz Pardo (1920) y al primer martir de la
Guerra Civil en Galicia (Vigo, 20 julio de
1936), el adolescente de quince afos Senin
Moreda; al procomunista Evaristo de Sela
(1917-1994), en su madurez un gran hele-
nista y a los escritos comunistas del joven
Herminio Barreiro. Hablo de mi en el libro
porque deberia explicar cémo y cuando
(1957) llegué al marxismo alentado, como
ya se ha senalado antes, por dos textos de
Antonio Machado de 1937. En cualquier
caso, sea cual sea mi modestisimo papel en
el comunismo gallego, creo merecer el ti-
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Xesus Alonso Montero. Sociolingliista, filolégo, historiador. EI compromiso...

tulo de historiador de la causa comunista
en Galicia y una prueba de ello es el libro
que nos ocupa. Desde entonces, en la pren-
sa diaria y en otros medios, el tema aparece
con bastante frecuencia en conferencias,
obituarios, prélogos. En resumen, no pocas
paginas!'?.

Posteriormente entras en un aspecto de

la represion franquista sobre el que atin
tenemos muchas lagunas. ;Por qué esa
incursion que te obligo a rastrear una gran
diversidad documental? y ;qué destacarias
del contenido de aquellos tiltimos contactos
de los condenados a muerte con sus seres
queridos

Es un libro que tuvo un éxito aceptable si
bien muchos buenos lectores me han con-
fesado que no lo finalizaron: hay mucho
dolor, mucha tragedia en no pocas cartas
de quienes, horas antes de la ejecucion —
injusta— se despiden, redactan su testa-
mento moral a la madre, a la esposa, a los
hijos, a un correligionario, al Partido. Todas
las cartas fueron redactadas en castella-
no salvo tres, muy buenas, del galleguista
Alexandre Béveda, y una de las dos de Vic-
tor Casas, enviada al Secretario Xeral del
Partido, Manuel Gomez Romdan (la otra, a
su esposa, fue escrita en castellano). A esta
cuestion lingiiistica y otras he dedicado un
prologo de setenta paginas. Poseo mas car-
tas, algunas de las cuales he publicado en
revistas. En ese corpus epistolar, proximo a
las 200 cartas y testamentos, esta la pelicu-
la de la Galicia martir que dibujé Castelao
y estan algunas claves para entender la fe-
rocidad de la represion de Atila en Galicia
(volviendo a un titulo de Castelao)!3l,

12.-Xesus Alonso Montero, Intelectuais marxistas e militan-
tes comunistas en Galicia (1926-2006), Xerais, Vigo, 2007.
13.-Xesus Alonso Montero, Cartas de republicanos galegos
condenados a norte. 1936-1948, Xerais, Vigo, 2009.

Tu interés en el periodo de la Guerra

Civil aparece también en otro libro sobre
Castelao. ;Por qué entras a fondo en su viaje
a la URSS, poco conocido e interesadamente
minimizado en circulos de la cultura gallega?

La personalidad de Castelao, la anterior
y la posterior a la Guerra Civil, siempre me
ha interesado y mucho. He publicado cen-
tenares de paginas sobre su vida, su obra
literaria e, incluso, sobre su produccion
artistica. El libro con el que me interpelas,
del afio 2012, tiene, para mi, un significa-
do especial. No olvidemos que se subtitu-
la Prosovietismo y filocomunismo de Caste-
lao nos anos da Guerra Civil. En efecto, es
una dimensién en la que otros estudiosos
no habian reparado debidamente y que en
ese libro certifican los documentos y, sobre
todo, los textos del propio Castelao!!4.

Esta preocupacion por la historia y la
memoria democrdtica de Galicia que has
mostrado con tu trabajo me lleva a una
pregunta sobre el rechazo a aplicar la Ley de
Memoria Democrdtica en las comunidades
autonomas gobernadas por PPy VOX y los
intentos de equiparar el comunismo con el
fascismo. ;Como ves esa intenciones y que se
puede hacer?

En el fondo, la derecha (no digamos la ul-
traderecha) no ha condenado contundente-
mente el Golpe de 18 de julio ni siquiera las
atrocidades de la Dictadura franquista, col-
mada de ejecuciones, torturas, corrupcion...
hay que denunciar, también en las institu-
ciones esta actitud del PP. En cuanto a lo de
querer meter en el mismo saco el comunis-
mo 'y el fascismo es una perversion, una per-
version interesada y cinica. Vox, tan proclive
al fascismo, utiliza la retdrica antifascista

14.- Xesus Alonso Montero, Castelao en la Unidn Soviética
en 1938» Xerais, Vigo, 2012.
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para, de contrabando, abolir legalmente
el comunismo. Hay que dar la batalla en el
campo de las ideas y proclamar que el comu-
nismo (el de Antonio Gramsciy tantos otros)
es un humanismo, el humanismo, como su-
brayan los fil6logos que tiene que ver con la
musica moral mas hermosa que ha sonado
en la historia de la Humanidad: la del bien
«comun», la de los hombres y las mujeres
del «cominy», la justeza y la emocién de lo
«comunal». Cierto que hubo regimenes, o
dirigentes «comunistas» execrables, pero
no hay, en los grandes textos del ideario co-
munista, las atrocidades o aberraciones que
estdn muy presentes en los postulados, por
ejemplo, del nazismo. Es intolerable que
tengamos que oir a los neofascistas de hoy
todo lo que proclaman o sugieren para colo-
car en la misma esfera moral e ideoldgica el
comunismo y el fascismo.

Hay también en vociferantes de Vox, alla
en el fondo, una cierta envidia ante el hecho
de que, en Espana, incluso al final del fran-
quismo, cuando en los centros escolares y
en otros ambitos culturales se citaban nom-
bres, estos nombres pertenecieron a la Es-
pana de los vencidos (militarmente): Anto-
nio Machado, Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Luis Cernuda, Castelao, Salva-
dor Espriu, Rafael Alberti, Celso Emilio Fe-
rreiro... muchos comunistas. Hoy nadie cita,
para adornarse en un ejercicio oratorio, ver-
sos de José Maria Peman o prosas de Ernesto
Giménez Caballero; ni siquiera de Eugenio
D’Ors, que algo sabia de arte y fue el inte-
lectual de la banda franquista mas ilustrado.

Dado tu permanente compromiso y
militancia en el PC. ;Cémo valoras el
Gobierno de coalicion de izquierdas que
hemos tenido estos ainos, con ministros y
secretarios de estado del PCE?

El Gobierno de coaliciéon (PSOE-Unidas

Podemos) ha sido un invento politico y
una apuesta valiente sumamente intere-
sante y que abre una época politica dis-
tinta para gobernar Espana. Debo senalar
que Podemos, cuya aparicién en la esfera
politica nos ilusiond, cometié errores de
infantilismo preocupantes; también el
PSOE fue culpable de algunas cosas (por
ejemplo, el Sahara,...). Pero el balance ha
sido positivo.

Haciendo balance de tu vida de compromiso
social, con un bagaje de 75 anos de
produccion intelectual y divulgadora que atin
mantienes, en mi opinion un caso tinico en
Esparia ;Qué destacarias hoy de aquel Pedro
Petouto y de que parcela de tu legado estds
mds satisfecho: tu aportacion intelectual; tu
actividad como profesor siempre reconocido
por tus alumnos? Y por uiltimo ;te queda
algo por hacer o ya en marcha?

En ese breve volumen de 1974, yo inven-
té un maestro de fines del XIX que impartia
lecciones, también de civismo, por la Mon-
tana lucense y del que yo conocia algunas
andanzas y algunos breves textos, todo ello
«inventado.» De este modo burlé la censu-
ra franquista al poner en su boca opiniones
que en la mia suprimiria el severo lapiz de
la Censura. Algunos de esos breves textos
no eran ajenos a postulados socialistas y
habia uno que tuvo y atin tiene cierto éxito
y eso aln considero que esta vigente hoy:
«A cultura é algo que abre os ollos, e, se non
os abre non é cultura».

No estoy insatisfecho de algunas lineas
de mi trabajo intelectual, especialmente de
aquellas, ya en la catedra, ya «coram populo»,
que tienen que ver con el Capitalismo, para
mi, incluso en mis prédicas franquistas, algo
que no es humanismo. Sin salirme de estas
coordenadas, mi obra sobre Galicia, sobre
la cultura gallega, es la de un «cavilaro» que
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sittia la realidad lingtiistica, bilingiistica, de
Galicia en un mundo sin fronteras donde la
clase social nunca es eclipsada por la llama-
da cuestion territorial. Y no deberia ser yo
quien hablase de mi condiciéon de profesor
«siempre reconocido por tus alumnos» pero,
dado que se me hace la pregunta, senalaré
que, desde hace mucho tiempo, se me cita
en la prensa, etc. como «el profesor, dltima-
mente «o vello profesor»[*%,

Desde hace un ano me dedico a la labor
de editar algunos de los trabajos rosalianos
que dejo inéditos mi esposa Victoria Al-
varez Ruiz de Ojeda (2018) y también a la

15~ En 2024, alumnos de diferentes generaciones, pro-
movieron un homenaje, ya mencionado, en estas paginas,
dejaron testimonio escrito del reconocimiento a la labor
docente de su antiguo profesor en Homenaxe do IES Lucus
Augusti e antiguos alumno 6 profesor Xests Alonso Montero.

preparaciéon para la imprenta de articulos
inéditos suyos. Me gustaria volver sobre al-
gunos temas abordados por mi desde 1951,
fecha de mi primer articulo filolégico («A
lingua galega desde Curros Enriquez»). Se-
ria buenos asediarlos desde la instalacién
intelectual de hoy, También deberia «des-
brozarme» sobre temas muy poco tratados,
uno de ellos la editorial «Ciencia Nueva»
que era, en los anos sesenta, la editorial
en Espana del Partido Comunista, con to-
das las cautelas del mundo, y que publicd
titulos que honran la historia editorial del
pensamiento y la literatura progresista
pese a las dificultades de la Administracion
sobre todo en la época de Fraga Iribarne.
Mi vinculacion a la empresa fue grande y
publiqué mi libro, de titulo lukacsiano,
Realismo y conciencia critica en la literatura
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gallega (1968). Y, en breve saldra un volu-
men que recoge mis conferencias (dichas,
no escritas) del periodo 2013-2017, los anos
en que fui presidente de la Real Academia
Galegal'®l. Y también, en dos o tres volime

16.~ Palabras para o noso tempo. Xests Alonso Montero,
edicion de Olivia Rodriguez Gonzalez, Alvarellos, 2024. En
2025 ha publicado Xesus Alonso Montero-José Neira Vilas.
Correspondencia 1965-2014, Galaxia Editorial y Escritos
sobre a represion franquista do 1936, Unién Comarcal de
CCOO de Vigo. Cuando se va a publicar este resumen de
la amplisima entrevista realizada en diferentes fases en
los dos ultimos anos, Xesus Alonso Montero,ya cumplidos
97 anos, pasod los ultimos meses de octubre y noviembre,
presentando los libros citados e impartiendo conferencias
cada cuatro dias, sobre Castelao, Curros Enriquez, la repre-
sion franquista y la transiciéon en Ferrol, Lugo, Santiago,
Vigo,Vilagarcia, Celanova,Vila de Cruces,Maceda, Ourense,
Coimbra...Y durante ese tiempo también mantuvo el con-
tacto semanal con los lectores de su columna, «Beatus qui
legit» en La Voz de Galicia (1992-2025). ...

nes, una seleccién de mis miles de articu-
los en la prensa diaria, la tribuna en la que,
de un modo u otro, en la musica de esas
paginas divulgativas, siempre suena este
acorde: EI capitalismo no es un humanismo.
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Manuel Tundon de Lara y la Historia: de
la «ciencia» a la pasion por descubrir y
narrar el pasado

Carlos Forcadell Alvarez
Universidad de Zaragoza

El «para qué sirve la historia» es una
pregunta que viene rodando desde los mis-
mos origenes del conocimiento y relato del
pasado. La pregunta se la han hecho y ha-
cen los mismos historiadores, los publicos
lectores y consumidores y, de modo parti-
cularmente intencionado, los poderes po-
liticos y gobiernos, avidos siempre de uti-
lizarla como instrumento de legitimacion,
desde los imperios y dictaduras hasta las
sociedades liberales y democraticas.

George Orwell y Hanna Arendt, desen-
tranando las raices del totalitarismo en los
anos de posguerra de mediados del siglo
XX, coincidieron en apuntar a un mismo
lugar: el papel de los historiadores como
guardianes de la verdad. El filésofo fran-
cés Jean Francois Revel dejo escrito, por las
mismas fechas del texto de Manuel Tunén
de Lara que glosamos, mediados de. los
anos setenta, que «la democracia no pue-
de vivir sin la verdad, y el totalitarismo no
puede vivir sin la mentira», aviso y anuncio
bien cierto para nuestro presente, medio si-

glo después!!. Manuel Tufion de Lara (Archivo Grafico de
Carta de Espana).

1.- Jean Francgoise Revel, La tentation totalitaria,1976.Tra-  duccién al castellano en Emece, ed., Buenos Aires, 1977.
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Este articulo de Manuel Tunén de Lara
aparecio publicado en la revista Cuadernos
para el Didlogo en 1976, en el corazén del
empuje politico y cultural de movimientos
sociales democraticos y partidos y sindica-
tos, recién legalizados o en vias de serlo,
hacia la liquidacién de la dictadura y una
transicion politica hacia un constituciona-
lismo y parlamentarismo democraticos.

Se ha dicho que los periodistas han de po-
der y deben exponer lo que se quiere ocul-
tar; los historiadores, por su parte, pueden
y deben sacar a la luz y hacer visible lo que
se olvidd o lo que quisieron que se olvidara,
evidencias que valen para cualquier tiempo
y lugar. En aquel momento Manuel Tunén
de Lara todavia no era ni doctor, obtuvo el
Doctorado de Estado de la universidad fran-
cesa en 1977, ni catedratico de Historia y
Literatura espanola, condicion a la que ac-
cedi6 en 1978 en la Universidad de Paul?.

El corazon de la liquidacion de la dicta-
dura y las luchas por la democracia, 1976,
fue, como los afnos en su entorno, un esce-
nario privilegiado para que se desplegaran
visibles e intensos combates por la historia,
contra el relato franquista de vencedores
que urgia desmontar, del que no poca parte
de la opinién publica estaba empapado, y
contra los gestores franquistas del mundo
académico, que siguieron ocupando cate-
dras universitarias, el CSIC, la RAE, duran-
te muchos mas anos y a quienes las nuevas
generaciones de historiadores pugnaban
por sustituir desplegando nuevas historias,
nuevas metodologias y reconstruyendo
afanosamente tantos pasados ocultos vy ta-
pados por los 40 anos de la dictadura cultu-
ral e intelectual del viejo estado. El proceso

2.- Contamos con varios balances sobre su biografia y
obra: «Manuel Tundn de Lara, maestro de historiadores»,
catalogo de exposicion, coordinado por José Luis de la
Granja, Madrid, UPV y Casa de Velazquez, 1994, 167 pp.;
J.L de la Granja, A. Reig, A. Miralles: Turién de Lara y la
historiografia espanola, Madrid, Ed. Siglo XXI, 1999.

fue lento; si se quiere un testimonio perso-
nal, en 1982 concurri a una oposicién a la
Agregaduria de Historia Contempordnea de
Zaragoza y el sorteo entre los miembros del
escalafon selecciond a tres catedraticos de
historia contemporanea: una teresiana, un
dominico y un jesuita, que fueron los tres
votos de los cinco del tribunal que impi-
dieron con su voto negativo mi acceso en
aquel momento.

Los entonces jovenes historiadores, dis-
puestos a eliminar el franquismo histo-
riografico que se resistia a desaparecer y a
asaltar el escalafén, lo que era mas facil y
factible en facultades y disciplinas nuevas
(Econémicas, Politicas) que en las tradi-
cionales Facultades de Filosofia y Letras,
eran hijos de la guerra nacidos en la década
de los anos 40: Santos Julia (1940), Albert
Ballcells (1940), José Alvarez Junco (1942),
Antonio Elorza (1943), Manuel Pérez Le-
desma (1944), Borja de Riquer (1945), Juan
Pablo Fusi (1945), Carlos Forcadell (1946),
Juan Sisinio Pérez Garzén (1949), etc. Todos
ellos intervinieron de multiples maneras
en los espacios académicos y publicos des-
de mediados de los anos 70, a la vez, duran-
te los anos ochenta, se iban consolidando
institucionalmente en departamentos uni-
versitarios, catedras o centros de investi-
gacién (CSIC), sin abandonar una intensa y
vocacional presencia en el espacio publico
a través de toda clase de medios de comu-
nicacion: prensa, revistas, Television etc.

Los jovenes historiadores de los anos se-
tenta, y de los primeros ochenta, escribian
en sus tesis y primeros libros una historia
metodologicamente renovada y acredita-
da, en la linea de las mejores aportaciones
y modelos de la historiografia britanica y
francesa, pero era, entonces, una historia
también «militante», algo muy visible en
los temas que investigaban y publicaban,
que se fue debilitando conforme avanzaba
la década de los anos ochenta.
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Manuel Tunén de Lara y la Historia: de la «ciencia» a la pasion por...

Este es el contexto y el ambiente de esta
intervencién, desde Pau, del sesentén que
era ya Manuel Tuiién de Lara, el de una his-
toria «militante» del movimiento obrero,
que también practicaba al mismo tiempo la
generacion de sus hijos, de los «hijos de la
guerra», a la que él comenz6 a reunir con
mutuo entusiasmo en el los «Coloquios de
Pau» que comenzé en 1971 y cuyas actas,
coherentemente, comenzaron a publicarse
en la editorial de Cuadernos para el Didlogo
a partir de 1973.

Si se repasan las introducciones que es-
cribia el propio Tunoén de Lara a las sucesi-
vas ediciones, siempre en Cuadernos para
el Dialogo, de los coloquios reunidos a lo
largo de la década de los anos setenta, que
iban atrayendo progresivamente a histo-
riadores jovenes que peregrinaban a Pau en
la primavera de cada ano, se aprecia, la fe
que nuestro historiador en el exilio depo-
sitaba en considerar que la historia es una
«ciencia»: «la ciencia historica solo es posi-
ble a base de la cooperacién vy el intercam-
bio va emparejada con otra idea: la historia
es una totalidad»; se trata de «hacer histo-
ria como ciencia, que es lo que yo espero
que sigamos haciendo el ano préximo en el
IV coloquio» (1972)51,

Este articulo en el que Manuel Tunén
reflexiona sobre la utilidad de la historia,
por lo demas menor y ocasional, concluye,
en su udltimo parrafo, con la contundente
afirmacion de que «la Historia como cien-
cia es un instrumento de conocimiento
insoslayable», firme conviccién y coheren-
te con el pensamiento histérico de su au-
tor hace medio siglo. Y no solo de Tunon,
también de un ambiente intelectual en el

3.- M Tundn de Lara et alii: Sociedad, politica y cultura en
la Espania de los siglos XIX y XX»,Madrid, Ed. Cuadernos
para el Dialogo, 1973, pgs. 9 y 15.Si se repasan sus
proélogos a las ediciones de los anos setenta la obsesion
por construir, estar construyendo, una «ciencia historica»
es patente.
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Paul Aubert, Jean-Michel Desvois y Tufidn
de Lara en Santander en septembre de 1981
(journals.openedition.org).

que en Francia se habia creado la categoria
historiografica «Sciencies Humaines», en la
que bebe nuestro articulista, mientras que
en Alemania operaba desde mucho tiempo
antes la de «Geisteswissenchaft», ciencias
del espiritu, que Ortega y Gasset traduciria
al castellano como «humanidades».
Podemos atribuir, a la vista de este tex-
to, una cierta ingenuidad, propia de la épo-
ca y no privativa, a su autor, pue si se lee
completo se puede apreciar que presenta su
vision, explicacién, y comprensién del pa-
sado nacional en términos de oligarquias,
bloque dominante, ausencia de revolucién
burguesa y, sobre todo, su interpretacion de
la guerra civil al final del articulo, todo lo
cual constituye la base para lo que €l llama
una «concepcion cientifica de la historia:
«para eso, y sin el menor dnimo de belige-
rancia, debe servir la ciencia de la Historia».
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Nuestro historiador abre orgulloso la puer-
ta de la ciencia, pero se le cuela por la ven-
tana, en buena medida, la ideologia propia
de su experiencia biografica y personal de
perdedor de la guerra civil y militante con-
tra la dictadura franquista desde el exilio.

Afirma con seguridad, en el parrafo cuar-
to, que «la historia no es narracién», algo
que incumplié repetida y afortunadamente,
por cuanto uno de sus mayores atractivos
era que narraba muy bien, verbalmente y
por escrito, acertaba mas cuando «narraba»
el pasado que cuando lo teorizaba.

La publicacion de las 963 paginas de su
El Movimiento obrero en la Historia de Espana
en 1972, constituyd un auténtico aldabona-
zo en las aguas de la historiografia franquis-
ta y de la cultura puablica. Por reconstruir la
época, un ano antes, 1971, Josep Fontana
revisaba radicalmente la crisis del Antiguo
Régimen en Espana, y un ano después, 1973,
Miguel Artola dirigia la empresa de los to-
mos de la Historia de Espana de la editorial
Alfaguara, dedicando de su autoria el prime-
ro a «La burguesia revolucionaria», reprodu-
ciendo en portada el cuadro de Gisbert sobre
el fusilamiento de Torrijos, lo que no dejaba
de ser todo un manifiesto liberal y demo-
cratico. En ese contexto y por esas fechas, la
aportacion de Tunén de Lara desde el otro
lado de los Pirineos significaba un intento
de recuperacion de la tradicion de historia
obrera y socialista mantenida por algunos
autores desde el exilio (NUnez de Arenas,
Ramos Oliveira, Bruguera...).

El «cientifismo» de Tunén de Lara en esta
época era tan primigenio como incélume.
Declara paladinamente desde la primera pa-
gina de su grueso volumen que «esta obra ha
sido enfocada con perspectiva y metodolo-
gia estrictamente cientificas”, con frecuen-

4.- Manuel Tunon de Lara: «El movimiento obrero en
la Historia de Espanax», Madrid, Ed. Taurus, 1972; Josep
Fontana: La quiebra de la monarquia espariola (1814-
1820). Barcelona, Ed. Ariel, 1971.

tes referencias a «la historia considerada
como ciencia».

Pero la carga «militante» saltaba a la vis-
ta, tanto para el autor como para sus lecto-
res, sobre todo para sus lectores jovenes a
quienes se abria un pasado oculto con esa
ambicion enciclopédica de reconstruccion
ordenada de hechos, datos, nombres, fechas
de la historia de la olvidada clase trabajado-
ra espanola hasta 1936, un friso de caracter
positivista en el que la relacién de las bases
materiales de la sociedad y las diferentes
etapas del «movimiento obrero» reflejaba
los parametros de una concepcién marxis-
ta tradicional. Por entonces, Tunén tuvo la
oportunidad de sistematizar estos firmes
posicionamientos tedricos en su libro «Me-
todologia de la historia social de Espana»
(1973), territorio, el de la historia social, en
el que iria desembocando la anterior histo-
ria del «movimiento obrero».

Los afios ochenta son un escenario nue-
vo, asi para la sociedad y la politica espa-
nolas como para su cultura e historiografia,
en vias de progresiva modernizacion y de-
mocratizaciéon. En 1982 dos historiadores,
José Alvarez Junco y Manuel Pérez Ledes-
ma, dieron un fuerte aldabonazo en un ar-
ticulo publicado en el ndm. 12 de la nueva
«Revista de Occidente», en el que critica-
ron la inspiracién militante de buena parte
de la historiografia reciente, en la que «la
narracién de los sufrimientos y de las lu-
chas del pueblo oprimido era exactamente
el negativo de la historia glorificadora del
poder». Ya no necesitamos la coartada de la
lucha contra el régimen politico, sostenian,
ni hacer una historia partidaria y partidis-
ta, y proponian transitar a una «historia de
los movimientos sociales» mejor funda-
mentada tedrica y metodolégicamente, que
integrara y respetara la centralidad de las
luchas de los trabajadores®!.

5.-J. Alvarez Junco y M. Pérez Ledesma: «Historia del
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Manuel Tufion de Lara y la Historia: de la «ciencia» a la pasion por...

En los primeros anos ochenta aumento la
presencia publica de Manuel Tunén de Lara
en la historiografia espafola, en revistas, li-
bros, invitaciones a universidades, progra-
mas televisivos...etc. En 1981 la Universidad
francesa jubild, con sus 11 coloquios de his-
toria de Espana a cuestas, al profesor volcado
sobre Espana desde el balcon de los Pirineos
de Pau. Fue ese ano cuando fue objeto de un
homenaje masivo en la Universidad Menén-
dez y Pelayo de Santander, cuyo rector a la
sazon era Raul Morodo. Fue organizado por
un grupo de jévenes historiadores deudo-
res de la acogida que nos permitié conocer
una universidad libre en los tltimos afos
del franquismo, y conocernos a nosotros
mismos. Soy testigo de cémo dos conocidos
historiadores que profesaban en universida-
des madrilenas, Santos Julid y Manuel Pérez
Ledesma, se conocieron personalmente en
la cola del autoservicio universitario de Pau,
como nos sucedi6 a tantos!®l.

La insercion de Manuel Tuiién de Lara en
las facultades de Filosofia y Letras contro-
ladas por el viejo escalafén, ausente con la
excepcién de Juan José Carreras en el pre-
citado homenaje, resultaba imposible; pero
no lo fue en la recién creada Universidad del
Pais Vasco en cuya Facultad de Ciencias de
la Informacién eran recientes «ex coloquia-
nos» de Pau quienes estaban organizando el
Departamento de Historia Contemporanea.
Desde la Universidad de Zaragoza Juan José
Carreras reforzé la imagen académica de
Manolo consiguiendo que fuera nombrado
Doctor Honoris Causa en mayo de 1983. En
el verano de 1983 fue nombrado Catedratico
extraordinario de Historia Contemporanea
en la Universidad del Pais Vasco y a dirigir el

movimiento obrero. ;Una segunda ruptura?», Revista de
Occidente,n® 12,1982, pgs. 19-42.

6.- S. Castillo, C. Forcadell, M.C. Garcia Nieto, J.S. Pérez
Garzon coordinadores: «Estudios sobre Historia de
Espana. Obra homenaje a Manuel Tuidn de Lara, 3 Vols.
Madrid, 1981.

Tufén de Lara y Pierre Vilar en 1981 (journals.
openedition.org).

Departamento de la disciplina.

Es en estos momentos cuando se ampli-
fica la presencia de Tunén, ya desde las ins-
tituciones académicas, en la historiografia
espanola, que refleja una mayor profesio-
nalizacion y cierto abandono de la mas in-
genua «historia militante» de los anos del
exilio. Comienza a dirigir los volimenes de
la Historia de Espana de la Editorial Labor
(1980 ss.), en los que integra la colaboracion
de historiadores procedentes de la academia
durante el tardofranquismo, como José Ma-
ria Jover, quien a su vez lo invita a participar
en la Historia de Espana concebida por Me-
néndez Pidal en los anos veinte, que €l pilo-
ta desde Espasa Calpe (1984)!".

Es un buen simbolo de una transicién

7~ Manuel Tunén de Lara, dir.: Historia de Espania,
Barcelona, Ed. Labor, 10 vols., 1980 y siguientes.
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historiografica que se fue asentando duran-
te los anos ochenta, al paso de la jubilacion,
y sustituciéon, de los viejos guardianes de
la academia franquista. Recuerdo el primer
congreso ordinario de la Asociacién de His-
toria Contemporanea reunido en 1992 en
Salamanca y como en el breve trayecto que
va de la Plaza Mayor a la Facultad de la calle
Cervantes me encontré llevando del brazo a
Tunén y a Jover quienes hablaban y habla-
ban, amenos, atentos y sonrientes. Repre-
sentaban la democratizacién de la historio-
grafia espanola.

La gran paradoja es que la significacion
de Manuel Tunén de Lara en la historiogra-
fia espanola de la segunda mitad del siglo
XX, el impacto de su persona, obra y capa-
cidad de convocatoria en la normalizacién y
democratizacién de la misma en la segunda
mitad del siglo XX fue tanto mayor cuanto
mas abandoné y olvid6 aquellos parametros
tedricos «cientifistas» de sus inicios, bien re-
flejados en este articulo, propios y contagia-
dos de un ambiente intelectual francés im-
pregnado de un estructuralismo epocal y de
cierto marxismo envejecido (Vilar) frente a
las aportaciones renovadoras del marxismo
de los historiadores britanicos —Hobsbawm,
1917, era solo dos anos menor que Tunodn,
E.P. Thompson era del 1924—, o de los espa-
noles (Fontana, Sacristan...).

Bien por el contrario, el mayor atracti-
vo de Manolo, provenia de la pasién que
ponia en escribir de historia y en hablar de
historia de Espana, del entusiasmo con el
que narraba verbalmente, blandiendo sus
manos y cabeza leonada por encima de
su sordera, de su capacidad de relacionar
grupos y personas y de su indispensable
papel en recuperar la tradicion de histo-
ria nacional espanola progresista, republi-
cana y socialista e integrarla en la nueva
historiografia espafiola. Manuel Pérez Le-
desma observé con acierto que el principal
mérito de Tunoén, ademads del impulso a in-
vestigaciones y relaciones entre los jove-
nes historiadores hijos de la guerra, fue su
esfuerzo en la reconstruccion del pasado
y de mundos perdidos y olvidados, sien-
do fiel a su biografia y a su tiempo, para
lo cual hubo de traicionar, necesariamente
los principios tedricos y herramientas me-
todoldgicas que enarbold en sus principios
franceses!®l.

Hoy la historia, lejos de ingenuas pre-
tensiones cientifistas, constituye una
disciplina de conocimiento y cuenta con
procedimientos reglados, contraste de
fuentes, método..., y también requiere re-
lato, narracién, claridad expositiva, buena
comunicacién, para mejor cumplir su di-
mension de disciplina civica y educativa.

8.- Manuel Pérez Ledesma. «La memoria y el olvido:
Manuel Tundn de Lara y la historiografia espanola», en
J.L de la Granja, A,Reig y R. Miralles: Tunidn de Lara y la
historiografia espanola, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1999.
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s, Para qué sirve la Historia?*

No hace muchas semanas, al presentar
el libro de nuestros Coloquios de Pau en
Bilbao, un estudiante me pregunté: «Todo
lo que ustedes estan diciendo es muy inte-
resante para los especialistas, historiadores
y estudiantes de Historia, pero ¢y todos los
demas? ;Para qué sirve la Historia, ese sa-
ber que van ustedes acumulando?»

Mi maldita e irreductible sordera me
impidié responder como se merecia a una
pregunta tan inteligente y de tanto alcance.

Digamos que la Historia es la memoria
del hombre en sociedad, en cuanto ya no se
es un hombre individual, sino un conjunto
de relaciones entre hombres. Nadie duda
de que cada cual necesitamos de nuestra
memoria para poder conducirnos en cual-
quier acto de la vida; no es posible partir
de cero. Y también que necesitamos, en el
ambito individual, de lo que suele llamar-
se «memoria de la especie», que regula una
serie de nuestros actos. Pues si eso es asi
;qué importancia no tendra para la vida en
sociedad la memoria, la experiencia de los
hombres en sus relaciones sociales?

La Historia como comprension

Utilizando un ejemplo célebre dado por
Bouvier-Ajam podemos pensar en aquel
nino que al intentar escalar la valla en un

*Texto publicado en Cuadernos para el Didlogo, n® 175,4 al
10 de septiembre de 1976, pp. 50-52

Manuel Tunén de Lara (1915-1997)

jardin por una cerca de alambre se engan-
cha el calzén en uno de los pinchos; no con-
sigue su propdsito y por anadidura soporta-
rda una reprimenda de su madre. Ese nino ya
ha aprendido cuales son los obstaculos para
saltar la cerca. La proxima vez -incluso si
las circunstancias no son exactamente las
mismas- estara en condiciones de conse-
guir su propdsito. Aunque los hechos sean
menos simples, igual ocurre a la sociedad
con su memoria, que es la Historia.

Y aqui conviene evitar una confusion;
la Historia no es narracion, sino explica-
cion, comprension. La cronica medieval, el
reportaje periodistico, el relato de un tes-
tigo no son Historia, sino materiales para
formarla. Poco a poco, el hombre va mo-
delando y perfilando su memoria social, la
Historia. Gracias a ella va comprendiendo
una serie de hechos de la mds estricta ac-
tualidad, que inciden en su vida; la Historia
pesa sobre nuestra vida cotidiana. Si habla-
mos, por ejemplo, de Banesto, con motivo
de la ultima crisis de Gobierno, si empeza-
mos a tomar conciencia de que hay unas
oligarquias, si oimos o leemos que ciertas
«grandes familias» son decisivas dentro del
Consejo del Reino, todo parece mds claro
al comprender como se formaron esas oli-
garquias, como constituyeron un bloque
dominante en el siglo XIX, como el sector
agrario tuvo durante cierto tiempo la pre-
ponderancia, cémo se formaron los grandes

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 143-148

143



Nuestros Clasicos

¢PARA QUE SIRVE LA HISTORIA?

Monuel TURON DE LARA

No hace muchas semanas, S

esntar el libro de nuestros  [————

un estudiante me pregunto:
“Todo lo que ustedes estin diciendo

es muy interesante para
los especialistas, historiadores

de la guerra civil

Articulo original publicado en Cuadernos para el Dialogo en 1976.

Bancos y los grupos financieros, etc.

De la misma manera, cuando se habla de
movimiento obrero, de socialistas, comu-
nistas, anarquistas, etc., los contornos se
hacen maés claros, al conocer su experien-
cia desde aquellas primeras organizaciones
obreras en la Cataluna de la primera mitad
del XIX.

El hecho de que el bloque dominan-
te haya frenado durante mucho tiempo el
desarrollo econémico y politico de Espa-
na, hace que en nuestra Patria una serie
de problemas tengan hondas raices en la
Historia. Se trata de pais, el nuestro, donde
la revolucién burguesa tuvo la paraddjica
consecuencia de afirmar el poderio econ6-
mico de la nobleza senorial por la transfor-
macién de los senorios en propiedad terri-
torial burguesa, y en contra de las masas
campesinas, frenando ademas la formacién
del mercado interior y con ello el desarro-
llo industrial. En Espana se han frustrado
los intentos de revolucién democratica de
1868-1873 y en 1931-1936, ya que pese a la
existencia en la letra del sufragio universal
desde 1890, la practica politica-constitu-

cional estuvo totalmente deformada por el
caciquismo, aprovechado y manejado por
el bloque dominante a base de la estructura
rural mayoritaria. En todo el territorio del
Estado espanol las nacionalidades existen-
tes dentro de él han visto trabado su desa-
rrollo, con la sola excepcion de breves pe-
riodos de autonomias catalana y vasca.

La Historia va mas lejos

Ciertamente, la Historia no se limita a
ensenarnos las raices de problemas concre-
tos actualmente vigentes, sino que va mas
lejos. Por ejemplo, la Historia ensena que
en politica casi nunca hay enfrentamientos
frontales de dos fuerzas, sino de constela-
ciones de fuerzas (que constituyen bloques
o alianzas mas o menos circunstanciales),
dentro de cada una de las cuales hay secto-
res hegemonicos; ensefia que hay una es-
trategia de clase condicionante. Un ejem-
plo sencillo es el de la Primera Republica
Espanola en la que la pequena burguesia
gobernante, sin politica de alianzas, queda
cortada por un lado de la clase obrera (que
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¢Para qué sirve la Historia?

Manuel Tufién de Lara

tampoco tiene politica de alianzas y quie-
re librar un combate frontal a través de la
Internacional) y por otro de la burguesia
industrial, ya atemorizada y cediendo ante
la Restauracion, que es asunto del bloque
gran burguesia terrateniente y de negocios.

El conocimiento de la Historia sir-
ve también para desmitificar su instru-
mentalizacion: todos esos que hablan del
«mandato de nuestros muertos» (como si
los demas no tuvieran los suyos), toda esa
trompeteria de Otumba y Lepanto -que ya
denunciaron valientemente Joaquin Cos-
ta y Antonio Machado-; por no hablar de
falsificaciones de la Historia, que ya han
caido en el mas lamentable descrédito; por
ejemplo, el «Imperio» de marras. Igualmen-
te sirve como antidoto contra afirmaciones
como aquella que hizo cierto ministro en
ejercicio durante prolongados afios (y que
ha cesado en la dltima crisis), segtin el cual
eso de las abstenciones no era grave (se tra-
taba de comentar la abstencién masiva en
unas elecciones municipales «sui generis»
de la época franquista), «puesto que en las
elecciones de abril de 1931 que habian de-
cidido un cambio de régimen hubo mas del
50 por 100 de abstenciones». Ni que decir
tiene que, en plena impunidad, debi6 dor-
mir tan tranquilo aquella noche!!l,

La «mano extranjera»

Otra ensenanza: Cémo desde el poder se
deforma la oposicién. Es este asunto que
traté en mi primera colaboracién en el in-
olvidable Boletin del Seminario de Derecho
Politico de la Universidad de Salamanca, di-
rigido por Enrique Tierno Galvan. Me refe-
ria a aquella llamada angustiosa de Toreno
a Thiers, en 1835. tratando nada menos que
de «anarquistas» a los Progresistas de las

1.- Como cualquiera puede comprobar, la participacion
electoral el 12 de abril de 1931 fue de 66,9 por 100.

Juntas Provinciales. Decia que el Gobier-
no «esta firmemente resuelto a contener
la revolucién y sostener las antiguas leyes
de la Monarquia, modificadas y adaptadas a
las necesidades del tiempo en que vivimos,
sin cejar jamas un punto ante la invasion
de los principios democraticos adoptados
por todos los anarquistas de Europa» (sic).
Casi lo mismo que repetia Dato ochenta y
dos anos después. Y todos -porque es muy
caracteristico- obsesionados por esa «mano
del extranjero», socorrida creacion del po-
der, cuya eficacia ideolodgica es tanta que, a
veces, los propios gobernantes creyeron en
ella. Un hombre de la inteligencia de Mau-
ra escribe a su hijo, cuando la huelga de
1917, en términos tales que parece creerse
lo que él llama «la repugnante maniobra de
elementos politico-crematisticos del ex-
tranjero», dando asi crédito a la calumnia
lanzada por El Debate sobre provisiones de
fondos para los huelguistas procedentes
del extranjero. Y Burgos de Mazo se creera
el cuento de sus confidentes de Goberna-
cién, presentando al moderado Fabra Ribas
como conspirador en contacto nada menos
que con Bela-Kun (que tenia cosas més se-
rias que hacer en Hungria en aquel verano
de 1919, que paso el politico onubense en el
Ministerio de la Puerta del Sol).

iSocorrida alusion al extranjero, perenne
mente utilizada por quienes desde el poder
eran harto ddciles ante las Bancas extranje-
ras prestamistas del arruinado Tesoro! Des-
de el poder, un ministro de Hacienda hacia
promulgar en 1856 una Ley de Sociedades
de Crédito dictada por los capitalistas fran-
ceses Péreire hermanos. y dos ex ministros
de Hacienda presentaban a los pocos dias
una proposicién de ley inspirada por la casa
Rothschild. Y también el poder, en 1866, se
entregaba atado de pies y manos a la casa
britanica Overend, Gurney and Co., cuya
quiebra provoco entre nosotros una ca-
tastrofe financiera y la dimisién de Alonso
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Martinez, ministro de Hacienda.

El «coco» extranjero es agitado por Sa-
gasta en octubre de 1871, como también
agita la leyenda «versallesca» de «los ho-
rrores de la Communey, y calla los 30.000
exterminados por las fuerzas de Mac Ma-
hon. Sagasta califica a la Asociacién Inter-
nacional de Trabajadores de «utopia filoso-
fal del crimen». y sin ningdn rubor asegura
que «mas de trescientos agentes secretos
de la Internacional se han infiltrado en Es-
pana para perturbar el orden y hacer pro-
selitismoy. {El movimiento obrero interna-
cional siempre tuvo buenas espaldas! Pero
al mismo tiempo, Sagasta se entendia con
el Gobierno de Prusia para actuar contra las
organizaciones obreras.

La Historia nos ensefia también «tre-
mendos hechos revolucionarios» de ori-
genes oscuros, que sirvieron a la reacciéon
conservadora: la «Mano Negra», en 1882,
los sucesos de Jerez, diez anos mas tar-
de... y la quema de los conventos en 1931.
También se aprende algo sobre ciertas im-
punidades; evoquemos la multitudinaria
protesta de obreros y estudiantes grana-
dinos contra los hermanos La Chica, caci-
ques de aquella ciudad, en febrero de 1919.
El gobernador manda que la Guardia Civil
sofoque la manifestacién, y hay descar-
ga cerrada con «la Universidad acribillada
a balazos y la poblaciéon granadina bajo el
peso de un ultraje colectivo» (escritos del
rector y de ochenta profesores citado por el
historiador Antonio M. Calero). y mueren
el estudiante Ruiz de Peralta, el obrero Ra-
mon Gémez y una sefnora, Josefa Gonzalez.
Romanones, jefe del Gobierno, destituye al
gobernador; Pablo de Azcarate (diputado
por Ledn y catedratico de Granada) inter-
pela al Gobierno, y el teniente de la Guar-
dia Civil Garate, que mandaba la seccion
que dispar6 sobre la Universidad, fue mo-
mentaneamente arrestado. No hubo mayor
exigencia de responsabilidades. Y natural-

mente -como dice Calero- «fue la derrota
del lachiquismo, pero no del caciquismoy.
La impunidad es rentable.

El ejemplo de la guerra civil

Los textos presentados en Cuadernos
para el Didlogo con motive del XL aniversa-
rio de la guerra civil replantean inevitable
y directamente el tema de «;para qué sir-
ve la Historia?». A nivel politico la guerra
tiene que estar y esta superada; pero eso,
precisamente, la hace entrar en el dominio
de la Historia como objeto de conocimiento
cientifico. Y ahi no caben olvidos, ni justi-
ficaciones. ni mucho menos legitimaciones
seudo- histéricas de poder. Pienso que el
trabajo d Antonio Elorza, en su esenciali-
dad, plantea una linea de investigacion his-
torica cuyo desarrollo no puede ser mini-
mizado.

Hay que preguntarse -escribe Elorza-
«por las fuerzas econémicas y politicas que
hicieron posible tanto la tragedia como la
sociedad espanola de los 40». Y marca li-
neas de investigacién que no vamos a repe-
tir. Es una concepcién cientifica de la His-
toria frente a la gama de interpretaciones
«ideologizadas» de nuestra guerra, desde
el triunfalismo (ya desacreditado y sin len-
guaje comun con la ciencia) hasta esa otra
posicion de repliegue que consiste en vaciar
nuestra tragedia civil de contenido social,
en hacer abstraccion de las clases sociales,
sus intereses, sus alianzas y enfrentamien-
tos, sus expresiones a través de partidos, de
grupos de poder, de grupos de presion, etc.
Por eso, donde antes se decia, «el Ejército
como un bloque se alzé para salvar a Espa-
na», ahora se dice: «No todos los militares
se alzaron, muchos fueron fieles a la Repu-
blicax, lo cual es verdad, pero no una verdad
suficiente. A esavision «seudo-humanista»
y abstracta le va bien la afirmacién de que
hubo masas populares en el Alzamiento; lo
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¢Para qué sirve la Historia?

Manuel Tufién de Lara

cual, con la sola excepcién de Navarra, no
resiste a la menor prueba de la Historia. Si
las habia, ;donde lucharon como tales mul-
titudes civiles?, ;en Barcelona, en Valencia,
en Madrid, en Bilbao en Malaga? Porque
los hombres del pueblo, sin armas, resis-
tieron dos dias a la Legion en el barrio de
Triana, mas de un mes en las minas de Rio
Tinto, dos dias en La Coruna... por no ci-
tar sino donde estaban por inermes. En los
dias del Alzamiento, los voluntarios civiles
se cuentan por centenas (y no muchas) en
cada capital, con las excepciones de Nava-
rra, Valladolid y Burgos®?. Es luego, cuando
hay frentes, cuando las trincheras estan ca-
vadas; se trata de una guerra, con aglutina-
miento social en cada bando, con 6rganos de
poder sin duda incoherentes, pero ejercien-
do el maximo rigor maniqueo. Entonces si
encuentran los alzados sus «bases sociales»
en Castilla, parte de Aragon, la Galicia in-
terior. En Andalucia y Extremadura se apo-
yaran fundamentalmente en el terror... que
también proporciona «voluntarios» a partir
del mes de agosto. Pero hay que ir al fondo
de la cuestion. ;Por qué, para qué y para

2- Que el Alzamiento no tenia caracter popular-civil
se comprueba por el apartado 4 de la Instruccion Re-
servada nimero 3 del general Mola, que dice asi: «Se
ha de procurar por todos los medios, en el momento de
declararse el estado de guerra, que el Comité Civil tenga
preparada gente para que aplauda con entusiasmo a las
fuerzas, para que éstas se vean asistidas por el pueblo.
Sera conveniente que se den vivas al Ejército,a la Marina
y a la Espana republicana (sic)». (Enviada la Ultima semana
de mayo de 1936.)

quién una terrible guerra cuyas reliquias
pesan incluso sobre generaciones que no
habian nacido entonces? Para eso, y sin el
menor espiritu de beligerancia, debe servir
la ciencia de la Historia.

Avance a través de cambios

En resumidas cuentas, la Historia, esa
memoria social del hombre, existe por-
que este ha superado el estadio natural, ha
creado los medios para subsistir a sus ne-
cesidades por el trabajo, ha ido avanzando
a través de luchas y contradicciones; en
suma, a través de cambios. Si no hubiese
cambios, la Historia seria un pasatiempo
para ocupar el tiempo libre; pero como
hay conflicto y cambio -guste o no guste-,
la Historia como ciencia es un instrumen-
to de conocimiento insoslayable. La His-
toria no es futurologia -guardémonos de
semejante temeridad-, pero si es una bri-
jula eficaz para orientarse en el presente y
sondear el manana.

M. T.de L.
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LECTURAS

Una historia total de la lucha por la

libertad humana*

Mucho antes de que se publicara este
superventas (11 ediciones y mas de 30.000
ejemplares vendidos en Espana) Vasili
Grossman sentenciaria en Vida y destino:
«La aspiracién innata del hombre a la liber-
tad es invencible; puede ser aplastada pero
no aniquilada [...]. El hombre no renuncia a
la libertad por propia voluntad» 4.

De esto mismo trata el libro: cuando y
por qué renunciamos a la libertad. Y lo que
no es menor, cual ha sido nuestra contri-
bucién como cientificos sociales a legitimar
dicha visién: «La mayoria de las personas
que escriben sobre la historia a gran esca-
la parece haber decidido que, como espe-
cie, estamos bien estancados, y que no hay
huida posible de las jaulas institucionales
que nos hemos creado» (p. 616). Una tesis
también compartida por otro libro de enor-
me difusién como ha sido el de Yuval Noah
Harari con Sapiens®.

*Resena de: David Graeber y David Wengrow, El amanecer
de todo. Una nueva historia de la humanidad, 6 ed., Barce-
lona, Ariel, 2023, 848 pags. Trad.Joan Andreano Weyland

1.- Vasili Grossman, Vida y destino, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg, 2007, pp. 1111. Cabe recordar que Grossman ter-
mind de escribir este clasico universal en 1960. Traduccion
de Marta-Ingrid Rebon Rodriguez.

2.~ Yuval Noah Harari, Sapiens. De animales a dioses, Barce-

Sergio Galvez Biesca
Doctor en Historia Contemporanea

David
Wengrow

David
Graeber

al
AMANECER
DET0DO

UNA NUEVA HISTORIA
DE LA HUMANIDAD

Arvel

Antes de argumentar las razones por las
que este libro deberia figurar en la libre-
ria de cualquier historiador (v ademas si

lona, Debate, 2014, pp. 496. T
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es marxista ya esta tardando) es necesario
hacer tres apuntes. Primero, lees el titulo,
observas la portada y piensas que te en-
cuentras ante una obra de y para evange-
listas o cualquier otro tipo de secta similar.
Afortunadamente ha funcionado el boca a
boca: una garantia ante cierto sectarismo
preventivo. Leido y apuntado el libro de
principio a final: no es apto para masculini-
dades toxicas y seguras de si mismas. Pues
una de las grandes virtudes de la presen-
te monografia es darle una vuelta total al
mayoritario consenso historiografico occi-
dental sobre la evoluciéon humana. La cada
vez mas cuestionada visién eurocéntrica. Y
el tercer apunte tiene que ver con algo tan
sencillo como que esta obra deberia haber
sido escrita por marxistas y, sin embargo,
tenemos a un antropdélogo norteamericano
y anarquista como Graeber y un arquedlo-
go britdnico como Wengrow que atizan en
la buena direccién, pero con argumentos
poco armados, a buena parte de las tesis
marxistas primigenias.

El libro ha alcanzado tal éxito —y en ello
mucho ha ayudado su excelente traduccién
al castellano— que tiene hasta una entrada
en Wikipedial®. Lo que nos facilita a inter-
narnos en lo que de utilidad puede tener
para los cientificos sociales marxistas: 1. La
imperiosa necesidad de superar el discurso
historiografico mayoritario o como sefalan
los autores la narrativa histérica estdndar (p.
24); 2. La critica al determinismo histérico.
3. La urgencia de remozar nuestro lenguaje
historico.

El principal punto de debilidad de las his-
torias globales se localiza en la necesidad de
contar desde el minuto cero de lahumanidad
hasta el antes de ayer y ademas sin pringar-
se demasiado en debates tedricos y menos

3~ «El amanecer de todo: Una nueva historia de la
humanidad», Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/
El_amanecer_de_todo:_Una_nueva_historia_de_la_
humanidad (consulta 2 de noviembre de 2025).

ideoldgicos. Justo lo contrario de lo que se
propone en este libro: todos nuestros anali-
sis estan contaminados desde el siglo XVIII,
o inclusive antes de la Ilustracion, al calor de
la influencia de lo aportado por pensadores
como Rousseau (quien sale malamente pa-
rado capitulo tras capitulo) Hobbes, Turgot,
Locke... No nos valen o, mejor dicho, ni si-
quiera deberian ser un punto de inicio vali-
do de interpretacion si queremos superar la
mencionada narrativa estdndar.

Extendiendo, a su vez, la critica a todas
y cada una de las corrientes antropoldgicas
que han contribuido a la tedrica superiori-
dad de la visién occidental. «;Ha mejora-
do realmente «la civilizacién occidental la
vida de todo el mundo»?», se preguntan al
final del primer capitulo. A partir de aqui, se
agradece la labor titanica de los autores por
llevarse por delante todo el esquema clasico
del marco evolucionista de la historia huma-
na, a través de decenas de ejemplos susten-
tados en los dltimos avances arqueoldgicos.

En términos analiticos 1o mds interesante
es la critica indigenista a la visién europea
y norteamericana sobre la libertad. O, mejor
dicho, sobre la historia de la igualdad has-
ta convertirse en su anverso: la historia de
la desigualdad hasta naturalizarse como el
Unico camino posible de evolucién.

En la temprana fecha de 1884 Engels se
pregunté por el preciso instante en que al-
gin Homo Sapiens Sapiens se apropio de
algan objeto de la naturaleza. Momento en
que se empez0 a torcer la historia de la hu-
manidad™. Asi pues, el gran mérito de esta
obra es intentar poner fecha al conjunto de
momentos discontinuos que posibilitan tra-
zar el inicio de la historia de la desigualdad,
asi como sacar del anonimato a los perpe-
tradores y victimarios de este episodio his-
toérico que todo lo cambid.

4.~ Friedrich Engels, El origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado, 1? edicion de 1884.
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Una historia total de la lucha por la libertad humana

Sergio Galvez Biesca

El libro también sirve como guia de viajes
a través de civilizaciones conocidas y la ma-
yor parte desconocidas para cualquier eu-
ropeo medianamente informado. Con otro
punto a su favor: desmontar el clasico punto
de arranque de todas y cada una de las civi-
lizaciones en Mesopotamia y, de este modo,
equilibrar la contribucién de pueblos indige-
nas como los yanomami para entender algo
tan béasico como la lucha por la libertad y la
autonomia de sus modelos de existencia. Ya
es hora de ensanchar nuestros horizontes
temporales y geograficos y de paso adquirir
un poso esencial sobre los avances arqueo-
l6gicos de estas tres tltimas décadas.

El amanecer de todo evidencia que no ne-
cesariamente deberiamos haber terminado
viviendo en este estado de desigualdad es-
tructural tan propio del sistema capitalista.
Dos reflexiones de calado al respecto: pri-
mero, estamos ante una obra que destroza
cualquier posible determinismo historicis-
tay que tal como afirmé Paco Erice —en el
que es uno de los mejores libros de estas l-
timas décadas— constituye uno de los bu-
los menos desmentidos acerca del analisis
histdrico de MarxPl.

La Historia —si, con la «<H» en mayuscu-
la— no es una sucesién de etapas marcadas
por leyes, con un orden y una sucesion en
fases claramente identificables. El mejor
ejemplo es cuando se presenta la agricul-
tura como el actor histérico presuntamente
culpable del inicio de esta historia de la des-
igualdad o de la palabra maldita «propiedad
privada»:

«Estd claro que ya nadie usa frases como Re-
volucién Agricola a la hora de enfrentarse
a procesos de una duracién y complejidad
tan desmedidas. Y dado que no hubo nin-

5.- Francisco Erice, En defensa de la razén. Contribucién a la
critica del posmodernismo,Madrid, Siglo XX1,2020. Obra re-
senada por el autor en Segle XX: Revista Catalana d’historia,
n° 14 (2021), pp. 279-282.

gun estado endémico inicial desde que los
primeros agricultores pudieran dar sus pri-
meros pasos en el camino a la desigualdad,
tiene inclusive menos sentido hablar de la
agricultura como culpable de los origenes de
la jerarquia social de la desigualdad y de la
propiedad privada» (pp. 308-309).

En este preciso punto nos gustaria dejar
constancia de que pudiendo compartir am-
pliamente las conclusiones, otra cuestiéon
radicalmente diferente es el camino recorri-
do hasta las mismas: las hipdtesis de trabajo
que sustentan el marco tedrico y metodo-
légico propuestos resultan, en ocasiones,
demasiado forzadas ante hechos tozudos,
aunque los autores también son conscientes
de estas limitaciones y asi lo dejan explicita-
do. En cualquier caso, debe tenerse presente
que no se trata de una monografia académi-
ca al uso sino de un libro de difusién.

Obligado es compartir el llamamiento a
«hacer mejores preguntas» (p. 603). A alejar-
se del tradicional marco repleto de prejui-
cios con el que iniciamos cualquier investi-
gacion o la simple pregunta de como hemos
llegado hasta aqui. A despegarnos de la «afi-
nidad espontanea con la version tragica de
la historia». A salirnos del canal por el que
ha transcurrido la teoria social mayoritaria
desde el siglo XIX. A desligarnos de ese bu-
cle indefinido que trata de auto vincularnos
a formar parte del «progreso de la civiliza-
cién occidental [que] hace inevitablemente
mas feliz, mas rico y mas seguro a todo el
mundo» (p. 604). Tremendo error:

«No explica por qué la civilizacion no se ex-
pandid, sencillamente, por propia voluntad,
es decir, por qué las potencias europeas se
habrian visto obligadas a pasar los dltimos
500 anos, aproximadamente, apuntando ar-
mas a la cabeza de las personas para obligar-
las a que la adopten» (pp. 603-604).
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O expuesto también con las propias pa-
labras de los autores: a evitar la «trampa
evolucionista que damos por sentado que
debe llevar, inevitablemente, de la agricul-
tura al surgimiento de algtin Estado o im-
perio todopoderoso, sino que, al hacerlo,
[los indigenas norteamericanos] desarro-
llaron sensibilidades politicas que acaba-
rian teniendo una enorme influencia en los
pensadores de la Ilustracién [...]» (p. 601).

La ultima utilidad que se ha de extraer
de este libro es repensar radicalmente el
lenguaje con el que analizamos nuestro
ecosistema y abordamos la reconstruccion
de lo histérico. En esta senda, existe un
#errordelsistema cuya peligrosidad desco-
nocemos y/o ignoramos deliberadamente y
que nos inhabilita para repensar el futuro.
Nos referimos a lo que denominan el «len-
guaje imperial, y el lenguaje implica ya una
explicacién, incluida una justificacion».
Para, a continuacion, atizar con toda la ne-
cesaria crueldad la influencia «del Derecho
Romano» (p. 622).

Lo anterior, de forma directa, nos trasla-
da a como se ha construido la teoria social
en la que nos vemos reflejados de una u otra
forma. Hasta el extremo de como la «cien-
cia social ha sido en gran parte un estudio
de las maneras en que los seres humanos
no son libres: el grado en el que, se puede
decir, nuestras acciones y nuestro entendi-
miento han sido determinados por fuerzas
mas alld de nuestro control» (p. 610). A eso
se refieren cuando hablan de hacer frente
a la narrativa tinica a la par que calibrar la
palabra sentido comiin. A modo de ejemplo:
«Palabras de este tipo (como civilizacion)
estan tan lastradas con una mochila hist6-
rica que la mayoria de los arquedlogos y los
antropélogos retroceden instintivamente
ante ella y los historiadores tienden a limi-
tar su uso a Europa» (p. 638).

Las seiscientas cuarenta y una paginas
que conforman el cuerpo central de la obra

deben leerse con una mentalidad lo mas
abierta posible. ;Por qué? Sus ensenanzas
son esenciales para nuestro negociado: la
elaboracién de argumentos sélidos desde
el materialismo historico para reconstruir
el pasado con vistas a transformar nuestro
presente vivido bajo condiciones nuevas y
socialmente justas.

Un ultimo apunte acerca de la potencia-
lidad de lo escrito por Graeber y Wengrow
es el de sacar de los margenes de la Historia
el papel que ha jugado, a lo largo de miles
de anos, la politica de cuidados, asi como
su anverso, los origenes y la dominacion
del patriarcado. Lo que ahora si nos permi-
te esbozar dos ideas-fuerza claves a modo
de cierre. La primera es volver a repensar:
«;coémo nos quedamos atascados en una
forma de realidad social, y como acabaron
relaciones basadas, en ultima instancia, en
la violencia y la dominacién normalizadas
en esa realidad social?» (p. 634). Regresar
a los origenes de la Revolucién Industrial y
quedarnos en el continente europeo ya no
es una opcion interpretativa valida.

Este libro nos invita a imaginar futuros
posibles desde una Historia que nunca fue
lineal, lo que conecta con otra idea-fuerza
a incorporarse en nuestra agenda de mana-
na mismo: la obligacién politico-ética para
quien militamos en el materialismo hist6-
rico de formar parte, tal y como nos invi-
taba Josep Fontana, del «proyecto social en
el que el historiador inscribe su tarea»I®l.
En paralelo debemos seguir con la tarea
de resignificar politicamente la palabra
«utopia»!” como nos pidié Ferndndez-Buey
en una de sus ultimas obras.

De modo que para afrontar estas tareas
convendria grabarse a fuego las siguientes
palabras de Graeber y Wengrow:

6.- Josep Fontana, Historia. Andlisis del pasado y proyecto
social, Barcelona, Critica, 1982, p. 9.

7~ Francisco Fernandez-Buey, Utopias e ilusiones naturales,
Barcelona, EL Viejo Topo, 2007, pp. 336.
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«Si algo fue terriblemente mal en la historia punto que hoy en dia hay quien cree que
de la humanidad [...] tal vez comenzé a ir este tipo de libertad, en particular, nunca
mal precisamente cuando la gente empez6 existié o apenas se ejerci6 durante buena
a perder la capacidad de imaginar y repre- parte de la historia de la humanidad» (p.
sentar otras formas de existencia, hasta el 614).
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Escritura, testimonio e intermediacion.
La vida de Martin Centelles Corella:
carpintero, comunista, guerrillero y

exiliado*

En su vejez, en la localidad francesa de
Nyons, Martin Centelles Corella (1906-
1998) dedicé un importante esfuerzo a
relatar «las cosas mas destacadas» de su
vida. El mismo repasé toda su experien-
cia vital a través de la escritura: la historia
de un militante comunista en el «siglo XX
corto» espanol. No era la primera vez que
Martin hacia un ejercicio de poner su vida
por escrito: ya en 1953 habia tenido que
elaborar una autobiografia a peticion de la
direccién de su partido —el PCE—, cuando
se exili6 en Francia, siendo esta una practica
habitual en la cultura comunista de la
primera mitad del siglo XXl Sin embargo,
y como ocurrié con tantos otros camaradas,
Martin no conservo el texto, sino que este
quedd a disposicién exclusivamente de la
direccién del Partido. Hoy en dia atn se

*Reseia de: Luis Pomer Monferrer, Martin Centelles Corella. Bio-
grdfia de las cosas mds destacadas de mi vida,Valencia,PUV, 2024,
214 pp

1.- Sobre estas practicas se ha investigado con profun-
didad en el caso francés e italiano, véase: Claude Penne-
tier,y Bernard Pudal (dirs.): Autobiographies, autocritiques,
aveux dans le monde communiste, Paris, Belin, 2002; y Mau-
ro Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militan-
te comunisti (1945-1956), Milan, Feltrinelli, 2007.

Mario Bueno Aguado
Universidad Carlos Ill de Madrid

Luis Pomer Monferrer

Martin Centelles Corella

Biografia de las cosas mas destacadas de mi vida

puede consultar en el AHPCE una copia
microfilmada de las dieciocho hojas en las
que Martin relat6 su historia ..

2.~ Rufo, «Biografia-informe de Rufo», s.f. [(19537], Nacio-

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 154-157



Escritura, testimonio e intermediacion. La vida de Martin Centelles...

Quizas fuera porque Martin Centelles
Corella no conservara aquel escrito, quiza
porque queriarelatar suvida por suvoluntad
propia, sin que mediara una peticion de
su partido, para dar cuenta de los sucesos
que le toc6 vivir y como actué él ante los
mismos. La cuestion es que Martin volvid a
coger la pluma y redacté un texto titulado
Biografia de las cosas mds destacadas de mi
vida.

El inicio de este texto es estremecedor.
En él, Martin detalla lo siguiente: «Yo a los
ochoanosempecé asufrir»,definiendo cémo
las circunstancias familiares le obligaron a
abandonar la escuela y cuidar las cabras de
un patrén a cambio de comida. Se puede
decir que, desde los ocho anos, Martin fue
adquiriendo una conciencia de clase que
le marcarfa la vida. Los acontecimientos
transcurren rapidamente y Martin los
apuntaba en los folios con los que componia
su historia de vida. Comenzando por su
juventud en Cedrillas (Teruel), sus primeros
trabajos como carpintero y su boda con
Inocencia Garcia Escriche, e incluyendo
sus memorias sobre el golpe de Estado y
cémo consiguiod salvar la vida, asi como su
implicacion en labores de intendencia en
el Ejército Popular. Posteriormente, relata
la represion de posguerra y su implicacion
politica en la clandestinidad, asi como
las consecuencias de vivir en una zona de
actividad guerrillera, la paliza y tortura que
le propici6 la Guardia Civil que casi le deja
moribundo. Destaca asimismo la milagrosa
huida «descalzo y sin unas en los pies» del
cuartel de la Benemérita para conseguir
enrolarse en la Agrupacién Guerrillera de
Levante y Aragén (AGLA), donde adopt6 el
nombre de «Fernando» y, posteriormente,
«Rufo». Martin narra también su paso por
esta organizacion, la huida a pie a Francia,
su estancia clandestina en el pais galo.

nalidades y regiones/Levante, sig. jackets. 895-896, AHPCE.

Tras establecerse legamente en Francia,
Martin permanecié en dicho pais y no
volvié a Espana hasta que se produjo la
muerte del dictador, momento en el que
escribi6 a sus familiares residentes en
Espana, en contestacion a una felicitacion
navidena. En su carta, Martin mostré su
interés por visitar su pais de nacimiento,
aunque no mencioné nada sobre los eventos
histéricos que podrian motivar tal decision.
En este viaje conocié a su sobrino-nieto,
Luis Pomer Monferrer (a) «Luisito» (asi le
llamaba Martin), en el momento en el que
éste cursaba el Bachillerato. Los viajes
de Martin a Espafa en su propio coche
se fueron repitiendo todos los veranos y
pronto empezé a entablar una profunda
y especial relacion con Luis. Fruto de esta
complicidad, comienza la historia del libro
que estamos resenando, tal y como relata
Pomer Monferrer:

«A principios de los ochenta, en la época en
la que yo estudiaba Filologia en la Universi-
tat de Valéncia, me entregbé un manuscrito
titulado Biografia de las cosas mds destaca-
das de mi vida para que lo corrigiera: ade-
mads de la connivencia que se estableci6 en-
tre nosotros, yo fui el primer miembro de la
familia en cursar estudios superiores. Asi lo
hice: le pasé una copia corregida y me que-
dé con otra» (p. 15).

Martin acababa de convertir a Luis
en el heredero de su trayectoria politica
y, particularmente, en intermediario
de su testimonio. Como destaca Luis
Pomer Monferrer, esto no se debié solo
a esa especial relaciéon que establecieron
ambos, sino que quizas también influy6
que fuera el primer miembro de su familia
en cursar estudios superiores. Como
ha analizado uno de los estudiosos de
las escrituras testimoniales de caracter
subalterno, John Beverley, estos productos
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escritos, al ser elaborados por personas
que poseen competencias lecto-escritoras
limitadas, o que no tienen contactos con
el mundo cultural o editorial, precisan de
un interlocutor culturalmente autorizado
que ayude a sus autores a dar cuerpo a su
relato y a colocarlo en la esfera publical®.
Estamos, por tanto, ante la culminacion
de la misién de Luis Pomer Monferrer —
profesor de Filologia Latina en la Univesitat
de Valencia— como intermediario del
testimonio de su tio-abuelo Martin
Centelles Corella, un texto que ahora
mismo estd a disposicion del publico
general, mientras que con anterioridad a
esta publicaciéon solo pudo ser consultado
por historiadores especializados en la
guerrilla antifranquista. Como relata Pomer
Monferrer, «[tJodos [estos historiadores]
han incluido en sus trabajos diversos
fragmentos. Cada vez que leo en una de
estas obras «biografia inédita» me oprime el
dolor de no haber podido publicarla en vida
de Martin, una pena que llevaré conmigo
hasta el final de mis dias» (p. 16).

El autor/intermediario es muy honesto
con respecto a su intervenciéon en el
manuscrito de Martin, destacando de su
labor lo siguiente:

«Por lo que respecta al modo de transcribir
el relato, corregi todas las faltas de ortogra-
fia, abundantes como es l6gico, pero man-
tuve el estilo del original, caracterizado por
el continuo empleo del estilo directo para
reflejar el contenido de las conversaciones,
la ausencia de subordinacién, con frases
muy cortas normalmente yuxtapuestas o
a lo sumo coordinadas, y la repeticion de
palabras. También conservé, en la medida
de lo posible, la puntuacién, siempre que la

3.- John Beverley, «<Anatomia del testimonio», en John Be-
verley, Del Lazarillo al Sandinismo: estudios sobre la funcion
ideoldgica de la literatura espariola e hispanoamericana,
Minneapolis, Prisma Institute, 1987, pp. 153-168.

redaccion fuera inteligible y correcta. Pese
a que no se trata de un texto pulido, se nota
que Martin habia sido instruido para redac-
tar informes, pues una de las consignas del
PCE para miembros de la guerrilla era dar
cuentas de las acciones y valorar a sus com-
ponentes. Como él dice, pudo ir poco a la
escuela, pero «aprendid letra» en el servicio
militar» (p. 16).

Aqui el autor se posiciona a favor
de respetar lo mdas fielmente posible la
redaccion del original, algo que no siempre
es habitual en libros testimoniales de este
tipo, donde el intermediario en ocasiones
trata de «reescribir» el relato, modificandolo
y adulterandolo en funciéon de distintos
intereses, creyendo que de esta manera se
«hace justicia» al testigo. Pomer Monferrer,
por su parte, considera —acertadamente,
a nuestro juicio— que la mejor muestra de
respeto al autor es conservar lo maximo
posible el contenido original de su Biografia
y su estilo y forma de narrar su vida.

El libro Martin Centelles Corella.
Biografia de las cosas mds destacadas de mi
vida recoge, por lo tanto, ese genuino texto
escrito por el exguerrillero comunista
en su exilio en Francia. Pero no acaba
ahi este objeto cultural. La Biografia, con
anotaciones y notas criticas de Pomer
Monferrer, ocupa realmente una parte muy
reducida del libro, concretamente entre
las paginas 131 y 164. A este texto hay que
sumarle otra serie de escritos: se incluye
un anexo con la biografia-informe que
Centelles Corella (a) «<Rufo» redact6 al PCE
relatando su vida y su trayectoria politico-
militar (pp. 165-184); ademas, aparece un
segundo anexo con las cartas familiares
que Martin mand6 a sus sobrinos desde
Francia (pp. 185-198); y un tercer anexo
con un arbol familiar. Entre todos estos
materiales, destaca la reconstruccion
minuciosa de todos los avatares histéricos
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Escritura, testimonio e intermediacion. La vida de Martin Centelles...

de Martin Centelles Corella que Luis
Pomer Monferrer realiza en un amplio
estudio sobre la vida de su tio-abuelo (pp.
27-132). Para realizar esta tarea, el autor-
intermediario recorri6 todos los lugares
que narr6 «Rufo» en su Biografia, acudiendo
a las diferentes aldeas, pueblos, cuarteles
de la Guardia Civil, carceles, bosques o
masias, para poder impregnarse de todo
el itinerario vital de su familiar. De la
misma forma, visité los distintos archivos
y centros de documentacion para recopilar
la documentacién sobre Martin, asi como
la de todos sus companeros de armas, y de
esta forma reconstruir su historia de vida
de la forma mas detallada posible, con
un nivel de minuciosidad extraordinario.
Este estudio introductorio da cuenta de
este trabajo con una importante seleccion
de fotografias tanto de personas como de
documentos. Sin duda, el formato libro

quedd corto, por lo que muchas de ellas, que
no estan en el original, se pueden consultar
enlapaginaweb de la editorial ®. Se trata de
un trabajo de toda una vida por visibilizar
ante una Espana desmemoriada la historia
particular, pero también colectiva, de la
lucha de Martin y sus camaradas contra la
dictadura y por la democracia.

Finalizamos esta resefia recordando la
frase del veterano militante comunista
Silvano Morcillo que generdé un profundo
impacto en el aragonés Manuel Gil Prieto.
Morcillo, destacd sobre sus actos que: «[s]i
alguna vez se escribe la historia del partido
se dira «gracias a Mengano, Fulano, Zutano
y a etcétera, etcétera, etcétera». Pues en
esos etcéteras estaremos nosotros»Pl.
Gracias al trabajo de Luis Pomer Monferrer,
se pone de manifiesto que el nombre de
uno de «esos etcétera» es, sin duda, Martin
Centelles Corella.

4.~ Publicacions de la Universitat de Valéncia, «Martin
Centelles Corella, galeria de imagenes», enlace, https://
puv.uv.es/martin-centelles-corella-galeria-de-imagenes

5.- La cita procede de Manuel Gil y Javier Delgado, Re-
cuerdo rojo sobre fondo azul: luchas obreras en Zarago-
za, 1940-1975, Zaragoza, Mira, 1995. Esta cita encabeza el
libro de Fernando Hernandez Sanchez: El Torbellino Rojo.
Auge y caida del Partido Comunista de Espana, Barcelona,
Pasado&Presente, 2022. Manuel Gil Prieto se casé con Es-
peranza Martinez, companera de Martin en la AGLA.

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 154-157

Mario Bueno Aguado

157



Obreros, estudiantes, mujeres y cultura:
voces de la Zaragoza antifranquista”*

La obra colectiva Lucha y movilizacion en
la Zaragoza del franquismo, 1958-1978 re-
presenta una aportacion relevante en la his-
toriografia sobre la oposicion a la dictadura
en Espana al situar a Zaragoza, hasta ahora
en buena medida relegada a un lugar peri-
férico en los grandes relatos, en el centro
de un analisis global y coral sobre los mo-
vimientos antifranquistas. Coordinado por
Sergio Calvo, Cristian Ferrer e Ivin Romero
y publicado por la Institucién «Fernando
el Catdlico» y Prensas de la Universidad de
Zaragoza, el volumen compila las investi-
gaciones de una nueva generacién de his-
toriadores que, a partir de sus trabajos de
master y doctorado, han logrado ofrecer un
panorama multifacético de la contestacion
politica, social y cultural en la capital ara-
gonesa entre finales de los anos cincuenta
y los inicios de la transicién democratica.

La carencia de estudios previos sobre Za-
ragoza hacia necesario un proyecto de es-
tas caracteristicas. A diferencia de ciudades
como Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao o
Gijén, que cuentan hoy en dia con biblio-
grafia sobre su papel en el antifranquismo,
la capital aragonesa habia permanecido a
la sombra, pese a su importancia como ni-
cleo industrial, universitario y cultural en

Resena de Sergio Calvo Romero, Cristian Ferrer e lvan Ro-
mero (coords.), Lucha y movilizacion en la Zaragoza del fran-
quismo, 1958-1978,Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2023.302 pp

Jordi Sancho Galan
Universitat Autonoma de Barcelona

LUCHA Y MOVILIZACION
EN LA ZARAGOZA
DEL FRANQUISMO

1958-1978

-
™

! ) ssa!llo CALVO
CRISTIAN FERRER %
IVAN ROMERO (cogRDS)

el tardofranquismo. El libro viene a subsa-
nar este vacio con una doble ambiciéon: por
un lado, aportar novedad empirica a través
de fuentes primarias, entrevistas y docu-
mentacion inédita; por otro, alcanzar a un
publico amplio mediante un estilo claro y
una estructura pensada para la divulgacion.
Como senalan los coordinadores en la in-
troduccion, el antifranquismo puede en-
tenderse como un auténtico «supramovi-
miento social», un espacio plural en el que
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se entrelazaron luchas y trayectorias diver-
sas en torno al objetivo comun de derribar
la dictadura; es, pues, esa coralidad la que
busca y consigue transmitir la obra.

El volumen se abre con el prélogo de
Carlos Forcadell, historiador y a la vez pro-
tagonista de aquel tiempo como estudiante
represaliado, quien aporta un testimonio
valioso y establece un puente entre la me-
moria personal y la historiografia académi-
ca. Suvoz sirve de apertura a los cuatro capi-
tulos que conforman el volumen, todos ellos
firmados por autores especializados en los
campos que abordan, lo que constituye uno
de los mayores aciertos de la obra: la selec-
ciéon de investigadores capaces de combinar
solvencia académica y claridad expositiva.

El capitulo inicial, escrito por Cristian
Ferrer Garcia y Maria José Esteban Zuria-
ga, se centra en la movilizacién obrera y
constituye una muy buena aportacién para
comprender cdmo Zaragoza se convirtio
en uno de los escenarios mas relevantes de
conflictividad laboral en el segundo fran-
quismo. Ambos autores, con una trayec-
toria de investigacién ligada al estudio de
Comisiones Obreras y a las redes sindicales
locales, reconstruyen la evolucién de la cla-
se trabajadora desde la rigida Ley de Regla-
mentaciones de 1942 hasta el nuevo marco
que abrié la Ley de Convenios Colectivos de
1958. Subrayan la importancia de los secto-
res catolicos, en particular la HOAC, la JOC
y los sacerdotes obreros, en la formacién de
una conciencia reivindicativa, asi como la
accién del PCE en la creacién de Comisio-
nes Obreras. La célebre asamblea de Torrero
de 1968 y las huelgas de los setenta ilustran
tanto el auge de la protesta como la capa-
cidad represiva del régimen, y permiten a
Ferrer y Esteban mostrar el entrelazamien-
to entre represion y solidaridad, donde el
Movimiento Democratico de Mujeres o las
asociaciones de cabezas de familia desem-
penaron un papel de apoyo fundamental.

El segundo capitulo, a cargo de Ser-
gio Calvo Romero y Miguel Lazaro Arnal,
analiza la movilizaciéon universitaria, un
ambito que ambos autores han trabajado
en profundidad en sus respectivas inves-
tigaciones. Calvo y Lazaro describen con
detalle cémo la Universidad de Zaragoza,
desde mediados de los sesenta, se convir-
tié en un laboratorio de contestacién poli-
tica. Facultades como Medicina, Filosofia y
Ciencias se erigieron en focos de protesta,
primero bajo la direccion del PCE y después
con la irrupcién de grupos a su izquierda,
como el Movimiento Comunista o la Larga
Marcha Hacia la Revolucién Socialista. Los
autores destacan la ruptura generacional
en un contexto en el que la juventud esta-
ba llamada a ser garante de la continuidad
del régimen y acabd constituyéndose en
su principal fuerza de deslegitimacion. El
analisis de la protesta contra la Ley Gene-
ral de Educaciéon y de la incorporacién del
profesorado no numerario, precarizado y
politizado, aporta una visién compleja de
la universidad como espacio de resistencia.
Ademas, casos como el paro absoluto tras el
asesinato de Puig Antich en 1974 subrayan
la capacidad de movilizacién estudiantil y
la politizaciéon de un movimiento frente al
cual las autoridades recurrieron al cierre
de facultades y a duras medidas represivas
hasta el daltimo de sus dias.

El tercer capitulo, firmado por Irene
Abad Buil y Sandra Blasco Lisa, supone un
aporte fundamental al situar a las muje-
res en el centro de la lucha antifranquista
zaragozana. Ambas autoras, especialistas
reconocidas en el estudio de la represion y
de la movilizacion femenina, reconstruyen
el itinerario que va desde la acci6n de las
«mujeres de preso», en torno a las carceles
y en solidaridad con los detenidos, hasta la
configuraciéon de un feminismo auténomo
en la segunda mitad de los setenta. Figuras
como Agustina Zalaya, Victoria Martinez o



Maruja Cazcarra simbolizan ese transito,
que Abad y Blasco describen como un pro-
ceso de politizacién creciente: de un com-
promiso ligado a la condicién de esposas o
madres de represaliados a una conciencia
feminista en si misma, centrada en proble-
maticas especificas como la discriminacion
laboral o la doble jornada. El capitulo abor-
da también la conexidén de estas mujeres
con otros movimientos —vecinal, estudian-
til, obrero— y concluye con la fundacion en
1976 de la Asociacion Democratica de Mu-
jeres Aragonesas, hito de la articulacién del
feminismo en Aragén.

El cuarto y ultimo capitulo, elaborado
por Ivan Romero Catalan y Ana Asion Su-
ner, se adentra en la dimension cultural de
la disidencia, un terreno que ambos autores
conocen de primera mano por sus trabajos
sobre prensa, censura y cultura audiovi-
sual. Romero y Asién trazan una cartogra-
fia de los espacios de sociabilidad cultural
que acogieron la oposicion: las librerias
Hesperia y Poértico, objeto de la violencia
de la extrema derecha, las revistas cultu-
rales vy, sobre todo, Andaldn, dirigida por
Eloy Fernandez Clemente, que se convirtié
en la publicacién de referencia para el an-
tifranquismo aragonés. El capitulo analiza
también el papel del Teatro de Camara de
Juan Antonio Hormigdn, de la cancién de
autor con José Antonio Labordeta o Joaquin
Carbonell a la cabeza, y de las artes plasti-
cas y cinematograficas locales, que sirvie-
ron para tensar los limites de la censura y
abrir grietas en la hegemonia cultural del
régimen. La defensa de la identidad arago-
nesa y la emergencia de nuevos lenguajes
artisticos son presentadas como elementos
de un proceso de politizacién cultural inse-
parable de la lucha democratica.

En conjunto, el volumen muestra cémo
Zaragoza fue escenario de un entrama-
do de movilizaciones que, mas alla de sus
particularidades, se insertan en un mismo

campo de lucha: el de un antifranquismo
plural y transversal que uni6 a obreros, es-
tudiantes, mujeres y creadores culturales.
La propuesta interpretativa de los coordi-
nadores, entendiendo el antifranquismo
como un supramovimiento social, resulta
especialmente sugestiva para comprender
la interrelacion de los diferentes sectores y
la transmision intergeneracional de la me-
moria de la guerra y la represién. El libro
evidencia también los limites y tensiones
de esa movilizaciéon: la represién, la difi-
cultad de articular un proyecto comun de
futuro o el fracaso de la huelga general de
1976, que mostr6 la imposibilidad de for-
zar una ruptura politica desde la oposicion
social.

La valoracion de esta obra no puede ser
sino altamente positiva. Se trata de una
contribucién pionera que viene a cubrir un
vacio historiografico evidente, sustentada
en un trabajo sélido con fuentes primarias y
en la participacién de un conjunto de espe-
cialistas cuidadosamente seleccionados. Su
claridad narrativa y su voluntad divulgativa
convierten el volumen en una lectura acce-
sible sin renunciar a la densidad analitica,
lo que lo hace igualmente provechoso para
investigadores y para un publico amplio in-
teresado en la historia reciente. Entre sus
limitaciones destaca la ausencia de un capi-
tulo especifico dedicado al movimiento ve-
cinal, aunque, sin embargo, queda en buena
medida compensado por la atencién trans-
versal que recibe en los distintos apartados.
Esa laguna, lejos de restar valor al libro, por
el contrario, senala la existencia de futuras
lineas de investigacion que permitiran se-
guir enriqueciendo el conocimiento sobre la
movilizacién antifranquista.

En conclusion, Lucha y movilizacion en la
Zaragoza del franquismo, cumple con creces
el objetivo de reunir en una misma obra el
conjunto de la movilizacién antifranquista



en la ciudad, ofreciendo al mismo tiempo
un andlisis pormenorizado de cada uno de
sus agentes. La obra combina con acierto
su caracter de sintesis divulgativa con una
notable solidez investigadora, asentada en
el uso sistematico de fuentes primarias y en
un conocimiento profundo de la bibliogra-
fia existente. El volumen muestra como, a lo
largo de la dictadura, las distintas formas de
oposicién fueron tejiendo vinculos de soli-
daridad entre obreros, estudiantes, muje-
res y agentes culturales, en torno a la doble

aspiracion de acabar con la dictadura y de
mejorar las condiciones de vida de las clases
subalternas. Ese proceso, lejos de ser lineal,
estuvo marcado por tensiones, debates y
fracturas, lo que refuerza la riqueza inter-
pretativa del libro. Se trata, en definitiva, de
una aportaciéon valiosa al estudio del anti-
franquismo desde lo local, que no hace mas
que confirmar la necesidad de integrar las
dimensiones locales y regionales para con-
formar un cuadro mas completo y matizado
de la oposicion a la dictadura en Espana.
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En julio de 2026 hara 90 afios de la funda- &
cion del Partit Socialista Unificat de Cata- :
lunya, un hecho fundamental en la historia X
de Catalufia, del movimiento obrero y de la
izquierda. La rebelion militar y fascista
aceler6 el proceso de unificacién que
desde meses habian emprendido cuatro
partidos marxistas, para dar lugar a una
formacion unitaria y revolucionaria que,
desde el primer momento, se situé a la
cabeza de la defensa de la democracia y
de los intereses de las clases populares.
Por ese motivo se ha decidido convocar el %51 W .’,ﬁ ﬁ,
Tercer Congreso de Historia del PSU de . :.S-“q \§- "
Catalufia, cuyas sesiones se celebraran el l__‘ A =
30 de septiembre y el 1 de octubre de | -
2026. El Comité organizador anima a
participar en él de manera activa mediante
la presentacion de comunicaciones que
aborden desde cualquier perspectiva la
historia del PSUC y sus militantes. Las
comunicaciones habran de presentarse
antes del 30 de mayo a la direccion de
correo: manel.lopez@udl.cat en formato
PDF incluyendo titulo, resumen (100
palabras max.) y breve CV del autor/a o

i -

4%

& ‘c’:-/-/f“ ,{?f

A

ASSOCIACIO CATAL

D INVESTIGAC




MEMORIA

¢ Hacia la tumba del mito de
la Transicion? Del movimiento
memorialista al 15M, las grietas para la

memoria democratica

Introduccion. «Las tachaduras» de
la memoria histérica y democratica
espanola

En este texto, nos preguntamos cO6mo
el movimiento memorialista y el 15M par-
ticiparon en romper el relato oficial de la
Transicién de 1978, exponiendo sus con-
tradicciones. En 2011, el 15M canalizé el
descontento hacia la democracia represen-
tativa y la gestion politica de la crisis eco-
nomica, evitando al principio referirse a
luchas anteriores. Sin embargo, durante las
acampadas, emergieron demandas vincula-
das a la memoria histdrica, gracias a la labor
del movimiento memorialista que se conso-
lid6 al inicio de los 2000. Lejos de ser unos
fenomenos aislados, ambos movimientos
participan en desestabilizar la narrativa
hegemonica de la Transicion, evidenciando
sus carencias. Estas luchas y sus herencias
protagonizan una memoria democratica del
relato nacional contemporaneo!!l.

1.- Agradezco a Miguel Angel Pefia Mufioz la relectura de
este texto.

Leila Tazir
Universidad Evry Paris-Saclayo

En Mémoires des esclavages, el fil6so-
fo y novelista Edouard Glissant escribié:
«Las memorias nos atormentan cuando la
memoria colectiva ha sido tachada»??. En
un contexto sociohistorico completamen-
te distinto, las «tachaduras» de la memo-
ria colectiva espanola contemporanea son
numerosas. En primer lugar, son productos
del silencio impuesto por los vencedores
franquistas a los republicanos, con sus me-
morias vencidas y silenciadas durante 40
anos de régimen dictatorial. En segundo
lugar, la Ley de Amnistia, reivindicada por
la oposicion antifranquista y aprobada du-
rante la Transicion democratica (1977)5], se
convirtié de hecho en un «pacto de olvido».

El historiador Paul Preston estima la ci-
fra de 200 000 victimas de 1936 a 1945, pero

2.~ Traduccion propia de «Les mémoires nous taraudent,
quand la mémoire collective a été raturée». Glissant,
Edouard, Mémoires des esclavages, NRF, Gallimard, 2007,
p.167.

3.~ Vidal-Beneyto, José, «La construction de la mémoire
collective: Du franquisme a la démocratie». Diogéne, n°
201,(2003), pp. 17-28 y el documental El Silencio de Otros
(2018),dirigido por Almudena Carracedo y Robert Bahar.
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Memoria

es solo una estimacién, ya que el nimero
de desaparecidos y de fosas comunes sigue
siendo en parte desconocido!¥. Ademas, la
represion sigui6 hasta el final de la dicta-
dura, con la condena a muerte de cinco de
sus jovenes miembros de ETA y del FRAP
(Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota), ejecutados en septiembre de 1975,
dos meses antes de la muerte de Franco®.
En el pensamiento del historiador Pie-
rre Nora, existe un profundo vinculo entre
el advenimiento de la memoria y el tiempo
presente. Segun él, que conceptualizd los
lugares de la memoria: «El advenimiento
de la memoria se encuentra, me parece, en
la encrucijada de dos grandes fenémenos
histoéricos que dejan su huella en la época:
un fenémeno temporal y un fenémeno so-
cial®». El hecho de que el movimiento me-
morialista se desarrollara a partir del 2000
no es casual: si no hubo criticas por la no
derogacion de la Ley de Amnistia cuando la
izquierda lleg6 al poder en 1982, fueron sus
descendientes los que abrieron el camino.
Diferentes trabajos!” mostraron la labor del
movimiento memorialista para fisurar este
mito de la Transicién como modelo de paso
de una dictadura hacia una democracia, que
no fuera solo representativa de los intereses
de la burguesia y de cierto conservadurismo.

4~ Preston, Paul, Une guerre dextermination, Espagne
(1936-1945), Belin, coll. «<Contemporaines», 2016.

5.- Ladron de Guevara Pascual, Carmen, «Septiembre de
1975: los Consejos de guerra a los miembros del FRAP»,
Historia del presente,Vol. 45,2025, pp.75-91.

6.~ Traduccion propia de: «Lavenement de la mémoire
est au croisement, me semble-t-il, de deux grands phé-
nomeénes historiques qui donnent leur marque a l'époque:
un phénomeéne temporel et un phénomene social». Nora,
Pierre, «Lavénement mondial de la mémoire», 2002. Mé-
moires d’Indochine. Indomémoires, 28/09/2012 [en linea].

7.- Garcia Colmenares, Pablo, La memoria histérica en Es-
pania, Del movimiento memorialista a la conciencia histori-
ca, Universidad de Valladolid, 2021; Francoise Dubosquet
Lairys Carmen Valcarcel (coord.) Memoria(s) en transicion.
Voces y miradas sobre la Transicion espanola, Madrid, Visor
Libros, 2018.

En este texto, abordamos el 15M como mo-
mento pivote de esta brecha sobre el relato
nacional, que ha protagonizado antes y des-
pués numerosos combates del movimiento
memorialista, con los desafios de repara-
cion, verdad vy justicia frente a la supuesta
simetria entre victimas, reconocido por la
ONUBI

¢.Cémo el fendmeno social que consti-
tuy6 el 15M interactud con el movimiento
memorialista fomentando un relato critico
hacia la Transicion democratica? Primero
nos centramos sobre una secuencia del 15M:
del 15 al 21 de mayo de 2011 veremos coémo
las cuestiones de memoria histérica y las
fragmentaciones ideoldgicas de la sociedad
espanola resurgen rapidamente en el debate
publico desde las mismas acampadas. Inte-
rrogando la falta de referencias a las luchas
nacionales espanolas por los protagonistas
del 15M, analizaremos en la segunda seccién
que este hito del 15M marca precisamente
una nueva referencia en el relato de la his-
toria espanola contempordnea, como bas-
culador de ciertas representaciones hacia la
Transicion, la democracia y sus memorias.

Del 15 de mayo de 2011 al movimiento
15M, la memoria histdrica resurge

Sin poder desarrollarlo aqui, no existe un
Unico acontecimiento que produce el 15M,
las razones estructurales de la ira y de la in-
dignacién popular al origen de este movi-
miento son multifactoriales, condicionadas
a la vez al capitalismo global y el estallido
de la crisis a partir de 2007 y a la propia so-
cio-historia espanola, mas concretamente
en sus relaciones de poder con el derecho al
trabajo y a la vivienda.

8.- Naciones Unidas, «Informe del Relator Especial sobre
la promocion de la verdad, la justicia, la reparacién y las
garantias de no repeticién, Pablo de Greiff. Mision en Es-
pana». Asamblea General, Consejo de Derechos Humanos,
27° periodo de sesiones,Tema 3 de la agenda, 22/07/2014.

164

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp 163-170



¢Hacia la tumba del mito de la Transicion? Del movimiento memorialista al 15M...

Iniciado bajo el Gobierno socialista en
mayo de 2010, el costoso rescate econdmi-
co de las cajas de ahorros y de muchas otras
entidades bancarias por parte del Estado
espanol, unido a imperativos tecnocraticos
europeos que hicieron dificil disimular las
medidas de austeridad presupuestaria y los
recortes financieros de los servicios publi-
cos, provocaron una profunda desafeccion
politica, «el malestar de la democracia»®,
acentuando la distancia y la falta de senti-
do de la representacién entre estos indivi-
duos decepcionados y enfadados, hacia los
politicos electos, que no les representaban.
En general, tienen en comun la oposicién a
la mercantilizaciéon de los servicios publi-
cos junto a la proteccion de los derechos de
los trabajadores, parados, pensionistas, asi
como una valoraciéon negativa de las opcio-
nes de politica econémica (inter)nacional
tomadas antes, durante y después del es-
tallido de la burbuja inmobiliaria y espe-
culativa a partir de 2007, que tuvo conse-
cuencias sociales y humanas dramaticas?.
Al principio de 2011, los iniciadores de la
plataforma Democracia Real Ya (DRY) di-
funden su manifiesto, empezando por reco-
nocerse como «gente normal y corriente»,
«como tiu». El alcance o capacidad inclusiva
de la plataforma se pone de relieve con dos
lemas unificadores: «No somos mercancias
en manos de politicos y banqueros»: que
sumaria el principio de diversidad del mo-
vimiento!!! y el «Si se puede, jdemocracia
real ya!» que podria resumir el principio de
identidad del movimiento, gente que cree

9.~ Urrutia Abaigar, Victor (coord.), «El malestar de la
democracia: la desafeccidn politica». Documentacion Social,
n°173,2014.

10.- Rodriguez Talavera,Araceli, «EL 15M: un primer inten-
to por identificar sus grupos constitutivos a través de la
red»; Madrigal Barrén, P.y Carrillo Pascual, E. (coord.), Nue-
vos tiempos, nuevos retos, nuevas sociologias. Toledo, ACMS,
2012, pp. 802-813 (p. 806).

11.- Touraine, Alain, La Voix et le Regard, Seuil, Permanen-
te, 1978.

que una democracia mas cercana a la sobe-
rania popular es posible. El 8 de marzo de
2011, la plataforma DRY public6 su primer
video en YouTubel'?. En un clip de menos
de 50 segundos en el que aparecen prime-
ro José Luis Rodriguez Zapatero y después
Mariano Rajoy, el mensaje llama a los es-
pectadores a «mostrar su rabia contra esta
falsa democracia, contra el PPSOE», y les
emplaza a «salir a la calle el 15 de mayo
de 2011». E1 11 de mayo de 2011, el grupo
Toma la calle publicé un video en YouTube
en el que «ciudadanos de todas las clases»
se unian para declamar el manifiesto Demo-
cracia Real Ya (DRY) y convocar manifesta-
ciones el 15 de mayo. Sin usar el término
capitalismo para la convocatoria del 15 de
mayo de 2011, las criticas del manifiesto se
centran en los «poderes econdmicos» y sus
facilitadores politicos, en un sistema enfer-
mo!3 y una democracia not found, «no se
encuentray.

En Cérdoba como en Madrid, la demo-
cracia esta representada en una tumba, a
veces acompanada de sus fechas de vida y
de muerte!' de 1978 hasta 2011, como en
la fotografia tomada en la Puerta del Sol
de Madrid el 21 de mayo 2011 (figura 1). Al
igual que German Labrador Méndez!'*, ar-
gumentamos que el 15M rompe con el mito

12.- URL del video de DRY: https://www.youtube.com/
watch?v=h86mHWnbGiA; el 9 de mayo, el sequndo video
de DRY presenta un monélogo inspirado en el discurso
de El gran dictador de Charlie Chaplin, con Rafael Darro:
https://www.youtube.com/watch?v=ndDP_CSrKRY .

13- Uno de los jovenes colectivos firmantes del
manifiesto de DRY y organizador de la manifestacion del
15 de mayo de 2011 se denomina: Estado de malestar,
juego de palabras con el concepto de Estado del bienestar.

14.- EL uso del humor negro es una caratectistica cultural
espanola contemporanea. Nunez Florencio,Rafael y Elena
Nunez Gonzalez, ;Viva la Muerte!: Politica y cultura de lo
macabro, Marcial Pons, Historia, 2014.

15.- Labrador, German, «;Lo llamaban democracia? La
critica estética de la politica en la transicion espanola y el
imaginario de la historia en el 15-M», Kamchatka. Revista
de andlisis Cultural,n® 4,2014,pp. 11-61.
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DEMOCRACIA
1978-151

1 RIP

o,

Fotograma del décimo segundo del video,
usado en la pelicula Rey Heredia, Diez
anos de dignidad. Este fotograma del video
colgado por el periodista Alberto Almansa
en su canal de YouTube 7 Olas, que titula
«Manifestacion democracia real en Cérdoba»,
fue tomado en la Plaza de la Corredera, en
la manifestacion del 15 de mayo de 2011
en Cordoba. Una pancarta gigante hecha a
mano reivindica también una «democracia
real ya». La pancarta de DRY Cordoba repite
el llamamiento «a tomar las calles» el 15 de
mayo de 2011, en letras mayusculas, con el

Fotografia reproducida por Germéan Labrador
Méndez en su articulo sobre la critica estética
de la politica de la Transicion espanola y el
imaginario de la historia en el 15M, publicado

uso del color amarillo para acentuar el «Ya».
En el extremo izquierdo se dibujan unas
marionetas con unas tijeras que amenazan
con cortar los hilos que las sostienen. El par de

en 2014. Una mujer joven parece recitar un
homenaje péstumo mientras un hombre con
corbata finge llorar. Sobre el féretro de la
democracia: 1978—15M serian las fechas de
su vida y de su muerte, con el simbolo de la
monarquia. EI RIP es la clasica inscripcion
cristiana: Requiescat In Pacem. La corona
de flores y el cirio rojo, tipico de los que se
encienden en las iglesias catélicas, completan
la escenificacion —en la Puerta del Sol,
epicentro del pais— de la «muerte» de la
democracia del régimen de 1978. 21 de mayo
de 2011, Puerta del Sol, Madrid (fotografia
EFE, autor desconocido).

tijeras y la linea de puntos, simbolo recurrente
de los recortes presupuestarios, se repite en
el extremo derecho, como para subrayar que
el recorte vendra de la calle, con el mensaje
«Toma la calle 15.05.11».

La democracia representativa aparece re-
presentada como muerta en un atatd tam-
bién en Cordoba, durante la manifestacién
del 15 de mayo (figura 2).

Invitamos al lector a releer el manifiesto
de DRY completo, en el que queremos re-
saltar los dos primeros parrafos :

de la Transicién y puede simbolizar el fin de
una doble ilusion: la de la democratizacion
de Espana como proceso culminado y la de
la pertenencia a la UE como sinénimo de
futuro préspero. Abre un ciclo de contes-
tacion y reflexién sobre la democracia en
Espana, reclamando una redefinicion de las
reglas hacia una mayor soberania popular.

«Somos personas normales y corrientes.
Somos como ti: gente que se levanta por
las mananas para estudiar, para trabajar o
para buscar trabajo, gente que tiene familia
y amigos. Gente que trabaja duro todos los
dias para vivir y dar un futuro mejor a los
que nos rodean.
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Unos nos consideramos mds progresistas,
otros mas conservadores. Unos creyentes,
otros no. Unos tenemos ideologias bien de-
finidas, otros nos consideramos apoliticos...
Pero todos estamos preocupados e indigna-
dos por el panorama politico, econémico y
social que vemos a nuestro alrededor. Por
la corrupcién de los politicos, empresarios,
banqueros... Por la indefension del ciuda-
dano de a pie»['°l,

La estrategia es inclusiva, queriendo
abarcar a toda la sociedad espanola bajo el
lema de «gente comun», de ciudadania in-
defensa frente a las potencias financieras y
de los politicos que les facilitan su implan-
tacion. Si el lector se fija en el texto de pro-
puestas de la coordinacién de Acampadas
del 15M, publicada el 20 de mayo 201107,
podra constatar que el mensaje cambid en
cinco dias.

En resumen, el texto pone en valor la
lucha contra la corrupcién y por la demo-
cratizacion del sistema, las reformas para
una mayor justicia social, fiscal y salarial
son transversales en muchas propuestas.
Del mismo modo, también esta presente la
lucha contra la mercantilizacién de los ser-
vicios publicos (en particular, la ensenanza
superior con el Plan Bolonia o la informa-
cion con la lucha contra la «Ley Sinde») y
la reorientaciéon hacia el interés general.
Seguin donde se situe el lector, esta lista de
propuestas puede parecer «reformista», ya
que se basa en varios articulos de la Cons-
titucion espafola, o «revolucionaria»: res-
pecto a la propuesta de nacionalizacion de
todas las antiguas empresas publicas priva-
tizadas y de los bancos que han sido resca-

16.- Texto del llamamiento a la manifestacion de DRY el
15 de mayo de 2011: https://15m-valencia-blog.tumblr.
com/manifiesto-15-de-mayo

17- Texto disponible en: https://web.archive.org

tados por el Estado; o cuando se trata de re-
clamar medidas contra la corrupcién y los
privilegios de los cargos electos, una mejor
separacion de poderes, la reforma de la ley
d’Hondt o la implantacién de mecanismos
de democracia participativa y directa. La
sintesis de estas propuestas se sitia ideo-
légicamente a la izquierda. Aqui se aprecia
hasta qué punto, en solo unos dias de mo-
vimiento, la voluntad inicial de DRY de re-
unir a «progresistas» y «conservadores» se
ha hecho anicos, por ejemplo, respeto a la
separacion efectiva entre la Iglesia y el Es-
tado y a las cuestiones vinculadas al reco-
nocimiento de la memoria histérica repu-
blicana (pentltimo punto de este resumen),
etc. Cinco dias después de la manifestacion,
estas cuestiones que fragmentan ideolégi-
camente a la sociedad espanola, resurgen,
el giro a la izquierda parece mas asertivo a
partir del 20 de mayo de 2011.

Algunos protagonistas del 15M afirma-
ron inspirarse en muchos movimientos so-
ciales de aspiracion revolucionaria extran-
jera, ya fueran muy recientes o pasados:
de la «Revolucion islandesa», a los movi-
mientos tunecino y egipcio de la «Prima-
vera Arabe», pasando por el movimiento de
1968 francés, pero pocos hicieron directa-
mente referencias a las luchas anteriores
nacionales. A modo de comparacién, el mo-
vimiento Nuit Debout en 2016 y los chale-
cos amarillos a partir de 2018, esta revuelta
«inclasificable»!®l en los simbolos presen-
tes en las plazas o en las rotondas, hacian
constantemente referencias a la historia
de los levantamientos populares del pais.
La plaza de la Republica esta rebautizada
como plaza de la Comuna —en referencia
a 1871— durante el movimiento Nuit De-
bout, cuando la plaza de Catalunya hace
referencia a Tahrir, la plaza de la Libera-

web/20110824132955/http://madrid.tomalaplaza.
net/2011/05/20/propuestas-20-mayo

18.- Ravelli, Quentin, et al. Les Gilets jaunes: Une révolte
inclassable, Editions Rue d’Ulm, Paris, 2024.
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cion en el Cairo. El simbolo de la guillotina
de la Revolucion de 1789 fue llevado hasta
los Champs-Elysées, la mayor avenida de
Paris, y muchos chalecos amarillos hacian
directamente referencia a una variedad de
movimientos (Frente Popular, Mayo del 68,
etc.). Mientras los chalecos amarillos conti-
nuaron saliendo a las calles cada sabado, al
principio del afio 2019, el hirak (movimien-
to) llend las calles argelinas, con referencia
a la liberacién de su pueblo y a una inde-
pendencia confiscada, que segln los hira-
kistas, hay que recuperar para un Estado de
derecho y no militar. Eso no ocurrié direc-
tamente durante el 15M sino después. Por
ejemplo, el movimiento de los sindicatos
de inquilinas que emerge a partir de 2017 si
que hace referencias a las huelgas de alqui-
leres del principio del siglo™.

;Movimiento memorialista y 15M
como hitos de un relato nacional
democratico?

Luis Naranjo, profesor de Geografia e
Historia, presidente del Foro por la Memo-
ria de Cordoba, insiste en que los lugares de
memoria en Europa estan destinados a pro-
mover «el recuerdo», en particular dando
a conocer las identidades y las historias de
las personas que lucharon contra el fascis-
mo. Por ejemplo, la memoria de las Brigadas
Internacionales o de los espanoles que hu-
yeron de la guerra civil y lucharon contra el
nazismo se conmemora en diversos lugares
de memoria en el extranjero, especialmen-
te en el sur de Francia. Segun él, la Espana
posfranquista hizo todo lo contrario que
la Francia liberada. No cumpli6 con el de-

19.- EL término huelga de alquiler/es (en singular o plu-
ral) aparece mas de 15 veces en el libro del Sindicato de
Inquilinas Sindicat de Llogateres. Poder inquilino, Trafican-
tes de Suenos, 2025.

20.- Entrevista del 22 de mayo de 2019 en el marco de un
encuentro con doctorandos franceses.

ber de memoria de conmemorar las luchas
republicanas, antifascistas y contrarias al
régimen monarquico. De hecho, la nacién
espanola no se construyé sobre el mito de
la resistencia al fascismo, como es el caso
del relato nacional francés (qué también se
apoy0 sobre el mito de la sociedad francesa
como mayormente Resistente), sino sobre
la «pagina blanca» de la historia nacional
que habia que construir evocando un nuevo
relato: el de la transicion democratica y la
integracion europea como futuro préspero.
Al querer pasar la pagina de la dictadura y
los tragicos acontecimientos que la instau-
raron, la amnistia de 1977 se convierte en
sindbnimo de amnesia memorial para los re-
publicanos y sus descendientes. Para estos
altimos, como Luis Naranjo, es mas bien la
memoria franquista la que se conserva. Eso
tiene su incidencia sobre el inicio del 15M
y su evolucion.

Como hemos visto, en Espana en 2011,
la inspiracién desde los colectivos jove-
nes que fomentan el 15M parece venir del
exterior de las fronteras. Si la critica del
bipartidismo estd muy presente, se hace
también de forma mds global hacia las po-
tencias financieras. La estrategia era unir al
maximo de personas hacia dos categorias
de adversarios: los bancos y sus supletorios
politicos, encarnado por el «<PPSOE». Sin
embargo, no se usa directamente la pala-
bra capitalismo ni neoliberalismo, al igual
que el reconocimiento de la memoria his-
torica, estas cuestiones resurgen pocos dias
después y son retomadas por diferentes or-
ganizaciones que se inscriben en la senda
del 15M. Conscientes de esta mediatizacién
desde arriba, como en las fotografias de la
plaza Tahrir que se hicieron famosas, algu-
nos protagonistas del movimiento escriben
encima de las tiendas de campana «La cri-
sis, es el capitalismo» el 20 de mayo 2011.
En diversas ocasiones, como el 19 de junio
de 2011 con una manifestacién contra el
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La fotografia de Olmo Calvo, tomada el 20 de mayo de 2011 en la Puerta del Sol, muestra a miles de
personas ocupando la simbdlica plaza para reclamar una «democracia real». Al igual que en la plaza
Tahrir de El Cairo, las fotografias tomadas desde el cielo se multiplican y se convierten en simbolos
de estos «movimientos de las plazas», también analizados como «movimiento de movimientos».
Conscientes de esta mediatizacion vista desde arriba, los manifestantes escribieron en letras
mayusculas blancas en una de las lonas azul oscuro: «La crisis es el capitalismo». Esta fotografia
no fue reproducida por los principales periodicos espafoles en el momento de su publicacion.
Solo diez afos después El Diario.es reprodujo la fotografia (al igual que algunas paginas web de
izquierda y varias cuentas de Twitter), «<EI 15M, en 20 imagenes iconicas de Olmo Calvo» (EIl Diario.

es, 14/05/2021).

«Pacto del Euro», el lema se hace mas cla-
ro hacia la UE: «Queremos una Europa para
la ciudadania, no para los mercados» y un
«cambio global», el 15 de Octubre del mis-
mo ano.

Una de las herencias del 15M se encarna
en el fendmeno y movimiento de los Ya-
yoflautas, que sigue luchando desde 2011
—por ejemplo en Cérdoba—P! hasta hoy
en dia. Se definen como nietos del movi-
miento 15M al mismo tiempo que la ma-
yoria de ellos tienen una larga trayectoria
de compromiso social, de la militancia al

21.- Consultar su pagina Facebook : Yayoflautas Cordoba
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activismo. Aunque cada miembro de estos
colectivos tiene su propia biografia, es in-
dudable que las experiencias de la lucha
antifranquista con las de los miembros del
15MP? tuvieron puntos de encuentro en es-
tos grupos. Segin Christopher Schwartz®! ;

22~ Lanzman, Juan Linares, «Los hijos del 15M vienen
de lo viejo pero van hacia lo nuevo» y Lopez Aranguren,
Felipe et al, laioflautas, Desobediencia civil en accion,
Icaria, 2016, p. 35.

23.- Schwarz, Christopher H. «Collective memory and in-
tergenerational transmission in social movements: The
«grandparents’ movement» iaioflautas, the indignados
protests, and the Spanish transition». Memory Studies,
n°15 (2022), pp. 102-119 (traduccion propia del inglés).
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«Con el estallido de la crisis econémica en
2008, la Transicién y su representacion en
la memoria colectiva se volvieron cada vez
mas problemadticas, sobre todo porque las
promesas de un futuro mejor para los ciuda-
danos de la democracia espanola se enfren-
taban cada vez mas a experiencias de pre-
cariedad y a las incertidumbres temporales
que estas conllevan. [...] Mas importante
aun, el movimiento 15M responsabilizé di-
rectamente a la transicién democratica de
estas disfunciones e incluyd, entre sus prin-
cipales reivindicaciones politicas, la necesi-
dad de recuperar la memoria histérica».

Asi mismo, si el movimiento acaba cons-
tituyéndose una referencia para las luchas
posteriores y colgar este mensaje critico en
el debate publico, particip6 en fisurar el mito
de la Transicion, labor que el movimiento
memorialista sigue asumiendo desde hace
mads de una generacién!?4. Siguiendo su la-
bor por la memoria, la entrada en vigor de la
ley de 2022 sobre la memoria democratica,
tomada bajo el gobierno PSOE-Unidas Po-
demos, muestra que estas cuestiones entra-
ron en la agenda de la politica institucional.
Aunque sigue siendo un relato «minorita-
rio», se puede comprobar hasta en los ma-
nuales escolares (figura 4) que «algo» paso.

Conclusion: un relato en camino

Algo, ;pero qué? Segun el economista y
filésofo Frédéric Lordon!?®!, actualizando el
pensamiento de Spinoza y de Marx?9 con el

24~ «Materiales para la memoria», Mientras Tanto, 97,
2005.

25.- Traduccion propia de : «La société tient ses histoires,
et tient a ses histoires, parce qu'elle pressent confusément
qu'elle tient par ses histoires, que ses histoires la tiennent
: la font tenir». Frédéric Lordon, «Spinoza, ou lart de ne
pas se raconter des histoires», Association des Amis de
Spinoza, Dossier, 30 décembre 2021 [en ligne].

26.- Lordon, Frédéric. Capitalisme, désir et servitude. Marx et
Spinoza,La Fabrique, 2010.
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Pag. 244 del manual En Red Geografia e
Historia, (Vicens Vives, 2021). Curiosamente
hay un cuadro «recuperar la memoria» encima
de una foto de la «protesta de los indignados»
en mayo de 2011. Una sola frase habla del
movimiento en el texto: «Los sindicatos
respondieron con huelgas generales (a las
politicas de austeridad) y se genero la protesta
de «los indignados del 15M» contra los recortes
y las desigualdades sociales».

marco del estructuralismo de las pasiones:
«La sociedad sostiene sus historias, y se
aferra a sus historias porque intuye confu-
samente que se sostiene gracias a ellas, que
sus historias la sostienen: la mantienen en
pie». E1 15M supuso un giro critico hacia las
representaciones del bipartidismo y del ré-
gimen de la Transicion, eje cultivado antes
y después por el movimiento memorialista.
Ambos entraron en la historia del presente.
Estas historias de memorias republicanas y
grietas para la memoria democratica ten-
drian que ser mas analizadas y escuchadas
si el objetivo es fomentar un relato emanci-
patorio de las luchas espanolas.
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#StolenMemory Espafna. Una iniciativa
europea de memoria historica*

Cuando la Wehrmacht ocupé Francia
en la primavera de 1940 se encontraban
en el pais 140.000 refugiados de la guerra
civil espanola, 40.000 de ellos mujeres y
ninos. Para el jefe de las SS, Reinhard He-
ydrich, eran «gentuza antialemana infesta-
da de comunistas», a la que el régimen de
Hitler iba a controlar y reprimir con ayuda
de sus aliados Pétain y Franco. En los afnos
siguientes, uno de cada diez hombres es-
panoles refugiados en Francia acabaria en
un campo de concentracién en Alemania,
lo que permite hablar de una deportacion
de cardcter masivo. Hubo republicanos en
todos los campos de concentracion nazis,
destacando Mauthausen (7.500), Buchen-
wald (600), Dachau (600), Neuengamme
(500), Sachsenhausen (200), Ravensbriick
(200 mujeres) y Flossenbiirg (150). Los de-
portados fueron utilizados como mano de
obra esclava en canteras, en fabricas y en la
construccién de infraestructuras. El sobre-
esfuerzo, la escasa alimentacion, el frio, los
malos tratos y las enfermedades segaron la
vida de més de la mitad. Entre los supervi-
vientes, la mayoria sufrieron secuelas has-

*Este texto esta dedicado a la memoria de Carlos Fer-
nandez Rodriguez, quien no sélo lo inspiro, sino que fue
ademas uno de los actores de la historia que relata. La
bonhomiay la entrega desinteresada de Carlos a las cau-
sas justas dejaron en el autor una huella imborrable.

Antonio Munoz Sanchez
Universidade de Santiago de Compostela

ta el fin de sus dias. Tras muchas décadas
de desinterés, hoy los deportados republi-
canos a los campos de concentracion del
Tercer Reich ocupan un lugar central en
la memoria democratica de nuestro pais, y
las iniciativas dirigidas al (re)conocimiento
de estas victimas del nazismo son seguidas
con interés por buena parte de la poblacién,
como es el caso de la que aqui presentamos.

Al entrar en un campo de concentracion,
los deportados eran despojados de todas
sus pertenencias, que se almacenaban en
la denominada Effektenkammer. Cuando,
en 1942, la Cruz Roja solicité a Heinrich
Himmler que autorizase el envio de los ob-
jetos intimos de los fallecidos en Mauthau-
sen a sus familias en Espana, el ministro
del Interior se negd por tratarse, dijo, de
«pequenas cosas sin valor». Tras la guerra,
circunstancias azarosas permitieron que
los objetos personales de varios miles de
deportados se preservaran y acabaran anos
mds tarde en un centro de documentacién
sobre las victimas del nazismo. Este puso
en marcha hace una década la campana
#StolenMemory, dirigida a difundir entre
la opinién publica la existencia de los obje-
tos, que ha servido para que varios miles de
familias de deportados recuperen esas «pe-
quenas cosas» que, tanto para ellos como
para la memoria democratica europea, po-
seen un valor incalculable.
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Este articulo analiza el alcance en nues-
tro pais de #StolenMemory, una original
iniciativa memorialista que ha tenido eco
en todo el viejo continente, desde Rusia
hasta Portugal. Inicia con un repaso de la
historia de los objetos de los deportados
preservados al final de la guerra mundial y
de su parcial restitucion durante siete déca-
das. Expone a continuacion el multifacético
proyecto #StolenMemory, lanzado en 2016
con el objetivo de buscar a los familiares de
los deportados para entregarles sus objetos
y en que juegan un papel fundamental los
voluntarios, los medios de comunicacién y
las redes sociales. Se centra luego en el de-
sarrollo de #StolenMemory en Espana, en
el que el autor ha participado intensamen-
te. En primer lugar, muestra las diversas
etapas de la restitucién y los limites de la
busqueda. En relacién con esto, presenta en
segundo lugar la investigacion sobre los es-
panoles en Neuengamme que ha acompa-
nado al proyecto. En tercer lugar, se detie-
ne en la exposicién #StolenMemory que, en
diferentes versiones y formatos, se mostrd
en mas de veinte ciudades espanolas entre
2020y 2025. En cuarto lugar, ofrece algunas
notas sobre el proceso de restitucion, mos-
trando la acogida por parte de las familias,
su influencia en la fundacion del Amical de
Neuengamme, y la donacion de algunos de
los objetos a museos y archivos en Espana.
Por ultimo, tematiza la implicacién de las
diferentes administraciones publicas en la
iniciativa #StolenMemory justo en un mo-
mento de intenso debate en Espana en tor-
no a la memoria democratica.

De la Effektenkammer a la Unesco

El 4 de mayo de 1945, tropas britani-
cas liberaron Lunden, una pequena ciudad
al norte de Hamburgo. En la bolera de un
bar de la localidad los soldados hicieron un
hallazgo sorprendente: cajas y mds cajas

de madera llenas de sobres que contenian
pequenos objetos como carteras, carnés,
anillos, cadenas, pendientes, fotos, relojes,
llaves, estilograficas, etc. El material habia
sido depositado solo unos dias antes por un
miembro de las SS que habia servido en el
campo de concentraciéon de Neuengamme,
situado unos 150 km al sur. Ante la inmi-
nente llegada de los aliados, los guardias
habian recibido la orden de destruir toda la
documentacion del campo y hacer desapa-
recer cualquier rastro de los crimenes alli
cometidos. Uno de los SS encomendado con
la labor de vaciar la Effektenkammer penso
que la bolera de su pueblo seria un buen es-
condite.

Aquellas cajas contenian 7.800 peque-
nos legados de otros tantos prisioneros de
Neuengamme. Con ayuda de la Cruz Roja,
varios miles fueron devueltos a los propie-
tarios en diferentes paises. Sin embargo, la
division del continente a causa de la guerra
fria y las propias dificultades para la bus-
queda llevaron al estancamiento de las de-
voluciones y al abandono de las investiga-
ciones. Tras varias estaciones en juzgados
y organismos de diversas administraciones
alemanas, en 1963 los objetos finalmente
fueron entregados al International Tracing
Service (ITS), el mayor centro de documen-
tacion del mundo sobre victimas del nazis-
mo, situado en Bad Arolsen, en el Land de
Hessen. Junto a los objetos procedentes de
Neuengamme, el ITS recibi6 algunos cente-
nares de objetos de prisioneros de Dachau
y de Bergen-Belsen, asi como de la Gestapo
de Hamburgo. En total, a mediados de los
anos sesenta, el ITS custodiaba 4.700 lega-
dos. Algo menos de cien eran de deporta-
dos espanoles, casi todos de Neuengamme
y unos pocos de Dachau.

En las cinco décadas siguientes, 1.500
objetos pudieron ser devueltos a los legi-
timos propietarios de manera casual. Esto
es, después de que un antiguo deportado o
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sus familiares contactasen con el ITS, por
lo general para solicitar documentacion
que probase su paso por un campo de con-
centracion con la intencién de reclamar a la
RFA una indemnizacién como victima del
nazismo. Fue el caso del asturiano José Ren-
dueles de la Sala, «practicamente invalido
—explicaba su doctor al ITS— por secuelas
psico-somaticas originadas en los campos
de concentracion nazis», quien en 1970 re-
cibié en Buenos Aires con emocion el reloj
de oro que le habian confiscado en Neuen-
gamme y al que guardaba mucho carifio
por ser un regalo de su madre! La misma
emocién que casi cuarenta anos mas tarde
sinti6 el hijo del deportado catalan Emilio
Zafén Campos cuando tuvo en sus manos
el reloj del padre, fallecido a comienzos de
1945 en el campo de concentracién y a cuya
memoria dedicaria un libro/®.

A partir de 2010, el ITS experimenté una
transformacién radical. De archivo admi-
nistrativo muy burocratizado y aislado de
la sociedad, paso a ser un centro documen-
tal abierto a los investigadores y orientado
a difundir entre el gran publico la historia
de las victimas del nazismo. Con generosos
fondos del Estado aleman, el ITS digitalizé
los 40 millones de documentos que custo-
dia, con informaciones relativas a 17,5 mi-
llones personas. Desde 2019, ese ingente
fondo documental se puede consultar on-
line, lo que ha traido consigo un fabuloso
impulso en la investigacion sobre deporta-
dos, trabajadores forzados del régimen hit-
leriano, refugiados tras la guerra mundial,
etc.

En este contexto de redefinicion de su
identidad, el ITS lanzé en 2016 la iniciativa
#StolenMemory, dirigida a promover acti-
vamente la restitucion de los objetos de los

1.- Expediente de José Rendueles de la Sala en Arolsen
Archives.

2.- Joan Zafén Trillas, El reloj de Neuengamme, Barcelona,
Dux, 2011.

deportados. Por entonces, el ITS custodiaba
3.200 legados de deportados de 32 paises.
Mas de la mitad eran de deportados de Po-
lonia, Alemania y Rusia, mientras que de
los procedentes de Holanda, Francia, Yugo-
slavia, Ucrania o Espana se contaban entre
50y 100 objetos en cada caso. El ITS orga-
niz6 una campana de difusion en las redes
sociales (con especial foco en Alemania y
Polonia), concibié una exposicion que fue
presentada en la central de la Unesco en
Paris en 2018 y que desde entonces reco-
rre Europa, y fue ademas creando una red
de voluntarios que movilizan a medios de
comunicacion locales y realizan ellos mis-
mos la bisqueda de familiares. Con estos
sencillos mimbres, #StolenMemory fue ha-
ciendo camino y tras una década de devolu-
ciones, el ahora rebautizado como Arolsen
Archives custodia apenas 2.000 objetos. La
esperanza de sus responsables es que en el
plazo de quince anos la restitucién se haya
completado. En vista de la experiencia en
Espana, que pasamos ahora a analizar, tal
vez ese horizonte no sea realista y se haga
necesario buscar alternativas a la entrega
de los objetos a los familiares/®.

#StolenMemory Espana. Cronologia de
la restitucion

Cuando en 2016 se puso en marcha #Sto-
lenMemory, el ITS contaba en sus fondos
con objetos de setenta deportados espano-
les, de ellos tres mujeres. El proyecto echd
a andar de la mano de Ana Garcia Santama-
ria, investigadora de la deportacion vasco-
navarra. Reconstruyendo la biografia de un
deportado, supo a través de la web del ITS
de la existencia de un reloj de su propiedad
requisado por las SS a la entrada en Neuen-
gamme, donde falleceria en abril de 1945.

3.- Sobre los precedentes, origenes y el desarrollo de
#StolenMemory, vease https://www.stolenmemory.org
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Nieves Cajal Santos, con el anillo de su tio Miguel Santos Alonso, fallecido en mayo de 1945
durante la evacuacion de Neuengamme (foto: @istolpersteine).

Tras ardua pesquisa, logré identificar a un
sobrino-nieto del deportado, que en 2017
recibié el reloj de un antepasado cuya me-
moria se habia apagado en la familia™. Du-
rante la primera mitad de 2018, también los
familiares de dos deportados a Neuengam-
me tuvieron conocimiento de la existencia
de objetos suyos en el ITS y los reclamaron.
Estas restituciones tuvieron muy escasa
proyeccién publica.

En octubre de 2018, este autor asistio en
el ITS a una conferencia en la que conocid
la existencia de #StolenMemory y se ofre-
ci6 para colaborar. Contact6 entonces con
el diario digital El Confidencial, que reali-
z6 un amplio reportaje sobre la iniciativa
que presentaba ademas una lista completa
de los deportados espanoles cuyos obje-

4.~ Ana Garcia Santamaria, «Restituyendo la memoria de
un olvidado», Antzina (2017), pp. 55-61.

tos custodiaba el ITSE!. El reportaje tuvo
el impacto buscado. Numerosos peridédicos
regionales replicaron la informacién, dan-
do especial relieve a los deportados de la
respectiva regiéon y grupos memorialistas
e investigadores iniciaron la btusqueda. El
efecto fue inmediato y hasta las Navidades
de 2018 se restituyeron objetos a familiares
de cinco deportados. Grandes medios como
El Pais o TV3 se hicieron eco de las devo-
luciones. La television catalana incluso en-
trevistd en directo desde Bad Arolsen a los
miembros de la familia de una deportada
que habian viajado desde Francia y Espana
para recibir sus objetos.

Tal vez por ser el ano en que se conme-
moraba el 80° aniversario del exilio repu-
blicano, en 2019 #StolenMemory recibid

5.- «Alemania busca a las victimas espanolas del nazismo
para devolver sus objetos robados», El Confidencial,
24/10/2018.
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mucha atencion mediatica y ello ayudo a
que se produjera un gran avance en la de-
volucién de objetos. En total, fueron veinte
los legados restituidos. De la mayoria de las
devoluciones en Espafia informé la prensa,
sobre todo la regional. Pese al Covid, el in-
terés mediatico en torno a #StolenMemory
se mantuvo en 2020. Especialmente influ-
yente fue un largo reportaje en EI Mundo
con fotografias de los treinta y tres objetos
de espanoles que por entonces se encontra-
ban adn en Arolsen Archives®. La sobrina
de un deportado madrileno tuvo noticia le-
yendo el diario de que el anillo de su tio se
conservaba en Alemania. Aquel ano se de-
volvieron doce objetos.

Con mas de la mitad de los legados de
los deportados ya restituidos a las familias,
el ritmo de las entregas bajo considerable-
mente desde 2021. Ese ano apenas se devol-
vieron tres objetos. En 2022, se entregaron
seis. En 2023, se devolvieron tres legados.
En 2024, se entregaron dos. Y en 2025 se
realizé la devolucion de un objeto.

Gracias a la publicidad sobre #StolenMe-
mory en los medios de comunicacion y las
redes sociales, pero sobre todo al trabajo de
los voluntarios, entre 2017 y 2025 pudie-
ron ser entregados un total de 55 legados
a familiares de otros tantos deportados es-
panoles. Casi a partes iguales, las familias
residian en Francia y en Espafa, y solo dos
fuera de Europa, en México y Australia. En
la actualidad quedan por tanto 15 objetos
por devolver. Pero ya no se conservan en
Arolsen Archives. A propuesta del autor, los
responsables de #StolenMemory decidie-
ron donarlos a varios museos y archivos es-
panoles, como veremos en detalle més ade-
lante. La causa principal para dar este paso
fue la certeza de que, vista la imposibilidad
de aclarar satisfactoriamente la identidad

6.- «33 objetos de espanoles en el Holocausto en busca
de su duenow, El Mundo, 17/8/2020.

o el lugar de nacimiento de algunos de los
deportados a Neuengamme, la localizacion
de familiares era casi misién imposible. Y,
sin embargo, a veces la investigacién per-
mitié obrar pequenos milagros.

Investigacion sobre Neuengamme,
palanca para #StolenMemory

Situado a 20 kildmetros del centro de
Hamburgo, Neuengamme fue el principal
campo de concentracién del norte de Ale-
mania. Durante la guerra mundial penaron
alli mas de 13.000 mujeres y 80.000 hom-
bres deportados de toda Europa, en su ma-
yoria resistentes contra la ocupacién nazi.
46.000 de ellos fallecieron antes de la libe-
racion. La destruccion de gran parte de la
documentacion del campo en visperas de la
llegada de las tropas aliadas representa un
pesado lastre para historiar Neuengamme.
Ni siquiera la mitad de los deportados estan
plenamente identificados. De la mayoria
apenas se conservo su ficha de la seccion
econdmica del campo, en que se registra-
ba la nacionalidad, fecha de nacimiento,
estado civil, profesiéon y namero de prisio-
nero, pero no su nombre. A partir de 1942,
la mayoria de los internos en Neuengamme
fueron enviados a trabajar en empresas de
municién y en la construcciéon de infraes-
tructuras militares distribuidas por todo el
norte del Reich. Surgi6 asi una red de 80
subcampos que consistian, las mas de las
veces, en unos barracones dentro de la em-
presa estrechamente vigilados por las SS.

Aunque se constata la presencia de al-
gun exiliado republicano en Neuengamme
desde 1941, el grueso de los espanoles lle-
g6 al campo entre mayo y julio de 1944 en
tres convoyes procedentes de Compiegne.
La dispersion de la mayoria de estos de-
portados espanoles entre la galaxia de sub-
campos de trabajo esclavo de Neuengamme
contribuy6 a oscurecer su historia. Por un

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 171-182

Antonio Munoz Sanchez

175



Memoria

lado, porque de gran parte de los subcam-
pos no se conservé documentacion alguna.
Por otro, porque la separacion del grupo
corté contactos y redes de solidaridad e
imposibilité por ejemplo que los espanoles
llevasen un control de sus fallecidos. Y, por
altimo, porque no permitié que se crearan
fuertes lazos de camaraderia entre ellos
que pudieran perdurar tras la guerra, lo que
hubiese favorecido la transmision de sus
experiencias, como ocurrié con los depor-
tados a Mauthausen.

Cuando #StolenMemory se puso en mar-
cha, los espafnoles de Neuengamme eran
casi una hoja en blanco y no formaban
parte del gran relato sobre la deportacion
republicana, centrado en Mauthausen. Ni
siquiera se sabia cuantos habian pasado
por el campo y cuantos habian fallecido.
En la literatura se aceptaba que en Neuen-
gamme habian estado al menos 600 espa-
noles, pero no existia documentacién his-
torica que lo sustentara. El mas completo
censo de deportados espanoles, el del Me-
morial Democratic, registraba poco mas
de 400. Siendo la fuente principal de este
censo la documentacion original de las SS
que se conserva en el museo del campo de
Neuengamme, eran comunes errores y fal-
tas gruesas, como nombres incompletos y/o
irreconocibles por mal escritos, asi como la
ausencia de lugar y/o fecha de nacimiento.
El mismo problema, pero agravado, se daba
con los objetos conservados en Arolsen Ar-
chives pues, en muchas ocasiones, la tinica
informacion sobre sus propietarios era un
apellido casi irreconocible y el nimero de
prisionero, que no siempre aparecia en el
citado censo del Memorial Democratic.

Con todo, bast6 la tenacidad y el buen
hacer de los voluntarios para tirar del hilo
y dar con muchos de los familiares. Un caso
singular fue el de un deportado madrilefio
del que se supo que parte de su familia ha-
bia emigrado a Australia y alli se la localiz6

a través de una emisora de radio en espa-
nol. Pero en otros casos se caminaba a
ciegas, sobre todo cuando se desconocia el
lugar de nacimiento, lo que hizo necesario
profundizar en la investigacion. Documen-
tacion de archivo alemana, francesa y es-
panola, hemerotecas, censos y webs de ge-
nealogia sirvieron para afinar y completar
nombres, lugar de residencia en Francia o
fecha y lugar de nacimiento en Espana. Es-
tos datos resultaron preciosos para identi-
ficar a muchos deportados y poder avanzar
en la busqueda de familiares. Los golpes de
suerte también contribuyeron a la devolu-
cién de algtin objeto, como el anillo de un
deportado cuya familia siempre habia pen-
sado que perdio la vida en un bombardeo
en Berlin cuando, en realidad, fallecié en
un subcampo de Neuengamme 8,

En fin, el trabajo de investigacién de-
sarrollé su propia dindmica y se extendid
a deportados a Nuengamme sin objetos
en Arolsen Archives. Se descubrié asi al
guineano José Epita Mbomo, el segundo
deportado espanol negro que ha podido
ser documentado, y a muchos mdas que no
constaban en ningdn censo de victimas es-
panolas del nazismol.

Estas investigaciones lograron arro-
jar algo mas de luz sobre los espanoles de
Neuengamme. En su inmensa mayoria los

7-«17.000 kilémetros para recoger el anillo y el reloj que
los nazis arrebataron a un prisionero espanol», elDiario.es,
20/3/2022.

8- «’Se me pusieron los pelos de punta’. EL anillo que
los nazis robaron a Salvador Meléndez vuelve a casa»,
Infolibre, 9/7/2023.

9.- «José Epita Mbomo. El electricista que saboted a los
nazis y salvd a sus amigos», El Pais, 21/2/2021; «600
olvidados en Neuengamme: espanoles deportados al
campo nazi de Hamburgo», El Confidencial, 25/12/2019;
«La huella gallega en los campos de concentracién», La
Voz de Galicia, 21/8/2022. «El tesoro de Arolsen» elDiario.
es, 27/01/2023; «Extremenos en el horror nazi: de la
Guerra Civil al campo de concentracién», Hoy, 9/7/2023;
«Ricardo Escobar Cérdoba, el deportado que nadie
conocia en Espejo», EFE, 17/9/2023.
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deportados eran republicanos que habian
sido forzados a trabajar en Francia para los
ocupantes alemanes o para Vichy y que se
implicaron en la resistencia contra el fas-
cismo. Muchos fueron apresados en grupo
en el curso de razias policiales. Fue el caso
de los mas de veinte republicanos deteni-
dos en Rennes en la primavera de 1944 y
deportados desde Compiegne el 21 de mayo
de 1944. La mayoria de los objetos de espa-
noles que se conservaban en Arolsen Archi-
ves pertenecian precisamente a deportados
en ese transporte que llegaron al campo de
concentracion tres dias més tarde. Pero no
todos los espanoles de Neuengamme eran
deportados desde Francia. La investigacion
permitié identificar también a unos pocos
trabajadores voluntarios venidos de la Es-
pana de Franco que habian sido detenidos
por pequenos delitos o faltas. Este fue tam-
bién el caso de uno de los pocos prisione-
ros espanoles de Dachau del que se con-
servaban objetos, quien fue internado en el
campo apenas por haber comentado en una
cerveceria que Alemania podia no ganar la
guerrall%

La exposicion #StolenMemory
en Espana

En el ano 2019 el autor, que por entonces
era investigador invitado de la Universitat
Rovira i Virgili, animé a Arolsen Archives
y al Memorial Democratic a organizar con-
juntamente en Barcelona una version de la
exposicién #StolenMemory, que habia sido
presentada por vez primera un ano antes
en Paris. La propuesta fue bien acogida y
se concibio asi una version de la exposicion
centrada en los deportados catalanes y es-
panoles que, pasado el confinamiento por
el Covid, se inauguro6 en junio de 2020 en

10.- «La emotiva historia del represaliado del nazismo que
volvié con su ‘asturianina’», La Voz de Asturias, 31/1/2020.

los jardines del Palau Robert de Barcelona.
La misma exposicion, con paneles mas pe-
quenos, estuvo desde el mes de septiembre
de ese ano en el Museu Memorial de 1"Exili
(MUME) de La Jonquera, donde se mostra-
ron ademas algunos objetos prestados por
familiares y por Arolsen Archives.

En los anos siguientes, y ahora en coo-
peracién con el Instituto de Ciéncias So-
ciais de la Universidad de Lisboa donde el
autor trabajaba como investigador, diver-
sas ciudades espanolas acogerian también
la exposicion #StolenMemory en otras tan-
tas versiones que daban especial relevancia
a los deportados de la respectiva regién. En
2021, la exposicién se llevé al Archivo Ge-
neral de la Regién de Murcia y al Palacio de
la Audiencia de Soria. En 2022 se concibi
una version para el Archivo General de An-
dalucia en Sevilla. En 2023, otras dos para
el Ayuntamiento de Navia y para el Archi-
vo Municipal de Plasencia. En 2024, otras
tres se exhibieron en la Casa Sefarad de
Madrid, en el Archivo Histérico Provincial
de Alicante y en el Palacio de Valdecarzana
de Avilés. La tltima version de #StolenMe-
mory para Espana se inaugur6 en septiem-
bre de 2025 en Almogia, Malaga.

Por lo general, los promotores de la ex-
posicion en Espana ya colaboraban pre-
viamente con el proyecto #StolenMemory.
Para el grupo memorialista Recuerdo y Dig-
nidad de Soria, la exposicion fue una suerte
de celebracion por el éxito de su larguisima
y compleja bisqueda de familiares de un
deportado, cuyos objetos fueron mostrados
en la propia exposicion. En ocasiones, la ex-
posicion formo parte de proyectos mas am-
plios. Asi, el Archivo General de la Region
de Murcia organizo6 en paralelo a #Stolen-
Memory una muestra sobre los deportados
murcianos, celebré conferencias y publicd
varios libros y un censo de deportados de
la regién. A su vez, el Archivo Municipal
de Plasencia concibié una pequefa exposi-
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Exposicion de #StolenMemory en Soria con los objetos del deportado Vicente Borjabad Alguacil
(foto: Asociacion Soriana Recuerdo y Dignidad).

cién sobre deportados extremenos, celebrd
un debate con familiares de prisioneros en
Mauthausen y Neuengamme, y promovié la
colocacion de stolpersteine a los dos depor-
tados naturales de la ciudad. En otros ca-
sos el impulso salié de las aulas, como la
versién para Navia, que fue animada por
alumnos del IES Galileo Galilei como par-
te de una actividad sobre la historia de los
campos nazis, en la que ellos investigaron
las biografias de deportados del occidente
de Asturias.

La exposicion #StolenMemory presenta
una seleccion de los objetos de los deporta-
dos. Cada panel se ilustra con la fotografia
de uno de los legados que se acompana de
una biografia de quien fue su propietario.
Los paneles azules muestran objetos que ya
han sido restituidos a las familias, mientras
que los rojos muestran objetos que atin bus-
can el camino de regreso a casa. Ademas,

unos paneles introducen al visitante en la
historia de los campos de concentracién
nazis y de la deportacion de los espanoles,
y explican ademas la campana #StolenMe-
mory. Los textos estan redactados en inglés
y en la lengua local. En las diez versiones
presentadas en Espana se utilizo el caste-
llano, el catalan, el asturiano y el gallego-
asturiano.

No es facil valorar el impacto de la ex-
posiciéon #StolenMemory en Espana. En
Sevilla, por ejemplo, tuvo un eco modesto
entre la poblacién local, en parte porque el
Archivo General de Andalucia se encuen-
tra en un pabellén de la Expo 92 apartado
del centro urbano, pero la exposicion si fue
visitada sin embargo por miles de escola-
res de toda la regién en excursiones orga-
nizadas. La exposicion de Navia dejé a su
vez una importante huella, al ser mostrada
durante mas de dos anos en diez munici-

178

Nuestra Historia, 20 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 171-182



#StolenMemory Espana. Una iniciativa europea de memoria histérica

pios de las comarcas del occidente de As-
turias y de la costa de Lugo. En las grandes
ciudades, #StolenMemory apenas comple-
mentaba una enorme oferta de exposicio-
nes, caso de Barcelona o Madrid, mientras
que en ciudades pequenas como Plasencia
representaron casi un hito cultural pues se
trat6 de la primera muestra en torno a la
deportacion espanola.

Algunas de las familias que en Francia y
en Espana recibieron objetos de los depor-
tados espafoles tuvieron una participacién
directa en la exposicion #StolenMemory,
ya sea aportando informaciones para las
biografias, ya realizando entrevistas que se
pueden ver en el movil a través de un codi-
go OR impreso en algunos paneles, ya dan-
do su testimonio en diferentes actividades
organizadas en torno a la exposicion. Otras
se mostraron mucho mas reservadas y no
se prestaron siquiera a aportar datos para
redactar las biografias. Ciertamente, la re-
accion de las familias de los deportados a
#StolenMemory fue dispar.

Eco de las restituciones, Amical de
Neuengamme y donacion de objetos a
museos

Mientras que algunas familias de los de-
portados conocian su historia, otras la ig-
noraban por completo. Ciertas familias se
mostraron entusiasmadas por recibir los
objetos y otras los rechazaron. En algunas
se despert6 un gran interés por conocer mas
sobre el deportado y por vvisitar el Memo-
rial del campo de concentraciéon de Neuen-
gamme, pero en otras domino la indiferen-
cia hacia aquella triste y lejana historia.
Estas situaciones extremas delimitan el, por
asi decir, territorio emocional en el que se
han movido los descendientes de los depor-
tados protagonistas de #StolenMemory.

Por lo general, la respuesta a la noticia
de ser legitimos propietarios del legado de

un deportado fue muy positiva entre los
familiares, y tras realizar los tramites ne-
cesarios para reclamarlo, en unas semanas
Arolsen Archives les enviaba por mensaje-
ria los objetos en una cajita con proteccion
reforzada. Salvo en algunos casos en que
se quiso mantener la restitucién en la mas
estricta intimidad familiar, los descen-
dientes de los deportados agradecieron la
atencion mediatica por entender que los
reportajes de prensa o las entrevistas en la
radio o en la televisién eran una forma de
reivindicar la memoria de su antepasado.

En el verano de 2019, el autor convocd
avarios familiares de deportados a Neuen-
gamme a un encuentro informal en Barce-
lona para que se conocieran e intercambia-
sen experiencias. De alli surgio la idea de
crear el Amical espanol de Neuengamme,
que vio la luz meses mds tarde. Renacia asi
una asociacion homoénima que habia sido
creada en Francia hacia 1958 por un puna-
do de antiguos deportados y que habia lle-
vado una vida languida hasta desaparecer
en fecha incierta. El nuevo Amical espanol
de Neuengamme participajunto a amicales
de otros paises en los actos de homenaje a
los deportados que se organizan cada mes
de mayo en Neuengamme y en otros luga-
res del norte de Alemania, realiza investi-
gacion e impulsa actividades de toda clase
para difundir la historia de la deportacion.
Nacida en buena medida de las sinergias
creadas por #StolenMemory, el Amical de
Neuengamme bien podria considerarse el
principal legado que esta iniciativa lanza-
da por Arolsen Archives deja a la memoria
democratica en Espana.

En la conviccién de que la localizacion
de familiares de algunos deportados iba a
ser en ocasiones extremadamente dificil,
el autor propuso a Arolsen Archives que
donase sus objetos al Centro Documen-
tal de la Memoria Histérica de Salamanca
(CDMH). Fue asi como, en 2020, los lega-
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dos de siete deportados cuya regién de
origen se desconocia fueron entregados
en préstamo permanente a este archi-
vo de referencia sobre la guerra civil y el
franquismo, con el compromiso de que se
devolverian a los familiares si estos apa-
recian, lo que hasta ahora ha ocurrido en
una ocasion. También ese afio, como ya
hemos visto, Arolsen Archives prest6 ob-
jetos para la exposicion #StolenMemory
en el MUME. Habian pertenecido a un de-
portado que habia residido y fallecido en
La Jonquera.

Satisfechos con aquel experimento, los
responsables de #StolenMemory respon-
dieron positivamente a la propuesta del
autor de realizar mas préstamos de objetos
de deportados procedentes de diferentes
regiones a museos o archivos de esas mis-
mas regiones como forma de incentivarles
a promover la campana de #StolenMe-
mory, por ejemplo, albergando la exposi-
cion. Recibieron objetos en préstamo per-
manente el Archivo Regional de Murcia, el
Archivo General de Andalucia y el Museo
de Historia de Arévalo. En otros casos, fue-
ron las propias familias las que decidieron
donar los objetos al Archivo Histérico de
Asturias, al Archivo Municipal de Plasen-
cia, al Archivo Provincial de Toledo, al Ar-
chivo Provincial de Alicante y al Archivo
Provincial de Huesca. Caso singular fue el
de una familia que, tras ser localizada, no
se interesd por el legado de su antepasado.
Ante esta situacion, se decidié en 2025 do-
narlo a la Fundacion Pablo Iglesias.

#StolenMemory y la esquizofrénica
politica de memoria en Espana

El lanzamiento mediatico de #Stolen-
Memory en Espana se produjo en los pri-
meros meses de la presidencia de Pedro
Sanchez, que habia hecho de la memoria
histérica una de las banderas de su man-

dato. El ejecutivo preparaba para 2019
gran cantidad de actos en torno al 80°
aniversario del fin de la guerra civil y del
exilio republicano, en que se daria especial
atencién precisamente a los deportados a
los campos nazis. En este contexto, podia
esperarse que el gobierno apoyase #Sto-
lenMemory, por ejemplo, poniendo a dis-
posicidon de la busqueda de familiares los
robustos recursos de la Administracién o
dandole difusién en los medios de comu-
nicacién publicos. Sin embargo, no hubo
ninguna reaccién por parte del gobierno.
Pese a ser requerida en diversas ocasio-
nes, incluso por familiares de deportados,
la Secretaria de Estado de Memoria De-
mocratica no participé en ninguna de las
actividades que por toda Espana se orga-
nizaron en torno a #StolenMemory. Ni si-
quiera en el acto de entrega del objeto de
un deportado madrileno a su familia veni-
da desde Australia que organizé la emba-
jada alemana en Madrid y al que asistio la
directora de Arolsen Archives.

Sin que podamos siquiera aventurar un
esbozo de explicacién verosimil, lo cierto
es que en Espana #StolenMemory escapd
por completo al esquema binario que da-
mos por supuesto de una izquierda com-
prometida sinceramente con la memoria
democratica y una derecha combatiente
contra ella. Muy significativo resulta en
este sentido el hecho de que los tres archi-
vos de caracter regional (Andalucia y Mur-
cia) o provincial (Alicante) que mds se im-
plicaron en el proyecto, recibiendo objetos
y organizando la exposicidn, estan gestio-
nados por gobiernos del PP. De la misma
forma, la acogida mas entusiasta en una
ciudad espanola a #StolenMemory se dio
con gran diferencia en Plasencia, goberna-
da por el PP. En la sala noble del histérico
Ayuntamiento, en presencia de represen-
tantes de la embajada alemana en Espana
y de Arolsen Archives,y con la ausencia de
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Homenaje a deportados a campos nazis en Plasencia, presidido por el alcalde popular Fernando
Pizarro, septiembre de 2023 (foto de Alexandre Gil).

los concejales del grupo municipal socia-
lista, el alcalde agasajo a los familiares de
los deportados placentinos con un impro-
visado discurso limpiamente antifascista
del que el autor fue asombrado testigo!*!l.
Que la politica de memoria en Espana
transita por sendas sinuosas e inextrica-
bles quedd atin mas en evidencia con la re-
accion del gobierno socialista de Castilla-
La Mancha a #StolenMemory. Cuando tuvo
conocimiento de que el Archivo Provincial
de Toledo habia recibido de Arolsen Archi-
ves el reloj de un deportado por deseo de
la familia, la Consejeria de Cultura ordend
al director que lo devolviera a Alemania.
Gracias a la decidida intervencién del his-
toriador y archivero Carlos Ferndndez Ro-
driguez, el asunto trascendi6 e Izquierda
Unida reproché en sede parlamentaria al

11.- «La ciudad recordara a los dos placentinos victimas
de Hitler», El Periédico de Extremadura, 18/9/2023.

gobierno de Emilio Garcia Page, lo que en-
tendia era un gesto de desprecio a la me-
moria del deportado toledano, fallecido en
un subcampo de Neuengamme en noviem-
bre de 1944112, Recul6 entonces la Conse-
jeria de Cultura, permitiendo que el reloj
se quedara en el Archivo Provincial de To-
ledo, aunque a la vez prohibié al Archivo
Provincial de Albacete que recibiera de
Arolsen Archives un anillo que la familia
de un deportado de la provincia, residen-
te en Francia, habia ofrecido. El anillo fue
finalmente acogido por el Archivo Provin-
cial de Alicante.

12~ «El viaje sin rumbo de las pertenencias de las
victimas de campos de concentracion de Castilla-La
Manchan, elDiario.es, 26/1/2023.
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Anexo: Balance de la restitucién de
objetos

Deportados cuyos objetos fueron
recuperados por las familias

José Albert Penalva

Ramoén Alandi Qui

Gabriel Alvarez Arjona
Miguel Alvarez Heras
Antonio Amigo Sanchez
Francisco Anguila Pascual
Blas Antén Diaz

Tomas Arnanz Esteban
Pascual Askasibar Iriondo
Ernest Baul6 Amadé

Vicente Borjabad Alguacil
José Cabrera Martin

Braulia Canovas Mulero
Angel Casaus Garcia
Antonio Castan Bru

Blas Domingo Veguer

Ramoén Duch Carreras
Andrés Galvez Belmonte
Antonio Garcia Rodriguez
Victor Garcia-Serrano Retegui
Andrés Gonzalez

Francisco Gonzalez Cuadrado
Francisco Granero Nieto
Francisco José Gutiérrez Dominguez
Jacinto Justribé Planas

Joan Lladé Mas

José Lopez Gabarran
Segundo Lorenzo Gonzalez
Pilar Lubian Clemente

Josefa Maranges Bober
Ramon Mateu Gené

Salvador Meléndez Meléndez
Miquel Obradors Mas

Cayo Pelegay Villoque
Manuel Pérez Taboada

Jaime Piguillem

Benjamin Quiroga

Angel Ros del Castillo
Severiano Ruiz

Adolfo Sdnchez Sanchez
Felipe Sansinena Iribarren
Miguel Santos Alonso
Armando Sarriu Espana
Baldiri Soler Artau

Josep Verges Font

Joan Vila Bataller

Adolfo Zamanillo Zorrilla
Enrique Zudaire Menezo

Objetos donados por Arolsen Archives o por
familiares a museos y archivos (en cursiva,
familias aun no localizadas)

José Badia Agusti (MUME)

Arturo Casarrubios Hernandez (Archivo
Provincial de Toledo)

Francisco Castells Encontra (Archivo
Provincial de Huesca)

Vicente Diaz (Archivo General de Anda-
lucia - AGA)

Mariano Garcia Lépez (Archivo General
de la Regién de Murcia, AGRM)

Manuel Garcia Ruiz (AGA)

David Gil Castano (Archivo Municipal de
Plasencia)

Luis Gracia Miguel (CDMH)

Antonio Jiménez Ramos (AGA)

Giner Linares Ruiz (CDMH)

Miguel Lopez Pena (CDMH)

Blas Martinez Aranda (Archivo General
de la Regién de Murcia)

Andrés Melgar (CDMH)

Jests Milla Serrano (CDMH)

Francisco Navarro Serrano (MUME)

Venancio Ortells Menéndez (Fundacién
Pablo Iglesias)

Fidel Ramos Valera (AGA)

Antonio Rodriguez Bordallo (Archivo
Provincial de Alicante)

Emilio Rodriguez Pérez (Archivo Hist6-
rico de Asturias, AHA)

Luciano de la Vega (Museo de Historia de
Arévalo)

Vicente Villena Chacén (CDMH)

Salvador Vinas Muniz (AHA).
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Antonio Jaén Morente (1879-1964).
Memoria de un republicano andaluz

Manuel Toribio Garcia

Profesor Jubilado de Educacién Secundaria

Antonio Jaén naci6 en Cordoba, el 3 de
febrero de 1879. Estudié Magisterio en su
ciudad natal. Muy pronto, marcharia a Ma-
drid para ampliar sus estudios en Filoso-
fia y Letras que culmind en 1908 con una
tesis doctoral sobre «EI valor histérico del
Monasterio de San Jerénimo de Valparaiso
(Coérdoba)»" Por mediacién de su maestro,
Rafael Altamira, participd, en 1912, en un
curso de Metodologia de la Historia en el
Centro de Estudios Histéricos. Dos anos
antes habia conseguido, por oposicién, la
Catedra de Geografia e Historia en el Ins-
tituto de Cuenca. De alli se trasladd a Se-
govia, donde ocupé la catedra hasta el 21
de marzo de 1918. En esta ciudad comenza-
ron sus publicaciones, Segovia y Enrique IV
y Retratos de mujeres y, ademas, fue donde
intervino en un acto prorrepublicano por
primera vez.

Cuando obtuvo plaza en el instituto cor-
dobés comenzd su actividad politica en el
Partido Republicano Auténomo, que de-
fendia un ideario andalucista, mostrando-
se, ademas, anticaciquil y republicano, y
aunque no obtuvo ningun éxito, su aureola
comenzo a forjarse. Por ejemplo, en la Re-
vista Andalucia lleg6 a publicarse un mani-
fiesto titulado «La candidatura Jaén Moren-

1.-Antonio Jaén Morente, El valor historico del Monasterio
de San Jeronimo de Valparaiso (Cérdoba), Ayuntamiento
de Cordoba, 2022.

A VOZ

~ DIARIO REPUBLICANO

e,
IR

!.‘lumwewmo DE LA SALA ROMERO DE TORRES.—Arriba: El ministro de Instruccién Piblica
oot o erant dn Homro te Tores 7  arle Incomparaber-Abajo omenta G 1 fainc

muanucmaahsahum o oateo de Torres, D s o Gireeha; 10n selores Pieo, ALl Zamors, on

‘mero de Torres, Domingo, Jaén, Gobernador civil y of presidente de Ia Diputacién proviacial.

Antonio Jaén en la inauguracién del Museo
Julio Romero de Torres en Cordoba, presidida
por el ministro de Instruccion Publica Marcelino
Domingo (La Voz, 24/11/1931).

te», que fue firmado por personalidades de
la talla de Cambd, Lerroux, Largo Caballe-
ro, Eloy Vaquero o Castejon/, sin olvidar
tampoco que actué como abogado defen-
2.~ Antonio Barragan Moriana, Conflictividad social y des-

articulacion politica en la provincia de Cérdoba 1918-1920,
Ayuntamiento de Cérdoba, Cérdoba, 1990, p. 277.
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sor de los izquierdistas que fueron repri-
midos durante los incidentes que tuvieron
lugar en la provincia a lo largo de 19198,
Incluso llegé a denunciar ante el Gobierno
las malas artes del gobernador a favor de
los candidatos monarquicos. En el Circulo
Mercantil, el 10 de diciembre de 1921, por
iniciativa de la Junta de Defensa y Progre-
so, pronuncié la conferencia «EIl problema
artistico de Cérdoba».

En la década siguiente, se establecié en
Sevilla donde se vincul6 a la Masoneria
como miembro de la Logias Espana y Tra-
bajot. Entre Cérdoba y Sevilla, con alguna
que otra escapada a Madrid, transcurrié la
trayectoria de don Antonio en la década de
los anos veinte. En 1921 public6 Resumen
de la historia de Cordoba. Ocho anos des-
pués, es premiada su Historia de América,
que es, sin duda, uno de los mas completos
manuales para bachillerato de los numero-
sos que publicé a lo largo de su dilatada ca-
rrera. Comenzando por las culturas preco-
lombinas, presenta una manera novedosa
de aproximarse al tema al superar las con-
cepciones eurocéntricas. También publico
una Geografia de América, que viene a ser
como un complemento del libro de Histo-
ria, donde lanzaba una critica contra el co-
loso norteamericano.

En 1930, desde Sevilla, consiguié de
nuevo ser destinado al instituto de Cor-
doba y es ahora cuando mostré un mayor
protagonismo politico coincidiendo con los
agitados momentos de los estertores de la
Monarquia. Asi, en el verano de 1930, ya in-
tervino en un mitin en Penarroya, y en la
comida que hubo a la finalizacién del mis-
mo «dio vivas a la Republica, lo cual motivo

3~ Francisco Moreno Gomez, «Movimiento obrero,
caciquismo y represion en la provincia de Cérdoba en
1919», AXERQUIA,n°12, Cérdoba, 1984, pp. 109-148.

4~ Leandro Alvarez Rey, Aproximacién a un mito: masoneria

y politica en la Sevilla del siglo XX, Universidad de Sevilla,
Sevilla, 1996, p. 190.

la denuncia del delegado gubernativo alli
presente»Pl. Si bien era seguidor de Alcala
Zamora, defendia planteamientos singu-
lares como los que expuso en un mitin en
Cabra en octubre de 1930, al hablar de la
unién de republicanos y socialistas. En esos
mismos dias, fue detenido tras el acto poli-
tico en el que interviene con varios socia-
listas en Palma del Riol®. El 9 de diciembre
publicé un articulo en la prensa para con-
firmar que estaba organizando en Cérdo-
ba el partido de Alcala Zamora, la Derecha
Liberal Republicana, y que no era él quien
orientaba Politica, publicacién izquierdista.

En las elecciones del 12 de abril result6
elegido concejal de la Conjuncién republi-
cano-socialista. Lo nombran gobernador y
presidi6 la constitucién del nuevo Ayunta-
miento el 16 de abril con la siguiente decla-
racion:

«La Republica supone la devolucion al pue-
blo de la totalidad de los derechos ciuda-
danos... para todos los espanoles, sin odio,
venganza ni represalias, abriéndose cauce
a una nueva era legal. La Republica espa-
nola es la casa de los republicanos pero
también para todos los espanoles de buena
voluntad» .

El 22 de abril es nombrado Gobernador
Civil de Malaga, pero sélo se mantuvo en el
puesto hasta el 19 de mayo, pues no pudo
evitar la quema de conventos e iglesias que
tuvo lugar entre el 12 y el 13 de mayo. Mau-
ra, ministro de Gobernacion, dijo en sus
Memorias que lo ceso por la gestion de esos
dias de crisis, pero la realidad es que el pro-

5.- Francisco Moreno Gémez y Juan Ortiz Villaba, La Maso-
neria en Cérdoba, Ed. Escuredo, Cérdoba, 1985, p. 209.

6.~ Manuel Garcia Parody, Los origenes del socialismo en
Cdrdoba, 1893-1931, Ed. Cajasur, Cérdoba, 2002, p. 671.

7~ Luis Palacios Banuelos, «Cérdoba en nuestro siglo.
1898-1936», Cdrdoba y su provincia, Tomo Ill, Cérdoba,
1985, p. 94.
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pio Jaén present6 la dimision y que cuando
estallaron los incidentes se encontraba en
Madrid. Sospechamos que seria uno de los
motivos de su abandono de la Derecha Li-
beral Republicanal®.

El 6 de julio de 1931 pronunci6 una con-
ferencia radiada desde el Gran Teatro cor-
dobés donde anunci6 su viraje hacia el Par-
tido Republicano Radical Socialista (PRRS),
y el 30 de diciembre declaré a Politica que €l
nunca habia abandonado la ideologia radi-
cal y que sélo por motivos de tactica habia
sido aliado de la Derecha Liberal de Alcala
Zamora, pero al no poder volver al partido
de Lerroux por antiguas querellas perso-
nales con algunos cordobeses, decidi6 afi-
liarse a los radical-socialistas de Marcelino
Domingo.

En las elecciones legislativas resulta ele-
gido diputado desarrollando numerosas in-
tervenciones en las Cortes Constituyentes:
la organizacién territorial del Estado, si-
guiendo vivamente todo lo relacionado con
el Estatuto de Cataluna; una Constitucion
que expresara los anhelos de una ciudada-
nia democratica; el impulso de la educacion
con presupuestos generosos, aumento de
plantillas, creaciéon de nuevos centros, be-
cas, etc. Ademads, no podemos olvidar que el
3 de junio de 1931 fuera nombrado Director
del Instituto cordobés.

En las Cortes, presidié la Comision que
investigd los sucesos de Sevilla: una huelga
revolucionaria protagonizada por comunis-
tas y anarquistas y una durisima represion
de la misma con varios incidentes provoca-
dos por senoritos sevillanos. El 29 de ju-

8- En el ABC de Madrid del 13 de enero de 1932 escribi-
ra una carta pidiendo una rectificacion a un discurso de
Maura en el que este volvia a culparlo. Una buena descrip-
cién de los hechos en José Jiménez Guerrero, La quema de
conventos en Mdlaga, mayo 1931,Ed. Arguval,Malaga, 2006.
9.- Manuel Tundn de Lara, Luchas obreras y campesinas en
la Andalucia del siglo XX: Jaén (1917-1920). Sevilla (1930-
1932), Ed. Siglo XXI, Madrid, 978, p. 199

lio de 1931, ya en Sevilla, comenzd con los
demas comisionados a trabajar en el Ayun-
tamiento, en medio de muchos obstaculos,
pues para los anarquistas esta Comision
sblo servia para encubrir a los culpables,
mientras que los derechistas recelaban de
ellos. El 11 de agosto, regres6 a Madrid
para presentar sus conclusiones, que fue-
ron contradictorias, y con las que no dejo
a casi nadie contento. Jaén Morente, en la
sesion del 21 de agosto, denuncio el feuda-
lismo politico y econémico que pervivia en
la tierra andaluza. En el Ayuntamiento de
Cérdoba también participé en otros deba-
tes como el de la expulsién de los jesuitas o
el problema de la tierra donde propugnaba
«la urgente necesidad de la devolucién de
los grandes feudos a la colectividad, como
asi lo pide la voz del campo andaluz» %,

Con motivo de la Sanjurjada publicé un
manifiesto de adhesién a la Republica en
el que ataco a la vieja aristocracia alenta-
dora del movimiento, abogando por la pro-
mulgacion de una ley para que todos esos
grandes propietarios como los duques de
Medinaceli y Medina Sidonia quedasen
econémicamente reducidos a cero.

Otro tema latente en el pensamiento y
la obra de Jaén Morente fue el colonialis-
mo espanol, que, seglin él, estaba causado
por una imperiosa necesidad de superar el
Desastre de 1898. En 1932, publicé un libro
dedicado a lo que él llamaba EI problema
marroqui™l. Planteaba el dificil encaje del
territorio del Protectorado dentro del mar-
co constitucional de la II Republica, preo-
cupacién que en su caso no era nueva ya
que, en alguno de los numerosos libros de
texto que escribié se habia ocupado de la

10.-Luis Palacios Banuelos, «La Segunda Republica en
Cordoba», en Cdrdoba, apuntes para su historia, Cérdoba,
1981, pp.195-212

11.- Publicado en 1932, recoge los textos de sus interven-
ciones parlamentarias sobre el tema.
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cuestion!'?, La Republica habia asumido el
Protectorado sobre Marruecos y el resto de
las colonias africanas como una herencia
monarquica sin apenas modificar la situa-
cién de dominio colonialista, ni afirmar la
igualdad juridica entre espanoles y marro-
quies, aunque si se intent6 lo que se cono-
cia como la republicanizacion de Marrue-
cos, nombrando a personas de confianza
del régimen republicano en los puestos de
administracion y gobierno, especialmen-
te en la Alta Comisaria, donde civiles iban
a sustituir a los militares!'3. E]1 nombre de
Jaén Morente incluso soné para el cargo.

En la sesion del 29 de marzo de 1932,
cuando se estaba discutiendo en las Cortes
el presupuesto para Marruecos, lo consi-
der6 continuista, criticando que la mayor
partida fuese para cuestiones militares y
planteando que en la zona habia un ejérci-
to de 75.000 hombres, los mismos que los
britdnicos tenian en la India. A finales de
ese ano, realiz6 un primer viaje a Marrue-
cos, del que dio cuenta en una nueva sesion
de las Cortes para aprobar el Presupuesto
del Protectorado para 1933 y propuso que
se constituyera una Provincia de Africa,
si bien con un caracter mas simbodlico que
real, dentro de un hipotético Ministerio de
Ultramar que queria poner en marcha mos-
trandose de acuerdo con una propuesta
formulada por Lerroux!.

El 6 de enero de 1933 cesaba en su pues-
to del Instituto de Cérdoba ya que al dia
siguiente tomaba posesion de su cargo de
Ministro Plenipotenciario de la Legacion de
Espana en Lima. Conocemos con detalle su

12.- Espania extrapeninsular. Marruecos. Sahara. Rio de Oro.
Guinea, Islas, Sevilla, s/f.

13.- Julio Pérez Serrano y Juan Manuel Arteaga Bulpe, «La
Il Republica y el Protectorado marroqui: nuevo régimen
politico, viejas pautas coloniales», // Jornadas Niceto Alcald
Zamora y su época, Priego de Cordoba, 1998, pp. 281-298.

14.- Antonio Jaén Morente, La Leccion de América,... pp.
63-65.

labor diplomatica ya que él mismo publico,
en 1934, un libro en el que daba cuenta de
ella!®,

Llegd a Pert en febrero de 1933, cuan-
do todo el continente era, segiin sus pala-
bras, «un magno laboratorio politico» por la
guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay,
la movilizacién en Bolivia por su ansiada
salida al mar y las tensiones prebélicas en-
tre Perd y Colombia por la posesiéon de la
region de Leticia. El 31 de octubre ces6 en
su puesto coincidiendo con la caida del go-
bierno Azafay anunci6 su retorno a la dura
realidad politica espanola presentandose
a las nuevas elecciones legislativas, pero,
antes de partir, envié un cablegrama a la
Agrupacion Radical Socialista de Cérdoba
pidiendo «una amplia concentracién repu-
blicana, acentuada con la formacién de un
partido republicano Unico de izquierdas...
y restablecer depurado el frente politico de
1931»1'. No sali6 elegido. En un Manifiesto
expresoé su descontento por la ruptura de la
conjuncién republicano-socialista. Retornd
a sus clases coincidiendo con un momento
de enorme tension en toda Espana: son los
dias del octubre revolucionario y en Cérdo-
ba hubo algaradas estudiantiles!!7.,

Cada vez estaba mds cercano a Izquier-
da Republicana, el partido de Azana donde
termind militando. Asi lo prueba su partici-
pacion el 29 de octubre de 1935, en un acto
de esta formacién en Malaga al que asistie-
ron tres mil personas embelesadas con su
oratoria!*®l, El compromiso politico volvié a

15.- Antonio Jaén Morente, La Leccion de América, Madrid,
1934.

16~ «Certificado del Subsecretario del Ministerio de
Estado sobre cese de Antonio Jaén Morente como Ministro
Plenipotenciario en Lima», Madrid, 27 de noviembre de
1933, Archivo del IES Séneca, Cordoba.

17~ Manuel Morente Diaz, Antonio Gil Muniz y la peda-
gogia cordobesa. Del institucionismo al nacionalcatolicismo,
Cérdoba, 2006, pp. 16-17.

18.- La Vanguardia, Barcelona, 29 de octubre de 1935.
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Antonio Jaén Morente (1879-1964). Memoria de un republicano andaluz

ser una realidad en su vida. Dentro de Iz-
quierda Republicana y del Frente Popular,
se preparé para una auténtica batalla elec-
toral. El 4 de febrero de 1936, particip6 en
un mitin del frente izquierdista!”l. Resulté
de nuevo elegido y el 20 de febrero, como
portavoz de los diputados del Frente Popu-
lar, se entrevist6 con el gobernador para pe-
dir la reposiciéon de los ayuntamientos ele-
gidos en 1931, y ese mismo dia particip6 en
una manifestacion desde la Casa del Pueblo
al Ayuntamiento para exigir su renovacion.
El 11 de marzo, la prensa dio cuenta de una
nueva reunion a la que asistié para estudiar
asentamientos en fincas y facilitar el tra-
bajo a 400 campesinos en paro forzoso.
Siempre trat6 de evitar excesos y mantuvo
una actitud apaciguadora, como por ejem-
plo en unos incidentes que tuvieron lugar
en Palma del Rio/?!.

En los dias inmediatos al golpe militar se
encontraba en Madrid gestionando su tras-
lado a un instituto de esta ciudad, y ade-
mas, en las Cortes habia asumido el cargo
de Secretario de la Comisién de Estado??
Pero las nuevas autoridades franquistas de
Coérdoba no se olvidan de él y comenzd su
depuracion!?3, El Claustro del Instituto de-
cidié retirarle «la confianza que deposit6 en
él al proponerlo como Director y se le con-
sideraba indigno, no s6lo de desempenar
este cargo, sino también el de catedratico
del Instituto»?4, E1 Ayuntamiento lo decla-

19.- Ibidem, 4 de febrero de 1936.
20.- Ibidem, 7 de febrero de 1936.

21.- Francisco Moreno Gémez, La Republica y la Guerra Ci-
vil en Cérdoba, Cordoba, 1982, p. 375 y Antonio Ledn Lillo,
«Los sucesos del 19y 20 de febrero de 1936 en Palma del
Rio», La guerra desde la paz, Cérdoba, 1992,p. 171.

22.- Leandro Alvarez Rey, Los Diputados por Andalucia en la
Segunda Republica 1931-1939, Centro de Estudios Andalu-
ces, Sevilla, 2010, p. 287.

23.- Manuel Morente Diaz, La depuracion de la enserianza
publica cordobesa a raiz de la Guerra Civil, Cérdoba, 2011,
pp. 530-547.

24.- «Libro de Actas del Claustro», 1929-1938, fols.163-

16 poco después, el 17 de agosto, «Hijo Mal-
dito de la Ciudad», porque lo culpaba por
senalar los objetivos a los aviones guberna-
mentales que la bombardearon. El dia 21 de
ese mes, tuvo lugar una manifestacion por
las calles cordobesas para mostrar la indig-
nacion popular y una de las consignas fue
«jMuera Jaén Morente!»?’l, Incluso su que-
rida biblioteca es incautada y muchos de
sus libros fueron quemados!?¢.

AlGn desempenaria una nueva mision
diplomatica, pues el 22 de junio de 1937,
fue nombrado Ministro Plenipotenciario
en Extremo Oriente y Cénsul General en
Filipinas y Guam, con sede en Manila. De
nuevo desarrollé una amplia labor de pro-
pagandista con conferencias que son pu-
blicadas en la revista Democracia Espanola,
organo de expresion de los republicanos
afincados en el archipiélago. Por ejemplo,
el 18 de diciembre de 1937, intervino en la
Liga Democratica de Manila y, ademas, via-
jo a Iloilo y Bacalod para participar en actos
prorepublicanos y entrevistarse con lideres
de la izquierda filipina.

No estd solo. El 24 de abril de ese mismo
ano, tuvo lugar un acto de recepcién ma-
sonica en la Logia de Manila en honor del
«venerable hermano» Antonio Jaén, quien
aproveché el acto para presentar la con-
tienda hispana como un preludio de la gue-
rra mundial que se estaba fraguando®’.. Sin
embargo, el ambiente le era hostil ya que
entre la colonia espanola predominaban
elementos simpatizantes de los franquis-

165. Archivo del IES Séneca.

25.~ Francisco Moreno Gémez, El genocidio franquista en
Cdrdoba, Ed. Critica, Barcelona, 2008, pp. 406-407

26.- Manuel Morente Diaz, «<La mala semilla. Depuracion
de libros y bibliotecas en Cérdoba», Revista e-Co, Centro
de Profesorado de Cordoba, n® 8, 2011, www.revista e-Co
(Consulta:13 de octubre de 2025)

27~ «Recepcion masoénica en honor del venerable

hermano Antonio Jaén Morente», Democracia Espanola,
Manila, 29 de abril de 1938.
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Memoria

El alcalde Julio Anguita entrega el titulo de Hijo predilecto a la hija de Jaén Morente (Fototeca del
Archivo Municipal de Cérdoba).

tas, que tenian su punto de reunién en el
Casino Espanol donde ondeaba la bandera
de la Espana franquista igual que ocurria
en muchas de las iglesias.

Al terminar la guerra, comenz6 un lar-
go exilio, primero en Ecuador entre 1939 y
1953, donde se convirtié en un especialis-
ta en arte hispanocolonial, y fue profesor
de las Universidades de Quito y Guayaquil.
Ademas fue conferenciante de temas varios
por casi todos los paises de América, des-
de Canada a Chile. En 1945 intervino en las

Cortes de la Repuiblica reunidas en México,
donde dio cuenta de sus gestiones ante par-
lamentarios de varios paises hispanoameri-
canos con el fin de que no reconocieran a
la Espana de Franco. En 1953, se establecio
en San José de Costa Rica, donde dirigio la
Catedra Menendez Pidal y alli falleci6 el 8
de junio de 1964.

En 1980, de manos del alcalde cordobés
Julio Anguita, su hija Magdalena recibi6 el
titulo péstumo de Hijo Predilecto de la ciu-
dad de Cérdobal?l.

28.- Manuel Toribio Garcia et alt., Antonio Jaén Morente,
hijo predilecto de Cérdoba, Ed. Utopia, Cérdoba, 2017.
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