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Resumen

En 1982, con ocasión del centenario del nacimiento de Dimitrov, el PCE, el PCI y el PCP 
acudieron a Sofía a una conferencia teórica internacional en la que el PCUS pretendió re-
afirmar los cánones del internacionalismo proletario. En otras dos conferencias, celebra-
das en Roma y Madrid, se debatieron también las raíces históricas del eurocomunismo. 
Analizando las conferencias y dos productos culturales vinculados a la conmemoración 
—una película de Juan Antonio Bardem y un cómic de José Ruy – podemos explorar la 
relación entre identidad, memoria y estrategia en la cultura política de los comunistas de 
principios de los años ochenta.
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Abstract

In 1982, to mark the centenary of the birth of Dimitrov, the PCE, the PCI and the PCP travelled to Sofia 
for an international theoretical conference through which the CPSU intended to reaffirm the canons of 
proletarian internationalism. Two other conferences, held in Rome and Madrid, focused on the historical 
roots of Eurocommunism. Through the analysis of these conferences and of two cultural products linked to 
the anniversary, a film by Bardem and a comic book by José Ruy, we can explore the relationship between 
identity, memory and strategy in the political culture of communists in the early 1980s.
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En junio de 1982, con ocasión del cen-
tenario del nacimiento de Georgi Dimitrov, 
140 delegaciones de partidos comunistas 
—y otros— convergieron en Sofía para ce-
lebrar, en palabras de Zivkov, «al notable 
revolucionario de tipo leninista, al ilustre 
hijo de Bulgaria, a la carne de la carne de 
la clase obrera búlgara, al talentoso discí-
pulo del fundador de nuestro partido mar-
xista revolucionario Dimítar Blagoev» [1]. 
Además de la conferencia de Sofía, se rea-
lizaron otras dos conferencias dedicadas al 
héroe del Proceso de Leipzig y secretario de 
la Internacional Comunista en Madrid y en 
Roma, organizadas por el Instituto Gramsci 
y la Fundación de Investigaciones Marxis-
tas (FIM).

Analizaré en este artículo algunos con-
tenidos y formas del acercamiento del Par-
tido Comunista de España (PCE), el Partido 
Comunista Italiano (PCI) y el Partido Co-
munista Portugués (PCP) a las celebracio-
nes del centenario del nacimiento de Dimi-
trov, centrándome en las tres conferencias 
y en dos productos culturales vinculados al 
ciclo conmemorativo: la película La adver-
tencia — Die Mahnung de Juan Antonio Bar-
dem (1982) y el cómic Jorge Dimitrov: Herói 
internacionalista de José Ruy (1985).

Las cuestiones que pretendo poner de 
relieve son: 

1) El modo en que los tres partidos se 
midieron, en el seno de la conferencia in-
ternacional, ante el internacionalismo pro-
letario y la figura de Dimitrov, dotada de 
una carga simbólica todavía muy fuerte y 
de un legado teórico-político de importan-
cia decisiva e interpretación discutida.

2) La representación del héroe socialista 
modélico en dos productos culturales, am-
bos destinados a un público amplio.

1.– L’oeuvre de George Dimitrov et le monde contemporaine. 
Conférence théorique à l’occasion du 100e anniversaire de 
la naissance de Georgi Dimitrov, Sofía, Sofia-presse 1983, 
p. 10.

3) La manera en la que la figura de Di-
mitrov, analizada desde una perspectiva 
teórico-política y con fuertes aportacio-
nes historiográficas en las conferencias de 
Roma y Madrid, es utilizada en relación con 
el eurocomunismo y con las condiciones 
políticas concretas de los partidos español 
e italiano.

Consideraciones iniciales: identidad, 
memoria y estrategia

La complejidad de la figura de Dimitrov, 
la centralidad del VII Congreso de la Inter-
nacional Comunista en la definición de la 
estrategia política y de la identidad de los 
partidos comunistas occidentales, el aisla-
miento político que a principios de los años 
ochenta caracterizaba tanto la condición de 
los dos partidos que más se habían distin-
guido como abanderados del eurocomunis-
mo y de la autonomía con respecto a Moscú 
(PCE y PCI), como la del partido occidental 
más cercano a los países del Este (el PCP), 
son elementos que pueden ayudar a inter-
pretar la relación entre identidad, memoria 
y estrategia en un contexto marcado por 
los acontecimientos polacos, la crisis de los 
euromisiles y el crecimiento del movimien-
to pacifista.

En la cultura política de los comunistas, 
el papel de la memoria fue central a la hora 
de determinar las características funda-
cionales de una visión del mundo y de una 
identidad colectiva, correlacionadas siem-
pre con una estrategia política anclada en 
el presente y orientada a la construcción 
del futuro. El mito fundacional, que para 
los tres partidos aquí considerados consis-
tió en un acontecimiento histórico global 
correlacionado con un proceso histórico lo-
cal, fue objeto de un constante proceso de 
reelaboración en el que entraron en juego 
dimensiones diferentes y una pluralidad de 
actores.
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La utopía racional, en la que la ciudad 
ideal, la sociedad sin clases, se representa 
como el resultado necesario de la historia, 
se nutrió de la dialéctica entre la interpre-
tación científica, el análisis objetivo del 
presente y la adaptación progresiva de los 
relatos del pasado, encaminados, por una 
parte, a la definición de una estrategia po-
lítica y, por otra, a la confirmación o actua-
lización de las leyes del desarrollo histórico 
definidas por el marxismo-leninismo, en 
su versión clásica. Sin embargo, dado que 
tanto la cultura política como el papel de la 
memoria se estructuran a partir de un con-
texto relacional [2], es necesario analizarlo 
en toda su complejidad. 

En la Conferencia Internacional de So-
fía de 1982, por ejemplo, y más en general 
en el ciclo conmemorativo dedicado a Di-
mitrov, fue posible observar la elaboración 
simultánea de representaciones del pasado 
divergentes no sólo en la interpretación 
del legado de Dimitrov desde un punto de 
vista teórico-político, sino también en la 
concepción de la relación entre pasado y 
presente. El objeto de estas representacio-
nes, Dimitrov, fue ciertamente uno de los 
protagonistas de la historia del movimien-
to obrero y de la Internacional Comunista 
de los años treinta y cuarenta, el teórico 
del VII congreso y de las democracias po-
pulares, pero fue también y sobre todo el 
«León de Leipzig», el héroe antinazi por an-
tonomasia. Constituyó, por tanto, un mito 
unificador que, a diferencia de varios otros 
elementos de la matriz internacionalista 
en los inicios de los años ochenta, continuó 
interpelando a todos los actores presentes 
en la conferencia. 

En efecto, fue a partir del carisma del 
héroe, del hombre que solo y encadenado 
derrotó a Goering y a Goebbels en la propia 

2.– Myron J. Aronoff y Jan Kubik, Anthropology & Politi-
cal Science: A Convergent Approach, Nueva York y Oxford, 
Berghahn Books, 2012, p. 82.

Alemania, que los soviéticos construyeron, 
como veremos, una actualización del pa-
sado destinada a restaurar el papel guía de 
Moscú, presentado no como un principio 
jerárquico explícito, sino como un resulta-
do necesario de la solidaridad internacio-
nalista. Si consideramos el mismo contexto 
y objeto desde la perspectiva del PCE, el PCI 
y el PCP, nos encontramos ante tres enfo-
ques diferentes, tanto en los contenidos de 
la representación, como en la calidad de los 
actores llamados a interpretarla. Lo mismo 
sucede cuando analizamos las representa-
ciones colaterales que tienen lugar en los 
contextos de origen de los tres partidos.

De camino a Sofía: el escenario y las 
reuniones

Para los partidos comunistas, el año 
1982 se abrió con las consecuencias inme-
diatas de la crisis polaca [3]; Reagan acababa 
de lanzar su desafío en un conocido discur-
so en Westminster [4], y Brézhnev se dispo-

3.– La crisis polaca comenzó en agosto de 1980 con una 
huelga en los astilleros de Gdansk -que ya habían sido 
escenario de una revuelta obrera y una violenta represión 
en 1970-, seguida de un acuerdo entre el gobierno polaco 
y Solidarność, el sindicato autónomo de base fundado por 
Lech Walesa. A lo largo de 1981, la creciente visibilidad, 
influencia y proyección política de Solidarność suscitó 
gran inquietud dentro y fuera de Polonia, lo que llevó al 
general Jaruzelski a tomar la decisión de proclamar el 
estado de sitio e iniciar la represión del sindicato. Para 
observar el impacto del acontecimiento en los eurocomu-
nistas, véase, para el PCI, Silvio Pons y Michele Di Donato, 
«Reform Communism», en Juliane Fürst, Silvio Pons y Mark 
Selden (eds.), The Cambridge History of Communism, Vol. 3: 
Endgames? Late Communism in Global Perspective, 1968 to 
the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 
p. 193; para el PCE, José M. Faraldo, «Entangled Eurocom-
munism: Santiago Carrillo, the Spanish Communist Party 
and the Eastern Bloc during the Spanish Transition to De-
mocracy, 1968-1982», Contemporary European History, 26/4 
(2017), pp. 663-665.

4.– Discurso pronunciado el 8 de junio de 1982 en 
Londres: «It’s the Soviet Union that runs against the 
tide of history, by denying human freedom and hu-
man dignity to its citizens», https://www.youtube.com/
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partido búlgaro, con vistas a la Conferencia 
de Sofía— el tema polaco siguió siendo uno 
de los primeros y principales objetos de 
confrontación, aunque en las conversacio-
nes surge una atenuación de las tensiones. 
También se vislumbra, por parte del PCI, un 
intento no sencillo, pero nunca interrum-
pido, de encontrar un equilibrio entre la 
necesidad de obstaculizar un retorno a for-
mas de coordinación internacional hege-
monizadas por Moscú, sin por ello llegar a 
una ruptura formal con el PCUS y los demás 
partidos de Europa del Este [9].

Las discusiones con el PCE, y las rela-
ciones que le conciernen, se refieren esen-
cialmente a su crisis política, ya crónica y 
a punto de encontrarse con el desastroso 
resultado de las elecciones de otoño, que 
cerrarán la Transición con el triunfo de 
los socialistas de González y la dimisión 
de Carrillo. Adriano Guerra está en Madrid 
inmediatamente después de las elecciones 
andaluzas, para la conferencia de la FIM so-
bre Dimitrov; en su nota enviada a la secre-
taría del PCI describió las impresiones que 
le causaron sus conversaciones con Carrillo 
y Azcárate. El juicio de sus interlocutores 
sobre las razones de la derrota andaluza 
fue «claramente insuficiente». Guerra se 
mostraba escéptico ante la teoría de que 
los votos socialistas eran «prácticamente 
nuestros», un fenómeno coyuntural debido 
al miedo, a la crisis, por no hablar del abs-
tencionismo de los prosoviéticos. Atento a 
subrayar los «excesos del eurocomunismo» 
de Azcárate y otros, observaba:

«Lo que me llamó la atención fue el pro-
fundo desentendimiento del problema que 

9.– Cabe señalar que, una semana antes de la Conferencia 
de Sofía, tuvo lugar otro intercambio de cartas sobre el 
movimiento pacifista, en el que se puede leer un intento 
del PCUS de recuperar un modus vivendi con el PCI, que 
reafirmó sus posiciones. Véase PCUS, «Cartas PCI-PCUS», 
10 de junio de 1982, Estero, AFG, APCI.

nía a presentar ante la Asamblea General 
de las Naciones Unidas una posición que 
pretendía relanzar la imagen de la URSS 
como paladín de la paz, mientras el movi-
miento pacifista se extendía en Occidente. 

La crisis polaca, en particular, marcó una 
nueva fractura entre los eurocomunistas [5] 
—cada vez más PCI y PCE, y cada vez me-
nos Partido Comunista Francés (PCF)— y 
el Partido Comunista de la Unión Soviéti-
ca (PCUS). En el partido italiano, no sólo 
la famosa declaración de Berlinguer sobre 
el «agotamiento del impulso propulsor de 
la revolución de octubre», sino también 
una sesión muy intensa del Comité Cen-
tral [6], en la que se debatió una carta muy 
dura del órgano homólogo del PCUS [7], y 
una polémica publicada en las columnas de 
Rinascita y Kommunist [8], marcaron el acon-
tecimiento de una ruptura que, en el imagi-
nario, permaneció ligada a la definición del 
secretario, y a menudo se interpretó como 
un punto de no retorno.

En los primeros meses del año, en las 
reuniones bilaterales del PCI con los parti-
dos español y portugués —así como con el 

watch?v=Gm35tFTtsuc&ab_channel=ReaganLibrary (con-
sulta: 18 de marzo de 2025)

5.– Para una revisión de la vasta literatura crítica sobre el 
eurocomunismo, véase la reciente contribución de Victor 
Strazzeri, «Forging socialism through democracy: a criti-
cal review survey of literature on Eurocommunism», Twen-
tieth Century Communism, 17 (2019), pp. 26-66.

6.– «Il dibattito sulla relazione di Berlinguer», l’Unità, 14 
de enero de 1982.

7.– PCUS, «Lettera al Comitato Centrale del PCI», 5 de 
enero de 1982, Estero, Archivi della Fondazione Gramsci 
(AFG), Archivi Pci (APCI). Agradezco a la Fondazione Istitu-
to Gramsci, y en particular a Giovanna Bosman, Francesco 
Giasi y Cristiana Pipitone, su gran ayuda y amabilidad al 
acompañar mi investigación.

8.– «L’articolo del Kommunist» («Una via scivolosa»), Rina-
scita, 5 (5 de febrero de 1982), p. 15. La respuesta soviética 
iba dirigida no sólo al informe de Berlinguer al Comité 
Central, sino también a un editorial de l’Unità que salió 
al día siguiente de la proclamación del estado de sitio: 
«La riflessione deve andare fino in fondo», l’Unità, 15 de 
diciembre de 1981, p. 1.
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frica. Tras nuevos intercambios de golpes 
sobre la conferencia mundial de partidos y 
las reuniones eurocomunistas, leídas siem-
pre polémicamente desde una perspectiva 
nacional por Cunhal, surgieron intentos 
por parte de ambos de asumir una actitud, 
al menos formalmente, dispuesta a reco-
nocer algunas de las razones de los demás. 
Bufalini hizo una interpretación en parte 
tranquilizadora de las últimas posiciones 
del PCI: «Es bueno aclarar el significado del 
agotamiento del empuje propulsor». Des-
pués de recordar los errores sistemáticos 
que siguieron al XX Congreso del PCUS, y 
las consiguientes críticas del PCI, explicó:

«No negamos los aspectos positivos. No me-
temos todo en el mismo saco. No decimos 
que esos países no tengan posibilidades de 
desarrollo: al contrario, lo exigimos, incluso 
con nuestras propias críticas. Decimos que, 
«entre nosotros», el impulso propulsor ya 
no procede de esos modelos. Tenemos que 
recorrer otros caminos, superar el desajuste 
histórico que se produjo en los años veinte 
con la victoria de la Revolución de Octubre 
y la derrota del movimiento obrero de Euro-
pa occidental (cita a Lenin) [12]».

Cunhal partió, sin duda, de otro punto 
de vista, pero le importaba desmentir la 
imagen de un prosovietismo acrítico: 

«Países socialistas: sus experiencias son 
importantes. Buenas y malas, pero si no-
sotros hubiéramos conseguido ya esos re-
sultados, tendríamos una situación mucho 
mejor. [...] Cuando digo que no hay que co-
piar, quiero decir también lo siguiente: ha 
habido crisis graves en esos países, ningún 
partido comunista puede seguir su camino, 
porque traería crisis en otros lugares. Es 

12.– «Riunione PCI-PCP», 21-22 de abril de 1982, Estero, 
Portogallo, AFG, APCI.

representa lo que piensa el partido, su base. 
Un desentendimiento que también es evi-
dente si se observa la relación entre la ac-
tual dirección y el grupo de «renovadores» 
expulsados del partido o de los órganos de 
gobierno. Cuando uno se enfrenta a este 
problema con Carrillo y con Azcárate (pero 
en mayor medida, a decir verdad, con el pri-
mero) entra de golpe en un terreno de irra-
cionalidad. [...] Me parece, sin embargo, que 
hay dos factores distintos en el origen de la 
crisis: la cuestión vasca (que es también una 
actitud frente al terrorismo) y el drama de un 
partido que, por decirlo brevemente, se ha 
hecho eurocomunista sin haber sido nunca 
—por razones obvias— un «partido de nuevo 
tipo», sin haber tenido un Togliatti [10]».

Los encuentros con el PCP, uno en Roma 
en enero y otro en Lisboa en abril, dieron 
lugar a una amplia confrontación sobre 
los temas del internacionalismo y las re-
laciones entre partidos, la concepción del 
socialismo y la propia crisis polaca [11]. En 
la segunda ocasión, se enfrentaron princi-
palmente Alvaro Cunhal y Paolo Bufalini. 
Cunhal puso los temas sobre la mesa: pro-
ceso revolucionario mundial, países socia-
listas, relaciones entre partidos comunistas 
bajo el epígrafe «existencia o inexistencia 
del movimiento comunista internacional». 
Bufalini respondió: «Nuestro internaciona-
lismo no es formal ni retórico, sino efecti-
vo», y menciona la paz, El Salvador, Sudá-

10.– Adriano Guerra, «Relazione» (Informe), 16 de junio de 
1982, Estero, Spagna, AFG, APCI.

11.– Acerca de la posición del PCP sobre la crisis polaca, 
véanse dos artículos publicados en la revista del partido. 
El primero, de enero de 1981, es más analítico; el segundo, 
tras la proclamación del estado de sitio, es más defensi-
vo, pero ambos están sustancialmente orientados a situar 
en primer plano la denuncia de la campaña imperialis-
ta: «Algumas questões sobre a situação na Polónia e as 
manobras subversivas da reacção e do imperialismo», O 
Militante, 67 (1981), pp. 11-17; «Ainda sobre a Polónia», O 
Militante, 79 (1981), pp. 7-10.
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«Es un ejemplo de firmeza ideológica co-
munista, de penetración profunda de la 
esencia del leninismo, de conocimiento de 
la dialéctica marxista. ¿En qué consiste la 
vitalidad del legado ideológico de Dimi-
trov? Fue uno de los primeros en dar la voz 
de alarma sobre la amenaza de la Segunda 
Guerra Mundial y en indicar que las fuerzas 
de la paz podrían aumentar sus posibili-
dades «a condición de que comprendan la 
necesidad de unir sus fuerzas a las de este 
nuevo y poderoso factor de paz que es el Es-
tado socialista soviético» [15]. 

En la culminación de un crescendo de 
afirmaciones doctrinarias que alternaban 
citas de Dimitrov y Lenin para reiterar cons-
tantemente que la defensa de la URSS era 
el «sagrado deber internacionalista de todo 
comunista», ofreció al público, para estig-
matizar a los críticos y disidentes, una re-
ferencia poética clásica: «Sin embargo, hay 
quienes han llegado a negar los logros del 
movimiento comunista, a oscurecer el so-
cialismo real. ¿No nos recuerdan uno de los 
versos de la Canción del Halcón de Gorki: 
quien ha nacido para arrastrarse no puede 
volar?» [16]. Los ataques explícitos a los eu-
rocomunistas convergieron en la cuestión 
de la teoría, criticando aquellos partidos 
hermanos que renegaban del leninismo, un 
acto inconcebible desde un punto de vista 
ontológico antes que político:

«Sólo el marxismo-leninismo permite dis-
cernir, en el caos aparente de los acon-
tecimientos, en la infinita variedad de la 
realidad, lo general, lo internacional, lo fun-
damental. Porque la teoría marxista-leninis-
ta es ella misma la síntesis de la experiencia 
internacional. De este modo, la unión de 

15.– L’oeuvre de George Dimitrov et le monde contemporaine, 
pp. 36-37.

16.– Ibidem, p. 47.

necesario examinar las causas profundas de 
esas crisis, no hay que cerrar los ojos ante 
ellas. Otra cosa es el análisis específico de 
cada situación y cómo salir de ella» [13].

Sobre Polonia interpretaba: el PCP no 
apoya, pero «mira con comprensión»; aun-
que tenemos muchas preocupaciones, «no 
daremos a conocer todo lo que pensamos; 
debemos sobre todo luchar contra la cam-
paña antipolaca y anticomunista en Por-
tugal». Por último, no pudo resistirse a la 
costumbre de los eurocomunistas italianos 
de citar a Lenin:

«Me gustaría decir algo sobre Lenin: él pen-
saba que los países coloniales no podrían 
obtener la independencia si los países colo-
nialistas de Europa no llevaban a cabo an-
tes la revolución socialista. La realidad fue 
muy diferente. La historia tiene más imagi-
nación que las teorías, incluso que aquellas 
científicas como la de Lenin [14]». 

En Sofía: la conferencia teórica 
internacional

Borís Nikoláievich Ponomariov, miem-
bro adjunto del Politburó y secretario del 
CC del PCUS, así como galardonado con el 
premio internacional Dimitrov, abrió los 
debates y durante 50 minutos no escatimó 
golpes contra los italianos y los españoles, 
condensando toda la trayectoria de Dimi-
trov en sus posiciones de 1948. Pero antes, 
como testigo que «trabajó junto a Dimitrov 
durante diez años», enmarcó sus caracte-
rísticas de héroe del movimiento obrero: 
luchador incansable, encanto irresistible, 
era el «modelo del verdadero comunista». 
La interpretación del canon heroico intro-
dujo la actualización del teórico: 

13.– Ibidem.

14.– Ibidem.
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nunciar un peligro real y presente:

«Oponer la política propia a la de los parti-
dos hermanos equivale, sobre todo en la si-
tuación actual, o bien a condenarse al aisla-
miento en la escena internacional, o bien a 
someterse, voluntaria o involuntariamente, 
a otra fuerza internacional opuesta al so-
cialismo [18]».

18.– Ibidem, p. 55. Si el segundo resultado enunciado por 
Ponomariov podía resultar provocador, el primero susci-
taba inquietudes generalizadas incluso en la base de los 
partidos eurocomunistas. Véase, por ejemplo, el debate 
entre Berlinguer y los trabajadores de Alfa Sud en enero 
de 1980, pocas semanas después de la invasión soviéti-
ca de Afganistán: Incontro tra Enrico Berlinguer e gli operai 
dell’Alfa Sud, 14 de enero de 1980, Archivio Audiovisivo 
del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), https://
youtu.be/htCh6bF4pl8?t=450 (consulta: 18 de marzo de 
2025).

los esfuerzos de los partidos hermanos será 
siempre una tarea de actualidad para gene-
ralizar la experiencia revolucionaria, para 
desarrollar la teoría del comunismo científi-
co. El marxismo-leninismo no ha envejecido 
ni puede envejecer. Los comunistas lo nece-
sitan «como el pan, el aire y el agua», dijo 
Dimitrov en su día» [17].

De lo que derivaba, en el plano de la prác-
tica, la necesidad de una «coordinación vo-
luntaria y lo más activa posible» entre los 
partidos comunistas. Citando a Brézhnev 
en la conferencia de 1969, la independencia 
política de cada uno no estaba en discusión, 
razón de más para reafirmar los principios 
de solidaridad internacionalista, para de-

17.– Ibidem, p. 54.

Conferencia teórica en Sofía (Biblioteca Nacional de Portugal).
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Romero Marín alimentó el discurso del 
heroísmo a través del testimonio de decenas 
de miles de comunistas españoles directa-
mente inspirados por Dimitrov [20], abordó el 
VII Congreso para vincularlo al caso espa-
ñol y concluyó con un intento de actualizar 
el pensamiento de Dimitrov, identificando 
en la amenaza nuclear y el peligro de una 
Tercera Guerra Mundial una razón válida 
para conversar con los socialistas:

«En nuestra opinión, uno de los méritos 
más preciados del pueblo español a los ojos 
de la humanidad progresista es la lucha an-
tifascista bajo la dirección del Frente Popu-
lar. En este contexto, debemos recordar una 
cosa muy importante: la alianza política de 
las fuerzas del Frente Popular fue posible 
gracias a la unidad de acción, la cooperación 
y el entendimiento entre comunistas y so-
cialistas. Las condiciones históricas de hoy 
son diferentes de las de 1936-39; el mundo 
de hoy también es diferente. Pero a pesar 
de ello, la unidad entre comunistas y so-
cialistas, como base de un frente amplio, es 
hoy, en nuestra opinión, una condición in-
dispensable para defender la democracia y 
realizar las transformaciones socialistas [21]».

Zangheri comenzó excluyendo a prio-
ri cualquier actualización del VII Congre-
so, pero daba a entender que enfrentarse a 
la historia, al fin y al cabo, nunca estaba de 
más. En un discurso en el que Togliatti re-
cupera un papel central junto a Dimitrov, el 
concepto fundamental parecía ser el de dis-

siglo XX», Mundo Obrero, 183 (2-8 de julio de 1982), pp. 
16-17.

20.– El heroísmo de Dimitrov como fuente de inspiración 
directa de la movilización antifascista en España es un 
tema recurrente, como puede verse en el acto conmemo-
rativo de Irene Falcón diez años antes: Irene Falcón, «90° 
aniversario de Dimitrov», Mundo Obrero, 13 (8 de julio de 
1972, año XLII), p. 7.

21.– L’oeuvre de George Dimitrov et le monde contemporaine, 
p. 396.

Volviendo a los tres partidos, la propia 
identidad de los jefes de delegación dice 
mucho. Cunhal fue el único secretario ge-
neral entre los partidos occidentales más 
relevantes; Zangheri, miembro del secre-
tariado de Berlinguer y alcalde de Bolonia, 
era también historiador y como tal propuso 
sus reflexiones; Romero Marín, «El Tan-
que», era una figura heroica de la lucha an-
tifranquista. En los discursos de los repre-
sentantes del PCE y del PCI, era fácil leer 
formas de apropiación/identificación con el 
Dimitrov de los años 34-36 y 45-46, pero el 
enfoque fue completamente diferente.

Romero Marín, que informaba a la au-
diencia sobre la conferencia de Madrid sin 
citar su contenido, retomó fielmente los te-
mas de la semblanza de Dimitrov publicada 
por Dolores Ibárruri, orientada a afirmar 
una línea de continuidad histórica, y por 
tanto de legitimidad política, entre el VII 
Congreso y la estrategia del PCE:

«Rompía con energía con el dogma estre-
cho de nuestro movimiento y abría a los 
partidos comunistas una perspectiva de 
actividad unitaria revolucionaria que facili-
taría su transformación en fuerzas políticas 
de implantación nacional. (…) Su consejo 
permanente era ampliar la alianza antifas-
cista, incluyendo a las fuerzas progresistas 
de la burguesía, a todos los sectores demo-
cráticos de España. Y esto en polémica con 
tendencias sectarias —aún vivas en la di-
rección de la I.C.— que veían en la situación 
española una antesala del socialismo. Di-
mitrov sostenía, con razón, que en España 
se gestaba una revolución democrática an-
tifascista y que en el caso de que el pueblo 
alcanzara la victoria, España sería un Esta-
do específico con verdadero apoyo popular. 
O sea, algo nuevo que se abría paso y que 
no podía encorsetarse en viejos moldes [19]».

19.– Dolores Ibárruri, «Dimitrov, un revolucionario del 



25Nuestra Historia, 19 (2025), ISSN 2529-9808, pp. 17-36

Fabio CalèDimitrov 1982: identidad, memoria y estrategia en la cultura política de los...

En Lisboa no se celebró ninguna confe-
rencia, sólo una conmemoración promovi-
da por la asociación Portugal-Bulgaria en 
presencia del embajador búlgaro. En Sofía, 
Cunhal situó la línea política del PCP al 
abrigo de la ortodoxia. La lucha por la paz, 
«hoy como en los años 30», coincidía con la 
defensa de la URSS:

«Es cierto que todas las armas nucleares 
son igualmente letales. Pero las armas nu-
cleares en manos del imperialismo pueden 
utilizarse para hacer la guerra, mientras 
que las armas nucleares en manos de la 
URSS y de otros países socialistas no se uti-
lizan para hacer la guerra, sino para garan-
tizar la paz [25]».

El frente único de la clase obrera se con-
seguiría en Portugal convenciendo a los 
(pocos) trabajadores de los sindicatos re-
formistas de que se liberaran de sus jefes 
sometidos a la patronal:

«Nuestra tarea (como señalaba Dimitrov) 
es persuadir a los trabajadores socialistas 
de la justeza de nuestra política y de la ne-
cesidad de la unidad, y de no permitir que 
se introduzca la ideología socialdemócrata 
en nuestro partido. Los dirigentes del PS 
que colaboran abiertamente con los peores 
reaccionarios rechazan cualquier contacto 
con nuestro partido. Pero miles de socia-
listas participan junto a nosotros en el po-
deroso movimiento popular en defensa del 
régimen democrático [26]».

Por otro lado, la interpretación portu-
guesa de la línea del VII Congreso, de la 

Zivkov, el movimiento pacifista es calificado constante-
mente de «movimiento antimilitarista»: la paz no puede 
ni debe significar equidistancia entre EEUU y la URSS.

25.– Alvaro Cunhal, «Comemorando o centenario de Dimi-
trov», O Militante, 85 (1982), p. 15.

26.– Ibidem, p. 16.

continuidad: entre el VII Congreso y el VI, 
entre 1935 y 1982, entre la lucha por la paz 
frente al nazismo y la destinada a conjurar 
el apocalipsis nuclear. Discontinuidad e in-
novación, pero también ambigüedad del VII 
Congreso: el equilibrio inestable entre tácti-
ca y estrategia, ciertamente dependiente de 
la necesidad de no cuestionar abiertamente 
el dogma de infalibilidad de Stalin, reflejaba 
también aporías, empezando por la ausencia 
de una búsqueda de «puntos de convergen-
cia nuevos y duraderos con la Internacional 
Socialista y los partidos socialistas» [22]. 

En el discurso de Zangheri, a pesar del en-
foque historiográfico, emergieron implícita-
mente valoraciones políticas actuales: si el 
legado más importante del VII Congreso fue 
la afirmación de una lucha por la paz como 
prioridad absoluta y objetivo concreto, y no 
como instrumento de propaganda, era nece-
sario aclarar un aspecto:

«La decisión anunciada en el VII Congreso 
de vincular la política de paz a la defensa de 
la URSS, que algunos quisieron presentar y 
condenar como una manifestación de «es-
talinismo», surgió de una situación mundial 
en la que la URSS estaba rodeada y amena-
zada por el fascismo [23]».

Zangheri señaló, entre las muchas dife-
rencias que distinguían el contexto de los 
años treinta del de principios de los ochen-
ta, «el cambio de las relaciones de poder en 
el mundo y la existencia de movimientos 
pacifistas de dimensiones y calidad comple-
tamente diferentes». Se podía deducir, por 
tanto, sin salirse de los cánones de la nece-
sidad histórica, que la lucha por la paz y el 
desarme no coinciden con la defensa de la 
URSS [24]. 

22.– Ibidem, p. 399.

23.– Ibidem, p. 403.

24.– Cabe señalar que en los discursos de Ponomariov y 
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«No debemos olvidar, sin embargo, que la 
grandeza de los revolucionarios no es fruto 
únicamente de sus cualidades individuales, 
sino del hecho de que han sabido aprender 
de la experiencia de la clase obrera y de las 
masas [...]. El valor individual de los gran-
des revolucionarios comunistas es parte 
integrante del valor colectivo de la clase 
obrera y de las masas, que son las fuerzas 
motrices de la historia [29].

El héroe en la cultura de masas: 
comparación de dos productos 
culturales

Es precisamente esta concepción del 
héroe, articulada alrededor de la relación 
entre el individuo y las masas, la que nos 
ofrece otras claves de lectura para el análi-
sis de los dos productos culturales de Bar-
dem y Ruy. 

Un preámbulo rápido sobre los produc-
tos: la película fue una coproducción Bul-
garia-URSS-RDA-Hungría, en la que Bar-
dem también fue coguionista, pero era el 
único español [30]. El cómic de Ruy lo publicó 
la Editorial Caminho y lo promovió la aso-
ciación Portugal-Bulgaria [31]. Por último, la 

29.– A. Cunhal, «Comemorando o centenario de Dimitrov», 
p. 16.

30.– Las memorias de Bardem demuestran que el control 
político de la obra estaba en manos de las instituciones 
de historia vinculadas a los partidos de los países produc-
tores. Véase Juan Antonio Bardem, Y todavía sigue. Memo-
rias de un hombre de cine, Barcelona, Ediciones B, 2002, pp. 
220-228, cit. en András Lénárt, «Apuntes sobre las relacio-
nes cinematográficas húngaro-españolas y el cine de La-
dislao Vajda», en Zsuzsanna Csikós (ed.), Encrucijadas: es-
tudios sobre la historia de las relaciones húngaro-españolas, 
Huelva, Universidad de Huelva 2013, pp. 167-185.

31.– José Ruy, Jorge Dimitrov. Herói internacionalista, Lisboa, 
Caminho, 1985. José Ruy (1930-2022) pasó por toda la his-
toria del cómic portugués del siglo XX, y siguió trabajando 
hasta su muerte. Aquí una entrevista con la RTP en 2003, 
rodada en su estudio: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/
jose-ruy/ (consulta: 18 de marzo de 2025). Autor de nu-
merosos cómics de tema histórico (Os Lusiadas, Humberto 
Delgado - O General Sem Medo, História da Amadora, entre 

relación entre el frente único y el frente 
popular, y en particular de la cuestión de 
la unidad con los socialistas, siempre había 
sido diferente de la que prevalecía en Ita-
lia y España [27]. Otra conocida cita dimitro-
viana del VII Congreso, la que afirmaba la 
necesidad de evitar la «emulación acrítica» 
y la «aplicación mecánica» de la línea del 
frente popular en los diferentes países, fue 
utilizada tanto por Romero Marín para de-
fender la legitimidad del eurocomunismo, 
o más bien de la política del PCE, como por 
Cunhal para contrarrestar las acusacio-
nes de sectarismo lanzadas contra el PCP. 
En 1982, la máxima prioridad era derrocar 
al gobierno de derechas, también y sobre 
todo para impedir la revisión constitucio-
nal acordada con los socialistas de Soares, 
con la que pretendían arrebatar el control 
de las fuerzas armadas al Consejo de la Re-
volución y confiárselo al gobierno. 

Volviendo al terreno de las celebracio-
nes, las observaciones finales de Cunhal re-
sultaban pertinentes. En el homenaje final 
al héroe Dimitrov, de hecho, surgieron te-
mas que pronto caracterizarían a O Partido 
com Paredes de Vidro [28]:

27.– O PCP e o VII Congresso da Internacional Comunista, 
Lisboa, Edições Avante!, 1985. Este volumen, de la serie 
«Documentos políticos para a historia do PCP», contiene 
el discurso de Bento Gonçalves en el VII Congreso, un tex-
to de Alvaro Cunhal de 1965 y otro de Sergio Vilarigues 
de 1985. Entre 1975 y 1976, por ejemplo, es interesante 
observar cómo se ilustra el concepto de «socialfascismo» 
en la sección «Preguntas y respuestas» de la revista del 
partido: a una respuesta inicial apresurada que hace re-
ferencia a la traición de la socialdemocracia alemana, sin 
ninguna mención al punto de inflexión del VII Congreso, 
le sigue una brusca corrección inspirada en la carta de 
un militante que cita a Suslov y otras fuentes soviéticas 
sobre el sectarismo comunista y sus consecuencias. Véa-
se: «Porque é que certas formações políticas esquerdistas 
caluniam o Partido chamando-lhe de ‘Social-Fascista’? », 
O Militante, 12 (1975), pp. 21-22; «Ainda sobre o ‘Social-
Fascismo’», O Militante, 4 (1976), pp. 16-17.

28.– Alvaro Cunhal, O Partido com Paredes de Vidro, Edições 
Avante!, Lisboa, 1985, pp. 132-136. 
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te único debía construirse no sólo desde 
abajo, sino también relacionándose con los 
dirigentes socialdemócratas, aunque estos 
no quisieran ni dialogar ni luchar; los co-
munistas han cometido errores tanto tác-
ticos como estratégicos, y es hora de parar: 
los nazis están a las puertas. En el Dimitrov 
de Ruy, a la caracterización de la república 
popular en España a través de la cita dimi-
troviana le faltó un detalle:

«Dimitrov subraya que allí nace un Estado 
en el que el Frente Popular tiene una in-
fluencia decisiva. Este Estado no será una 
repetición del régimen parlamentario de-
mocrático burgués, sino un Estado especial, 
verdaderamente democrático y popular [32].

Romero Marín lo mencionó como «no un 
estado soviético», mientras que Aldo Agos-

32.– J. Ruy, Jorge Dimitrov, p. 27.

película se centraba en el juicio de Leipzig y 
el periodo inmediatamente anterior; el có-
mic reconstruyó toda la trayectoria huma-
na y política de Dimitrov.

Si se puede suponer que el papel de los 
búlgaros, y en el caso de la película también 
de los demás productores, en la decisión de 
los pilares de la narración y de su significa-
do político fue central, el análisis de los dos 
textos revela claramente diferencias; que 
estas dependan de la sensibilidad de los 
autores, de la cultura política del partido, 
o de una evaluación de los dos contextos 
político-culturales para adaptarse al públi-
co objetivo, es una cuestión abierta. 

Me centraré en dos temas en particular: 
el primero es la línea del VII Congreso, que 
en la película se mostraba sobre todo en las 
conversaciones de Dimitrov con Thalmann 
en 1932, y después con Otto Bauer, mien-
tras que en el cómic se ejemplificó en una 
viñeta que hace referencia a la República 
española, y que contiene una conocida cita 
dimitroviana de la reunión de la IC del 18 
de septiembre de 1936. El Dimitrov de Bar-
dem insistía mucho en dos puntos: el fren-

otras), estaba muy vinculado a Amadora, donde se cele-
bra desde 1990 un importante festival del sector, Ama-
dora BD. Su Dimitrov gustó tanto a los búlgaros que en 
1989 recibió una propuesta de la asociación de amistad 
Portugal-Bulgaria para elaborar una historia de Bulgaria 
en cómic, que se publicaría en varios idiomas también 
para fomentar el turismo, que, sin embargo, no se editó 
nunca: «Por los documentos que había recopilado, Bul-
garia era en aquella época el único país con un comunis-
mo puro y sano. Su parlamento tenía mayoría de mujeres, 
las artes eran apreciadas al 100 % y la educación estaba 
al más alto nivel. Su tecnología era puntera y gran parte 
del material utilizado en los satélites de la Unión Sovié-
tica era de origen búlgaro. [...] Recorrí el país de punta 
a punta durante unas semanas. Como es mi costumbre, 
había creado un guion de ficción en el que, a través del 
entramado de los personajes, el lector iba conociendo los 
hechos históricos, el ambiente y el modo de vida del país». 
Edgard Guimarães, «José Ruy», Mestres das Histórias em 
Quadrinhos, 6, QI 181 (2023), pp. 38-39, https://marcade-
fantasia.com/relicario/relicario2021-2025/relicario2023/
jose_ruy-resenha_hm/mhq6-jose_ruy.pdf (consulta: 18 de 
marzo de 2025)

Die Mahnung (www.imdb.com).
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como su fragilidad de mujer desarraiga-
da, insegura incluso en su añoranza, sola 
y demasiado traumatizada para dedicarse 
a su gran amor: no Dimitrov (también, por 
supuesto), sino la poesía. El propio Geor-
gi, consciente siempre de su interminable 
sufrimiento, no sólo intentaba animarla lo 
mejor que podía, recitando incluso uno de 
sus poemas, sino que escribía, en la carta 
que sigue a la noticia de su muerte, de una 
mártir que no pudo realizar su gran sueño: 
no (sólo) la revolución, sino la publicación 
de sus versos; una especie de compensa-
ción simbólica se realizaba precisamente a 
través de la película [34].

En el cómic la presencia de Ljuba era 
más difusa, pero al mismo tiempo estaba 
casi despojada de su individualidad, de sus 
aspiraciones: era una revolucionaria, por 
supuesto, dispuesta siempre a anteponer 
las razones de la militancia (la de su ma-
rido) a las de la pareja; escribía versos, que 
permanecen desconocidos para el lector; 
sufría, quién sabe de qué enfermedad (des-
de luego no de depresión); y un triste día 
muere, pero quién sabe cómo (desde luego 
no saltando desde la ventana de un hotel 
moscovita) [35]. En resumen, una servido-
ra de la revolución con mala salud; Georgi 
asumió el golpe, pero durante no más de 
una escena, que incluía el proceso de duelo 
traducido en un compromiso renovado en 
la batalla contra el fascismo. Otras imáge-
nes aluden a un repertorio tradicionalista 
no exento de inspiración mística, como en 
la representación del discurso de la madre 
de Dimitrov en la manifestación de París, 
durante el juicio, en el que era difícil no ver 
una mater dolorosa que, por hacer una refe-
rencia ajena al contexto, recuerda a la Vir-
gen María en El Evangelio según San Mateo 

34.– Ibidem.

35.– Ivo Banac (ed.), The Diary of Georgi Dimitrov, 1933-1949, 
New Haven and London, Yale University Press, 2008, p. XLIII.

ti, en su artículo en Rinascita sobre las tres 
conferencias, escribía «todavía no un esta-
do soviético». En el cómic, la duda se ha re-
suelto de raíz, y quizá no sea una cuestión 
de espacio, sino de elección.

El segundo tema se refiere a la primera 
esposa de Dimitrov, Ljubica Ivošević, que 
fue representada de forma diferente des-
de varios puntos de vista. Nacida en Ser-
bia, proletaria, activista, poeta, refugiada 
en Bulgaria para huir de la represión, Lju-
ba apareció en la película en un encuentro 
moscovita con Dimitrov en 1932, en un diá-
logo conmovedor en el que su identidad de 
revolucionaria orgullosa [33] emergía tanto 

33.– Nota 34:  «-Y ahora cuéntame, ¿cuándo te vas? -La 
semana que viene. -¿Y cómo pensáis organizar el congre-
so?». La advertencia (Juan Antonio Bardem,  1982), https://
www.youtube.com/watch?v=g_9WNJ1hOug&list=PL09YV
P3BCxGS9Lbnq- xPESGbJChz2co_m&index=6&t=183s  (c
onsulta: 18 de marzo de 2025).

El Heroi Internacionalista de Ruy (Biblioteca 
Nacional de Portugal).
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asistir a la escuela. Inmediatamente entu-
siasmado, primero cae enfermo, luego se 
ve obligado a dejar la escuela para buscar 
trabajo, y acaba en una imprenta. Estudia 
de noche, promueve una biblioteca obre-
ra, protesta cuando se trata de imprimir 
palabras despectivas del primer ministro 
dirigidas a la clase obrera: un niño prodi-
gio enamorado de la cultura, autodidacta, 
entregado a la organización de clase [38]. 

38.– El mismo tipo de relato puede encontrarse en las notas 
biográficas de un volumen publicado en Praga en 1972 por 
la Editorial Paz e Socialismo, con motivo del 90.º aniversario 
del nacimiento de Dimitrov, y traducido al portugués después 
de la revolución: Gueorgui Dimitrov. «Paginas de uma vida 
heroica», Cadernos de iniciação ao marxismo-leninismo, 15, 
Lisboa, Edições Avante, 1976, pp. 66-68.

de Pasolini [36]; o la representación de una 
trinidad, en la que el padre -Stalin consola-
ba al hijo-Dimitrov, y el espíritu santo-Le-
nin los bendecía desde un cuadro colgado 
en la pared [37].

Por otra parte, toda la narración lleva 
el sello de la hagiografía. Las primeras vi-
ñetas dedicadas a las penurias paternas, 
en particular la búsqueda de una casa más 
grande para un mayor número de hijos, que 
sólo se resuelve mediante la autoconstruc-
ción, pueden verse como una metáfora de 
la autonomía de clase. Jorge entra en esce-
na cuando su padre le informa de que va a 

36.– J. Ruy, Jorge Dimitrov, p. 23.

37.– Ibidem, p. 19.

Um Estado particular (Biblioteca Nacional de Portugal).
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pañol e italiano» que al «solemne simposio 
político de Sofía»:

Aunque reflejaban diferencias radicales 
en la concepción de la relación entre his-
toria y política, y profundas diferencias de 
método y mérito en la reflexión de los co-
munistas sobre su pasado, a las tres [...] asis-
tieron casi exclusivamente historiadores y 
dirigentes políticos comunistas. Así pues, 
la reflexión sobre la experiencia de Georgi 
Dimitrov ha seguido siendo predominante-
mente un asunto interno de las corrientes 
políticas que, en ciertos aspectos profunda-
mente diferentes, son sus herederas, y en 
cuya memoria colectiva él sigue ocupando 
indiscutiblemente un lugar destacado [42].

Agosti identificaba tres fases principales 
en la trayectoria de Dimitrov: la primera 
correspondía a la formación y consolida-
ción de su estatura como dirigente obre-
ro, sindical y político de uno de los pocos 
partidos comunistas con base de masas. 
En la segunda fase, durante la lucha contra 
el fascismo, hubo un primer período de su 
experiencia como dirigente internacional, 
hasta Leipzig, en el que ciertamente dejó 
su impronta en el clima del socialfascismo, 
pero con algunos indicios de autonomía de 
análisis. En el segundo periodo, a partir de 
Leipzig, se produjo su ascenso a símbolo 
mundial del antifascismo, mucho más allá 
de los confines del movimiento comunis-
ta, y la traducción de este capital simbólico 
en iniciativa política, asumiendo incluso el 
riesgo objetivo de desafiar a Stalin:

Leipzig es el punto de inflexión funda-
mental de su carrera y de su vida, porque 
Dimitrov —y en esto se mide su estatura de 
dirigente— no se contenta con un papel de-
corativo, simbólico, sino que advierte antes 
y más que los demás que, como escribe a 
Stalin en abril de 1934, «lo que se me en-

42.– Aldo Agosti, «La sfida incompiuta di Dimitrov», Rina-
scita, 27 (16 de julio de 1982), p. 25.

La última fase de su vida culmina con su 
discurso en el V Congreso del Partido Co-
munista de Bulgaria (PCB) en 1948, donde 
cristaliza la doctrina: «Expongo las tareas 
fundamentales del desarrollo del país en la 
vía hacia el socialismo. Ilustro también los 
métodos de construcción del socialismo, 
no sólo en mi país sino también en otros, 
que después de la guerra dieron vida a una 
nueva sociedad...» [39]. El resumen final en-
marca al héroe en los cánones establecidos 
por Cunhal:

«El nombre de Jorge Dimitrov está rodea-
do de un halo inextinguible, no sólo en la 
conciencia de la clase obrera búlgara de la 
que surgió, que lo educó y formó, sino tam-
bién en la del pueblo búlgaro a cuya heroica 
historia está indisolublemente unido para 
siempre [40]. 

Los eurocomunistas en las 
conferencias: Roma y Madrid

En las dos conferencias de Roma y Ma-
drid no encontramos esta inspiración, sino 
una discusión predominantemente histo-
riográfica [41]. En Rinascita, Agosti hizo un 
reconocimiento global del ciclo conmemo-
rativo dedicado a Dimitrov, prestando más 
atención a las conferencias promovidas por 
los «institutos de estudios vinculados de 
diversas maneras a los partidos búlgaro, es-

39.– J. Ruy, Jorge Dimitrov, p. 30.

40.– Ibidem, p. 32.

41.– No existen las actas de la conferencia de Roma, aun-
que es posible reconstruir parcialmente su contenido a 
través de fuentes secundarias y de las ponencias madri-
leñas de Adriano Guerra y Aldo Agosti, presentes en am-
bos casos, así como de los escritos de Franco de Felice, 
ponente de la intervención final de conclusiones: Franco 
De Felice, Fascismo, Democrazia, Fronte Popolare. Il movi-
mento comunista alla svolta del VII congresso dell’Interna-
zionale, Bari, De Donato, 1973; Franco De Felice, «I fronti 
popolari: perché ieri e non oggi», Rinascita, 24 (1976), 
pp. 21-22.
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cía atada a esquemas clásicos e inmutables.
La conferencia de la FIM fue inaugurada 

por José Sandoval y clausurada por Santia-
go Carrillo; participaron también en ella 
Lily Marcou, Antonio Elorza, Pere Vilano-
va, el omnipresente Dimitar Sirkov, Santia-
go Álvarez y otros [46]. En su introducción a 
los trabajos, Sandoval esbozó los objetivos 
del congreso: por un lado, la investiga-
ción teórica, la necesidad de continuar la 
reflexión sobre el VII Congreso y las de-
mocracias populares, sobre el potencial de 
«una vía original de transición al socialis-
mo y un nuevo modelo, distinto del sovié-
tico, de organización política de la socie-
dad socialista, un modelo parlamentario y 
pluralista»; por otro, un impulso ético:

Por lo demás, abrigamos la convicción 
de que es un deber intelectual y moral re-
cordar a la gente de estos finales de siglo 
las vicisitudes vividas por aquella otra ge-
neración de los 30 y los 40 («la generación 
de las luchas decisivas», al decir de Ma-
nuilski) en la tremenda batalla para cerrar 
el paso al fascismo y abrir los caminos a la 
libertad. Este deber es tanto más impera-
tivo cuando reparamos hoy en la abruma-
dora, prolongada y tenaz operación enca-
minada a destruir la memoria histórica de 
los pueblos, tergiversar la historia y borrar 
de sus páginas a los que apostaron hasta 
su propia vida por la libertad y la democra-
cia [47].

Muchos coincidieron en identificar la 
experiencia española no sólo como el cam-
po de aplicación más importante de la lí-
nea del VII Congreso, sino su verdadera 
fuente de inspiración, empezando por el 
Pacto de Málaga de 1933 y sobre todo la 
insurrección asturiana de 1934, a través de 
la «dialéctica viva de la lucha». La apropia-

46.– El pensamiento político de Dimitrov, Madrid, Fundación 
Investigaciones Marxistas, Cuadernos monográficos, 1982.

47.– Ibidem, pp. II- III.

comendó hacer en Leipzig es para la IC un 
capital político, que debe ser utilizado en 
todos sus aspectos, de manera plenamente 
racional y oportuna» [43].

La tercera y última fase comenzó con 
su regreso a Bulgaria, las ideas de 1945-46, 
como teórico de la democracia popular que 
desarrollaba la línea de los frentes popu-
lares en un sentido, si no democrático, al 
menos autónomo con respecto a Moscú y 
orientado hacia un «pluralismo controla-
do»; luego la ruinosa derrota política que 
le ve humillarse en una autocrítica y adhe-
rirse a una concepción, la expresada en el 
V Congreso del PCB en 1948, que devuelve 
las democracias populares al ámbito de la 
dictadura del proletariado y de la primacía 
del modelo soviético:

Después de su muerte, la entrada en 
el Panteón del movimiento comunista, el 
culto en formas casi exageradas de su me-
moria, la momificación no sólo del cuer-
po (expuesto en un mausoleo) [44] sino del 
pensamiento. [...] Pero este realineamien-
to con la ortodoxia más estricta —que fue 
prácticamente su último acto político sig-
nificativo— no borra la imagen de Dimi-
trov como comunista «crítico» que nos ha 
legado. Crítico no en el sentido de «here-
je», por supuesto; crítico en la medida en 
que es capaz de pensar y hacer política de 
forma original, al margen de los esquemas 
y fórmulas codificados, y como tal capaz de 
enseñarnos algo hoy [45].

Por otra parte, Agosti señalaba que, 
si bien su interpretación de la línea de la 
Internacional y su concepción del Estado 
contenían una fuerte innovación, su visión 
del partido, por el contrario, a diferencia 
del «nuevo partido» de Togliatti, permane-

43.– Ibidem.

44.– Maria Todorova, «The Mausoleum of Georgi Dimitrov 
as lieu de mémoire», The Journal of Modern History, 78 
(2006), pp. 377-411.

45.– A. Agosti, «La sfida incompiuta di Dimitrov», p. 26.
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realidades, las experiencias del Frente Po-
pular, quizá, puedan inspirar no la idea de 
una nueva lucha armada, que no deseamos 
ni queremos y que antaño hicimos porque 
nos fue impuesta, sino realizaciones pací-
ficas y constructivas substanciales de una 
democracia político-social que en su de-
sarrollo desemboque en el socialismo en 
libertad [50]».

Carrillo, tras un preámbulo sobre el hé-
roe que inspiró a toda su generación, no 
reivindicó a un Dimitrov eurocomunista, 
pero sí lo utilizó para afirmar la profundi-
dad histórica y, en consecuencia, la legiti-
midad política de su línea:

«Tengo que decir que no trato de apro-
piarme de Dimitrov para el eurocomunis-
mo, pero, al fin y al cabo, el eurocomu-
nismo es una realización que ha surgido 
dentro de los partidos comunistas, dentro 
del movimiento comunista; sus raíces, 
por lo menos en algunos aspectos, pue-
den llegar muy lejos y, desde luego, no es-
tán cortadas de todos los movimientos de 
renovación que se han producido dentro 
del comunismo [51]».

Expuso su visión de un Dimitrov en 
constante innovación, también en virtud 
de su experiencia concreta como líder 
antifascista, frente a la que podría consi-
derarse como una «cultura política comu-

50.– Ibidem, pp. 25-26.

51.– Ibidem, p. 187. A este respecto Azcárate, en un artícu-
lo publicado en Nuestra Bandera unos meses antes de su 
expulsión, va más atrás y más adelante que Carrillo en la 
búsqueda de las raíces eurocomunistas: atrás, hasta Rosa 
Luxemburgo, citada por su crítica a la supresión de la 
democracia en Rusia y especialmente a la universalización 
del modelo soviético; en adelante, hasta 1968, la Prima-
vera de Praga y los movimientos de protesta obreros y 
estudiantiles en Occidente. Véase Manuel Azcárate, «Raí-
ces históricas del eurocomunismo», Nuestra Bandera, 106 
(1981), pp. 8-9.

ción española de Dimitrov, e incluso su he-
roicidad alternativa en clave antiestalinis-
ta, solo fue abiertamente contestada por 
Elorza, que lo contrapuso al Togliatti de la 
democracia progresiva y atacó las oscila-
ciones contradictorias de la línea del PCE 
a partir de los años cincuenta [48]. Santia-
go Álvarez, como Romero Marín en Sofía, 
definió la experiencia del Frente Popular 
como la mayor aportación española a la ci-
vilización mundial desde el descubrimien-
to de América, pero planteaba un problema 
político y cultural de no poca importancia: 
la influencia del franquismo. Según él, el 
Frente Popular, tras décadas de martilleo 
ideológico, era ahora sinónimo de desas-
tres y violencia, suscitando desconfianza 
cuando no repulsión, incluso entre los tra-
bajadores y los votantes de izquierdas; se 
preguntaba, por tanto, «si no será el caso 
de restablecer la verdad histórica» [49].

En su intervención, a diferencia de la 
de Sandoval, también emergió, en forma 
de exhortación final, una mirada a la ac-
tualidad y una esperanza en el futuro, que 
tampoco evitó una nueva referencia a la 
demonización de la que se sentían vícti-
mas los comunistas españoles:

«Actualmente las circunstancias históricas 
son distintas de las de 1936-1939 y el mun-
do es otro. Pero cabe preguntarse si la uni-
dad de comunistas y socialistas, como base 
de un frente más amplio, que hoy puede 
abarcar a importantes sectores cristianos y 
a otros grupos progresistas, no es una ne-
cesidad tanto a nivel nacional como a nivel 
internacional. [...] Por ello permitidme que 
exprese la esperanza de que en una España 
bastante distinta, y en un mundo diferente 
al de la década de los 30, con fórmulas uni-
tarias nuevas, que respondan a las nuevas 

48.– Ibidem, pp. 131-137.

49.– Ibidem, p. 11.
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Consideraciones finales

A propósito de Dimitrov: el teórico 
inacabado y el héroe modélico

En casi todos los discursos pronuncia-
dos en Sofía y en Madrid, en Roma como en 
Lisboa, el héroe de Leipzig representó una 
certeza cristalizada, una premisa común, 
una fuente de legitimidad indiscutible e in-
discutida. El teórico del VII Congreso y de 
las democracias populares constituyó, por 
el contrario, el terreno de confrontación, 
y en algunos casos de choque, entre el in-
ternacionalismo proletario y el eurocomu-
nismo, pero también y, sobre todo, si nos 
fijamos únicamente en los tres partidos in-
vestigados, el objeto de una interpretación 
divergente de la relación entre autonomía 
nacional y solidaridad internacionalista.

La elección de los jefes de delegación en 
la conferencia de Sofía —el secretario, el 
historiador, el combatiente— no dice nada, 
en sí misma, sobre la interpretación de la fi-
gura de Dimitrov, pero sí dice mucho sobre 
la aproximación de los tres partidos a un 

nista tradicional» de la época. Una cultura 
política que, si bien estaba profundamen-
te arraigada en aquel momento histórico, 
aún persistía: «La vivencia de una cul-
tura política fundamental es enorme y 
a veces dura muchísimo tiempo, incluso 
cuando parece que ha sido superada» [52]. 
Concluyó con la clásica cita de Dimitrov, 
que se preguntaba en la cárcel: «Si nues-
tra doctrina es correcta, ¿por qué en los 
momentos decisivos las masas no nos 
siguen, por qué siguen a la socialdemo-
cracia o, como en el caso de Alemania, 
al nacionalsocialismo?» [53]. La respues-
ta de Dimitrov, «un enfoque incorrecto 
hacia los obreros europeos», apuntaba a 
un problema que se podía constatar en la 
realidad actual:

Así pues, creo que esas cuestiones son 
siempre válidas. Que ese enfoque inco-
rrecto hacia los obreros europeos puede 
estar todavía, en una medida mayor o 
menor, en nuestros partidos y que desde 
luego está, a mi juicio, en el movimien-
to comunista de los países del socialismo 
real. Y eso sí que justifica la necesidad de 
profundizar, de avanzar en la investiga-
ción de lo que se conoce ya como euroco-
munismo [54].

Un último salto lógico, caracteriza-
do por el intento de mantener unidas la 
sacralización de los orígenes y la auto-
rrepresentación como agente legítimo 
y necesario de la innovación política, 
clausuraron una conferencia densa de re-
flexión y de pathos político, marcada por 
una perspectiva de derrota ya segura.

52.– Ibidem, p. 188.

53.– Ibidem, p. 191. La misma cita destaca en la crónica de 
L’Unità sobre la conferencia de Sofía, acompañada de un 
montaje en el que Dimitrov se enfrentaba a Stalin. Fausto 
Ibba, «E allora perché l’Europa ci è contro, compagno Sta-
lin?», L’Unità, 18 de junio de 1982, p. 3.

54.– Ibidem.

Dimitrov e Stalin (l’Unità, 18 de junio de 1982).
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movimientos revolucionarios de los países 
africanos y asiáticos hasta los latinoameri-
canos, que fortalecía la concepción de un 
nuevo internacionalismo que miraba más 
hacia el norte-sur que hacia el este-oeste. 

¿Y Dimitrov, en todo esto?

El teórico, como hemos visto en los con-
gresos de Roma y Madrid, fue interpretado 
como un precursor inacabado del euroco-
munismo: el VII congreso de la IC, a pesar 
de sus aporías, fue el punto de inflexión po-
lítica que abrió la temporada de los frentes 
populares en Francia y España y, en Italia, 
sentó las bases del «nuevo partido» de To-
gliatti, el marco en el que pudo tener lugar 
el «giro de Salerno» de 1944 y los desarro-
llos posteriores de la vía nacional al socia-
lismo. Su concepción de las democracias 
populares, desde su versión más abierta de 
1946 hasta la mucho más rígida de 1948, re-
presentó en cambio el paso de una promesa 
de renovación a una realidad de conserva-
ción, coherente con la lógica de la guerra 
fría, pero no con las esperanzas desenca-
denadas por los frentes populares. Se trató, 
pues, casi de una demostración de la necesi-
dad del eurocomunismo, que procedía, más 
que de las declaraciones de Dimitrov, de sus 
silencios: de la imposibilidad de desarrollar 
plenamente las implicaciones del VII Con-
greso en el contexto de la Guerra Fría.

El héroe, que leemos a través de los dos 
textos visuales de Bardem y Ruy, encarna el 
mito unificador de la lucha contra el nazi-
fascismo, la fuente de legitimidad a la que 
recurrieron tanto los partidos comunistas 
de Europa occidental como los de Europa 
oriental: el antifascismo, la resistencia, la 
gran guerra patriótica. Sin embargo, las op-
ciones narrativas y los registros estilísticos 
que encontramos en los dos textos remiten 
a enfoques divergentes de esta legitimidad, 
que a su vez sugieren interpretaciones di-

acontecimiento que, aunque formalmente 
dedicado a la reflexión teórica, tiene claros 
objetivos políticos, el primero de los cuales 
es reafirmar la necesidad del movimiento 
comunista internacional, en los términos 
de la concepción soviética, como actor po-
lítico efectivo, y no sólo como referencia 
simbólica de una memoria revolucionaria 
remota, tal vez compartida, pero inerte.

Cunhal interpretó la conferencia como 
un lugar político en sí mismo, tanto que se 
detuvo en la contingencia política nacional 
(como también habrían hecho los otros dos 
partidos en una conferencia política diez 
años antes), y se adhirió al planteamiento 
doctrinal de Ponomariov no tanto para re-
saltar la proximidad ideológica del PCP con 
el PCUS, sino para exaltar un protagonis-
mo internacional de su partido que pudiese 
compensar su condición de aislamiento en 
el sistema político nacional.

Zangheri y Romero Marín representaban 
perspectivas y enfoques diferentes, pero 
comparten una elección: su presencia les 
permitía no rehuir la forma, no romper las 
relaciones en una fase política particular-
mente delicada tanto en el plano interna-
cional como en sus respectivos países, y al 
mismo tiempo no adherirse al fondo políti-
co de la celebración. Pero su adhesión «for-
mal» no estuvo exenta de implicaciones 
políticas: los comunistas españoles se en-
contraban en una situación particularmen-
te crítica, en la que las escisiones prosovié-
ticas eran una realidad desde hace años, no 
sólo una amenaza más o menos latente, por 
lo que confirmarse como el único referente 
español del movimiento comunista es un 
objetivo irrenunciable. Los comunistas ita-
lianos, con una tradición unitaria y una pro-
yección internacional mucho más fuertes, 
fueron conscientes de que la permanencia 
en el seno del movimiento comunista ga-
rantizaba la posibilidad de interlocución 
con sujetos políticos, desde los partidos y 
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La segunda parte de esta cita, como sa-
bemos, no era compartida por los euro-
comunistas, a los que, por otra parte, se 
acusaba explícitamente de ceder ante el 
imperialismo; la primera, en cambio, cons-
tituía un rasgo común a las experiencias 
comunistas del siglo XX, un principio doc-
trinal que, a pesar de los cambios, divisio-
nes, actualizaciones teóricas y políticas, 
incluidas las derivadas del VII Congreso, 
encuentró plena expresión incluso en el 
eurocomunismo. Uno podía decidir situar-
se lejos de Moscú, pero no podía renunciar 
a estar «en el lado correcto de la historia», 
ni a ser, o proclamarse, «revolucionario».

Así, a pesar de los esfuerzos de todos 
por subrayar —pero raramente por mati-
zar— las diferencias entre el contexto de 
los años treinta y el de principios de los 
ochenta, la amenaza de una tercera gue-
rra mundial, de una hecatombe nuclear, 
acompañada de la descripción de una cri-
sis económica que confirmaba las contra-
dicciones irreconciliables del capitalismo 
monopolista, fue funcional para la recupe-
ración y la actualización de una estrategia 
política: la de los frentes populares. Dicha 
estrategia permitió, por un lado, activar 
un principio de legitimidad, a la vez de-
mocrático, antifascista y revolucionario, y 
por otro, mostrar una posible salida, que 
consistiría en un encuentro unitario con 
los socialistas. Solo que este encuentro, 
esta estrategia, no surgió de un análisis de 
las condiciones reales del presente, sino 
de un proceso deductivo que asumió la ne-
cesidad histórica como principio estruc-
turador de la estrategia política. En otras 
palabras, la unidad con los socialistas era 
necesaria, por lo que tarde o temprano, y 
a pesar de los propios socialistas, se pro-
duciría.

pp. 47-48.

ferentes de la relación entre identidad, me-
moria y estrategia, así como de la dialéctica 
entre individuo y colectividad. El Dimitrov 
«español», centrado en el proceso, el adve-
nimiento del nazismo, las premisas del VII 
Congreso, las dificultades del movimiento 
comunista y las relaciones con los socialis-
tas, era un héroe muy humano, casi secu-
larizado, que conoció el dolor y la derrota, 
el amor y el duelo, y quizá también por ello 
privilegiaba la realidad sobre la doctrina, la 
eficacia política sobre la coherencia ideoló-
gica. El Dimitrov «portugués» fue el hijo de 
la clase obrera y el padre de la Bulgaria so-
cialista, el protagonista de un camino lineal, 
colectivo, casi desprovisto de ondulaciones 
y contradicciones, en el que cualquier po-
sible cambio no hizo sino confirmar las 
«esencias profundas del comunismo» de las 
que también habló Carrillo, aunque no haya 
necesidad de redescubrirlas lejos de Moscú.

La cultura política de los comunistas a 
principios de los años ochenta

De las muchas declaraciones grandilo-
cuentes de Ponomariov en Sofía, la siguiente 
puede ayudar a enmarcar mejor la cuestión:

«El meollo del problema radica en que el 
movimiento comunista no es un hijo adop-
tivo de la historia, sino su hijo natural. [...] 
Digan lo que digan quienes han sucumbido 
a la presión de la propaganda imperialista, 
quienes han vacilado ante la magnitud de 
los nuevos objetivos, quienes esperan elu-
dir las dificultades que plantean los proble-
mas actuales, encontrar atajos y engañar a 
la historia, no pueden discutir el hecho de 
que el socialismo real constituye, precisa-
mente en nuestros días, el principal factor 
positivo en el desarrollo de toda la huma-
nidad [55]».

55.– L’oeuvre de George Dimitrov et le monde contemporaine, 
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Tras las esperanzas y expectativas que 
habían caracterizado los años setenta, a 
principios de la década siguiente los comu-
nistas se encontraban aislados política y 
culturalmente, aunque continuaron siendo 
fuertes, con un importante arraigo social, 
con un consenso electoral, a excepción del 
PCE, notable, con una capacidad de movili-
zación política que encontraba, sobre todo  
—pero no sólo— en el movimiento pacifista 
un terreno fértil. Carecen de una estrategia 
política creíble para la conquista del poder, 
y buscan en la memoria colectiva y en la 
construcción de la identidad las razones de 
su función política: dentro de la realidad, y 
sin embargo en oposición a ella. 

No fue esta una condición fácil, un difícil 
equilibrio entre coherencia y contradiccio-
nes, identidad y praxis, que puede encon-
trarse expresado en un significativo pasaje 
de la entrevista con Nuestra Bandera en el 
que Bardem, presentando su trabajo sobre 
Dimitrov, describe su función como inte-
lectual comunista en el tiempo presente:

«Yo hago cine tal y como creo debo hacerlo 
para transmitir a los demás mi manera de 
ver el mundo. Alguien, un día me dijo: «¿Es 
que tú no puedes pensar de otra manera 
que en comunista?» Como si pensar en co-
munista fuera como tener un horario de 
trabajo, ser comunista de cinco a siete y 
luego pensar de otro modo. No, uno es co-
munista todo el día. Cuando se afeita, cuan-
do habla, cuando canta. Es una actitud, una 
manera de estar, una filosofía» [57].

57.– Armando López Salinas, «Advertencia. Entrevista con 
Bardem», Nuestra Bandera, 112 (1982), p. 73.

Al margen de las consideraciones so-
bre la credibilidad de esta estrategia —más 
onírica que política, si nos atenemos a la 
oposición radical entre comunistas y socia-
listas en Europa Occidental a principios de 
los años 80, de la que sólo Francia es una 
excepción, pero brevemente— lo que nos 
gustaría subrayar aquí es que respondió a 
un rasgo primordial, y compartido, de la 
cultura política de los comunistas.

En las memorias de Bardem, donde rela-
ta la experiencia de la película de Dimitrov, 
encontramos una metáfora estimulante. 
El director español recibió no sin sorpresa 
la propuesta búlgara, acompañada de un 
guion que le pareció «más o menos acepta-
ble», salvo por un detalle: faltaba el juicio 
de Leipzig. Los búlgaros explicaron que ya 
existían películas sobre el juicio, pero Bar-
dem insistió y se impuso. La producción 
de la obra permitió al director español tra-
bajar con lo mejor de las industrias cine-
matográficas de los países socialistas, con 
medios casi ilimitados a los que no estaba 
acostumbrado en su patria, hasta que llega 
el momento del enfrentamiento con la cen-
sura, ejercida por los institutos de historia 
vinculados a los partidos búlgaro, soviéti-
co y de Alemania del Este. La única disputa 
importante a la que tiene que enfrentarse 
se refería a la conversación entre Dimitrov 
y el socialista austriaco Otto Bauer: sus in-
terlocutores afirmaban que nunca tuvo lu-
gar, él replicó que no podían demostrarlo, 
igual que él mismo no podía probar lo con-
trario. El compromiso, propuesto por Bar-
dem, fue que este encuentro fuese retrata-
do como una «ensoñación» de Dimitrov [56].

56.– «Claro que ellos ignoraban que yo tenía sobre mis es-
paldas treinta años de lucha contra la censura franquista 
y enseguida encontré la solución: transformar esa escena 
en una ‘ensoñación’ de Dimitrov - igual que había hecho 
con otra escena en Felices pascuas, que el ejército espa-
ñol vetó, y quería erradicar - y de este modo la escena fue 
aprobada». J. A. Bardem, Y todavía sigue. Memorias de un 
hombre de cine, p. 214.


