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Eduardo Martín González 
Foro por la Memoria de Zamora

Introducción

Nuestro conocimiento de la militancia 
comunista en Zamora durante la II Repú-
blica es muy limitado. Apenas se conserva 
documentación de la época, y el exterminio 
de la mayoría de los afiliados de la provin-
cia entre 1936 y 1940 impidió la transmi-
sión intergeneracional de la memoria. En 
la posguerra zamorana el PCE fue recons-
truido casi siempre por militantes sin re-
lación anterior con el Partido ni vínculos 
familiares con sus miembros de la etapa 
republicana, por lo que la memoria de la 
militancia anterior a 1936 se limita a unas 
escasas notas a pie de página de monogra-
fías generales [1]. Conocemos los nombres 

1.– Grupo de Investigación «Antonio Pertejo», «El PCE 
durante la II República y la Guerra Civil en la provincia 
de Zamora», en Manuel Bueno, Carmen García y José Hi-
nojosa (coords), Historia del PCE. I Congreso, 1920-1977, 
Barcelona, FIM, 2007, pp. 243-254; Miguel Ángel Mateos 
Rodríguez, La República en Zamora (1931-1936). Comporta-
miento político electoral de una sociedad tradicional, Zamo-
ra, IEZ Florián de Ocampo, 1995; Fernando Pernía Vega, La 
Segunda República en Benavente. Radiografía de una ciudad 
en cambio. Benavente, C.E.B. Ledo del Pozo, 2021; Agapito 
Modroño Alonso, La otra historia de la villa. Años 1904 a 
1939, edición del autor, 2016, pp. 140-145; Cándido Ruiz 
González, La espiga cortada y el trigo limpio. La comarca de 
Toro en la II República y el primer franquismo (1931-1945), 
Oñati, ed. del autor, 2011; y Cándido Ruiz González y Lore-
na Iglesias Maldonado, La democracia truncada. La II Repú-
blica en Zamora. Organizaciones y partidos políticos, Zamora, 
Círculo Republicano Zamorano, 2010. 

de una pequeña parte de los afiliados de los 
radios de Zamora, Villalpando, Benavente, 
Toro, y núcleos en los Saltos del Duero y el 

Retrato que Engracia del Río envió en 1932 
a su familia de Argentina (Foto: cortesía de 
Marcela y Mariela del Río).
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Datos biográficos

Engracia del Río de la Vega nació el 25 
de abril de 1908 en Aspariegos, localidad 
de algo más de 700 habitantes situada en 
la Tierra del Pan, aunque adscrita al par-
tido judicial de Toro; un pueblo con una 
acentuada desigualdad social, en el que 10 
propietarios poseían cerca del 60 % de la 
tierra, y con un alto número de jornaleros 
sin tierra y muy pequeños propietarios. Fue 
la mayor de los cuatro hijos del zapatero 
Patricio del Río Álvarez y Encarnación de 
la Vega Bragado, una familia humilde y de 
ideas republicanas, ya que en 1931 Patricio 
fue candidato al tribunal municipal por el 
Partido Radical.

Engracia estudió Magisterio en la Escue-
la Normal de Zamora. Tras obtener el títu-
lo, en 1931 viajó a Ciudadela, en la provin-
cia de Buenos Aires, donde su tío Ursicino 
del Río había emigrado años antes. Aunque 
al emprender el viaje se planteaba la posi-
bilidad de buscar un trabajo en Argentina, 
regresó a España en febrero de 1932, pues 
según escribió a su tío, «la situación de Es-
paña como República para mí no puede es-
tar mejor, porque si no fuera esto yo no po-
dría aspirar como ahora solicité una escuela 
de interina con 3000 pesetas…». Tras soli-
citar empleo en los Saltos del Duero, traba-
jó algunos meses como maestra interina en 
Toledo. En octubre del mismo año superó el 
examen de ingreso a los tres cursos del gra-
do profesional. Domiciliada en la calle del 
Sacramento de Zamora, compatibilizó los 
cursillos con las clases particulares a niños 
de varias familias de la ciudad, actividad 
que sería la causa de que la edición inglesa 
de las memorias de Pilar Fidalgo se refiera a 
Engracia como governess (institutriz).

R%C3%ADo&locale=es_ES. En agosto de 2022 un grupo 
de descendientes de sus alumnos en la escuela de Fermo-
selle promovió un acto de homenaje bajo el título «Doña 
Engracia, nuestra maestra republicana». 

ferrocarril Zamora-Ourense- hasta 1936 [2], 
pero exceptuando a Milton Luis Martín [3], 
no se conservan informes elaborados por 
militantes zamoranos y solo se han publi-
cado estudios biográficos de dos afiliados 
de la época, Amado Hernández Pascual [4] y 
Vicente Rueda Iglesias [5] y una antología de 
artículos de Antonio Pertejo [6]. 

En el caso de la militancia femenina el 
balance es incluso menor. Leonor Martí-
nez Robles, candidata en las elecciones 
generales de 1933, sobrevivió a su conde-
na a muerte en 1936 y a la dictadura, pero 
las entrevistas que concedió en la época 
de la transición permanecen inéditas [7]. La 
otra mujer mencionada de forma recurren-
te en las fuentes publicadas es la maestra 
Engracia del Río, la única militante comu-
nista que habría ocupado un cargo público 
en la provincia durante la II República. Sin 
embargo, su presencia en la vida política y 
educativa no fueron objeto de atención an-
tes de su reivindicación por el movimiento 
memorialista [8].

2.– Según los informes obrantes en su Archivo Histórico, el 
PCE contaba en la provincia con 245 militantes en marzo 
de 1936 y 565 en julio del mismo año.

3.– Carlos Fernández Rodríguez, La reorganización y la opo-
sición del PCE al franquismo (1936-1946), memoria para 
optar al título de doctor, Madrid, Universidad Compluten-
se, 2017, pp. 286 y 356.

4.– Carlos Coca Durán, «La labor educativa de Amado Her-
nández Pascual. Universidad Popular, esperanto y difusión 
cultural en Zamora y Argujillo durante los años 30», Anua-
rio 2019 del IEZ Florián de Ocampo, pp. 251-276.

5.– María Castro Hernández, Es tan fuerte la noticia, Madrid, 
Tres Hermanas, 2023.

6.– Espacio Rojo. Órgano de expresión del colectivo territo-
rial de la JC de Zamora, agosto de 2009.

7.– Miguel Ángel Mateos Rodríguez, La República en Za-
mora (1931-1936). Comportamiento político electoral de una 
sociedad tradicional, Zamora, IEZ Florián de Ocampo, 1995.

8.– En el 80 aniversario de su muerte, el Foro por la 
Memoria de Zamora publicó por primera vez una bre-
ve semblanza biográfica en su página de Facebook, a la 
que en posteriores aniversarios se han añadido los nue-
vos datos obtenidos https://www.facebook.com/profi-
le/100064310066491/search/?q=Engracia%20del%20

https://www.facebook.com/profile/100064310066491/search/?q=Engracia%20del%20R%C3%ADo&locale=es_ES
https://www.facebook.com/profile/100064310066491/search/?q=Engracia%20del%20R%C3%ADo&locale=es_ES
https://www.facebook.com/profile/100064310066491/search/?q=Engracia%20del%20R%C3%ADo&locale=es_ES
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actividades entre las clases de materias 
como aritmética y geografía, gramática y 
literatura, geografía e historia y dibujo, y 
conferencias sobre temas como el esperan-
to, economía política o educación sexual. 
Aunque el PCE tuvo un gran protagonismo 
en la junta directiva de la APEZ, con la pre-
sencia de militantes como Amado Hernán-
dez, Antonio Pertejo, José Ferrero Miranda, 
Juan Fernández o la propia Engracia del 

Durante los cursos del grado profesional 
Engracia se afilió a la Asociación Profesio-
nal de Estudiantes Zamoranos (APEZ-FUE), 
que se había fundado en mayo de 1931 y a 
cuya Sección de Magisterio representaría 
como vocal hasta 1935. Varios miembros 
de la APEZ intervinieron en mayo de 1932 
en la fundación del Radio Comunista de 
Zamora, como Amado Hernández Pascual 
(estudiante de Magisterio tras cursar Bellas 
Artes en Madrid), que presidiría el comité 
de Radio, Antonio Pertejo Seseña (repre-
sentante de los alumnos de Bachillerato en 
la APEZ), Vicente Rueda Iglesias y Gabriel 
Fernández Llamero. Junto a estos estudian-
tes, formaban el Radio el practicante Ma-
nuel Rodríguez Alonso, el camarero Manuel 
Sobrino, los albañiles Jeremías Sánchez y 
Amancio Vaquero, el vendedor de prensa 
Andrés Espinosa, el chófer Esperanto Luis, 
Eudosio Martín y Carolino Fernández [9]. 

En enero de 1933, la APEZ acordó orga-
nizar en Zamora una Universidad Popular, 
según el modelo desarrollado por la FUE 
en otras provincias desde el año anterior. 
Engracia del Río fue elegida vicepresiden-
ta y coordinadora de la Universidad, cuyos 
propósitos eran extender la educación al 
conjunto de la sociedad, más allá del ám-
bito de las instituciones docentes, ampliar 
la formación cultural de la clase trabajado-
ra, «para que el trabajador pudiera en sus 
ratos de ocio recibir la enseñanza que no 
pudo aprender en su infancia» y «aumentar 
su nivel cultural [...] enseñándole también a 
pensar por sí mismo y ponerle en condicio-
nes de emanciparse y saberse conducir sin 
necesidad de «guías» en la vida» y el acer-
camiento entre trabajadores intelectuales 
(incluyendo a los estudiantes) y manuales. 
La Universidad, que se presentó en un acto 
público el 2 de marzo de 1933, repartía sus 

9.– Archivo Histórico Provincial de Zamora, Registro de 
Asociaciones. 

Anuncio del mitin de presentación en Zamora 
de la candidatura del PCE (Heraldo de 
Zamora, 11 de noviembre de 1933)
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hasta febrero de 1934. El gobernador jus-
tificó el cierre, informado favorablemente 
por el claustro de la Normal, porque «en 
dicha universidad se hacía propaganda de 
determinado partido político y se exponían 
teorías muy discutibles a niños de nueve y 
diez años, que por lo tanto resultaban in-
morales». Esa misma noche visitó el go-
bierno civil una comisión de alumnos que 
protestaban por la clausura, encabezados 
por «una joven propagandista comunista» 
-sin duda, Engracia-, a la que Suárez Inclán 
amonestó y denunció ante el juzgado por 
«insolentarse con los guardias» [11]. 

En mayo de 1934 Engracia del Río fue 
señalada por la prensa conservadora como 
participante en los enfrentamientos que 
se produjeron entre jóvenes comunistas y 
falangistas en el bosque de Valorio, en una 
nota de prensa divulgada por la Policía en 
la que se resaltaba que Engracia y Antonia 
Martín habían incitado a sus compañeros a 
agredir a los fascistas «exacerbando a la mul-
titud» y «da[ndo] vivas al comunismo» [12]. 
El nombre de Engracia se incorporaba a una 
lista negra en las que figurarían otros jóve-
nes normalistas presentes en los incidentes 
(Amado Hernández –que resultó herido-, 
Gabriel Fernández Llamero) y en las que la 
presencia femenina sería percibida en sec-
tores conservadores como el paradigma de 
la degeneración moral del régimen republi-
cano. En una ciudad pequeña como Zamora 
no podía pasar desapercibido el noviazgo 
de Engracia con Antonio Pertejo, cuatro 
años más joven que ella, empleado de una 
gestoría, vocal en el jurado mixto de Banca 
y Oficinas y militante del Radio de Zamora, 
cuyas responsabilidades al frente del Parti-
do y de las federaciones local y provincial 
de Sociedades Obreras crecerían hasta al-
canzar la presidencia de la primera y la se-

11.– Correo de Zamora, 15/11/1934.

12.– Ideal agrario 14/05/1934.

Río, la Universidad Popular abrió su ámbito 
de influencia a una amplia representación 
de las clases medias, pues tanto entre quie-
nes contribuyeron a su financiación como 
entre quienes impartieron las conferencias 
encontramos a representantes del republi-
canismo progresista como los médicos Fe-
lipe Anciones o José Antonio Crespo Garro-
te o el abogado Manuel Fernández Doncel.

El vínculo de Engracia con el PCE está 
documentado desde la campaña para las 
elecciones generales en el otoño de 1933. 
La prensa recogió sus intervenciones en los 
mítines de Benavente (5 de noviembre) y 
Zamora (12 de noviembre), junto a Jaime 
Cañameras (miembro del Comité Central), 
al maestro Valentín Ferrero y a los candi-
datos José Salgado, José García Rodríguez y 
Leonor Martínez Robles. Pese al resultado 
electoral -las derechas obtuvieron un triun-
fo aplastante en Zamora y el más votado de 
los candidatos comunistas, el inspector de 
primera enseñanza José Salgado, obtuvo 
2.083 sufragios- el crecimiento de la orga-
nización en la provincia fue muy valorado 
por la dirección nacional, que atribuía por 
igual el mérito a la actividad de miembros 
del partido en las Sociedades Obreras (es-
pecialmente en las de Oficios Varios, con la 
presencia de Antonio Pertejo, y en la de la 
construcción) y al control de la FUE por es-
tudiantes del Partido como Engracia, Ama-
do Hernández o José Ferrero, por lo que se 
planteó la posibilidad de instalar el comité 
regional en Zamora, «única forma de poder 
desarrollar un trabajo eficaz» [10].

En plena campaña electoral, el 14 de no-
viembre de 1933 el gobernador civil Anto-
nio Suárez Inclán clausuró la Universidad 
Popular, que acababa de iniciar su segundo 
curso y no podría reanudar sus actividades 

10.– «Informe sobre la situación del PCE en Salamanca, 
Valladolid y Zamora que realiza un delegado del Comité 
Central», Archivo Histórico del PCE, serie Archivo Interna-
cional Comunista, Film, Rollo VII, Sección 110.
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pleto, ¡Hay que barrer a la FUE!» [13].
En 1935, Jerónimo de Ugarte, sucesor 

de Suárez Inclán en el gobierno civil, tra-
tó de impedir la celebración del Primero de 
Mayo, y al convocarse una manifestación 
en solidaridad con los detenidos de octu-
bre de 1934, ordenó que la noche del 30 de 
abril fueran detenidos varios militantes co-
munistas, entre ellos Engracia, «por creerlo 
conveniente para la conservación del orden 
público» [14]. Los detenidos salieron de la 
cárcel provincial la madrugada del 1 al 2 de 
mayo, tras constatar que durante el día ha-
bían funcionado el comercio y los servicios 
públicos. 

Pocas semanas después de su paso por 
la cárcel, Engracia obtuvo en junio de 1935 
el grado profesional, y se le adjudicó desti-

13.– «La FUE y sus manejos», por Pepe Luis Jiménez, en 
Ideal agrario, 02/11/1934.

14.– Archivo del Ministerio del Interior, expediente carce-
lario de Engracia del Río de la Vega.

cretaría de la segunda. Este noviazgo no se 
limitaría al ámbito de los cotilleos provin-
cianos sino que seguiría figurando en 1936 
en la información policial sobre Engracia, 
pese a que a aquellas alturas se había pro-
ducido la ruptura entre ellos, a la que siguió 
una breve relación con Amado Hernández, 
dos años mayor que ella.

Con la derecha en el poder, los sectores 
conservadores creyeron llegada la ocasión 
de desarticular a la FUE, percibida como el 
enemigo por las organizaciones estudian-
tiles católicas (en Zamora, la Federación 
de Estudiantes Católicos, creada en mar-
zo de 1933), y por los falangistas del SEU, 
que daban sus primeros pasos en la ciudad. 
Tras la huelga general de octubre de 1934, 
la prensa derechista zamorana invocaba la 
necesidad de disolver la FUE y perseguir a 
sus miembros: «Hay que destruirla por com-

Programa de la Universidad Popular (Imagen: cortesía de Carlos Coca Durán).



230 Nuestra Historia, 18 (2024), ISSN 2529-9808, pp. 225-234

Memoria

localidades zamoranas en las que la cor-
poración municipal fue sustituida por una 
gestora a la espera de unas elecciones mu-
nicipales que no se llegarían a celebrar. El 
17 de marzo de 1936 tomó posesión la ges-
tora, que sería presidida sucesivamente por 
Ernesto Garrido Barrueco y por el maestro 
Francisco Petisco Munguía, líder de los so-
cialistas fermosellanos desde 1931. Entre 
los gestores nombrados por el gobernador 
civil Luis Lavín se encontraba Engracia del 
Río, que se integró en las comisiones de 
instrucción pública (junto a Francisco Pe-
tisco) y en la de productos de la tierra. En la 
difícil coyuntura agraria de la primavera de 
1936, la gestora se marcó como prioridad 
destinar recursos a remediar el paro, a tra-
vés de modificaciones presupuestarias y re-
cargos fiscales. La semana siguiente, León 
de la Vega, alcalde de Villarrín de Campos, 
fue el primer comunista en tomar posesión 
como diputado provincial. En abril, Anto-
nio Pertejo sería elegido compromisario del 
Frente Popular para la elección de Manuel 
Azaña como presidente de la República.

El 19 de julio de 1936, los militares su-
blevados se hicieron con el poder en Zamo-
ra casi sin resistencia. Las detenciones se 
iniciaron inmediatamente, y Engracia del 
Río, que como tantos maestros había regre-
sado a su pueblo al acabar el curso, fue de-
tenida y el día 26 ingresó en la cárcel pro-
vincial, a disposición del teniente coronel 
Raimundo Hernández Comes, militar de 
formación africanista que tras el golpe de 
estado se hizo cargo del Gobierno Civil de 
Zamora. Entre los centenares de detenidos, 
varias docenas de mujeres se hacinaban en 
una celda en condiciones deplorables. En-
tre el momento de su detención y su ingre-
so en prisión, Engracia sufrió un calvario de 
abusos sexuales [16]. 

16.– Entrevista con Teresa Cifuentes, hija y hermana de 
compañeras de prisión de Engracia (Villalpando, 7 de fe-
brero de 2004), e intervenciones en el coloquio con des-

no como maestra en Fermoselle, la cuarta 
localidad de la provincia, con más de 4.000 
habitantes. Llegó al pueblo, al comienzo 
del curso 1935-36, vestida de luto y acom-
pañada por una de sus hermanas, pues su 
padre había fallecido el 11 de abril, lo que la 
convertía en el principal sostén económico 
de la familia. Los testimonios de sus alum-
nos y de los descendientes de éstos recuer-
dan sus cualidades pedagógicas y su preo-
cupación por la salud y la alimentación de 
los niños (literalmente «se preocupaba de 
quitarle a los niños el hambre y los piojos») 
pero también el escándalo que causó entre 
las fuerzas vivas locales su inasistencia a 
misa y su relación sentimental con el médi-
co Tomás Rodríguez Moreno, destinado en 
Fermoselle desde 1931 y muy activo en la 
divulgación sanitaria. 

El paso de Engracia de la condición de 
normalista a la función pública docente 
coincidió en el tiempo con el impulso defi-
nitivo a la organización de la Federación de 
Trabajadores de la Enseñanza (FETE), que 
pese a todos los intentos anteriores –pro-
tagonizados por el inspector José Salgado y 
los maestros Valentín Ferrero y José Alonso 
Zapata- todavía no se había creado en Za-
mora. Tras unas reuniones preparatorias 
iniciadas en agosto de 1935, la Federación 
se inscribió en el registro de asociaciones 
el 28 de marzo de 1936. No se conserva el 
acta de constitución ni la relación de afilia-
dos, pero en la información transmitida a 
la prensa por el maestro Ángel Martín Ro-
dríguez se mencionaba a Engracia del Río, 
junto a Ángel Liedo, Amado Hernández, Ri-
cardo Reguilón, Luis Díez, Juan Fernández 
Domínguez, Valentín Ferrero, Adolfo Gar-
cía Rueda, Gorgonio Martín y Gabriel Fer-
nández Llamero [15]. 

Tras el triunfo electoral del Frente Po-
pular, Fermoselle fue una de las numerosas 

15.– «A todos los maestros», en La Tarde, 03/02/1936. 
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Una semana antes, la corporación mu-
nicipal de Fermoselle, nuevamente pre-
sidida por Manuel Fuentes tras el cese de 
la gestora, destituía del puesto de médico 
titular a Tomás Rodríguez, del que se decía 
que «dicho señor en estos últimos tiempos 
había dado muestras de tener ideales ex-
tremistas y contrarios al movimiento del 
Ejército para la salvación de la Patria, que 
estaba amenazada por el peligro comunis-
ta». Tomás había abandonado la localidad 
el 13 de agosto y, ya fuera de la provincia, se 
incorporó al ejército sublevado [17]. 

El 26 de septiembre, el gobernador or-
denó al director de la cárcel provincial que 
entregara a dos detenidas a Gregorio Mar-
tín Mariscal para su traslado a la cárcel de 
partido de Bermillo de Sayago, el eufemis-
mo habitual en Zamora para la ejecución 
extrajudicial de presos gubernativos. Ma-
riscal, funcionario de correos e instructor 
paramilitar de los jóvenes falangistas, era 
uno de los más activos ejecutores de sacas 
carcelarias y operaciones de limpieza en la 
provincia, pero después de casi dos meses 
de sacas, por primera vez eran dos mujeres 
las víctimas: Engracia del Río y Graciliana 
Calvo Toledo, de 26 años, con una hija y en 
avanzado estado de gestación [18]. El día 27 
las dos fueron enterradas en una fosa co-
mún del cementerio de Zamora. Con ellas 
se iniciaban las sacas de la sección de mu-
jeres de la prisión, en las que hasta el 19 de 

17.– Ceses en Boletín Oficial de la Provincia de Zamora, 27 
y 31 de agosto (maestros) y 4 de septiembre (de Tomás 
Rodríguez Moreno). Tras la guerra, Tomás pudo reincorpo-
rarse a la vida civil como médico, y especializarse en der-
matología. Se casó y trabajó hasta su jubilación en Sevilla, 
donde falleció en 1988.

18.– Archivo Central del Ministerio del Interior, Expedien-
te carcelario de Engracia del Río. Graciliana estaba casa-
da con Ramón Luis Martín, uno de los siete hermanos de 
la familia Flechas. Cinco de ellos fueron asesinados en 
agosto de 1936, entre ellos Esperanto Luis. Los supervi-
vientes fueron Ramón (que permaneció oculto) y Milton, 
que intentaría refundar la organización en Zamora antes 
de exiliarse en 1940.

El 25 de julio había sido asesinado Ilde-
fonso Jambrina, maestro de Villalazán, y la 
matanza se aceleró en las semanas siguien-
tes, con los comunistas, los jóvenes de la 
JSU y los maestros de la FETE entre sus pri-
meros objetivos. Esperanto Luis y Andrés 
Espinosa fueron asesinados el 2 de agosto. 
El alcalde de Aspariegos, Diego Ballesteros, 
el 4 de agosto junto a Valentín Ferrero. El 
7 de agosto, tras ser condenado en consejo 
de guerra por redactar una convocatoria de 
huelga general contra los militares subleva-
dos, Antonio Pertejo fue fusilado pública-
mente junto al dirigente socialista Manuel 
Antón. El 12 de agosto fueron asesinados 
Amado Hernández (sacado de la cárcel de 
Toro), Manuel Rodríguez Alonso (sacado 
de Bermillo) y León de la Vega (extraído de 
Zamora). Después de sucesivos consejos de 
guerra, fueron fusilados el secretario de la 
Universidad Popular y de la JSU, José Ferre-
ro Miranda, el 4 de septiembre, y el presi-
dente de la APEZ-FUE, Juan Fernández Do-
mínguez, dos días más tarde. La represión 
alcanzó también a varios patronos y cola-
boradores de la Universidad Popular, como 
Felipe Anciones, Manuel Fernández Doncel 
o José Antonio Crespo Garrote.

El 26 de agosto de 1936 el gobernador 
Hernández Comes publicó la orden que de-
claraba cesantes de su puesto a 121 docen-
tes de la provincia, «una vez depurada su 
actuación en la Escuela, considerándose en 
extremo perniciosa e imponiéndose la ne-
cesidad de separarles de tan importante co-
metido social», entre ellos Engracia del Río 
y todos los identificados como miembros de 
la FETE, de los que 11 ya habían sido asesi-
nados antes de esa fecha. Francisco Petisco, 
presidente de la gestora de Fermoselle, esta-
ba entre los destituidos pero salvó la vida al 
encontrarse en Madrid desde el 12 de julio.

cendientes de alumnos tras el homenaje celebrado en 
Fermoselle el 9 de agosto de 2022.
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–de la que en ningún momento se aludió 
a su fallecimiento-, la Comisión Provincial 
emitió el 12 de junio de 1937 una propuesta 
de resolución en la que consideraba pro-
badas todas las acusaciones –incluyendo 
una «conducta particular muy censurable»- 
y acordaba por unanimidad proponer la 
«destitución definitiva de referida maestra, 
para todo efecto», sanción que sería apro-
bada por el Ministerio en 1940 [20]. 

El ciclo de la represión postmortem se 
cerró con un expediente incoado por la Co-
misión Provincial de Incautación de Bienes, 
que acordó el embargo de las escasas pro-
piedades de Engracia, algunos libros cuyo 
valor fue tasado en 160 pesetas. Los infor-
mes recopilados por la Comisión coincidían 
en muchos aspectos con los del expediente 
de depuración, con la única novedad de la 
insistencia del teniente Tamurejo en pre-
sentarla como propagandista del amor libre. 
Tras pasar a la jurisdicción de Responsabili-
dades Políticas, el expediente fue sobreseído 
por auto de 30 de septiembre de 1944 y los 
bienes embargados fueron puestos a dispo-
sición de la madre de Engracia el 26 de octu-
bre siguiente [21].

Damnatio memoriae

La violencia ejercida sobre el cuerpo de 
la víctima tiene su correlato en el lengua-
je utilizado para justificar su muerte, como 
hemos visto en el apartado anterior, pero 
también en el silencio impuesto sobre su 
memoria.

En agosto de 1938 Aurelia Vidal Fariza, 
viuda de 55 años, fue detenida en Fermo-
selle y trasladada a la cárcel provincial. Dos 
vecinos la habían denunciado por decir 

20.– AGA, Expedientes de depuración del Magisterio, caja 
32/13088. Separación definitiva en Boletín Oficial de la 
Provincia de Zamora, 22/01/1940.

21.– Archivo Histórico Provincial de Zamora, Responsabili-
dades Políticas, 17/5 y 49/12.

diciembre morirían 30 detenidas. Poste-
riormente dos amigas de Engracia, las her-
manas Manuela –que había sido profesora 
auxiliar en la Normal - y Tránsito Moyano 
Palao, trasladaron sus restos a una sepultu-
ra de su propiedad [19].

Represión postmortem

Después de su muerte, Engracia fue so-
metida a un expediente de depuración cu-
yos informes se emitieron entre diciembre 
de 1936 y enero de 1937. El párroco Braulio 
Sánchez Campano informó que su conducta 
profesional era «mala», su conducta social y 
particular «muy mala» y que «era gran pro-
pagandista del comunismo y lo propalaba 
donde quiera que iba; fue de la Gestora Mu-
nicipal y tomó parte en todas las manifes-
taciones de izquierda; tengo entendido que 
venían con frecuencia a su casa significados 
paladines del comunismo». El alcalde Ma-
nuel Fuentes informó en el mismo sentido, 
aplicándole el calificativo de «comunista de 
acción» y destacando su «gran campaña en 
las últimas elecciones». Daniel Tamurejo, 
comandante del puesto de la Guardia Civil, 
añadió que «tenía relaciones íntimas con 
Antonio Pertejo, Jefe del Partido Comunis-
ta en la provincia de Zamora». Un padre de 
familia, Ángel Siesto Iglesias, además de 
extender a la provincia de Salamanca el ra-
dio de acción de las actividades propagan-
dísticas de Engracia, calificó su conducta 
profesional como «muy mala, enseñándole 
a los niños poco, peor moralidad y cantares 
nada morales, que muchos padres sacaron 
de su escuela sus hijos por que no les gus-
tava su enseñanza» [sic]. Tras la formalidad 
del trámite de audiencia a la expedientada 

19.– Entrevista a Margarita Pertejo Seseña, 19 de enero de 
2005. Las hermanas eran hijas de Miguel Moyano, alcalde 
liberal de Zamora en 1913-1917, y en el expediente de 
depuración de Manuela se la acusaría de tener un herma-
no comunista.
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Los límites de la reivindicación

Pilar Fidalgo Carasa convivió con Engra-
cia del Río en la cárcel de Zamora, de la que 
fue liberada en 1937. Unos meses después 
publicó en El Socialista su testimonio, en el 
que la maestra de Fermoselle era denomi-
nada por error Encarnación del Río, aun-
que las traducciones inglesa y francesa del 
texto, publicadas en 1939, ya transcribían 
correctamente su nombre, que aparecería 
igualmente en los fragmentos copiados por 
Sender Barayón en el libro sobre su madre, 
que también compartió prisión con Engra-
cia antes de ser asesinada el 11 de octubre 
de 1936. Sin embargo, el testimonio de Va-
lentina Martín, suegra de Graciliana Cal-
vo, publicado en 1943, afirma que su nuera 
estaba sola en el momento de su asesina-
to [23]. Ambos testimonios, publicados como 
denuncia del régimen franquista, destacan 
entre las víctimas a aquellas que se ajustan 
al perfil de esposas o madres, es decir, a un 
estereotipo fácil de asimilar para un públi-
co no militante apegado a valores tradicio-
nales. Por el contrario, se soslaya la mili-
tancia política de las mujeres víctimas de 
la represión, únicamente mencionada en el 
caso de Leonor Martínez Robles y ausente 
en los perfiles de las demás. 

La dificultad de adaptar a nuestra prota-
gonista al marco conceptual de los relatos 
de denuncia de la represión se incremen-
ta por la violencia sexual sufrida antes de 
su muerte. Las consignas de los golpistas, 
ejemplificadas en las charlas radiofónicas 
de Queipo de Llano, convertían el cuerpo 
de las mujeres rojas, previamente carica-
turizadas con el espantajo de la «predica-
ción del amor libre», en potencial botín de 
guerra y en blanco legítimo de la violencia 
sexual, cuya eficacia como estrategia para 
socavar la moral del enemigo contribuyó 

23.– España popular, 5 y 12 de febrero de 1943.

«que la única persona decente que había 
venido a Fermoselle era una maestra co-
nocida por Engracia, de ideal comunista y 
peligrosa, que por su actuación desastrosa 
contra el actual régimen del Glorioso Mo-
vimiento Nacional Salvador de España fue 
juzgada por los Tribunales Militares a la 
última pena sobre el primero de enero del 
año mil novecientos treinta y siete» y «que 
sus nietos habían de vengar toda la sangre 
que los nacionales estaban derramando». 
Juzgada el 6 de octubre por «excitación a 
la rebelión», fue absuelta por el consejo de 
guerra, y puesta a disposición del goberna-
dor civil.

Si el silencio impuesto a Aurelia es una 
forma de violencia, también podemos con-
siderar como tal la reconstrucción de los 
hechos realizada por el cronista local [22], 
en un relato que reduce las tensiones so-
ciales a pequeñas conmociones exógenas 
en el seno de una comunidad armónica y 
convierte a los informantes del apartado 
anterior en personajes entrañables de un 
cuadro costumbrista y a la víctima en un 
sujeto innominado al que se trata con con-
descendencia:

«Don Ambrosio, el cura, ha interrumpido rá-
pidamente para decir: Eso no importa nada. 
¿Saben ustedes, en cambio, que la nueva 
maestrita que vino de Zamora, para sustituir 
a doña Carola, ha fumado esta tarde un ciga-
rro en la escuela, delante de las niñas? 
Naturalmente todos están al corriente de 
la nueva, que ha dado la vuelta al pueblo 
en unas horas, entre cuchicheos escanda-
lizados. 
Don Felipe el Teniente, interrumpe un mo-
mento la tarea de limpiar sus lentes, con su 
pañolón de hierbas, y dice a Don Ambrosio: 
No olvide usted, que estamos en República».

22.– Luis Cortés Vázquez, Donde Sayago termina: Fermose-
lle, Salamanca, Librería Cervantes, 1995.
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gracia no se adapta a la imagen de vícti-
ma pura despojada de atributos políticos 
que convencionalmente se atribuye a las 
mujeres asesinadas por el franquismo. Por 
su trágico final, no puede ser asimilada a 
las historias ejemplares de las docentes 
que siguieron adelante con su carrera en 
el exilio exterior o interior o adaptándo-
se a las condiciones de la dictadura, como 
María Datas o Justa Freire, y permanece al 
margen del capital simbólico de la izquier-
da institucional, anclada en una genealo-
gía que se remonta a la reconstrucción de 
la posguerra y la transición.

a convertirla en un tema tabú que apenas 
se mencionaba en la propaganda republi-
cana, donde muchas veces se sublimaban 
las violencias sexuadas (corte de pelo, vio-
laciones) con la imagen de otras formas de 
violencia (torturas o los pechos cortados), a 
veces derivadas del martirologio cristiano. 

Todo lo anterior contribuye a que un 
personaje como el que aquí presentamos 
haya sido difícil de integrar en la construc-
ción simbólica de la mayoría de las imá-
genes del pasado que sustentan las polí-
ticas de memoria en el marco de nuestra 
democracia. Por su militancia activa, En-


