Julidn Antonio Ramirez: la Unitarian
Service Committee y la memoria de
historias del exilio en Francia

La figura del comunista Julidn Antonio
Ramirez Hernando es bastante conocida.
Este donostiarra, de familia oriunda burga-
lesa, tras el estallido de la Guerra Civil es-
panola, se afili6 al PCE, colaborando como
corresponsal en varios periddicos y en la
Seccion de Informacién y Propaganda en el
seno del Comisariado General del Ejército
del Ebro. Tras pasar a Francia y ser interna-
do en varios campos de concentracion, Ra-
mirez participé en la comisién cultural de
ellos y conocié a la que seria su mujer Adela
Carreras, conocida como Adelita del Cam-
po. Fue miembro de la Resistencia francesa
en las FFI y al terminar la Segunda Guerra
Mundial, trabajé como periodista en pu-
blicaciones como Lucha y Mundo Obrero y
combind sus trabajos para el PCE, con ac-
tividades como actor, traductor y colabo-
rador en el teatro radiofénico, llevandole a
ser redactor y locutor de Radio Paris, hasta
1975 que regres6 a Espana.!

Uno de los acontecimientos menos co-
nocidos de su etapa francesa fue la relacion
mantenida con la organizaciéon estadou-
nidense Unitarian Service Committee (USC)
creada en 1940 por Robert Dexter, a imi-
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tacion de otros organismos religiosos cua-
queros y cuyos recursos economicos proce-
dian principalmente de las donaciones de
asociaciones religiosas. Esta organizacién
humanitaria protestante ayudé a los exilia-
dos espanoles en Francia para salir de los
campos de concentracion, con asistencia
sanitaria, a conseguir visados de emigra-
cién hacia el continente americano y con
centros de distribucién de ropa y alimentos
(el propio Ramirez se beneficié personal-
mente con varios botes de leche en polvoy
algunas prendas de vestir).?

A finales de 1945, los responsables de
la USC en Francia se pusieron en contacto
con la ctpula dirigente del PCE en Francia
(hubo una relaciéon cercana entre la USC
con comunistas y socialistas espanoles en
territorio francés, debido a las cuestiones
de auxilio humanitario) con el fin de con-
seguir una serie de reportajes y propaganda
sobre la situacion calamitosa y de miseria
que estaban viviendo los emigrantes, inclu-
yendo a los refugiados politicos, en Francia,
tras su salida masiva del pais huyendo de la
represion franquista. La realidad era sobre-
cogedora con familias separadas, con per-
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sonas hambrientas, enfermas y hacinadas
en campos de concentracién. El objetivo de
esas cronicas era hacer unas campanas de
difusion entre los medios de comunicacion
norteamericanos (prensa y radio, incluido
Canada y quizas América Latina) para que
se conociera el pésimo estado en el que se
encontraba la emigracién espanola y de
esta manera que la poblacién ayudara eco-
némicamente a la causa humanitaria. El
alcance programado por parte de los res-
ponsables de la USC era nacional querien-
do llegar a todo tipo de anunciantes y em-
presas de publicidad para que aportaran el
mayor dinero posible. El planteamiento de
la distribucién de las campanas no tendria
limites de caracter racial o religioso, alcan-
zaria a todas las nacionalidades y llevaria
a cabo una politica de no discriminacion.!
La direccion del PCE acept6 la proposicién
por dos motivos: primero por la campana
internacional beneficiosa que podria reali-
zarse en favor de los exiliados espanoles y
en contra del régimen dictatorial de Franco
y en segundo lugar, porque a la organiza-
ciéon comunista también llegaria una pe-
quena ayuda econdmica de la USC.

La persona encargada de realizar los in-
formes y los reportajes sobre los casos rea-
les de refugiados espanoles, algunos politi-
cos, para analizar las malas condiciones de
vida y de pobreza que padecian, fue Julidn
Antonio Ramirez. Por aquellos momentos
vivia en Toulouse y empez6 a realizar por
encargo del Partido unas resenas biografi-
cas para un libro sobre José Vitini Florez,
fusilado en Madrid el 25 de abril de 1945,
miembro de las FFI y que pasé a Espana
como maximo responsable de la guerrilla
urbana comunista en la capital espanola
(finalmente Ramirez no llegd a escribirlo,
también por orden de la direccién en Paris,

3.~ Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-
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Carné de Julian Antonio Ramirez como
redactor de Mundo Obrero (Fuente: Biblioteca
Valenciana AJARAC 115).

ya que con posterioridad hubo indicios, por
otra parte infundados, de que Vitini habia
declarado mas de la cuenta en los interro-
gatorios policiales y esto provocd mas de-
tenciones de camaradas).

El encuentro entre Ramirez con los
responsables de la USC en Toulouse

A finales de 1945, Ramirez tuvo una pri-
mera reunién con los dirigentes de la or-
ganizacién norteamericana en la sede de
Toulouse. Lo primero que les entreg6 fue
un extenso informe sobre la problematica
general de la emigracion espanola y de las
ayudas recibidas hasta ese momento. En
ese escrito, Ramirez indicaba la dificultad
de realizar estudios estadisticos sobre los
refugiados por la gran dispersion existen-
te, por los retornos de poblacién a Espana,
por el ingreso de refugiados en los bata-
llones de trabajadores extranjeros, por las
fugas constantes y los cambios forzosos de
identidad ante su situacion irregular en el
pais y por el desinterés del gobierno fran-
cés en censar a los refugiados, a pesar de

4.~ Julian Antonio Ramirez, /ci Paris, p.292 y Carlos Fer-
nandez Rodriguez, La Lucha es tu vida, Madrid, Fundacién
Domingo Malagén, 2008, pp.285-290.
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varios intentos realizados. Facilitaba unos
datos aproximados segun fuentes privadas
de unos 500.000 espanoles que entraron en
Francia y que, tras todos los puntos indica-
dos con anterioridad, mas la gran cantidad
de muertes producidas, incluidas en Alema-
nia, era para finales de 1945 de entre 80.000
y 100.000, siendo el 75% hombres y el resto
mujeres, sin contabilizar a los ninos.

Ramirez hizo seis divisiones en este in-
forme para valorar la cuestion:

+ Nifnos: Indicaba la mala situacién
moral y fisica de ellos, teniendo que
vivir una madurez ilégica para su
edad.Para Ramirez,la solucién pasa-
ba por la creacion de unas colonias-
guarderias con personal cualificado
y con conocimientos en la psicologia
infantil, utilizando unos métodos de
ensenanza mas modernos.

+ Mujeres: hacia una clasificacién
entre viudas de guerra de Espana,
viudas de guerra en Francia y las
esposas de maquis enviados a Espa-
na (calculaban en torno a 500), las
cuales apenas recibian ayuda del
Gobierno francés. Indicaba que la
institucion Joint Anti-Fascist Refu-
gee Committee les entregd dinero de
donaciones.

+ Heridos: calculando unos 2.000,
con gran cantidad de discapacita-
dos. Su solucién seria la de recibir
una atencién sanitaria en hospita-
les especiales con equipos ortopé-
dicos. La tnica asistencia y material
sanitario era recibido a través de los
cuaqueros y del Comité de Ayuda al
Inmigrante.

+ Exdeportados: ejemplificando los
espanoles que estuvieron en mano
de los alemanes, como mano de
obra o en campos de concentracion
(unos 18.000). Los supervivientes

recibieron una escasa ayuda eco-
némica de Francia, estando en unas
pésimas condiciones fisicas y psico-
l6gicas, teniendo que ayudarles en
su recuperacién como personas y
que pudieran encontrar trabajo, con
unas familias desestructuradas.

+ Ropa:laescasez de indumentaria
era latente en toda Europa. La ne-
cesidad de reponer sus existencias y
sobre todo con el calzado era urgen-
te para los republicanos exiliados.
+ Enfermos: calculaba en mas de
3.000 espanoles los que estaban
afectados por varias enfermedades,
sobre todo de tuberculosis. Las pers-
pectivas de los pacientes eran nulas
y en sus propias palabras: «llevando
cuatro anos sin mds futuro que la
muerte».?!

A principios de 1946, Ramirez viajé des-
de Toulouse a Paris para entrevistarse con
los responsables de la USC en la capital
francesa. Los altos gastos de alojamiento,
en un buen hotel y de manutencion, du-
rante la estancia parisina de Ramirez (no
llegd a dos semanas) corrieron a cargo de
la anterior organizacion. Julidn Antonio
estuvo haciendo entrevistas y documen-
tandose entre la militancia comunista re-
sidente en Paris para realizar sus escritos,
principalmente de mujeres comunistas y
de sus hijos, pero también de otras familias
republicanas exiliadas.l’! Para Ramirez era
importante dar a conocer no solo la mala
situacion en la que se encontraban las y los
espanoles, sino también destacar la memo-

5.- Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-
vice Committee, Case Files, 1938-1951, bMS 16004, Box
Five, Folder 8, Case Stories, Spanish, 1947.

6.- Universidad de Alicante, Devuélveme la voz, Julian An-
tonio Ramirez Hernando, conversaciones con Francisco
Moreno Saez y Juan Martinez Leal, I: 30-07-1999: memo-
ria oral.
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ria colectiva e individual de la militancia
comunista, en el seno de las dificultades
por las que atravesaron antes de su exilio
y las que padecian en su estancia en Fran-
cia. Para ello era fundamental recopilar sus
vivencias, recuerdos y declaraciones, sobre
todo el de las mujeres. Una resistencia, la
femenina, tan importante como la de sus
companeros, no sélo como madres, sino
también como companeras y luchadorasy a
pesar de estar estigmatizadas socialmente,
de la represion vivida, de las detenciones,
de la carcel, del exilio y de su permanencia
en los campos de concentracion, no deja-
ron de combatir, en momentos de clandes-
tinidad y de ilegalidad, en su organizacion
politica. Juan Antonio Ramirez también lo
vio asi, recorriendo sus espacios vitales y
evocando sus actividades y sus reminiscen-
cias, en defensa del legado de la lucha de
las mujeres y la de sus camaradas comunis-
tas, como una manera de reconocimiento,
en los escritos que tenia que entregar a la
USC.

Los reportajes sobre las mujeres
espanolas exiliadas

Los dos primeros textos redactados por
Ramirez en inglés, como medio de difusion
propagandistica de los exiliados espanoles,
fueron los casos de dos mujeres comunis-
tas, Nieves Castro Feito y Esperanza Blan-
co. La primera era asturiana y dejé escrita
su historia de vida y sus recuerdos en un li-
bro autobiografico.l” Ramirez visité a Nie-
ves (ya la conocia de los primeros meses
de la guerra en Espana, en el frente Nor-
te). Nievines, como era conocida, vivia en
pequena y cochambrosa buhardilla, sin luz
eléctrica, junto a sus dos hijas y a su marido
desempleado y asmatico. Ella estaba enfer-

7- Nieves Castro, Una vida para un ideal: recuerdos de una
militante comunista, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

ma con una angina de pecho, a pesar de ha-
ber estado durante un tiempo en un centro
de reposo que la USC tenia en la localidad
francesa de Lourdes. Nieves queria “volver
a vivir” y para ello deberia conseguir un tra-
bajo digno para cuidar de sus hijas. Ramirez
indicaba en su texto que Nievines trabajaba
incansablemente desde las 6 de la manana
hasta las 10 de la noche cortando pescado
en una pescaderia. No obstante, con esas
dolencias, no podia trabajar, lo que provo-
caba que no entraran ingresos en la familia.

La vida de Esperanza Blanco no era mu-
cho mejor que la de su camarada. Viuda
de un combatiente republicano durante
la Guerra Civil, tuvo que hacerse cargo de
cuatro hijos pequenos, con los que pasé a
Francia. Una vez alli fueron internados en
varios campos de concentracién donde dos
de sus hijas enfermaron de tuberculosis.
Debido a ello la hija mayor estuvo ingre-
sada en un sanatorio y la segunda de ellas,
a pesar de ser buena estudiante, no pudo
seguir sus estudios, por falta de dinero. Es-
peranza fue una de aquellas valientes co-
munistas que se opusieron, en el campo de
concentracion de Argeles sur Mer, a que las
autoridades de Vichy obligaran a los inter-
nos antiguos brigadistas internacionales a
ir como mano de obra esclava al norte de
Africa para la construccién del tren transa-
hariano. A pesar de recibir castigos por ello,
no dejé de luchar cuando salié en libertad
contra los nazis, dentro de la Resistencia
francesa y como responsable de un comité
clandestino comunista en la comarca fran-
cesa de Combronde (Ramirez la conoci6 en
este cargo cuando él era miembro de las
FFI). Esta historia fue conocida a través de
una carta que la propia Esperanza le escri-
bi6 a Juan Antonio para que pudiera utili-
zarla en sus manuscritos.

Ambos textos fueron escritos de una
manera clara, breve y bien redactada, uti-
lizando un lenguaje oportuno para plasmar
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la realidad vivida por sus protagonistas,
con el fin de intentar llegar a ciertos sec-
tores de la opinién publica estadouniden-
se e internacional. Habia que conmoverles,
inquietarles y que abrieran sus ojos ante
la complicada supervivencia que estaban
atravesando los refugiados espanoles. Una
vez conseguido el propdsito, tenian que
conseguir donaciones econdmicas para la
organizacion religiosa y, en consecuen-
cia, para los necesitados republicanos. Un
ejemplo de la literatura utilizada por Rami-
rez, la encontramos en el siguiente parrafo:

«Indagar sobre la angustia que agobia hoy a
los refugiados espanoles en Francia es una
tarea facil, a pesar de su caracter doloroso.
Porque la miseria de los espanoles en este
pais no se esconde. No se refugia en rin-
cones remotos, lejos del alcance de la vida
cotidiana. Al contrario, sale a encontrarte
a cada paso. Si vives en un entorno espa-
nol nunca lo perderas de vista. Aparece por
la manana con el desayuno que tiene que
compartir con un amigo necesitado y ter-
mina la velada con la peticion de que al-
guien comparta con él tu cama, porque no
tiene casa, ni refugio. La extrema necesidad
te asedia por todos lados. La vida pierde
todo color y atractivo y tiene un sello de
enigmatica montana»®l.

El reportaje mas extenso y elaborado
de los enviados por Ramirez fue la historia
protagonizada por él mismo y por varias
mujeres (entre otras Nieves Castro y Espe-
ranza Blanco) en conmemoracion del dia
de la madre de 1946, dedicado a las mujeres
republicanas espanolas. Haciendo mencién
a sus historias de vida y manifestaciones,
escribié un guion de radio, similar a los
que luego realizaria y teatralizaria en Ra-

8.~ Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-
vice Committee, Case Files, 1938-1951, bMS 16004, Box
Five, Folder 8, Case Stories, Spanish, 1947.

dio Paris. En este escrito, Ramirez seria el
narrador, el cual utilizaria una musica de
fondo de guitarra, combinando el flamenco,
con musica de instrumentos de viento, con
efectos sonoros y con una de las canciones
mas conocidas de la resistencia contra los
nazis, «Los soldados de la turbera» .

Ramirez iniciaria su locucién llamando
la atencion a los americanos que por un
momento deberian olvidarse de su buena
situacién y las mujeres, que habian sido
madres, se pusieran en la desesperante
existencia que atravesaban otras en terri-
torio francés:

«jMujeres que le han ensenado al mundo
el sacrificio y la dignidad, la resistencia y el
heroismo que puede significar ser madre!
Mujeres cuyas luchas han ayudado a hacer
posible su seguridad en este feliz dia. Quie-
ro hablarles en particular de las mujeres
por las que la lucha alin no ha terminado,
por las que todavia no ha llegado la paz, por
las que todavia no ha comenzado la obra de
reconstruccién, que desde hace diez afnos
no conocen ni un solo dia de vida normal.
Mis compatriotas en Francia».

Tras las intervenciones de las protago-
nistas, las cuales describian sus vidas y dra-
mas resumidas cronolégicamente desde la
salida de Espana, el narrador intercalaba
frases directas y dramadticas para conmover
a las mujeres estadounidenses, mencionan-
do aquellas famosas fotografias publicadas
en revistas y periédicos de la tragedia del
exilio: un padre con muletas llevando a su
hijo a la espalda, una mujer tambaleando-
se con el colchdén en su lomo, una nina sin
brazo andando por la nieve... todos ellos
con unos rostros que reflejaban el frio, la
derrota y el hambre. El autor del texto alu-

9.-https://holocaustmusic.ort.org/es/places/camps/mu-
sic-early-camps/moorsoldatenlied/ (consulta: 28 de febre-
ro de 2022).
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Primera hoja del guion radiofénico escrito
para la USC (Fuente: Fondo Andover-Harvard
Theological Library).

dia al paso por los campos de concentracion
insalubres, sin agua potable, provocando a
las victimas enfermedades y desnutricién,
sin ser atendidas y muchas de ellas sacadas
de los campos para trabajar como mano de
obra esclava para los nazis.

El guion radiofénico seguia con la en-
trada de voces represivas de las autorida-
des alemanes y colaboracionistas de Vichy
en el campo de Argelés para informar de la
situacion de los brigadistas internacionales
en dicho recinto y su salida forzosa hacia
el norte de Africa como esclavos para la
construccion del tren transahariano. Rami-
rez utilizaria los gritos de varias mujeres de
fondo como senal de protesta por la deci-
sion tomada contra los internacionalistas.
Esto valdria como el inicio de las protestas
y el intento de desarmar a los guardias del
campo como modo de lucha, a pesar de las
represalias y torturas que sufririan con pos-
terioridad. El narrador y las protagonistas
conversaban de las enfermedades contrai-

das, del inicio de la lucha en la Resistencia,
del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la
dura realidad en la que quedaban las muje-
res espanolas (hambrientas, desempleadas,
sin vivienda y al cuidado de sus maridos e
hijos heridos y enfermos). No pedian cari-
dad, sino unas condiciones minimas vitales
(trabajo, recursos médicos, ropa...).

El documento escrito cuyo objetivo era
su emision, terminaba citando la disminu-
cién a la mitad de las ayudas del USC. Esta
necesitaba mas fondos econémicos, para
mantener abiertas sus sedes francesas, un
hospital en Toulouse y dos residencias o
casas de acogida. Los ultimos parrafos fue-
ron utilizados para hacer un llamamiento
al pueblo de los EE. UU, por el hecho de que
se olvidaran por un momento del mundo de
ostentacion y gastos en el que vivian. Les
indicaba que pensaran y reflexionaran en
otros problemas y en otras personas. ;De
qué manera? Ayudando con dinero para
ropa, alimentacion y medicinas destinada a
los mas de 100.000 espanoles exiliados en
Francia, de los que un tercio eran mujeres
y no pertenecian a organismos internacio-
nales de ayuda como la Cruz Roja ni la Ad-
ministracion de las Naciones Unidas para el
Auxilio y la Rehabilitacion (UNRRA).

La contestacion de los responsables
de la USC

Hasta mayo de 1946, Ramirez envi6 des-
de Paris y Toulouse cuatro o cinco reporta-
jes de los encargados por la Unitarian Ser-
vice. Desde las oficinas de la organizacion
en Francia remitieron los escritos a la sede
central en Boston, siendo recibido por Ka-
tya Alpert, directora de investigacion del
organismo humanitario. Tras una primera
valoracién pensaron en la posibilidad de
que el guion radiofénico sobre las mujeres
republicanas espanolas sirviera como lla-
mamiento para la conmemoracién del Dia

180

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 175-182



Julian Antonio Ramirez: la Unitarian Service Committee y la memoria...

de la Madre en EE. UU. Para ello, decidie-
ron enviarlo a su vez al sistema de radio-
difusion de Columbia Broadcasting System
(CBS), concretamente a la asistente de Nor-
man Corwin, guionista y productor de va-
rios programas de radio con mucho éxito en
esta cadena.l'” Corwin pasé los reportajes
a su equipo de redaccion de programas es-
peciales comandado por Robert Heller, con
Robert Landry como editor de guiones, Roy
Langham como escritor de radio y Mr. Ri-
der de programas especiales. Todo ello bajo
la supervision de la directora de charlas y
asuntos publicos de la CBS, entre 1937 y
1958, Helen Sioussat. Aparte de la decision
0 no de emitir los reportajes, tenian claro
el matiz de recaudacion de fondos de los
escritos, por lo que también la CBS debia
tener en cuenta la determinacién del Con-
sejo de Publicidad de la emisora situado en
Nueva York. En el caso de la aceptacion de
la campana, hubieran realizado notificacio-
nes a todas las estaciones de radio de la ca-
dena y a todas las empresas de publicidad
que trabajaban para ellos en todo el pais.['!

Sin embargo, el dictamen fue el rechazo
por parte de la cadena norteamerica y en
consecuencia por la USC, pero no en su to-
talidad. Por un lado, el Consejo de Publici-
dad indic6 que realizar unos programas de
esas caracteristicas para obtener fondos no
era rentable a nivel nacional y en directo,
senalando que se podia realizar en medios

10.- Norman Corwin (1910-2011) fue un escritor, guionis-
ta, productor y profesor de periodismo y escritura esta-
dounidense. Estuvo al frente de varios programas de radio
como “This is war’, de propaganda bélica con multitud de
temas e historias. La transmision del 8 de mayo de 1945
con motivo del final de la Segunda Guerra Mundial tuvo
una audiencia de mas de sesenta millones de oyentes. En
https://www.otrcat.com/p/columbia-presents-corwin y
https://nyplorg-data-archives-production.s3.amazonaws.
com/uploads/collection/pdf finding_aid/radiowriters-
guild.pdf (consulta: 1 de marzo de 2022).

11.- Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-

vice Committee, Alpert, Katya, research director, Corre-
spondence, 1946-1947,bMS 16024, Box Four, Folder 1,

Foto de una mujer espanola refugiada en
Lyon (Francia) con sus hijos (Fondo Andover
Harvard Theological Library bMS 16076/2).

radiofénicos indirectos de dramatizacion y
teatralizacion, viendo si los resultados eco-
nomicos obtenidos eran rentables. Por otro
lado, el equipo de guionistas y de progra-
mas especiales indicé que la calidad de la
redaccion de los reportajes era muy buena
y que tenian interés, pero que las historias
narradas tuvieron el calificativo de muy
suaves y poco dolorosas, ya que para llegar e
impactar a los oyentes y que estos ayudaran
econémicamente, necesitaban mas dolor y
sufrimiento, con historias més sangrientas
y cruentas.

La decisién tomada por la CBS fue trasla-
dada al director asociado de la USC Howard
Lee Brooks y al directivo Edward Darling,
quienes a su vez se lo transmitieron a Katya
Alpert. Esta envio un informe a los respon-
sables de su organizacion en la sede de Tou-
louse y estos convocaron a Julidn Antonio
Ramirez para indicarle que no rechazaban
una posible publicacién y emisién de los re-
portajes, pero tenia que cambiar el conte-
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Foto de mujeres refugiadas republicanas espafnolas con sus hijos en Francia
(Fondo Andover Harvard Theological Library bMS 16076/2).

nido de los mismos, haciéndolos mas duros
y tragicos para que impresionaran mas a la
poblacion norteamericana en el intento de
conseguir mas dinero. Ramirez respondio
que lo que le pedian era escribir relatos de
ficcion e inventados y eso seria desvirtuar
la realidad, por lo que estuvo en total des-
acuerdo con lo que le plantearon. A conti-
nuacion, el comunista vasco conto lo suce-
dido a la direccion de su partido, diciendo
que €l no escribiria novelas y sucesos irrea-

les, negandose a las peticiones de los esta-
dounidenses. Los dirigentes espanoles en
Francia aceptaron su decision y Julidan An-
tonio se dedic6 a trabajar durante dos anos
en la tirada del periédico Mundo Obrero,
hasta que en 1948 se produjo una redada de
comunistas espanoles en territorio francés,
tras la cual, tuvo que esconderse durante un
tiempo. Desde ese momento, Ramirez com-
paginé sus labores para el PCE, con otros
trabajos como actor y traductor!!2,

12.- Julidan Antonio Ramirez, Ici Paris,pp.291-292.
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