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Resumen

El presente articulo parte de la invitacion de Fernandez Buey a repensar la relacion entre
anarquismo y marxismo desde una interpretacion compartida de la historia. Con esta premisa,
analizamos el debate imposible entre Friedrich Engels, José Mesa, Pablo Iglesias, Francisco
Tomas y Anselmo Lorenzo, entre otros, a propdsito de la insurreccidn internacionalista de 1873
en Alcoi. Una discusion que la historiografia eterniza en los mismos términos heredados y que,
a la vista de los hechos, parece superada. Lo que subyace, aparentemente, es el eterno y
enquistado andlisis sobre la persistente hegemonia del movimiento libertario en la historia del
obrerismo espaniol.
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Abstract

This article responds to Ferndndez Buey’s invitation to rethink the relationship between anarchism
and Marxism from a shared interpretation of history. Starting on this premise, we analyse the impossible
debate between Friedrich Engels, José Mesa, Pablo Iglesias, Francisco Tomds and Anselmo Lorenzo, among
others, in connection with the internationalist insurrection that took place in Alcoi in 1873, a discussion
that historiography eternalizes in the same inherited terms and that, in view of the facts, seems to have
been surpassed. What apparently underlies is the eternal and entrenched analysis of the persistent he-
gemony of the libertarian movement in the history of Spanish labour movement .
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Familiarizado desde la tierna militancia
con los viejos (y poco constructivos) de-
bates sobre antiguas derrotas y supuestas
traiciones, me sorprendio el titulo de una
conferencia de Francisco Fernandez Buey.
Sobre marxismo y anarquismo', al que he
plagiado el titulo, es un texto breve de lec-
tura facil, pero cargado de sabiduria. Un
provocador ensayo sobre la omnipresencia
del pasado, de su pesada herencia, en el de-
bate de las ideas.

Enél se entrelaza la praxis del movimien-
to obrero del dultimo tercio del pasado siglo,
con referencias a las obras, entre otros, de
Bookchin, Debord, Negri, Martinez Alier y
Sacristan, pero también de Berneri y Gram-
sci. Pero no es la reflexion sobre la necesi-
dad de confluir en espacios, que Fernandez
Buey calificé significativamente de grupos
de afinidad, lo que me movio a escribir este
articulo. Segin la tesis del genial autor de
Marx (sin ismos)!?: «Los motivos de fondo
del enfrentamiento historico entre marxis-
mo y anarquismo han caducado». Una afir-
macion valiente y controvertida que busca-
ba, como en muchas de sus intervenciones,
el debate abierto sin apriorismo.

El «marxista singular»l, como lo define
El Viejo Topo, no propuso con ello olvidar,
ni mucho menos, la larguisima historia de
desavenencias® en aras del reencuentro.

1.~ Francisco Ferndndez Buey, «Sobre marxismo y anar-
quismoy, El Viejo Topo, 25 de agosto de 2016 (a partir de la
conferencia impartida el 24 de mayo de 2000 en el Ateneo
de Barcelona),

(consulta: 8 de agosto de
2021).

2.~ Francisco Fernandez Buey, Marx (sin ismos), Barcelona,
El Viejo Topo, 2009.

3.- «Francisco Fernandez Buey»
(consulta: 8 de agosto
de 2021).

4.- Por citar una recopilacién de obras, desde el punto de
vista marxista, de los primeros tiempos: Karl Marx, Friedrich
Engels y Vladimir I. Lenin, Acerca del anarquismo y el anarco-
sindicalismo, Moscu, Progreso, 1927.

Al contrario, Fernandez Buey nos invit6 a
«reflexionar sobre esta historia en comuin».
Y esta es la excusa del articulo, observar
los hechos para debatir con el andlisis de
los clasicos en sus disputas. Si se quiere, un
ejercicio ventajista a la luz, y a las sombras,
de la historiografia

A proposito del debate, me vino a la ca-
beza una obra menor de Engels, muy citada
pero recurrentemente mal contextualiza-
da. Uno de esos catecismos laicos con que
se atiza al rival en debates politicos extem-
poraneos, para denunciar su heterodoxia
o ironizar sobre sus carencias ideologicas.
En realidad, Los bakuninistas en accion'® no
es mas que crénica de urgencia. Se trata de
una herramienta de propaganda contra el
competidor, en este caso, apolitico, en un
momento de dura pugna.

Si aceptamos recoger el guante de Fer-
nandez Buey, parece conveniente empe-
zar por los albores. No insindo, ni mucho
menos, que el aterrizaje de Marx y Bakunin
en Espana determinase de una vez y para
siempre su devenir. Pero, a buen seguro, en
el ultimo tercio del XIX encontraremos al-
gunas claves de esa inicial ruptura desigual
que definié una problematica relacién du-
rante practicamente un siglo.

La dificil convivencia entre seguidores
de uno y otro en el seno de la Asociacién
Internacional de Trabajadores (AIT) esta-
116 definitivamente en el congreso de sep-
tiembre de 1872.Y mientras los anarquistas
eran expulsados en el Congreso de la Haya,
sus correligionarios espanoles hacian lo

5.— Friedrich Engels, Los bakuninistas en accion, Madrid,
Ciencia Nueva, 1968. Utilizo esta edicion, traduccion de la
segunda edicidon que publico Engels, Internationals aus dem
Volksstaat (1871-1875), Berlin, 1894. En ella, el revoluciona-
rio aleman incluyé algunas notas histéricas muy significati-
vas, a modo de «Advertencia preliminary». La primera versién
aparecio en el periddico Der Volksstaat, 6rgano de expresion
del Partido Socialdemécrata Obrero de Alemania (SDAP), en
sus ediciones del 31 de octubre y del 2 y 5 de noviembre de
1873 (nimeros 105, 106 y 107).


https://www.elviejotopo.com/topoexpress/sobre-marxismo-y-anarquismo/
https://www.elviejotopo.com/topoexpress/sobre-marxismo-y-anarquismo/
https://www.elviejotopo.com/autor/francisco-fernandez-buey/
https://www.elviejotopo.com/autor/francisco-fernandez-buey/
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«Allanamiento de una fabrica por los incendiarios». Grabado sobre la insurreccion, en base a los
bocetos de Francisco Laporta, en La llustracion espafiola y americana (1 de agosto de 1873),
donde trabajaba José Mesa (Fuente: Hemeroteca Digital de la BNE).

propio con los marxistas antes de llegar al
de Coérdoba, en diciembre del mismo ano!®.
Ni siquiera la llegada de Paul Lafargue!™ a
Madrid, yerno de Karl Marx, evitdé que el
movimiento obrero espanol se decantase
mayoritariamente por la idea. Un predomi-
nio ideoldgico que arraig6 y perdur6 en el
tiempo. Hablaremos de ello.

Se daba asi la aparente paradoja de que
mientras la Alianza Internacional de la
Democracia Socialista, del revolucionario
ruso, quedaba excluida de la AIT, la Fede-
racion Regional Espanola (FRE) echaba a la

6.— Para profundizar en el tema, entre muchisimos otros, se
puede consultar José Alvarez Junco, La ideologia politica del
anarquismo espafiol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1976;
Clara E. Lida, Anarquismo y Revolucién en la Espafia del XIX,
Madrid, siglo XXI, 1972, o Josep Termes, Anarquismo y sin-
dicalismo en Espafia (1864-1881), Barcelona, Critica, 1977.

7.- Sobre el papel de Lafargue en Espafia, en esta misma re-
vista, Julidn Vadillo Mufioz, «La importancia de Paul Lafargue
en el obrerismo espafiol», Nuestra Historia, 11 (2021), pp.
243-248.

Nueva Federacién Madrilena de Pablo Igle-
sias®l. De hecho, en el Congreso alternati-
vo de Saint-Imier, ademds de los espanoles
(Farga Pellicer, Morago, Marselau y Alerini,
refugiado de la Comuna de Marsella) tan
solo estaban presentes los representan-
tes de la Federacion de Bélgica y del Jura
(entre ellos Bakunin, Guillaume, Fanelli y
Malatesta). Sin duda, desde su nacimiento,
el anarquismo espanol tuvo un peso sobre-
saliente en al ambito internacional y hege-
monico a nivel local. Fuera de este contexto
las palabras de Engels no se entienden en
absoluto.

8.~ En primera persona Anselmo Lorenzo, El proletariado
militante, Madrid, Solidaridad Obrera, 2005. Para el debate
ideoldgico mas proximo en el tiempo, por parte del marxis-
mo, Juan José Morato, Historia de la Seccion Espariola de la
Internacional (1868-1874), Madrid, Fundacidn Largo Caballe-
ro, 2010 y, por parte del anarquismo, Max Nettlau, Miguel
Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espaiia (1868-1873),
Madrid, La Piqueta, 1977.
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Ni se comprenden al margen del encona-
do enfrentamiento en el seno de la Interna-
cional, ni pueden extrapolarse cronoldgica
ni geograficamente, aunque Engels preten-
diese «prevenir con este ejemplo al mundo
contemporaneo» de las «<ignominiosas [ha-
zanas] de los anarquistas bakuninianos» .

«Una revolucion falseada»!

Los hechos transcurrieron durante la bre-
ve y turbulenta Primera Republica Espano-
la. Un periodo que se enmarca en el Sexenio
Democratico. Un vaivén politico sin paran-
gon de tan solo seis anos, en un contexto
europeo y mundial igualmente alborotado.
La guerra franco-prusiana, la Comuna de Pa-
ris, la Revolucion Meiji, la conclusion de la
Revolucion Taiping o la posguerra civil nor-
teamericana... son algunos ejemplos que nos
demuestran que estamos ante un cambio de
era: «<En una fase en la que, segun el plantea-
miento marxiano, lo viejo viene a morir en
lo nuevo y lo nuevo surge desde lo viejo» 1,

El golpe de Topete y Prim de septiembre
del 68 inauguré un periodo convulso en el
que se entrecruzan intereses contradicto-
rios. El triunfo de la revolucion fue fruto de
la confluencia del pronunciamiento militar
de los generales unionistas y progresistas
y de la revuelta popular encabezada por los
demdcratas. Supuso la culminacién del ciclo
revolucionario liberal burgués, en su ver-
tiente mas democratica; pero también inicid
un nuevo tiempo en el que adquirieron pro-
tagonismo las clases populares: «El Sexenio
es, a la vez, cierre e inicio, colofén y pream-
bulo, fin y principio»'2l.

9.- F. Engels, Los bakuninistas, p. 9.

10.-Josep Fontana, Historia de Espafia. La época del libera-
lismo, vol. 6, Barcelona, Critica, 2007, p. 354.

11.- José Antonio Lacomba, «Reflexiones sobre el Sexenio
Democratico: Revolucion, Regionalismo y Cantonalismoy,
Anales de Historia Contempordnea, 9 (1993), pp. 19-31.

12.- J. A. Lacomba, «Reflexiones», p. 20.

La revolucion falseada, como la definio
Josep Fontana, fue también el fruto de la
incapacidad de politicos y militares por
imponer el cambio que venian intentando
desde 1866. Empujados por el malestar de
la poblacién, los progresistas lograron una
amplia movilizacion que, sin embargo, trai-
cionaron de inmediato. Una vez conquis-
tado el poder y desalojada Isabel II, Prim
anuncio que «no habra en Espana repuablica
mientras yo viva»!'*. Y asi fue, el mismo dia
que su candidato al trono Amadeo I llegaba
a Cartagena, el general moria victima de un
atentado. El reinado del saboyano fue breve
y, finalmente, el 11 de febrero de 1873, las
Cortes proclamaron la Republica, a falta de
dilucidar si habia de ser unitaria o federal.

Los gobiernos que se sucedieron entre
1868 y 1874 hicieron frente a dos guerras
civiles: la segunda (o tercera) guerra carlis-
tay el conflicto de Cuba. O en realidad tres,
si anadimos la sostenida contra las propias
masas revolucionarias defraudadas. Las
quintas de 25.000 hombres en 1869 y de
40.000 en 1870 provocaron el levantamien-
to de muchas ciudades. Lejos de cumplir
sus promesas, las Cortes recurrieron a esta
impopular medida para hacer frente a la in-
surreccién colonial y a la reaccién. Y no fue
el tnico conflicto social.

Lo que subyace es un choque de intere-
ses. El Sexenio es un hito en el largo pro-
ceso de la revolucién burguesa espanola.
Esta fue afianzandose, mediante la conse-
cucion de sus objetivos: libertad de trabajo,
industria y comercio; transformacion de la
propiedad feudal de la tierra en propiedad
capitalista; articulacion de unas nuevas
relaciones de produccién y relaciones so-
ciales!'*, En definitiva, la consolidacion del
Estado liberal, acompanado indisoluble-

13.- ). Fontana, La época del liberalismo, p. 367.

14.- Antodn Costas, Apogeo del liberalismo en «La Gloriosa».
La reforma econdmica en el Sexenio Liberal (1868-1874). Ma-
drid. Siglo XXI, 1988, p. 42.
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mente por la creciente organizacién de la
clase obrera, camino de una mayor autono-
mia desprovista de tutelas burguesas.

En el Congreso de Barcelona, de 1870,
quedd oficialmente constituida la FRE de
la AIT, aprovechando la libertad de asocia-
cion decretada por el gobierno provisional.
En sus primeros meses de vida creci6 ex-
ponencialmente, muchos de sus militantes
provenian del federalismo republicano y
una mayoria de sociedades obreras. Incluso
Amadeo I aprovecho su visita a Barcelona
en el verano del 71 para amnistiar a varios
internacionalistas recluidos por delitos po-
liticos. Sin embargo, el odio de las clases
dirigentes ya estaba inoculado desde la in-
surreccion de la Comuna de Paris, entre los
meses de marzo y mayo del mismo ano.

El 16 de enero de 1872, desde su recién
estrenada presidencia del Consejo de Mi-
nistros, Praxedes Mateo Sagasta, remitio
una circular a los delegados provinciales
decretando el cierre y persecucién de la
AIT por tratarse de una secta comunista:
«Una verdadera conspiracion social con-
tra todo lo existente, [...] la utopia filosofal
del crimen»["l. A pesar de ello, en 1873, la
AIT seguia siendo una organizacién legiti-
ma en Espana. Legal a pesar de los inten-
tos de los sectores mas reaccionarios del
progresismo, e incluso del republicanismo
conservador de Castelar. En el verano de
1873 detond, le estall6 al gobierno de Pi la
aparente alianza inicial entre federalistas y
proletarios.

Liquidada la dinastia italiana, las Cortes
asumieron la soberania nacional y declara-
ron la Republica a propuesta de Pi i Margall
por 258 votos contra 32. Estanislao Figue-
ras asumio la Presidencia del ejecutivo y Pi
se hizo cargo del Ministerio de la Goberna-
cion, que compatibiliz6 mas tarde con la
presidencia. Tres guerras (carlista, cubanay

15.- La Correspondencia de Espafia, 17 de enero de 1872.

cantonal) y cuatro presidentes (Figueras, Pi
i Margall, Salmer6n y Castelar) dan cuen-
ta de la dificil vida de la efimera republica.
El 10 de mayo se celebraron las elecciones
constituyentes, tras las que los federales
obtienen el 92% de los escanos. Una mayo-
ria absolutisima que escondia una division
dificil de conciliar.

El 11 de junio de 1873 Pi i Margalll'?
consiguié formar gobierno y fue presiden-
te hasta el 18 de julio. En apenas un mes
plante6 un ambicioso plan de reformas!!’!
que incluy6é la separacion efectiva en-
tre Iglesia y Estado, la reorganizacion del
ejército, la reduccion de la jornada laboral,
la regulacién del trabajo de los menores,
salario minimo, libertad de huelga, esta-
blecimiento de jurados mixtos, educacion
gratuita, la descentralizacion del estado...
y una nueva constitucion. Huelga decir
que apenas esbozd un proyecto que culmi-
né con la presentacién de un proyecto de
Constitucién Federal, apenas un dia antes
de dejar el cargo!®l.

16.— Para hacernos una idea del personaje en su contexto
Alistair Hennessy, La Republica Federal en Espafia. Pi y Mar-
gall y el movimiento federal, 1868-1874, Barcelona, Catarata,
2010; Antoni Jutglar, Pi y Margall y el Federalismo espariol
(2 volumenes), Madrid, Taurus, 1875; Gumersindo Trujillo,
Introduccion al federalismo espaiiol. Ideologia y formulas
constitucionales, Madrid, Edicusa, 1967; Juan J. Trias, «Pi y
Margall; entre el liberalismo social y el socialismoy, Historia
y poder: Ideas, procesos y movimientos sociales, 6 (2001),
pp. 91-120, y Antonio Elorza y Juan J. Trias, Federalismo y
Reforma social en Espafia (1840-1870), Madrid, Seminarios
y Ediciones, 1975.

17.- Carmen Pérez Roldan, «Pi y Margall en la | Republicay,
Cuadernos republicanos, 49 (2002), pp. 97-112.

18.-Y a pesar de la brevedad de su mandato,y del fracaso
estrepitoso de su obra, Pi i Margall ha dejado una pro-
funda huella en la historiografia, una benevolencia con la
que ya le adornaron sus contemporaneos. Y aunque Azorin
considerase inexplicable su actitud: «Hombre que desde
el 54 venia predicando la federacion y consagrando a ella
todas sus energias, jpermanecio inerte!» (José Martinez
Ruiz «Azorin», La Voluntad, Madrid, Castalia, 1988, p. 226),
Blasco Ibafez dejo escrito que nos encontramos ante «la
figura mas grandiosa y venerable del republicanismo
federal» (Julian Toro, Poder politico y conflictos sociales en
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La cantonal

Engels reprochd severamente a los in-
ternacionalistas espanoles no haber apro-
vechado el contexto para mejorar las
condiciones de vida del proletariado, re-
chazando las medidas pimargallianas, que
tildé de revolucionarias. De hecho, en un
manifiesto al pueblo espanol firmado por
el Comité Central de la Internacional en
Ginebra, Marx ya recomend¢ a los trabaja-
dores espanoles tiempo atrds que hiciesen
por hacer llegar la Reptiblica Federal: «Uni-
ca forma de gobierno que, transitoriamente
y como medio de llegar a una organizacion
social basada en la justicia, ofrece verdade-
ras garantias de libertad popular»!*’l,

Proclamada la Reptblica, la Comisién,
bakuninista, hizo publica una circular (na-
mero 8) calificando el recién estrenado
régimen como «el dltimo baluarte de la
burguesia, la ultima trinchera de los ex-
plotadores del fruto de nuestro trabajo» .
Mientras en Valencia, donde residia el Con-
sejo federal, los marxistas mostraban su
satisfaccion. Los antiautoritarios se mofa-
ron por su participacién, el dia de la pro-
clamacidn, en «una ridicula manifestacion,
compuesta en su mayoria de ninos y mu-
jeres», junto a las que desfilaban «<hombres
avergonzados». Entre los mas destacados,
varios miembros de «la sucursal de la nue-

la Espana de la Primera Republica: La dictadura del general
Serrano, tesis doctoral, s. p. Madrid, Universidad Complu-
tense, 2003, p. 290). Otros incluso llegaron a subirlo en
los altares: «Un santo laico, pero un verdadero santo, es
decir,un hombre superior en quien la bondad y el respeto
a lo puroya lo justo regia sus acciones y armonizaba toda
su vida» (José Conangla, El profundo humanitarismo de Pi
y Margall, La Habana, 1933, p. 29), aunque Pérez Galdds lo
dejase en mero evangelizador: «EL apostol del federalis-
mo, un hombre afectuoso, reposado, esclavo del métodoy
(Benito Pérez Galdds, La Primera Republica: Episodios Na-
cionales,Madrid, Alianza, p. 45).

19.- Gerald Brenan, El Laberinto espafiol, Barcelona, Plane-
ta, 2008, p. 234.

20.- A. Lorenzo, El proletariado, p. 115.

va federacion madrilena en Valencia» com-
puesta por «lacayos de los prohombres del
partido republicano cimbrio-unitario» !,

El debate fue mucho mas rico y com-
plejo, y aunque no pretendo profundizar
en el asunto nos detendremos un instante.
Engels escribia, probablemente, informa-
do por José Mesa y Leompart, con quien
mantuvo una fecunda correspondencia en
francés?l. Antiguo republicano, tipogra-
fo y director del diario La Emancipacion, a
quien debemos la primera traduccion espa-
nola del Manifiesto del Partido Comunista/®!.
Mesa, ademas, propuso al revolucionario
aleman la urgencia de divulgar la obra de
Marx La miseria de la filosofia, para contra-
rrestar la influencia de Proudhon entre el
movimiento obrero espanol 4,

A las puertas de las elecciones constitu-
yentes de mayo de 1873, los aliancistas cele-
braron dos asambleas multitudinarias para
dilucidar su postura. Hasta aqui coinciden
las versiones. Segun el informe dictado por
Mesa, resolvieron otorgar libertad a sus fe-
derados para participar en los comicios. Se-
gan las Actas, en Barcelona zanjaron «que
la Internacional rechazaba toda participa-
cion en las cuestiones politicas, conforme a
lo acordado en los Congresos»?' y en Alcoi
se «aconsejaba la completa abstenciéon en
la politica burguesa, y la organizacion re-
volucionaria del proletariado fuera de toda

21.- AIT, Actas de los Consejos y Comision Federal de la Re-
gion espaiiola (1870-1874), vol. I, Barcelona, UB, 1969, p.
55.

22.- Josep Termes, «Correspondéncia de José Mesa a F. En-
gels (juliol de 1872 — marg de 1873)», Recerques, 17 (1985),
pp. 163-184.

23~ Jean-Louis Guerefia, «Contribucién a la biografia de
José Mesa: de ‘La Emancipacion’ a ‘LEgalité’ (1873-1877)».
Estudios de Historia Social, 8-9 (1979): pp. 129-141.

24 .~ Antonio Elorza, «Utopia y revoluciéon en el movimiento
anarquista espanol», en Bert Hofmann, Pere Joan i Tous y
Manfred Tietz (eds.), El anarquismo espaiiol y sus tradiciones
culturales, Madrid, Iberoamericana, pp. 79-108.

25.- AIT, Actas, vol. I, p. 93.
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organizacion autoritaria dirigida por los
burgueses» % y aprovecharon para convo-
car una manifestacion donde demostrar su
fuerza.

Pero a esas alturas, como apunta Pi-
queras sobre hechos posteriores, proba-
blemente «la Comision federal no era mas
representativa de la conducta de la AIT
espanola de lo que pudiera serlo cada uno
de los Consejos locales»?"l. Lopez Estudillo
ha demostrado, en su minucioso y riguroso
trabajo, que el «federalismo popular pre-
sentaria candidatos obreros y socialistas
para diferentes cargos publicos»*!], muchos
de ellos internacionalistas, y a pesar de las
criticas de la FRE a las candidaturas obreras.
Y que obtuvieron resultados significativos,
al menos en Andalucia, en ayuntamientos 'y
diputaciones provinciales. Sin embargo, les
fue vetado el acceso a la Asamblea Cons-
tituyente por el republicanismo conserva-
dor. Los Castelar, Salmer6on, Maisonnave...
aprovecharon el retraimiento del resto de
partidos para obtener una holgada mayo-
ria, justé alli donde el federalismo tenia
menos implantacion y las bases dificilmen-
te podian intervenir.

Alapostre,los comicios resultaron ser un
nuevo desencuentro entre el republicanis-
mo y el internacionalismo, un peldano mas
camino del apoliticismo y el antiestatismo.
Elorza apunta al «rapido desgaste del lide-
razgo republicano en 1868-1869, utilizan-
do a los trabajadores como base de manio-
bra para sus intentos insurreccionales»?],
siguiendo a Termes, quien senalaba que

26.- AIT, Actas, vol. II., p. 78.

27~ José Antonio Piqueras Arenas, La revolucién democrdti-
ca (1868-1874). Cuestion social, colonialismo y grupos de
presion, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social,
1992, p. 647.

28.- Antonio Lépez Estudillo, Republicanismo y Anarquismo
en Andalucia. Conflictividad Social Agraria y Crisis Finisecular
(1868-1900), Cérdoba, La Posada, 2001, p. 125.

29.- A. Elorza, «Utopia y revoluciony, p. 84.

en «la frecuente intervencién de las au-
toridades en las cuestiones laborales, su
actuacién siempre [fue] parcial y siempre
favorable a los propietarios»®. Para Lopez
Estudillo, al contrario, «desde los primeros
dias del nuevo régimen, el obrerismo se en-
cuadrd en el voluntariado para defender a
la Republica»B! y la direccién bakuninista
quedé aislada. Es, exactamente, la misma
tesis que defendia, muy probablemente
Mesa, desde La Emancipacion:

«logrando que muchos de nuestros com-
paneros, que tienen horror natural a la
inaccién, a la muerte politica, se echen en
brazos del partido republicano burgués,
figurando en sus clubs, formando en sus
batallones y malgastando asi unas fuerzas
que debieran servir para la grande obra de
la emancipacién del proletariado» 32,

Segln esta ultima tesis, el terco absten-
cionismo de la FRE empujo a los obreros
hacia el federalismo, dejando a la direccién
clamando su apoliticismo en el desierto.
Error que intentaron enmendar en el vera-
no del 73 cuando las diferencias en el seno
del Partido Republicano Democratico Fe-
deral se demostraron insostenibles. Este
seria pues el motivo por el cual la Comision
federal, liderada por Severino Albarracin y
Francisco Tomas, decidié implicarse en los
preparativos del movimiento cantonalista.
Supeditados a los intereses de los republi-
canos federales intransigentes, los alian-
cistas participarian de una disputa politica
en condiciones muy precarias y en contra
de los intereses del proletariado. Llegados a
este punto, no esta claro si Engels les repro-
chaba su accién o su timida decisién. Si era
partidario de aprovechar el contexto para

30.- J. Termes, Anarquismo, p. 62.
31.- A. Lépez Estudillo, Republicanismo, p. 186.

32.- La Emancipacidn, 18 de marzo de 1873.
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hacerse con el poder o si su consejo hubie-
se sido reforzar el gobierno de Pi i Margall.

Pero lo cierto es que la situacién de los
marxistas era todavia mdas precaria (La
Emancipacion dejé de publicarse en abril
por falta de recursos), que también Pablo
Iglesias y José Mesa entablaron contactos
con los intransigentes federales desde el
primer semestre de 1872 y que, incluso los
marxistas participaron tanto en la primera
como en la segunda Junta Revolucionaria
del Canton Valencial33l.

Sin embargo, el 14 de julio, la comision
aliancista neg6 ninguna participacion en
las luchas de partidos politicos. Ni partici-
pacién en luchas ajenas, ni complots, como
insinuaban «esas débiles y calenturientas
imaginaciones que suenan con conspiracio-
nesylevantamientos internacionalistas» 34,
Que el movimiento cantonal y la insurrec-
cién internacionalista de Alcoi coincidiesen
en el tiempo, seguin sus lideres, fue azaroso.
El Bulletin de la Fédération Jurassienne (17
de agosto de 1873) incluso rectificaba sus
primeras informaciones: «Sur deux points
seulement I’Internationale y a pris une part
active. C’est a Alcoy et a San Lucar de Ba-
rrameda (pres Cadix)». Pero,

«en Cartagena, en Valencia, en Sevilla, en
Granada, etc., la insurrecciéon ha sido obra,
no de los obreros socialistas, sino de los
jefes militares o politicos que han tratado
de explotar con un fin de ambicién perso-
nal la idea de la autonomia del cantén o del
municipio» B3,

Aunque La Solidarité Revolutionnaire (4
de agosto), publicada en Barcelona por exi-

33.- Maria Victoria Goberna Valencia, «El cantonalismo en
el Pais Valenciano», en Primer Congreso de Historia del Pais
Valenciano. Edad Contempordnea, vol. 4, Valencia, UV, 1973,
pp. 463-470.

34.- A. Lorenzo, El proletariado, p. 135.

35.- M. Nettlau, Miguel Bakunin, p. 76.

liados franceses, enumeraba companeros
involucrados en todos esos cantones y en
algunos otros. Se convierte en una obsesion
para la Comision desligarse del movimiento
cantonal. En una carta dirigida a la Federa-
cion de los Estados Unidos, en septiembre
de 1873y, de manera taxativa, les advierte:
«El movimiento de Alcoy ha sido un movi-
miento puramente obrero, socialista revo-
lucionario. El movimiento de Cartagena es
puramente politico y burgués»!*l,

Aun asi, aunque la colaboracién fue in-
negable, el acuerdo previo y global es mas
dificil de demostrar. La tesis de Lopez Es-
tudilloB™ es que la lectura de Albarracin,
Tomds y compania, a posteriori, respondio
a la estrategia de frenar el movimiento tras
comprobar el fracaso en Alcoi, pero existia
un compromiso anterior que no pudieron
detener. Max Nettlau ya apunt6 esta hip6-
tesis al explicar que Puchades se despla-
z0 desde Valencia «para convenir un plan
insurreccional con la Comisién federal»!®!
y que, tras ser descartado en la capital, se
traslado a Alcoi. Las palabras del lider de la
FRE, sin embargo, no dan a entender esto.
Albarracin mandé una carta al Consejo lo-
cal de Valencia, fechada en Alcoi el 8 de
julio, para disculparse porque «esta Comi-
siéon se ve completamente imposibilitada
[...] para ayudaros [...]» dado que la federa-
cion alcoyana «acord6 declarar una huelga
general de todos los oficios y al efecto hoy
8 se ha iniciado con mucho entusiasmo y
decididos & vencer de cualquier modo»!*,

36.- Carlos Seco Serrano, «Los Origenes del Movimiento
Obrero Espafiol». Anales de Historia Contempordnea, vol. 5
(1986), pp. 11-26.

37~ A. Lépez Estudillo, Republicanismo, p. 130.

38~ Manuel Cerda, Lucha de clases e industrializacién. La
formacion de una conciencia de clase en una ciudad obre-
ra del Pais Valencia (Alcoi: 1821-1873), Valencia, Almudin,
1980, p. 115.

39.- AIT, Cartas, Comunicaciones y Circulares de la Comision
Federal de la Region espafiola, V (mayo-octubre, 1873), Bar-
celona, UB, 1985, p. 134.
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Este descargo parece negar la existencia de
un acuerdo previo.

Todo apunta a que «el levantamiento
obrero mas importante del siglo XIX»A0
tuvo una dinamica singular, derivada de una
prolongada disputa con la burguesia indus-
trial local. Por supuesto, enmarcada en un
contexto mas amplio que no le fue ajeno.
Una insurreccién donde «por primera vez,
un grupo que no pertenecia ni a la Iglesia,
ni al ejército, ni a la clase media, se habia
manifestado como revolucionario»™.

Precaria industrializacion

También Engels otorg6 a la Revolucion
del «Petrolio» de Alcoi, tal y como la bauti-
zaron sus contemporaneos locales, un tra-
to diferencial, dedicandole la mayor parte
de su diatriba: «Esa fue la primera batalla
callejera de la Alianza. Al frente de 5.000
hombres, se bati6 durante veinte horas
contra 32 guardias». El fil6sofo y revolucio-
nario aleman se burlé de la estrategia baku-
ninista, calificindola de cinica al comparar
a Severino Albarracin, lider de la revuelta,
con el personaje shakesperiano cobarde
por excelencia: «Se conoce que la Alianza
inculca a sus iniciados aquella sabia sen-
tencia de Falstaff de que ‘el mayor mérito
de la valentia es la prudencia’»“2,

Pero no adelantemos el desenlace. El
coautor del Manifiesto del Partido Comunis-
ta describio el escenario de una ciudad de
reciente industrializacién, donde el movi-
miento socialista habia aterrizado apenas
un ano antes. Uno de esos lugares rezaga-
dos en el que, de la noche a la manana, se
afiliaban rapidamente un gran ntimero de
obreros. La direccion de la FRE eligio para
instalarse, por tanto, a un proletariado ma-

40.- C. Lida, Anarquismo y revolucidn, p. 207.
41.- G. Brenan, El Laberinto, p. 236.
42 - F. Engels, Bakuninistas, p. 28.

leable sobre el que influir, desprovisto de
experiencias de lucha obrera.

Caprichos de la historia, el andlisis mar-
xista coincidi6 con las valoraciones mas re-
accionarias. Segun esta lectura, los culpa-
bles fueron agentes ajenos a la realidad de
la ciudad que enganaron a los huelguistas.
Los concentrados frente al Ayuntamiento
fueron embaucados por Albarracin (ede-
tano) y Tomas (mallorquin) para hacerles
creer que el alcalde, Agustin Albors, recha-
zaba sus demandas laborales, cuando en
realidad se resistia a ceder el poder obteni-
do en las urnas™l.

Pero no es cierto: «In more local con-
texts, we can observe the existence of
‘small industrial revolutions’ in places very
far from England or Belgium»“4. No vamos
a juzgar el desconocimiento de Engels en
la época, cuando la historiografia clasica si-
guié desdenando estos procesos de peque-
nas revoluciones industriales fuera de su
irradiacion geografica inicial. Sin embargo,
seria imperdonable cenirnos a este andli-
sis preconcebido, cuando conocemos que
en poblaciones como Alcoi el origen de la
manufactura se remonta al siglo XIV. Inclu-
so tenemos noticias de la lucha de los tra-
bajadores asalariados en busca de mejores
retribuciones: «La primera huelga conocida
en la manufactura alcoyana, iniciada el 11
de octubre de 1610 con la pretensiéon de un
aumento salarial y finalizada tan solo 4 dias
después con éxito para las pretensiones de
los tejedores» .

43 - Rafael Coloma, La revolucién internacionalista alcoyana
de 1873 («El Petrolioy), Alicante, Instituto de Estudios Alican-
tinos, 1959, p. 45.

44— Lluis Torrd, «Economic crises and industrialisation in
Southern Europe: the Valencian cloth-making town of Alcoi
(1600 and 1800)», Revista de Historia Industrial, 80 (2020),
pp. 85-117.

45~ Lluis Torrd, «Procedimientos técnicos y conflictividad
gremial: el ancho de los peines de los telares alcoyanos
(1590-1797)», Revista de Historia Industrial, 25 (2004), pp.
165-181.

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 11-32

19



Investigaciones sobre emancipacion y protesta social

Avancemos en el tiempo. El largo proce-
so de industrializacion en Alcoi recibié el
espaldarazo definitivo tras el conflicto na-
polednico. Camino del sistema fabril, para
superar el putting-out system, la Real Fa-
brica de Panos adquirié unas maquinas de
hilar y cardar, «xempezando a funcionar en
enero de 1819, instalandose 28 juegos de
maquinas completos desde esta fecha has-
ta 1823»M1, La decision se justifico por los
fraudes que realizaban estos trabajadores
en sus casas, mediante el robo de materia
prima, con la consiguiente pérdida de ca-
lidad de los productos elaborados. Un cla-
ro ejemplo del uso de la fabrica como ins-
trumento de control social mas que como
elemento de innovacién tecnolégica: «La
principal razén que impulsaria la mecani-
zacion seria la necesidad de encontrar tec-
nologias que permitiesen la concentracion
de los procesos de trabajo vy, por lo tanto,
su control de manera mas eficiente —para el
fabricante, por supuesto»“7l,

La introduccién de nueva maquinaria
provoco las primeras revueltas: «The machi-
nes purchased in Bilbao in June 1818 were
finally deemed suitable, which is shown by
the violent Luddite reaction of 1821 and its
defeat»8], En marzo de 1821, mas de 1.200
obreros se abatieron sobre 16 maquinas si-
tuadas en el exterior de la ciudad y solo
aceptaron retirarse cuando el alcalde pro-
metié desmontar las maquinas del interior.
Los hechos tuvieron una gran repercusion y
fueron debatidos en las Cortes*. Esta resis-
tencia luddita impulsé todavia mds la me-
canizacion, en un intento empresarial por

46— Ramodn Molina Ferrero, «Las chimeneas de ladrillo en
la circunscripcién industrial de Alcoi». Recerques del Museu
dAlcoi, 20 (2011), pp. 217-291.

47~ Lluis Torrd, «Los inicios de la mecanizacién de la indus-
tria lanera en Alcoi», Revista de Historia Industrial, 6 (1994),
pp. 133-141.

48.- Ll. Torrd, «Economic crises an industrialisation», p. 106.

49.- Manuel Cerda, «Ludismey. Debats, 13 (1985), pp. 5-14.

romper su dependencia de una mano de obra
cada vez menos docil. En 1823, quinientos
hombres marcharon hacia Alcoi con el mis-
mo propésito, produciéndose a la entrada de
la ciudad un enfrentamiento con el ejército.
Tenemos noticias de rumores y escaramuzas
similares hasta 1844151,

El sistema de factoria quedd sélidamente
establecido entre 1850 y 1860, con la sus-
titucion del huso manual por el mecanico.
La burguesia local propicié la mejora de las
comunicaciones, acometi6 el problema de la
escasez de energia, se optimizé el entrama-
do financiero y se acometieron reformas ur-
banisticas®!. Esta fase del desarrollo indus-
trial, comportaria un cambio significativo en
las formas de protesta obrera. La violencia se
atentia y se incrementa la progresiva orga-
nizacion de los trabajadores. La orientacion
de las reivindicaciones tiende a moderar las
pretensiones inmediatas y a radicalizar sus
objetivos ultimos. Movilizaciones contra los
impuestos de consumos o contra las quin-
tas, manifestaciones y paros parciales en de-
manda de aumentos salariales.

Tenemos constancia de una huelga de teje-
dores e hiladores en noviembre de 1840, dis-
turbios contra los impuestos de consumo en
1854, paros aislados en 1855 y de tejedores de
algodon en 1856,y una importante huelga ge-
neral en mayo del mismo ano. El despertar de
la conciencia de clase del proletariado alcoya-
no era ya un hecho y 1.200 obreros firmaron
la «<Exposicion presentada por la clase obrera
a las Cortes Constituyentes», redactada por
Pi i Margall. El descontento no aminord. Los
alborotos prosiguieron y la casa consistorial
de Alcoi fue apedreada en enero de 1870 en el
momento del sorteo de las quintas!®2.

50.- Antonio Revert, Primeros pasos del maquinismo en Al-
coy. Sus consecuencias sociales, Alcoi, La Victoria, 1965.

51.- Rafael Aracil y Marius Garcia Bonafé, Industrialitzacio
al Pais Valencia: el cas d’Alcoi, Valencia, Tres i Quatre, 1974,
pags. 16-17.

52~ Manuel Cerda, «El Sexenio Revolucionario (1868-
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La culminacién de este proceso de toma
de conciencia y politizacion, fue la afi-
liaciébn masiva a la seccién espanola de la
Internacional y su adhesion a la corriente
bakuninista. El 1870, miembros de la so-
ciedad Mutua Proteccién de Tejedores de
Alcoi, creada el ano anterior, asistieron en
el Congreso Obrero de Barcelona, donde
entraron en contacto con representados
de la AIT. La correspondencia entre unos
y otros se inici6 inmediatamente, inaugu-
randose el centro de la federacion local el
primer domingo de septiembre de 1872. En
aquellos momentos ya eran 1.200 los traba-
jadores de Alcoi afiliados a la AIT y a fina-
les de ano mas de 2.000. Pronto se crearon
secciones en pueblos vecinos (Cocentaina,
Benilloba, Muro, Bocairent, Ibi y Tibi).

Articulada alrededor del ideario de la
Internacional, la clase obrera alcoyana im-
primié un nuevo rumbo a sus acciones de
protesta. Entre 1871 y julio del 1873, las
huelgas se incrementaron considerable-
mente y las reivindicaciones ya no se li-
mitaban Unicamente el aumento salarial,
sino que alcanzarian también las condicio-
nes laborales y la reduccion de la jornada
de trabajo. De diciembre de 1872 a enero
de 1873 tuvo lugar en Coérdoba el IIT Con-
greso de la Federacion Espanola de la AIT,
que acord¢ sustituir el Consejo federal por
una Comision federal de estadistica y co-
rrespondencia, con menos atribucién y con
sede en Alcoi (por 23 votos de 39). La se-
gunda federacion local en importancia, tras
Barcelona, con 11 secciones y 2.591 afilia-
dos; enjulio de 1873 serian mas de 3.0001%3I,

La AIT arraig6 con fuerza en la ciudad.
Un proceso que no puede explicarse tnica-
mente por la labor de proselitismo de unos

1873)», en Francisco Moreno (coord.), Historia de I’Alcoia, el
Comtat i la Foia de Castalla, Alicante. Editorial Prensa Alican-
tina, 1996, p. 557.

53.— AIT, Ill Congreso Obrero de la Region Espafiola, Cérdo-
ba, CNT, 2013.

pocos. La distancia entre obreros y amos de
las fabricas, lejos de menguar, se acrecentd.
Anos después, ante la Comision de Refor-
mas Sociales, el lider internacionalista José
Segui Valls, calculaba que el salario medio
rondaba los 9 reales diarios y se requerian
14 para sobrevivir:

«Su vida es un conjunto de privaciones y
tristeza; las fuerzas que pierde en el traba-
jo no pueden ser restablecidas; su sangre
se empobrece; en una palabra, el obrero
vive muriendo, viste mal, y aunque se le
vea por lo general decente, en apariencia,
pues las ropas que usa son de poco precio
y sblo se sostienen a fuerza de cuidados y
remiendos» 4,

Y es que, la industrializacion alcoyana se
realizé en unas condiciones que acarreaba
la sobreexplotacion de la mano de obra. Sa-
larios inferiores al nivel de subsistencia y
jornadas laborales eternas. La competencia
comercial de Cataluna y del resto de Euro-
pa; la falta de materias primas a un precio
asequible y las dificultades de comunica-
cion, por una realidad orografica peculiar;
convencieron a los empresarios que la tni-
ca posibilidad de sus manufacturas pasaba
por someter a los trabajadores hasta exte-
nuarlos.

En la década de los setenta del ochocien-
tos, tejedores, papeleros y zapateros traba-
jaban diariamente doce horas; diez los del
metal, carpinteros y obreros de la construc-
cién y entre dieciséis y dieciocho los obre-
ros del textil. La mano de obra femenina era
fundamental en el proceso de fabricacion
de la panieria y en la industria papelera (en
la elaboracion de libretos de fumar). Eran
tareas que tanto podia realizar un hombre
como una mujer, a juicio del empresario,

54 .- Reformas Sociales, Informacion oral y escrita publicada
entre 1889 y 1893, tomo IV, Madrid, Ministerio de Trabajo y
Servicios Sociales, 1985, p. 42.
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pero con la salvedad que estas venian a ga-
nar una tercera parte. Los ninos se incorpo-
raban al trabajo a temprana edad, a los seis
anos los ninos y a los ocho las ninas; pero
las horas de trabajo eran las mismas que las
de sus mayores, puesto que su tarea era au-
xiliar, y su salario una cuarta o quinta parte.

El salario familiar no llegaba para cu-
brir las necesidades mas perentorias y eso
cuando cobraban. Las sequias o las crisis
de produccién obligaban al paro forzoso
a miles de trabajadores. Lo mismo suce-
dia cuando enfermaban. Y habia que hacer
frente a los impuestos, que eran desorbita-
dos seglin una memoria del Ayuntamiento:
«Las contribuciones indirectas y en espe-
cial las de consumos, afligen de una mane-
ra desconsoladora a las clases obreras» por-
que «Alcoy paga mas impuestos que Madrid
o Barcelona»!*°l,

En las fabricas y talleres los espacios
eran muy reducidos, mal ventilados, sobre
todo en la industria papelera, y con exce-
siva humedad. Los accidentes laborales
eran frecuentes, en especial entre los ni-
nos, vencidos por el cansancio y el sueno.
Y cuando la jornada laboral acababa, vuelta
a un hogar que no merecia tal nombre. Las
caracteristicas de Alcoi determinaron su
crecimiento en altura. Las antiguas casas
preindustriales se convirtieron rapidamen-
te en edificios de viviendas de alquiler por
piezas, donde los trabajadores vivian haci-
nados y en un medio insalubre. Los barrios
obreros alcanzaban densidades de 2.000 y
2.500 habitantes por hectarea, en contras-
te con los 800 que presentaban las calles
burguesas. Para ubicar al mayor nimero de
personas, el arrendatario compartimentaba
el inmueble al maximo, cosa que implicaba
que una aglomeracion de 15 o 20 personas
dispusiese de una tnica letrina:

55.- Citado en Angel Beneito y Francesc Xavier Blay, «El pro-
cés d’industrialitzacié a Alcoi i la revolta del Petroli», en Isa-
bel Clara Sim¢, Julia, Valencia, Bromera, 2004, pp. 269-281.

«Segln el censo de 1868 constaba la po-
blacién de 28 & 29.000 habitantes, corres-
pondiendo & cada uno 11,71 metros de su-
perficie, mientras que en Madrid disfruta
cada persona cerca de 29 metros [...]. En los
barrios extremos y entre las clases pobres
se hallan hacinadas las familias, habien-
do casa en que se albergan 31 mas 6 mé-
nos numerosas para una superficie de 160
metros» >,

En cuanto a la alimentacién, su base la
constituian el pan de maiz y los productos
vegetales, a los que se anadian pequenas
cantidades de salazén, porque pasaban me-
ses sin probar la carne, especialmente la
roja. En cambio, el consumo de alcohol era
elevado. No hace falta mucha imaginacion
para darse cuenta de las dificultades de los
obreros. Tantas que no tenian mas remedio
que empenar las prendas mejor conserva-
das, colchones, sabanas, enaguas, panales
cucharas, tenedores... a usureros que co-
braban unos intereses anuales de entre el
50 y el 80%.

Solo asi se explica el éxito del bakuni-
nismo que preconizaba una sociedad donde
«no habra ni papas, ni reyes, ni burgueses,
ni curas, ni militares, ni abogados, ni jueces,
ni escritores, ni politicos; pero si una libre
federacion universal de libres asociaciones
obreras, agricolas e industriales»®’l. No es
que la propaganda operase el milagro en
una poblacién mayoritariamente analfabe-
ta, aunque «la edicién de obras de pensa-
miento o de contenido social encontraron
un lector no muy extenso pero suficiente,
fiel y renovado» 8. El acierto de Fombuena,
Albarracin y Francisco Tomads, fue enlazar
la organizacién y su doctrina con la expe-

56.—- Real Academia de Medicina, Anales, Madrid, Fundacién
M. Tello, 1879, p. 32.

57- A. Lorenzo, El proletariado, p. 115.

58.- José Antonio Piqueras, «Cultura radical y socialismo en
Espaia, 1868-1914», Signos histdricos, 9 (2003), pp. 43-71.
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riencia organizativa de unos trabajadores
que acumulaban una larga historia de lu-
cha. Desde la lejana resistencia luddita de
1821 hasta la huelga masiva de 1856, du-
ramente reprimida por la Milicia Nacional,
la toma de conciencia de clase fue ininte-
rrumpida.

Sin embargo, estas duras condiciones de
vida no explican por si solas el «Petrdlio».
La insurreccién internacionalista no fue un
motin de subsistencia propio de una socie-
dad preindustrial. Tal y como sucedié en
Gran Bretana durante la primera fase de la
Revolucion industrial, los salarios reales y
el consumo de alimentos aumento ligera-
mente, pero estas mejoras no compensaron
las peores condiciones labores sufridas, de-
rivadas del modelo fabril, y las consecuen-
cias derivadas de un urbanismo insalubre.

Garcia Gémez ha estudiado® como los
salarios nominales, especialmente los in-
dustriales, crecieron significativamente
entre 1869y 1873, de 1’4 a 2,1 pesetas dia-
rias. Incluso los precios dieron un respiro
a las maltrechas economias domésticas de
los obreros durante el Sexenio. Como con-
secuencia, los salarios reales (descontando
el IPC) aumentaron e incluso ligeramente
las calorias consumidas por persona, aun-
que lejos de las 2.000 diarias. Sin embar-
go, vy son indicadores fundamentales, las
defunciones aumentaron y la talla media
en el momento del reclutamiento también
menguod. La esperanza de vida apenas re-
basaba los 30 anos, la tasa de mortalidad
infantil crecié por encima del 150%o0 y mas
del 50% de las muertes fueron provocadas
directamente por enfermedades infeccio-
sas fruto del mal estado de los alimentos,
del agua contaminada o del aire irrespira-
ble. La situacion no era ningun secreto para

59.- José Joaquin Garcia Gémez, «El nivel de vida de los
trabajadores de Alcoy: salarios, nutricién y reforma sanita-
ria (1836-1913)», IV Encuentro de la Asociacion Espafiola de
Historia Economica, 2013.

cualquier testigo de la época minimamente
sensibilizado:

«Alcoy es un pais en que la industria esta
muy desarrollada y los talleres y fabricas
son muy numerosos. La poblacién obrera
vive alli aglomerada o, por lo menos, se re-
tne todos los dias en lugares que nadie cui-
da de inspeccionar para higienizarlos. Que
falta aire respirable ;y qué le importa eso a
nadie! Que hay ninos de diez y doce afnos
que trabajan tantas horas al dia como anos
tienen de vida, tanto mejor; asi aumenta-
ran el haber de la familia»(*),

Por tanto, la sublevacién no fue la res-
puesta a los recortes salariales, los jornales
habian mejorado, incluso la capacidad adqui-
sitiva de los obreros. Sin embargo, las trans-
formaciones urbanas derivadas de la indus-
trializacion empeoraron significativamente
sus vidas: «La densidad de poblaciény el ha-
cinamiento aumentaron la propagacién de
enfermedades vy el riesgo de muerte. A esto
se uniria el duro trabajo en las fabricas, que
también perjudicaria la calidad y cantidad
de vida de los trabajadores»!®!l. E]1 «Petrolio»
es la resistencia consciente a un modelo que
engrosaba las cuentas capitalistas en detri-
mento de su salud. En un momento, ademas,
que parecia propicio. Veamos.

En 1863 se introdujeron en la ciudad los
primeros telares mecanicos. Hasta el mo-
mento el tisaje y el tintado habian quedado
al margen del proceso de integracion bajo
el mismo techo que el resto de artes. Los
tejedores disfrutaban de cierta flexibilidad,
con trabajadores auxiliares a su cargo y al
margen de los ritmos y controles de la fabri-

60.- Ricardo Revenga, La muerte en Espafia: Un estudio esta-
distico sobre la mortalidad, Prensa de Madrid, Madrid, 1904;
citada en J. J. Garcia Gémez, «El nivel de viday, p. 16.

61.- José Joaquin Garcia Gémez, «’Urban penalty’ en Es-
pafia: el caso de Alcoy (1857-1930)», Revista de Historia In-
dustrial, 63 (2016), pp. 49-78.
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ca. En el contexto de las duras condiciones
descritas, podemos hablar de ciertos privi-
legios. Ademas, recordemos que el primer
embate contra la industrializacién, a prin-
cipios de siglo, fue fruto del mecanizado del
hilado y el cardado. Esta vez, los cambios
culminarian con una mayor concentracion
de la propiedad. El uso de las maquinas de
vapor, que remplazaron progresivamente a
la energia hidraulica; la mecanizacion de
procesos que habian quedado exentos has-
ta el momento; las transformaciones pro-
ductivas y organizativas, y la desaparicion
de la atomizacion empresarial culminaran
a principios del XX, tras doblegar las resis-
tencias obreras®?,

1873, por tanto, parecia un buen mo-
mento para consolidar las leves subidas
salariales; arrancarle al empresariado, ain
fragmentado, mejoras en las condiciones
laborales, y al republicanismo en el poder
progresos sociales: viviendas dignas, agua
potable, alcantarillado, limitaciones al tra-
bajo infantil, educacién, sanidad...

«A dog with a bad name» (¢l

El «Petrdlio» fue un ensordecedor esta-
llido de rebeldia. Armados de nuevas espe-

62.- Para una descripcion detallada del proceso de mecani-
zacion industrial y concentracién empresarial es imprescin-
dible consultar la obra de Joaquim Cuevas. Encontraremos
una sintesis muy acertada en «Innovacién técnica y estruc-
tura empresarial en la industria textil de Alcoi, 1820-1913,
Revista de Historia Industrial, 16 (1999), pp. 12-43.

63~ The Times londinense public6 una larga crénica
(16/7/1873) sobre los sucesos de Alcoi donde cargd dura-
mente contra la Internacional: «They are the outlaws of Eu-
ropean Society, pure political brigands, ready to fight in any
place, at any moment, against any constituted authoritiesy.
Al parecer, el refrdn «give a dog a bad name, and hang it»
era de uso corriente en el siglo XIX (no tanto en la actuali-
dad), hasta el punto de dar nombre al capitulo 13 del tercer
libro de la dltima novela publicada por Dickens (Our Mutual
Friend, 1864-1865). Significa que la mala reputacion precede
a las dificultades vy, sin duda, se acomoda a la perfeccién al
relato de esta historia.

ranzas, no dudaron en empunar las armas
cuando las autoridades echaron mano de la
fuerza. Anos atras hubiesen huido con los
primeros disparos, pero esta vez estaban
bien organizados. Para Engels, uno de esos
«levantamientos aislados, irreflexivos y
estapidos»®, 0 no tanto. Segun el informe
remitido por la FRE al Congreso de Ginebra
y firmado por Miguel Pino, de septiembre
de 1873, en tan solo un ano se habian logra-
do importantes triunfos en innumerables
conflictos laborales. Entre ellos, se habian
impuesto en dos huelgas en Alcoi, una en
Benilloba, una en Cocentaina, dos en En-
guera... la comarca era un hervidero.

De hecho, desde abril, los papeleros de
una poblacion cercana sostenian un enco-
nado enfrentamiento con el propietario, en
demanda de la jornada de ocho horas, au-
mento salarial y modestas mejoras de las
condiciones laborales!®. La conviccién de
los triunfos cosechados, la situacion politi-
ca, la creciente fuerza de la federacion local
y la solidaridad con los companeros impul-
saron la huelga general. En la asamblea del
7 de julio de 1873, en la plaza de toros, no
todos estaban de acuerdo. Francisco Tomas,
secretario del exterior de la Comision fede-
ral de la FRE, consideraba «todo movimien-
to aislado como un movimiento prematuro
que tiene pocas probabilidades de un resul-
tado satisfactorio»®l. Pero la predisposi-
cién a la insurreccion era mayoritaria entre
los dirigentes, empezando por Albarracin,y
entre los trabajadores.

El informe de la Comision, que Engels
desgrana y puntualiza, coincide incluso con
la crénica de Pi i Margall: «El movimiento
de Alcoy tuvo por origen una cuestion in-
dustrial, una huelga. Tomé después caracter

64.- F. Engels, Los bakuninistas, p. 52.

65.- Sobre este particular y sus derivadas judiciales: D. L.
Fernandez, «La utopia en el banquillo», pp. 66-86.

66.— M. Cerda, Lucha de clases, p. 107.
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politico por haber querido apoderarse los
jornaleros de los cargos del municipio» 7.
Aunque el Presidente del Poder Ejecutivo
de la Republica Espanola olvidé apuntar
que el alcalde, Agustin Albors, conocido
como Pelletes, intent6 dispersar a los ma-
nifestantes a tiros/®8l. Dieciséis victimas
mortales se cobro el enfrentamiento arma-
do, tres amotinados y trece entre los de-
fensores del consistorio. Tras la muerte del
primer edil, la lucha ces6. En su informe a
Ginebra la FRE celebro el triunfo:

«Les résultats du mouvement d’Alcoy ont
été treés favorables aux intéréts du peuple
travailleur. Les 10, 11 et 12 juillet, tous
ceux qui étaient sous les armes ont recu 2
pesetas (2 fr.) par jour et une livre de pain,
et, le samedi 12, les grévistes, hommes et
femmes, qui se trouvaient au nombre de
10.000, recurent le montant de leur se-
maine. Ensuite, tous les métiers, a fort peu
d’exceptions pres, obtinrent satisfaction
pour leurs demandes»©°,

Aunque las dos pesetas y el pedazo de
pan les saldrian muy caros a la postre. Por
mucho que se repita, no hubo plan precon-
cebido. La prueba esta en que una vez aba-
tidos los defensores y tomado el poder «the
Federal Commission did not seem to have a

67~ Francesc Pi i Arsuaga y Francesc Pi i Margall, Historia de
Esparia en el siglo XIX. Sucesos politicos, econémicos, socia-
les y artisticos, acaecidos durante el mismo. Detallada nar-
racion de sus acontecimientos y extenso juicio critico de sus
hombres, 8 vol., Barcelona, Miguel Segui, 1902, p. 301.

68.— Para profundizar en los hechos puede consultarse la co-
municacién que presenté al XIV Congreso de la Asociacion de
Historia Contemporanea: D. L. Fernandez, «El levantamiento
obreroy, pp. 67-80.

69.- «Informe de la Federacién Regional Espafiola en el
Congreso Internacional de Ginebra (1873)» en Clara E. Lida,
Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espanol
(1835.1888). Textos y documentos, Madrid, Siglo XXI, 1973,
p. 388.

clear idea as to what it should do next»[".
Ademas de apagar los incendios y retribuir
a los obreros en huelga con lo que habian
obtenido de los rehenes, la labor del comité
de salud publica se limité a mandar comi-
siones para parlamentar con el general Ve-
larde. Este, tras prometer una amnistia, en-
tré en la ciudad sin encontrar resistencia.
Tampoco se produjo ninguna interven-
cion extranjera, ni la manipulaciéon de los
incautos trabajadores locales por la mala
fe de los lideres internacionalistas. Aunque
un futuro ministro de Lerroux, nada me-
nos que de Justicia, lo continuase creyendo
a pies juntillas en 1914: «Abusando de la
buena fe de los trabajadores que creian es-
tar a las puertas del paraiso, pidieron la jor-
nada de ocho horas y dos reales diarios de
aumento»["!l. Por el contrario, existen prue-
bas en el sumario de la actitud moderada
y conciliadora de Albarracin, declaraciones
que no parten precisamente de sus compa-
neros. A las puertas de la huelga general,
cuando un tal Vilaplana fue violentado en
la asamblea de trabajadores acusado de so-
plon y amenazado con ser fusilado, Alba-
rracin se interpuso ante la posible agresion
para impedir que la situacion pasara a ma-
yores. También conservamos testimonios
de victimas que fueron socorridas cuando
intentaron quemar sus viviendas. Un testi-
go de la acusacion relat6 que cuando salié a
la calle a pedir auxilio porque ardia la puer-
ta de su casa, fue el jefe Albarracin quien se
acerco personalmente a protegerlel.
Enrealidad, en una ciudad de tamano me-
dio, a la fuerza debian conocerse casi todos
y no es dificil encontrar alegatos sorpren-

70.- George Richard Esenwin, Anarchist Ideology and the
Working-Class Movement in Spain, 1868-1898. Berkeley-Los
Angeles, University of California Press, 1989, p. 46.

71.- Juan Botella Asensi, Vindicatoria de Albors, Alcoi, Fra-
ternidad, 1914, p. 41.

72~ «Ramo Principal», 1873, Proceso insurreccion interna-
cionalista de 1873: 2541, Arxiu Municipal d’Alcoi (AMA).
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dentes, de padres que fueron rehenes de los
internacionalistas mientras sus hijos parti-
cipaban activamente en la insurreccién. Un
procesado reconoci6 en la barricada al hijo
de un sujeto que Fombuena mand6 condu-
cir a la carcel con anterioridad, el vastago
también andaba en armas. O viviendas don-
de no requisaron dinero ni armas sencilla-
mente porque el servicio intercedi6 por sus
amos. Tras penetrar 10 o 12 hombres arma-
dos en la casa, la sirvienta les advirtié que
su amo era bueno con los pobres y los insu-
rrectos «se retiraron sin quitar cosa alguna
ni hacer dano de otra clase»[™.

Encontramos connivencia entre rehenes
que pidieron a sus carceleros que fuesen a
buscarles comida a casa o internacionalis-
tas que procuraron la seguridad de sus ve-
cinos ofreciéndoles un paso seguro a través
de las barricadas que custodiaban. También
el caso contrario, trabajadores que aprove-
charon las circunstancias para atentar con-
tra las propiedades de sus antiguos patro-
nos, que les habian despedido. De manera
distinta cabria interpretar la declaracion
del capitan de la guardia civil que intentd
absolver al asaltante que le salvé la vida a
cambio de un reloj de oro. Y mas dificiles de
explicar resultan las circunstancias por las
que Tomas Maestre, nimero dos de Albors
y nuevo alcalde tras la revuelta, contratd
a varios de los principales acusados como
guardias municipales, e incluso los man-
tuvo en el puesto cuando ya contaba con
guardias civiles de refuerzo™.

Por otro lado, una proclama anarquista
de 1914, firmada por «Los invencibles» y
titulada «E1 73 de Alcoy ACLARANDO», en
respuesta a la Vindicatoria de Albors de Bo-
tella Asensi, aseguraba que se acord6 «por
los fabricantes y la autoridad en reunién

73~ «indice de cargos», 1873, Proceso insurreccién interna-
cionalista de 1873: 2544, AMA.

74.— «Indagatorias. Ramo 2», 1873, Proceso insurreccion in-
ternacionalista de 1873: 2547, AMA.

secreta, prepararse todos armados debida-
mente, a fin de obligar a los huelguistas por
la fuerza a que volvieran al trabajo»[™.. Sin
embargo, a la hora de la verdad prefirieron
no intervenir. No aclararemos este extremo
con los datos disponibles, pero no parece
aventurado pensar que la opiniéon de los
amos no fue unanime, la mayoria distantes
politicamente del republicanismo de Pelle-
tes, y se retrajeron tras comprobar la acti-
tud amenazante de unos y otros.
Imaginamos que el telegrama firmado
por los industriales pidiendo al general Ve-
larde «encarecidamente indulto para todos,
en cambio de la conducta noble y huma-
nitaria del pueblo»® fue dictado por los
propios revoltosos. También es muy po-
sible que fueran coaccionados para pedir
al Gobierno clemencia, cuando culpaban
al alcalde de haber hecho armas contra el
pueblo trabajador que pedia pacificamente
su destitucién. Pero no parece que la Inter-
nacional influyese en absoluto tiempo des-
pués, cuando algunos se desplazaron hasta
Madrid para hacerle el mismo planteamien-
to al ejecutivo central. Una vez desapare-
cido el alcalde, el diputado valenciano Ra-
fael Cervera certificé la buena armonia que
existia entre las diferentes clases sociales.
Pero el triunfo result6 ser efimero. Cuan-
do el contexto lo permitid, la burguesia
planificé la venganza meticulosamente. El
«Petrolio» fue un parteaguas en la historia
del movimiento obrero espanol. La Interna-
cional resistié sin hundirse la persecucion
de Salmerodn y la mas enérgica de Castelar,
pero «cayo al fin, deshecha, en 1874, a los
golpes de la oligarquia militar que derrib6
a la Republica»!". La dictadura de Serrano

75.- Francisco Verdu Pons, Del ludismo a la conciencia obre-
ra (Alcoy, 1821-1873), Tesis de licenciatura, Universitat de
Valéncia, 1978, p. 86.

76.~ El Imparcial, 14 de julio de 1873.

77~ Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campe-
sinas andaluzas, Madrid, Alianza, 1967, p. 88.
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ilegaliz6 por decreto la Federacion el 10
de enero, en abril del 74 la disolucion era
completa. Y aunque la estrategia legalista
sigui6 siendo mayoritaria en el seno del
movimiento, la dura represién y la clandes-
tinidad dio pie a capitulos de represalias
individuales™. La experiencia, sin duda,
marcd al anarquismo patrio en las décadas
venideras, incluso mas alla de los anos de
ilegalidad y su vuelta a la luz, en 1881. El
esquema de accién, represion, clandestini-
dad y los lazos de solidaridad que ello con-
llevaba se repitieron ciclicamente durante
toda la Restauracion.

También supone la divisoria para la
historia del liberalismo con la caida del
gobierno de Pi i Margall y la sentencia
definitiva de la Republica. Momentos de
transicion, en palabras del fugaz presiden-
tel™. Castelar rompi6 con Pi i Margall en su
busqueda de una Republica «ya ‘curada de
utopias’ que la llevaban ‘al desorden y a la
anarquia’. La utopia federal era sinébnimo
de ‘anarquia’»®. Excede el objeto de este
trabajo entrar en las disputas republicanas
que convencieron a una parte de los anti-
guos federales en fervientes defensores del
orden y el centralismo:

«Y vino otro [Castelar] que [...] puso a los
tres meses atada de pies y manos la Repu-
blica a las plantas de un soldado. Con qué

78.- Incluso se llegd a teorizar sobre ello. La «propaganda
por el hecho» fue una estrategia aprobada en el Congreso
Anarquista de Londres de 1881, que Errico Malatesta venia
defendiendo desde hacia afios. Hablaban de manifestacio-
nes, motines e insurrecciones, como complemento a la
organizacion y la difusion de las ideas. Con el tiempo, una
minoria reinterpretd la propuesta como una invitacion a los
atentados, especialmente magnicidios y regicidios. Sin em-
bargo, los partidarios de la dinamita siempre fueron pocos,
aislados y desacreditados por el movimiento libertario en su
conjunto.

79.- El Pensamiento Espafiol, 12 de julio de 1873.

80.- Jorge Vilches, «Contra la utopia. El origen del republi-
canismo conservador en Espafia (1870-1880)», Historia Con-
tempordnea, 51 (2015), pp. 577-607.

jubilo, con qué fruicién no leian aquellos
gobiernos en las Cortes los telegramas en
que se les daba cuenta de las victorias ob-
tenidas sobre los pueblos insurrectos [...]
sin advertir que cantaban los funerales de
la Republica»!®!,

Pero nos interesa el devenir y el debate
en el seno del movimiento obrero. Se inau-
gura con la represion a la insurreccién al-
coyana una lucha de clases que desemboca-
ra, con el tiempo, en mayores tragedias. No
es que antes no se hubiesen aplacado con
dureza las protestas obreras, pero en esta
ocasién se fue mucho mas alld. En Alcoi
fueron acusados el diez por ciento de los
trabajadores en huelga y encausados por
sedicién casi la mitad de ellos. Los salarios
descendieron un veinte por ciento en diez
anos, los reos padecieron hasta 14 anos de
reclusion vy, sin embargo, la sentencia fue
absolutoria:

«El gobierno solo durante tres meses cum-
plié con su compromiso de no perseguir
a ningun trabajador que hubiese tomado
parte en aquellos sucesos, pero durante
el mando del aristécrata Castelar, empe-
zaron las prisiones encarcelando a mas
de 300 obreros, victimas de las delaciones
burguesas, siendo muchos de ellos atados
codo con codo y conducidos al castillo de
Alicante»[®2,

Francisco Tomas Oliver, dirigente de
la FRE y lugarteniente de Albarracin, dejo
escrita la primera historia del anarquis-

81.- Francesc Pii Margall, El reinado de Amadeo de Saboya y
la Republica de 1873, Madrid. Seminarios y Ediciones, 1979,
p. 147.

82.- Francisco Tomas, «Del nacimiento de las ideas anar-
quico-colectivistas en Espafia», en Juan Pablo Calero Delso,
Anarquistas y marxistas en la primera internacional. Un de-
bate entre Francisco Tomds y Pablo Iglesias, Mallorca, Ca-
lumnia Edicions, 2015, pp. 79-80.
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mo espanol: «Del nacimiento de las ideas
andrquico-colectivistas en Espana». Texto
publicado primero en La Revista Social (a
partir del 27 de diciembre de 1883) y diez
anos después como folleto por la editorial
Biblioteca El Corsario de A Coruna. Jau-
me Terrassa prolog6 y recuperé este tex-
to®3 que Josep Termes creia desaparecido
y del que teniamos referencias a través de
La ideologia politica del anarquismo espa-
fiol de José Alvarez Junco y de las obras de
Max Nettlau. Recientemente, Pablo Calero
ha reeditado en un interesante volumen la
historia de Tomas, acompanada de la répli-
ca de Pablo Iglesias. Pero lo cierto es que
en su relato reprodujo, a grandes rasgos, el
documento que redact6 para publicar en la
prensa anarquista doce anos atrds. Eso si,
advirtié que la represién republicana fue
mas cruenta que la ejercida por la monar-
quia restaurada con la excusa de la Mano
Negra: «Las ultimas noticias recibidas de
Alcoy son una prueba de que la burgue-
sia que suprimié en publico el Tribunal
de la Inquisicién, contintia sosteniéndolo
secretamente» 84,

Mas alla de esta hoya valenciana, se de-
port6 de forma masiva a grupos de mili-
tantes a colonias en las antipodas. En otras
ocasiones, los mismos obreros huyeron de la
represion al exilio. Por cierto, segiin le cont6
Errico Malatesta a Nettlau, en otono de 1875
fue protagonista de una divertida anécdota
cuando intent6 evadir de la carcel de Cadiz
a Charles Alerini. A Errico «se le dejo en-
trar en la prisién tan facilmente como en un
hotel»®y alli pasaba las horas en compania
de presos, también algunos de Alcoi, pero
Alerini prefirié permanecer recluido. No sa-

83.— Jaume Terrassa, «Francesc Tomas i Oliver: Apunts his-
torics sobre anarco-sindicalismey, Randa, 8 (1979), pp. 152-
195.

84.- A. Lorenzo, El proletariado, p. 211.

85.— Max Nettlau, Errico Malatesta. La vida de un anarquis-
ta, Buenos Aires, La Protesta, 1923, p. 48.

bemos si es una invencién de Malatesta, una
licencia de Nettlau o realmente hubo presos
alcoyanos en la carcel de Cadiz, en la misma
en la que estuvo Albors en 1867.

Habia que cortar de raiz el virus de la
insurreccion, las culpables eran las malas
doctrinas. Ninguna responsabilidad tuvo el
alcalde republicano y exdiputado constitu-
yente, que no dudé un segundo en blandir
su arma para defender los privilegios de su
casta, antes que mediar en las modestas de-
mandas laborales de los obreros. La prensa
de la época abundé en el tema. Los petrole-
ros aparecen y aqui y alla, en Cartagena, en
Cadiz, en Cuenca, en Albacete... cualquier
fechoria que se preciase debia contar con
la participacion inexcusable de los alcoya-
nos. La entrada pacifica de las tropas en la
ciudad fue una transaccién vergonzosa que
permiti6é «la huida a 500 sublevados, que
ahora marchan a Cartagena» (8¢,

Investido desde el dia 19 de julio como
ministro de Gobernacién en el ejecutivo de
Nicolas Salmeréon, Eleuterio Maisonnave
siguid con su estrategia de desacreditar a
sus oponentes con Alcoi como estandarte.
En Albacete, un diputado que viajaba de
la mano con el jefe de los incendiarios de
Alcoi «ha querido sublevar y sobornar al
regimiento de Zamora al grito de ‘viva la
independencia’»®*"l. En un conflicto laboral
en Cadiz «300 hombres armados, proce-
dentes la mayor parte de los petroleros de
Alcoy, se posesionaron de la fabrica»®. Y
cuando los carlistas entraron en Cuenca a
final de mes «entre los zuavos que forman
el batallén predilecto de dona Blanca, iban
[...] varios fugitivos de Alcoy»®.

Alcoi permitié a un sector del republi-
canismo, camino del conservadurismo, re-

86.— El Pensamiento Espafiol, 15 de julio de 1873.
87~ El Imparcial, 23 de julio de 1873.

88.- El Imparcial, 28 de agosto de 1873

89.- El Imparcial, 26 de julio de 1873.
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nunciar al federalismo sin mayores expli-
caciones y a los intransigentes «hacer de
los internacionalistas cabeza de turco de
sus propios errores»?, La represién esta-
ba totalmente justificada, también contra
los cantones, porque «la insurreccion se
ha convertido en internacionalista, se-
paratista y antiespanola»®! por lo que se
veian obligados a declarar la «guerra a la
internacional» 2.

«Colonizada por Bakunin» 3

Alamuerte de Engels (1895),y a modo de
elogioso obituario, Lenin destac su adver-
tencia frente a los sonadores que pretendian
inventar el socialismo!®. Una clara alusion
a sus competidores acratas, que lo eran en
aquel momento, jy de qué manera! Aunque
lo dejaron de ser pronto en la mayor parte
de Europa, pero no en Espana. El viejo de-
bate sobre la persistencia del movimiento
libertario espanol también parte, como no,
de aquel lejano andlisis de Los bakuninistas:

«Espana es un pais muy atrasado indus-
trialmente y por lo tanto no pude hablarse
aun de una emancipacién inmediata y com-
pleta de la clase obrera. Antes de eso, Espa-
na tiene que pasar por varias etapas previas
de desarrollo y quitar de en medio toda una
serie de obstaculos. La Republica brindaba
la ocasién para acortar en lo posible estas
etapas y para barrer esos obstaculos. Pero
esta accion solo podia aprovecharse me-
diante la intervencién politica activa de la
clase obrera espanola»[®l.

90.- C. A. M. Hennessy, La Republica, p. 232.
91.- La Igualdad, 26 de agosto de 1873.
92.- La Andalucia, 3 de agosto de 1873.

93.- Eric Hobsbawm, Revolucionarios, Barcelona, Critica,
2000, p. 112.

94.- Vladimir . Lenin, Collected Words, vol. 2, Moscow, Prog-
ress Publishers, 1972, p. 19.

95.- F. Engels, Los bakuninistas, p. 12.

En el fondo, lo que trasluce el incisivo
analisis de Engels es un intento por explicar
el poco peso del marxismo en el movimien-
to obrero espanol de los primeros tiempos.
La débil y localizada industrializacion, la
inexperiencia del asociacionismo o, inclu-
s0, el origen republicano y pequenoburgués
de los primeros cuadros y su debilidad te6-
rica, definieron esta singularidad.

La historiografia, y la literatura, ha ana-
lizado muchas veces el movimiento anar-
quista espanol desde esta Optica precon-
cebida. Como intentando reencontrar al
guerrillero romantico de la guerra napo-
lednica: individualista, idealista y violento.
Para John Dos Passos «Espana es la patria
clasica del anarquista», un Don Quijote
moderno decidido en su cuerda locura a li-
berar oprimidos, aunque sea lanzando una
bomba en el Liceo, para «hacer el tltimo
gesto heroico y consiguiendo s6lo un inatil
destrozo de vidas humanas» [,

Si Fanelli tuvo mas fortuna que Lafargue
en la carrera por captar adeptos a su causa
fue, sencillamente, porque «habia un tipo
de revolucionario espanol cuyo entusiasmo
no podian despertar la doctrina marxista ni
la tactica gradualista»’l. Raymond Carr no
encontrd otra légica para explicar aquella
mistica de la violencia y un supuesto cul-
to del superhombre revolucionario, mezcla
de Nietzsche y San Juan de la Cruz. Por-
que a pesar de su ateismo, y sin saberlo ni
pretenderlo, el anarquismo era una mani-
festacion mas del fanatismo religioso que
caracterizaba Espana. Por ejemplo, Fermin
Salvochea, que lleg6 a ser alcalde de Cadiz
y presidente de su canton, no fue mas que
un «apostol de la idea», un «santo del mo-
vimiento» y un «Cristo del anarquismo» 8.

96.— John Dos Passos, Rocinante vuelve al camino, Madrid,
Alfaguara, 2003, pp. 74-75.

97.- Raymond Carr, Espafia 1808-1975, Madrid, Ariel, 1970,
p. 421.

98.- Murray Bookchin, Los anarquistas espafioles: los afios
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El antrop6logo Manuel Delgado bauti-
z0 como La ira sagrada® al movimiento
anticlerical que exploté en la Guerra Ci-
vil pero que venia anuncidndose desde la
Semana Tragica, incluso en el siglo XIX.
Una expresion tardia del movimiento pro-
testante, dice, que no pudo ser en el siglo
XVI. Y no es un analisis, ni mucho menos,
aislado. Juan Avilés lo achaca a que «vi-
vian en una atmésfera impregnada de re-
ligiosidad tradicional»'®l. Gerald Brenan
lo describié como el fervor de un «ingenuo
milenarismo» secular. Un «sueno in-
transigente y lunatico»!'%?l que arraigd en
Espana, por su aislamiento cultural, direc-
tamente con sus raices arcaicas, decia Carr,
propio de Rebeldes primitivos™®, apostilla-
ba Hobsbawm.

No es mi intencion, ni mucho menos,
caricaturizar estos analisis. De hecho, pa-
rece evidente que en la formacién del mo-
vimiento obrero espanol existen razones
culturales e historicas que explican la des-
proporcién del peso del anarquismo y el
marxismo con relacion a otros paises. Pero,
en cierta manera, no hacen mas que repro-
ducir prejuicios que se aplican al conjunto
de la sociedad espanola del ochocientos:
antimodernidad, arcaismo, fanatismo, qui-
jotismo, hidalguia, violencia...

Aun asi, convendria no exagerar. Sobre
todo porque, tal y como advierte Julian Ca-
sanova, en realidad el fendmeno no fue ni

heroicos (1868-1936), Barcelona, Grijalbo, 1980, p, 163.

99.- Manuel Delgado, La ira sagrada: anticlericalismo, ico-
noclastia y antirritualismo en la Espafia contempordnea, Bar-
celona, Humanidades, 1992.

100.- Juan Avilés, La daga y la dinamita. Los anarquistas y
el nacimiento del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2013, p.
346.

101.- G. Brenan, El Laberinto, p. 256.

102.- Eric Hobsbawm, Bandidos, Barcelona, Critica, 2001, p.
136.

103.- Eric Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Barcelona, Cri-
tica, 2014.

extraordinario ni excepcional!®, al menos
hasta la consolidacion de la CNT. Vuelvo al
relato que nos ocupa. Mas alla del comba-
te ideologico, la critica marxista al papel de
los aliancistas en el verano de 1873 partia
de errores propios del desconocimiento de
una realidad lejana.

En primer lugar, a estas alturas existe
cierto consenso sobre la composicion ma-
yoritariamente industrial del proletariado
organizado alrededor de la AIT en los pri-
meros anos. En Barcelona, sin duda, y en
Alcoi, pero también en Andalucia el peso
de los trabajadores urbanos era significati-
vo. Aunque es cierto que, tras el paso por la
clandestinidad, cuando se legaliza la Fede-
raciéon de Trabajadores de la Region Espa-
nola en 1881, la masiva afluencia de traba-
jadores del campo, especialmente andaluz,
cambiara el equilibrio inicial. Otra cosa muy
distinta, que requeriria de un analisis mas
sosegado, seria discernir si el perfil de es-
tos operarios industriales se corresponde-
ria con el del antiguo artesano amenazado
por el sistema fabril. Tejedores, como por
ejemplo en el caso de Alcoi, que gozaban de
cierta independencia en los ritmos de pro-
duccién e incluso cierto poder de decision.
Oficios que paulatinamente eran recluidos
bajo el mismo techo que el resto de la cade-
na y despojados de autonomia, mecaniza-
ciéon mediante, en perjuicio de sus salarios
y su capacidad de negociacion.

Del mismo modo, tampoco es baladi
apuntar el fragmentado entramado em-
presarial propio de esa industrializacion
incipiente del ultimo tercio del XIX[%I
Tampoco parece descabellado sostener que

104.- Julian Casanova, «Auge y decadencia del anarcosindi-
calismo en Espafia», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Histo-
ria Contempordnea, 13 (2000), pp. 47-72.

105.- Xavier Diez, L'anarquisme, fet diferencial catala Influ-
encia i llegat de I'anarquisme en la historia i la societat ca-
talana contemporania, Barcelona, Virus Editorial, 2013, pp.
41-42.
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la flexibilidad de colectivismo supo aclima-
tarse mejor que el marxismo a esta realidad.
Pero sea como fuere, Engels no supo ver
que existia en algunas partes de Espana (de
manera muy dispersa, eso si) un proletaria-
do que habia madurado hasta lograr un mo-
delo sindical util. Que no naci6 de la noche
a la manana en localidades de industriali-
zacion tardia. Al contrario, las experiencias
en conflictos previos les dotaron de pode-
rosos instrumentos de intervencion.

Ademas, era una clase obrera desengana-
da de la pugna politica. El discurso modera-
do, basado en arrebatar mejoras laborales a
través de las elecciones, dificilmente podia
encontrar abono en la Espana del Sexenio.
Ni el programa de reformas de Pi i Margall,
ni las aventuras intransigentes, ni siquiera
las promesas de un partido obrero tenian
visos de prosperar ante la ofensiva conser-
vadora que se avecinaba. Las experiencias
previas les aconsejaban confiar inicamente
en sus propias fuerzas. El mensaje de En-
gels, Iglesias y Mesa no pudo abrirse cami-
no en semejante contexto.

Por supuesto, existieron contactos y en-
cuentros con los intransigentes federales
a las puertas de la insurreccion cantonal.
Pero la huelga general en Alcoi respondio
a dinamicas propias. Por un lado, derivadas
de un conflicto laboral persistentes, no lo
olvidemos, en medio de la crisis econémica
y el ajuste productivo. Y, por otro, fruto de
los aparentes triunfos parciales que venian
reproduciéndose tras la irrupcion de la AIT.
En ningln lugar estaba escrito, que la huel-
ga derivaria en rebelion. Otorgar a Severino
Albarracin, a Francisco Tomas y al resto de
lideres la capacidad de vislumbrar un con-
flicto armado es harto arriesgado. Las armas
que usaron fueron arrebatadas a los bur-
gueses atemorizados o provenian del vo-
luntariado republicano, que opté en masa
por la insurreccion ante la obstinacion del
alcalde. Que esta vez estaban dispuestos a

llegar mas lejos, lo hemos visto. Y que la
bravuconada del alcalde republicano iba a
tener una respuesta proporcionada, quizas
s6lo lo dudé el propio Agustin Albors.

El desenlace bien pudo ser otro. Pero la
burguesia, al margen de idearios, se aline6
sin titubear frente al envite: «Renunci6
a sus pretensiones de reforma ante el es-
pectro de la revuelta del proletariado»!'%l,
Entre los rehenes de la revuelta habia car-
listas, alfonsinos, radicales y republicanos,
por cierto, también intransigentes. Y cuan-
do lograron retomar el control tres meses
después, manu militari mediante, conspira-
ron junto a jueces, generales, gobernadores
civil y ministros de Gobernacién de todo
pelaje para asestar un golpe, que creyeron
definitivo, al movimiento obrero. Porque la
represion posterior si fue, sin lugar a dudas,
excepcional y extraordinaria.

Quizas aqui si encontremos algunas cla-
ves. La justicia ciega, la accion policial in-
discriminada, el uso de la fuerza militar
contra la poblacién, las largas condenas y
las torturas explican también la inquebran-
table voluntad de los militantes anénimos:
«Todos y cada uno de los numeros de la
Guardia Civil se convirtieron en promotores
del anarquismo»!'?7. Y, junto a los tormen-
tos, la solidaridad que los anos de carcel y
las luchas sellaron entre ellos. Los presos
recibieron siempre el apoyo, también eco-
nomico, de sus companeros. La organiza-
cion, a la sombra o a la luz del dia, nunca
languideci6. Y, mas alld de debates tedricos
y disputas entre sus lideres, los trabajado-
res identificaron a sus aliados entre quienes
sufrian sus mismas privaciones. Alejados,
como no podia ser de otra manera, de ma-
nejos politicos que, y més bajo la Restaura-
cién, dificilmente les serian propicios.

106.- Paul Preston, Un pueblo traicionado. Espafia de 1874
a nuestros dias: corrupcion, incompetencia politica y division
social, Barcelona, Debate, 2019, p. 39.

107~ G. Brenan, El Laberinto, p. 156.
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Vuelvo a Fernandez Buey. Si pretende-
mos un didlogo sincero, deberiamos huir de
las viejas trincheras politicas y apoliticas
o0, si se prefiere, autoritarias y antiautori-
tarias. Urge un debate, como minimo his-
toriografico, desprovisto de apriorismos.
Cuando aterriz6 la AIT por estos lares, lo
hizo cargada de disputas ajenas. Marxistas
y anarquistas se enzarzaron en una dura
pugna por hegemonizar un movimiento
pujante, aunque territorialmente disper-
s0, que enraiz6 en situaciones muy diver-
sas. Pero los argumentos de Engels sobre el
atraso industrial no se sostienen, alli donde
la explotacion industrial habia generado un
proletariado combativo, y organizado, los
marxistas tampoco lograron imponerse.

Las diferencias, a la vista de las acusa-
ciones cruzadas, poco tenian que ver con el
analisis sosegado de la realidad. Y son mas
propias de luchas faccionales por hacerse
con el control que de diferencias insalvables
en los proyectos emancipatorios. La colabo-
racion era viable, entre otras cosas, porque
el margen de maniobra era muy estrecho. La
creacion y consolidacion de un partido obre-
ro en aquel contexto, tal y como pretendia
Engels, habria encontrado barreras infran-
queables. La Primera Republica no lleg6 a
consolidar la democracia, la Internacional
siempre estuvo bajo sospecha y su legali-
dad fue precaria. Los ecos de la Comuna re-
sonaban en los timpanos de una burguesia
atemorizada, que rapidamente cambi6 de
alianzas.

La impaciencia revolucionaria no privé
a la Republica de bases obreras para hacer
frente a la reaccion. Esta tesis, en realidad,
asemeja una traslaciéon extemporanea de
apasionados debates militantes posteriores,
propios del siglo XX. El veto de la Comision
federal no impidio las candidaturas obreras,
fueron los proceres republicanos quienes
bloquearon su llegada a las Cortes. El repu-
blicanismo no atendi6, ni siquiera el intran-

sigente, las modestas demandas laborales,
porque su proyecto (con algunas ilustres ex-
cepciones) era otro bien distinto. La pugna
entre oligarquias, y sus diferentes intereses
econdmicos, derribé la monarquia isabeli-
na. Pero la irrupciéon del movimiento obrero
convenci6 a industriales y terratenientes; a
librecambistas y proteccionistas; a alfonsi-
nos, republicanos y carlistas, de la necesi-
dad de aparcar sus diferencias para frenar al
enemigo comun. La historia social no debe
«ignorar la relaciéon entre los ritmos cam-
biantes de la alta politica institucionalizada
y los impulsos de la protesta popular»!%® y
aqui encontramos algunas de las claves.

El gobierno de Pi i Margall dificilmen-
te era sostenible, porque fue dinamitado
desde su seno. Las esperanzas de Engels
en las reformas gubernamentales se vie-
ron pronto truncadas. Pero tampoco mi-
dieron sus fuerzas los lideres internacio-
nalistas, que alentaron una insurreccion
que con el tiempo seria aplastada sin pie-
dad. La mayoria de militantes, sin duda, se
mantuvo al margen del debate ideolégico.
Sin embargo, es indudable que los Pellicer,
Lorenzo, Morago, Albarracin, Fombuena y
Tomas, entre otros, lograron construir un
proyecto mas sélido y como minimo tan
realista, o tan utopico,como el que preten-
dian Mesa e Iglesias. Su rapida adaptacion
a la clandestinidad*, y la solidaridad con
los represaliados, esconde algunas de las
claves de la hegemonia 4crata en las ulti-
mas décadas del siglo XIX. Cabria pregun-
tarse si también mas alla.

108.- Chris Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y
conflicto, Madrid, Alianza, 2005, p. 28.

109.- Clara E. Lida, «Sobrevivir en secreto. Las conferencias
comarcales y la reorganizacién anarquista clandestina (1874-
1881)», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine,
numero especial 2 (2015), http://journals.openedition.org/
ccec/5467 (consulta: 26 de septiembre de 2021).
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