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EDITORIAL

Numero 14

Consejo de Redaccion de Nuestra Historia

Con el nimero 14 que ahora presenta-
mos, y que completa siete anos de edicion
regular e ininterrumpida, la revista semes-
tral Nuestra Historia reafirma algunos de
los rasgos que forman parte de su identi-
dad y propdsitos desde sus mismos orige-
nes. En primer lugar, la voluntad de seguir
sirviendo de plataforma para la difusion de
una Historia que combine rigor académi-
co y compromiso politico e ideoldgico con
las ideas democraticas y emancipadoras.
En segundo lugar, la pretensién de acoger,
dentro de ese marco general, aportaciones
y perspectivas ampliamente plurales, lejos
de cualquier espiritu de secta o exclusivis-
mo doctrinario. En tercer lugar, el intento
de integrar en esa tarea comun, sin respetos
reverenciales a las jerarquias academicistas
al uso, tanto las aportaciones prometedoras
de jovenes investigadores e investigadoras
como las generosas contribuciones de his-
toriadores e historiadoras ya veteranos y
consagrados. En cuarto lugar, como obje-
tivo tal vez menos explicitado, pero siem-
pre presente, la incorporaciéon de textos de
investigadores con formacién en distintas
disciplinas, pero con la voluntad comudn de
abordar con perspectiva histérica sus obje-
tos de trabajo e interés.

En esta ocasion, en vez del dossier es-
tructurado, mas o menos cerrado y con una
coordinacion previa de autores y conteni-
dos, hemos optado por agrupar una serie

de trabajos algo mas diversos, bajo el co-
mun y genérico titulo de «Investigaciones
sobre emancipacion y protesta social». Los
contenidos misceldneos incluidos en esta
seccion se abren con el sugerente trabajo
de Diego L. Fernandez Vilaplana, «La in-
vencion de los sofiadores. Sobre marxistas
y anarquistas en 1873», que, entre otras
cosas, incide en la necesidad de seguir re-
considerando, a propdsito de los sucesos
de Alcoi del mencionado ano, la rigidez de
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Editorial

las divisiones establecidas, a veces con cri-
terios mas «presentistas» que propios de
la época, entre «marxistas», anarquistas o
republicanos de diversos tipos. Magdalena
Garrido, por su parte, nos guia con mano
experta a través de la vida y la obra de una
revolucionaria feminista fundamental, en
su trabajo «Alexandra Kollontai y la eman-
cipacion de las mujeres». Joan J. Adria, Ma-
ria Amparo Castillo y Clarisa Enguidanos,
en un elocuente ejemplo de colaboracion
interdisciplinar, analizan un conflicto de
mujeres obreras en Lliria (Valencia) en
1943, recurriendo a la categoria de «soro-
ridad» y mostrando cémo la resistencia de
los explotados (en este caso las explotadas)
no dejé de producirse ni siquiera en los
tiempos mas dificiles. Finalmente, nuestro
colega brasileno Marcos César de Oliveira
Pinheiro se adentra en las preocupaciones
del Partido Comunista Brasileno (PCB) por
la educacién popular entre los afios 40 y 60
del pasado siglo.

A estos cuatro trabajos anadimos, esta
vez en la seccion de Estudios, la oportuna
incursiéon de Martin Rodrigo y Alharilla en
la figura de un personaje vinculado a la tra-
ta de esclavos y a la vez homenajeado como
benefactor en su pueblo natal de Cantabria.
El autor, mas alla de analizar las «légicas
sociales» ocultas bajo la filantropia, apunta
a la necesidad de denunciar la pervivencia
de una «memoria bendecida» de quienes,
como los marqueses de Coimillas o Manza-
nedo o el propio personaje aqui biografiado
(Joaquin Gémez Hano de la Vega) se enri-
quecieron con la infame trata.

La secciéon de Entrevistas incluye esta
vez el testimonio del importante historia-
dor Luciano Casali, recogido por Steven
Forti, que destaca sus facetas de estudioso
de la Resistencia italiana y de hispanista,
con sus aproximaciones al fascismo espa-
nol y su impulso a la gran revista Spagna
Contemporanaea.

Nuestros Cldsicos recoge un texto de Tim
Mason, poco conocido en Espana salvo por
especialistas en su campo de analisis predi-
lecto, el nacionalsocialismo. La breve pero
clarificadora introduccién de Ismael Saz re-
salta la actualidad de sus planteamientos,
su flexibilidad tipica del «<mejor de los mar-
xismos» y su interpretacion del fendmeno
aleman dentro de la especie comin de los
fascismos.

Las Lecturas dedican en este nimero un
espacio importante a publicaciones sobre
la historia del comunismo espanol relacio-
nadas con el centenario del PCE. Antonio
Pérez y Xavier Maria Ramos resenan res-
pectivamente los tomos Iy II de Un siglo
de comunismo en Espana, obra de una cua-
rentena de autores bajo el patrocinio de la
Fundacién de Investigaciones Marxistas.
Es de agradecer el recuerdo del primero al
papel desempenado desde hace dos déca-
das por nuestra Seccién de Historia de la
FIM en la renovacién de los estudios sobre
el comunismo espanol, siempre en senti-
do critico y alejado de cualquier tentacién
hagiografica. Las dos resenas insisten, a la
vista de los resultados recogidos en ambos
volimenes, en sus logros e insuficiencias,
los avances registrados en la investiga-
cidn, la incorporacién de nuevos enfoques
y metodologias vy, a la vez, las relevantes
lagunas que todavia faltan por rellenar. En
el mismo bloque podemos incluir la lec-
tura que Victor Manuel Santidridn hace
del apretado y sugerente compendio de la
historia del comunismo espanol realizado
por José Luis Martin Ramos (Historia del
PCE), y Sergio Riesco hace lo propio con
el breve y valioso libro testimonial ela-
borado por Carlos Fernandez, Mauricio
Valiente y Santiago Vega (Comunistas con-
tra Franco), con uno de esos repasos, que
siempre saben a poco, de las trayectorias
militantes de varias generaciones de co-
munistas espanoles.
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Pese a la especial orientacion monogra-
fica que la caracteriza en este numero, la
seccién de Lecturas incluye otras cuatro re-
senas mas, sobre tematicas diversas. Rober-
to Pradas analiza un estudio de caso local
sobre la conflictividad en el mundo rural,
a través del trabajo de Curro Rodriguez so-
bre sindicalismo y explotacién de la tierra
en Aranjuez durante la Segunda Reptblica.
Miguel Paz incide en la cantera abierta del
estudio de los campos de concentracion del
primer franquismo a través del libro de José
Antonio Uris y Victor Manuel Santidrian
que, con el significativo titulo A porta do in-
ferno, estudia el ejemplo de Camposancos,
en Pontevedra. Saltando hacia otros 4mbi-
tos tematicos, Maria Ayete nos recuerda la
extraordinaria importancia y originalidad
de la obra del marxista espanol y estudio-
so de la literatura Juan Carlos Rodriguez
Gémez sobre el fundador del Psicoandlisis
(Freud: la escritura, la literatura). Por ulti-
mo, José Maria Rozada glosa el trabajo de
Raimundo Cuesta Ferndndez sobre tres in-
telectuales cruciales del siglo XX espanol
(Unamuno, Azafia y Ortega. Tres luciérnagas
en el ruedo ibérico), subrayando la utilidad
que su obra sigue conservando para ayudar-
nos a «pensar el presente».

En la seccion de Encuentros, Eduardo
Abad nos relata el celebrado los dias 27 y
28 de octubre de 2022 en Barcelona, or-
ganizado por el Centre de Estudis sobre
Dictadures y Democracies (CEDID) de la
UAB, con la colaboracién de la FIM, sobre
«La crisis del comunismo espanol. 40 anos
de 1982». En él, diversos estudiosos ana-
lizaron las circunstancias que hicieron de

esa fecha el «annus horribilis» del PCE y el
PSUC, dentro de la crisis sufrida durante la
Transicién y que aun reclama multitud de
nuevas investigaciones.

Para concluir, la seccion de Memoria
cuenta con cinco interesantes aportaciones.
En la primera, Luis Zaragoza nos habla de
los podcast realizados por Radio Nacional
con motivo del centenario del PCE, para los
que se han utilizado los fondos de Radio Es-
pana Independiente, Estacién Pirenaica, su-
brayando el interés de las grabaciones como
documentos histoéricos y puntualizando que
«la tarea de hacer sonar la historia sigue
abierta». Carlos Ferndndez nos habla de
José Antonio Ramirez, destacado periodista
del PCE vy su colaboracién con la Unitarian
Service Committee, focalizada en la ayuda
a refugiados provocados por la expansion
nazi. Francisco Navarro Lopez aborda la
construccion del simbolismo franquista ba-
sado en la salvacion de la patria a través de
la regeneracién impuesta mediante la vio-
lencia, a propésito del derribo de la Cruz de
los Caidos de Aguilar de la Frontera (Cor-
doba). La voz de las victimas de la Brigada
Politico Social franquista es recogida por
Pablo Alcantara, autor de la primera tesis
sobre la ominosa policia politica de la dic-
tadura. Destaca el autor el provocativo paso
de los torturadores franquistas a policias de
la democracia sin ningln tipo de depura-
cién. Por dltimo, la biografia que suele apa-
recer en esta seccion esta dedicada, en esta
ocasion, en un relato de Antonio Segovia, a
José Antonio Ramirez Milena, EI Nifio de Al-
bolote, localidad granadina de la que fue su
primer alcalde comunista en 1979.
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La invencion de los sonadores.
Sobre marxistas y anarquistas en 1873

The invention of dreamers. On Marxists and Anarchists in 1873

Diego L. Fernandez Vilaplana
IES Andreu Sempere

Resumen

El presente articulo parte de la invitacion de Fernandez Buey a repensar la relacion entre
anarquismo y marxismo desde una interpretacion compartida de la historia. Con esta premisa,
analizamos el debate imposible entre Friedrich Engels, José Mesa, Pablo Iglesias, Francisco
Tomas y Anselmo Lorenzo, entre otros, a propoésito de la insurreccion internacionalista de 1873
en Alcoi. Una discusion que la historiografia eterniza en los mismos términos heredados y que,
a la vista de los hechos, parece superada. Lo que subyace, aparentemente, es el eterno y
enquistado andlisis sobre la persistente hegemonia del movimiento libertario en la historia del
obrerismo espanol.

Palabras clave: AIT, cantonalismo, Primera Republica espafiola, bakuninistas, marxistas.

Abstract

This article responds to Ferndndez Buey’s invitation to rethink the relationship between anarchism
and Marxism from a shared interpretation of history. Starting on this premise, we analyse the impossible
debate between Friedrich Engels, José Mesa, Pablo Iglesias, Francisco Tomds and Anselmo Lorenzo, among
others, in connection with the internationalist insurrection that took place in Alcoi in 1873, a discussion
that historiography eternalizes in the same inherited terms and that, in view of the facts, seems to have
been surpassed. What apparently underlies is the eternal and entrenched analysis of the persistent he-
gemony of the libertarian movement in the history of Spanish labour movement .

Keywords: IWA, cantonalism, First Spanish Republic, Bakuninists, Marxists.
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Investigaciones sobre emancipacion y protesta social

Familiarizado desde la tierna militancia
con los viejos (y poco constructivos) de-
bates sobre antiguas derrotas y supuestas
traiciones, me sorprendi6 el titulo de una
conferencia de Francisco Fernandez Buey.
Sobre marxismo y anarquismo'’, al que he
plagiado el titulo, es un texto breve de lec-
tura facil, pero cargado de sabiduria. Un
provocador ensayo sobre la omnipresencia
del pasado, de su pesada herencia, en el de-
bate de las ideas.

Enél se entrelazala praxis del movimien-
to obrero del Gltimo tercio del pasado siglo,
con referencias a las obras, entre otros, de
Bookchin, Debord, Negri, Martinez Alier y
Sacristan, pero también de Berneri y Gram-
sci. Pero no es la reflexioén sobre la necesi-
dad de confluir en espacios, que Fernandez
Buey calificé significativamente de grupos
de afinidad, lo que me movio a escribir este
articulo. Segun la tesis del genial autor de
Marx (sin ismos)!?: «Los motivos de fondo
del enfrentamiento histérico entre marxis-
mo y anarquismo han caducado». Una afir-
macioén valiente y controvertida que busca-
ba, como en muchas de sus intervenciones,
el debate abierto sin apriorismo.

El «marxista singular»l, como lo define
El Viejo Topo, no propuso con ello olvidar,
ni mucho menos, la larguisima historia de
desavenencias™ en aras del reencuentro.

1~ Francisco Fernandez Buey, «Sobre marxismo y anar-
quismov, El Viejo Topo, 25 de agosto de 2016 (a partir de la
conferencia impartida el 24 de mayo de 2000 en el Ateneo
de Barcelona), https://www.elviejotopo.com/topoexpress/
sobre-marxismo-y-anarquismo/ (consulta: 8 de agosto de
2021).

2.~ Francisco Fernandez Buey, Marx (sin ismos), Barcelona,
El Viejo Topo, 2009.

3.~ «Francisco Fernandez Buey» https://www.elviejotopo.
com/autor/francisco-fernandez-buey/ (consulta: 8 de agosto
de 2021).

4.- Por citar una recopilaciéon de obras, desde el punto de
vista marxista, de los primeros tiempos: Karl Marx, Friedrich
Engels y Vladimir I. Lenin, Acerca del anarquismo y el anarco-
sindicalismo, Moscu, Progreso, 1927.

Al contrario, Ferndandez Buey nos invit a
«reflexionar sobre esta historia en comin».
Y esta es la excusa del articulo, observar
los hechos para debatir con el andlisis de
los clasicos en sus disputas. Si se quiere, un
ejercicio ventajista a la luz, y a las sombras,
de la historiografia

A propésito del debate, me vino a la ca-
beza una obra menor de Engels, muy citada
pero recurrentemente mal contextualiza-
da. Uno de esos catecismos laicos con que
se atiza al rival en debates politicos extem-
poraneos, para denunciar su heterodoxia
o ironizar sobre sus carencias ideoldgicas.
En realidad, Los bakuninistas en accion no
es mas que crénica de urgencia. Se trata de
una herramienta de propaganda contra el
competidor, en este caso, apolitico, en un
momento de dura pugna.

Si aceptamos recoger el guante de Fer-
ndndez Buey, parece conveniente empe-
zar por los albores. No insintio, ni mucho
menos, que el aterrizaje de Marx y Bakunin
en Espana determinase de una vez y para
siempre su devenir. Pero, a buen seguro, en
el Gltimo tercio del XIX encontraremos al-
gunas claves de esa inicial ruptura desigual
que definié una problematica relaciéon du-
rante practicamente un siglo.

La dificil convivencia entre seguidores
de uno y otro en el seno de la Asociacion
Internacional de Trabajadores (AIT) esta-
116 definitivamente en el congreso de sep-
tiembre de 1872.Y mientras los anarquistas
eran expulsados en el Congreso de la Haya,
sus correligionarios espanoles hacian lo

5.~ Friedrich Engels, Los bakuninistas en accién, Madrid,
Ciencia Nueva, 1968. Utilizo esta edicién, traduccién de la
segunda edicién que publicé Engels, Internationals aus dem
Volksstaat (1871-1875), Berlin, 1894. En ella, el revoluciona-
rio aleman incluyé algunas notas histéricas muy significati-
vas, a modo de «Advertencia preliminar». La primera version
aparecid en el periddico Der Volksstaat, 6rgano de expresion
del Partido Socialdemécrata Obrero de Alemania (SDAP), en
sus ediciones del 31 de octubre y del 2 y 5 de noviembre de
1873 (nimeros 105, 106 y 107).

12

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 11-32



La invencion de los sonadores.Sobre marxistas y anarquistas en 1873

Diego L. Fernandez Vilaplana

«Allanamiento de una fabrica por los incendiarios». Grabado sobre la insurreccion, en base a los
bocetos de Francisco Laporta, en La llustracion espafiola y americana (1 de agosto de 1873),
donde trabajaba José Mesa (Fuente: Hemeroteca Digital de la BNE).

propio con los marxistas antes de llegar al
de Cérdoba, en diciembre del mismo ano!®.
Ni siquiera la llegada de Paul Lafargue™ a
Madrid, yerno de Karl Marx, evité que el
movimiento obrero espanol se decantase
mayoritariamente por la idea. Un predomi-
nio ideoldgico que arraigd y perdurd en el
tiempo. Hablaremos de ello.

Se daba asi la aparente paradoja de que
mientras la Alianza Internacional de la
Democracia Socialista, del revolucionario
ruso, quedaba excluida de la AIT, la Fede-
racion Regional Espanola (FRE) echaba a la

6.— Para profundizar en el tema, entre muchisimos otros, se
puede consultar José Alvarez Junco, La ideologia politica del
anarquismo espafiol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1976;
Clara E. Lida, Anarquismo y Revolucién en la Esparfia del XIX,
Madrid, siglo XXI, 1972, o Josep Termes, Anarquismo y sin-
dicalismo en Espafia (1864-1881), Barcelona, Critica, 1977.

7.~ Sobre el papel de Lafargue en Espafia, en esta misma re-
vista, Julian Vadillo Mufioz, «La importancia de Paul Lafargue
en el obrerismo espafiol», Nuestra Historia, 11 (2021), pp.
243-248.

Nueva Federacion Madrilena de Pablo Igle-
sias®. De hecho, en el Congreso alternati-
vo de Saint-Imier, ademas de los espanoles
(Farga Pellicer, Morago, Marselau y Alerini,
refugiado de la Comuna de Marsella) tan
solo estaban presentes los representan-
tes de la Federacion de Bélgica y del Jura
(entre ellos Bakunin, Guillaume, Fanelli y
Malatesta). Sin duda, desde su nacimiento,
el anarquismo espanol tuvo un peso sobre-
saliente en al &mbito internacional y hege-
monico a nivel local. Fuera de este contexto
las palabras de Engels no se entienden en
absoluto.

8- En primera persona Anselmo Lorenzo, El proletariado
militante, Madrid, Solidaridad Obrera, 2005. Para el debate
ideolégico mas préximo en el tiempo, por parte del marxis-
mo, Juan José Morato, Historia de la Seccién Espafiola de la
Internacional (1868-1874), Madrid, Fundacion Largo Caballe-
ro, 2010 y, por parte del anarquismo, Max Nettlau, Miguel
Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espafia (1868-1873),
Madrid, La Piqueta, 1977.

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 11-32
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Investigaciones sobre emancipacion y protesta social

Ni se comprenden al margen del encona-
do enfrentamiento en el seno de la Interna-
cional, ni pueden extrapolarse cronoldgica
ni geograficamente, aunque Engels preten-
diese «prevenir con este ejemplo al mundo
contemporaneo» de las «<ignominiosas [ha-
zanas] de los anarquistas bakuninianos».

«Una revolucion falseada»[

Los hechos transcurrieron durante la bre-
ve y turbulenta Primera Republica Espafo-
la. Un periodo que se enmarca en el Sexenio
Democratico. Un vaivén politico sin paran-
gon de tan solo seis anos, en un contexto
europeo y mundial igualmente alborotado.
La guerra franco-prusiana, la Comuna de Pa-
ris, la Revolucién Meiji, la conclusién de la
Revolucion Taiping o la posguerra civil nor-
teamericana... son algunos ejemplos que nos
demuestran que estamos ante un cambio de
era: «En una fase en la que, segtin el plantea-
miento marxiano, lo viejo viene a morir en
lo nuevo y lo nuevo surge desde lo viejo»[1l,

El golpe de Topete y Prim de septiembre
del 68 inaugurd un periodo convulso en el
que se entrecruzan intereses contradicto-
rios. El triunfo de la revolucién fue fruto de
la confluencia del pronunciamiento militar
de los generales unionistas y progresistas
y de la revuelta popular encabezada por los
demécratas. Supuso la culminacion del ciclo
revolucionario liberal burgués, en su ver-
tiente mas democratica; pero también inicid
un nuevo tiempo en el que adquirieron pro-
tagonismo las clases populares: «El Sexenio
es, a la vez, cierre e inicio, colofén y pream-
bulo, fin y principio»!'?l,

9.- F. Engels, Los bakuninistas, p. 9.

10.-Josep Fontana, Historia de Esparfia. La época del libera-
lismo, vol. 6, Barcelona, Critica, 2007, p. 354.

11.- José Antonio Lacomba, «Reflexiones sobre el Sexenio
Democrético: Revolucion, Regionalismo y Cantonalismo»,
Anales de Historia Contempordnea, 9 (1993), pp. 19-31.

12.- ). A. Lacomba, «Reflexiones», p. 20.

La revolucién falseada, como la defini
Josep Fontana, fue también el fruto de la
incapacidad de politicos y militares por
imponer el cambio que venian intentando
desde 1866. Empujados por el malestar de
la poblacién, los progresistas lograron una
amplia movilizacién que, sin embargo, trai-
cionaron de inmediato. Una vez conquis-
tado el poder y desalojada Isabel II, Prim
anunci6 que «no habra en Espana repuiblica
mientras yo viva»[', Y asi fue, el mismo dia
que su candidato al trono Amadeo I llegaba
a Cartagena, el general moria victima de un
atentado. El reinado del saboyano fue breve
y, finalmente, el 11 de febrero de 1873, las
Cortes proclamaron la Republica, a falta de
dilucidar si habia de ser unitaria o federal.

Los gobiernos que se sucedieron entre
1868 y 1874 hicieron frente a dos guerras
civiles: la segunda (o tercera) guerra carlis-
tay el conflicto de Cuba. O en realidad tres,
si anadimos la sostenida contra las propias
masas revolucionarias defraudadas. Las
quintas de 25.000 hombres en 1869 y de
40.000 en 1870 provocaron el levantamien-
to de muchas ciudades. Lejos de cumplir
sus promesas, las Cortes recurrieron a esta
impopular medida para hacer frente a la in-
surreccion colonial y a la reacciéon. Y no fue
el inico conflicto social.

Lo que subyace es un choque de intere-
ses. El Sexenio es un hito en el largo pro-
ceso de la revolucion burguesa espanola.
Esta fue afianzandose, mediante la conse-
cucion de sus objetivos: libertad de trabajo,
industria y comercio; transformacién de la
propiedad feudal de la tierra en propiedad
capitalista; articulacion de unas nuevas
relaciones de produccién y relaciones so-
ciales!", En definitiva, la consolidacion del
Estado liberal, acompanado indisoluble-

13.- ). Fontana, La época del liberalismo, p. 367.

14.- Antén Costas, Apogeo del liberalismo en «La Gloriosa».
La reforma econdomica en el Sexenio Liberal (1868-1874). Ma-
drid. Siglo XXI, 1988, p. 42.
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mente por la creciente organizacién de la
clase obrera, camino de una mayor autono-
mia desprovista de tutelas burguesas.

En el Congreso de Barcelona, de 1870,
quedé oficialmente constituida la FRE de
la AIT, aprovechando la libertad de asocia-
cion decretada por el gobierno provisional.
En sus primeros meses de vida creci6 ex-
ponencialmente, muchos de sus militantes
provenian del federalismo republicano y
una mayoria de sociedades obreras. Incluso
Amadeo I aproveché su visita a Barcelona
en el verano del 71 para amnistiar a varios
internacionalistas recluidos por delitos po-
liticos. Sin embargo, el odio de las clases
dirigentes ya estaba inoculado desde la in-
surreccion de la Comuna de Paris, entre los
meses de marzo y mayo del mismo ano.

El 16 de enero de 1872, desde su recién
estrenada presidencia del Consejo de Mi-
nistros, Praxedes Mateo Sagasta, remitid
una circular a los delegados provinciales
decretando el cierre y persecucién de la
AIT por tratarse de una secta comunista:
«Una verdadera conspiracion social con-
tra todo lo existente, [...] la utopia filosofal
del crimen»!l. A pesar de ello, en 1873, la
AIT seguia siendo una organizacién legiti-
ma en Espana. Legal a pesar de los inten-
tos de los sectores mas reaccionarios del
progresismo, e incluso del republicanismo
conservador de Castelar. En el verano de
1873 detond, le estall6 al gobierno de Pi la
aparente alianza inicial entre federalistas y
proletarios.

Liquidada la dinastia italiana, las Cortes
asumieron la soberania nacional y declara-
ron la Republica a propuesta de Pi i Margall
por 258 votos contra 32. Estanislao Figue-
ras asumio la Presidencia del ejecutivo y Pi
se hizo cargo del Ministerio de la Goberna-
cién, que compatibilizé6 mas tarde con la
presidencia. Tres guerras (carlista, cubanay

15.- La Correspondencia de Esparia, 17 de enero de 1872.

cantonal) y cuatro presidentes (Figueras, Pi
i Margall, Salmerén y Castelar) dan cuen-
ta de la dificil vida de la efimera republica.
El 10 de mayo se celebraron las elecciones
constituyentes, tras las que los federales
obtienen el 92% de los escanos. Una mayo-
ria absolutisima que escondia una division
dificil de conciliar.

El 11 de junio de 1873 Pi i Margall*®
consigui6 formar gobierno y fue presiden-
te hasta el 18 de julio. En apenas un mes
planteé un ambicioso plan de reformas!'”
que incluyé la separacion efectiva en-
tre Iglesia y Estado, la reorganizacién del
ejército, la reduccion de la jornada laboral,
la regulacién del trabajo de los menores,
salario minimo, libertad de huelga, esta-
blecimiento de jurados mixtos, educacion
gratuita, la descentralizacion del estado...
y una nueva constituciéon. Huelga decir
que apenas esbozd un proyecto que culmi-
no con la presentacién de un proyecto de
Constitucién Federal, apenas un dia antes
de dejar el cargo!'®l,

16.- Para hacernos una idea del personaje en su contexto
Alistair Hennessy, La Republica Federal en Espafia. Pi y Mar-
gally el movimiento federal, 1868-1874, Barcelona, Catarata,
2010; Antoni Jutglar, Pi y Margall y el Federalismo espafiol
(2 volumenes), Madrid, Taurus, 1875; Gumersindo Truijillo,
Introduccidn al federalismo espafiol. Ideologia y férmulas
constitucionales, Madrid, Edicusa, 1967; Juan J. Trias, «Piy
Margall; entre el liberalismo social y el socialismoy, Historia
y poder: Ideas, procesos y movimientos sociales, 6 (2001),
pp. 91-120, y Antonio Elorza y Juan J. Trias, Federalismo y
Reforma social en Espafia (1840-1870), Madrid, Seminarios
y Ediciones, 1975.

17~ Carmen Pérez Roldédn, «Pi y Margall en la | Republica»,
Cuadernos republicanos, 49 (2002), pp. 97-112.

18.-Y a pesar de la brevedad de su mandato, y del fracaso
estrepitoso de su obra, Pi i Margall ha dejado una pro-
funda huella en la historiografia, una benevolencia con la
que ya le adornaron sus contemporaneos. Y aunque Azorin
considerase inexplicable su actitud: «(Hombre que desde
el 54 venia predicando la federacion y consagrando a ella
todas sus energias, jpermanecio inerte!» (José Martinez
Ruiz «Azoriny», La Voluntad, Madrid, Castalia, 1988, p. 226),
Blasco Ibafnez dejo escrito que nos encontramos ante «la
figura mas grandiosa y venerable del republicanismo
federal» (Julian Toro, Poder politico y conflictos sociales en
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La cantonal

Engels reproché severamente a los in-
ternacionalistas espanoles no haber apro-
vechado el contexto para mejorar las
condiciones de vida del proletariado, re-
chazando las medidas pimargallianas, que
tildé de revolucionarias. De hecho, en un
manifiesto al pueblo espanol firmado por
el Comité Central de la Internacional en
Ginebra, Marx ya recomend¢ a los trabaja-
dores espanoles tiempo atras que hiciesen
por hacer llegar la Reptiblica Federal: «Uni-
ca forma de gobierno que, transitoriamente
y como medio de llegar a una organizacion
social basada en la justicia, ofrece verdade-
ras garantias de libertad popular»,

Proclamada la Republica, la Comisién,
bakuninista, hizo publica una circular (nt-
mero 8) calificando el recién estrenado
régimen como «el dltimo baluarte de la
burguesia, la Gltima trinchera de los ex-
plotadores del fruto de nuestro trabajo»°.
Mientras en Valencia, donde residia el Con-
sejo federal, los marxistas mostraban su
satisfaccion. Los antiautoritarios se mofa-
ron por su participacion, el dia de la pro-
clamacion, en «una ridicula manifestacion,
compuesta en su mayoria de ninos y mu-
jeres», junto a las que desfilaban «hombres
avergonzados». Entre los mas destacados,
varios miembros de «la sucursal de la nue-

la Esparia de la Primera Republica: La dictadura del general
Serrano, tesis doctoral, s. p. Madrid, Universidad Complu-
tense, 2003, p. 290). Otros incluso llegaron a subirlo en
los altares: «Un santo laico, pero un verdadero santo, es
decir,un hombre superior en quien la bondad y el respeto
a lo puroya lo justo regia sus acciones y armonizaba toda
su vida» (José Conangla, El profundo humanitarismo de Pi
y Margall, La Habana, 1933, p. 29), aunque Pérez Galdés lo
dejase en mero evangelizador: «EL apdstol del federalis-
mo, un hombre afectuoso, reposado, esclavo del método»
(Benito Pérez Galdos, La Primera Republica: Episodios Na-
cionales, Madrid, Alianza, p. 45).

19.- Gerald Brenan, El Laberinto espafiol, Barcelona, Plane-
ta, 2008, p. 234.

20.- A. Lorenzo, El proletariado, p. 115.

va federacion madrilefia en Valencia» com-
puesta por «lacayos de los prohombres del
partido republicano cimbrio-unitario» 2!,

El debate fue mucho mas rico y com-
plejo, y aunque no pretendo profundizar
en el asunto nos detendremos un instante.
Engels escribia, probablemente, informa-
do por José Mesa y Leompart, con quien
mantuvo una fecunda correspondencia en
francés!??. Antiguo republicano, tipdgra-
fo y director del diario La Emancipacion, a
quien debemos la primera traduccion espa-
nola del Manifiesto del Partido Comunista/®!.
Mesa, ademas, propuso al revolucionario
alemén la urgencia de divulgar la obra de
Marx La miseria de la filosofia, para contra-
rrestar la influencia de Proudhon entre el
movimiento obrero espanol 4,

A las puertas de las elecciones constitu-
yentes de mayo de 1873, los aliancistas cele-
braron dos asambleas multitudinarias para
dilucidar su postura. Hasta aqui coinciden
las versiones. Seguin el informe dictado por
Mesa, resolvieron otorgar libertad a sus fe-
derados para participar en los comicios. Se-
gan las Actas, en Barcelona zanjaron «que
la Internacional rechazaba toda participa-
cidén en las cuestiones politicas, conforme a
lo acordado en los Congresos»*’ y en Alcoi
se «aconsejaba la completa abstencién en
la politica burguesa, y la organizacion re-
volucionaria del proletariado fuera de toda

21.- AIT, Actas de los Consejos y Comisidn Federal de la Re-
gion espafiola (1870-1874), vol. Il, Barcelona, UB, 1969, p.
55.

22.- Josep Termes, «Correspondéncia de José Mesa a F. En-
gels (juliol de 1872 — marg de 1873)», Recerques, 17 (1985),
pp. 163-184.

23~ Jean-Louis Guerefia, «Contribucion a la biografia de
José Mesa: de ‘La Emancipacion’ a ‘L'Egalité’ (1873-1877)».
Estudios de Historia Social, 8-9 (1979): pp. 129-141.

24.- Antonio Elorza, «Utopia y revolucién en el movimiento
anarquista espafiol», en Bert Hofmann, Pere Joan i Tous y
Manfred Tietz (eds.), El anarquismo espaiiol y sus tradiciones
culturales, Madrid, Iberoamericana, pp. 79-108.

25.- AIT, Actas, vol. I, p. 93.
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organizacién autoritaria dirigida por los
burgueses»?l y aprovecharon para convo-
car una manifestacion donde demostrar su
fuerza.

Pero a esas alturas, como apunta Pi-
queras sobre hechos posteriores, proba-
blemente «la Comisién federal no era mas
representativa de la conducta de la AIT
espanola de lo que pudiera serlo cada uno
de los Consejos locales» 7. Lopez Estudillo
ha demostrado, en su minucioso y riguroso
trabajo, que el «federalismo popular pre-
sentaria candidatos obreros y socialistas
para diferentes cargos ptblicos» 28, muchos
de ellos internacionalistas, y a pesar de las
criticas de 1a FRE a las candidaturas obreras.
Y que obtuvieron resultados significativos,
al menos en Andalucia, en ayuntamientos y
diputaciones provinciales. Sin embargo, les
fue vetado el acceso a la Asamblea Cons-
tituyente por el republicanismo conserva-
dor. Los Castelar, Salmerdon, Maisonnave...
aprovecharon el retraimiento del resto de
partidos para obtener una holgada mayo-
ria, just6 alli donde el federalismo tenia
menos implantacién y las bases dificilmen-
te podian intervenir.

Alapostre,los comicios resultaron ser un
nuevo desencuentro entre el republicanis-
mo y el internacionalismo, un peldano mas
camino del apoliticismo y el antiestatismo.
Elorza apunta al «rdpido desgaste del lide-
razgo republicano en 1868-1869, utilizan-
do a los trabajadores como base de manio-
bra para sus intentos insurreccionales» ),
siguiendo a Termes, quien senalaba que

26.- AIT, Actas, vol. II., p. 78.

27.- José Antonio Piqueras Arenas, La revolucion democrdti-
ca (1868-1874). Cuestion social, colonialismo y grupos de
presion, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social,
1992, p. 647.

28.- Antonio Lopez Estudillo, Republicanismo y Anarquismo
en Andalucia. Conflictividad Social Agraria y Crisis Finisecular
(1868-1900), Cérdoba, La Posada, 2001, p. 125.

29.- A. Elorza, «Utopia y revolucidny, p. 84.

en «la frecuente intervenciéon de las au-
toridades en las cuestiones laborales, su
actuacion siempre [fue] parcial y siempre
favorable a los propietarios». Para Lopez
Estudillo, al contrario, «desde los primeros
dias del nuevo régimen, el obrerismo se en-
cuadrd en el voluntariado para defender a
la Republica»B! y la direccién bakuninista
quedé aislada. Es, exactamente, la misma
tesis que defendia, muy probablemente
Mesa, desde La Emancipacion:

«logrando que muchos de nuestros com-
paneros, que tienen horror natural a la
inaccidn, a la muerte politica, se echen en
brazos del partido republicano burgués,
figurando en sus clubs, formando en sus
batallones y malgastando asi unas fuerzas
que debieran servir para la grande obra de
la emancipacién del proletariado» 32,

Segln esta Ultima tesis, el terco absten-
cionismo de la FRE empujoé a los obreros
hacia el federalismo, dejando a la direccién
clamando su apoliticismo en el desierto.
Error que intentaron enmendar en el vera-
no del 73 cuando las diferencias en el seno
del Partido Republicano Democratico Fe-
deral se demostraron insostenibles. Este
seria pues el motivo por el cual la Comision
federal, liderada por Severino Albarracin y
Francisco Tomas, decidié implicarse en los
preparativos del movimiento cantonalista.
Supeditados a los intereses de los republi-
canos federales intransigentes, los alian-
cistas participarian de una disputa politica
en condiciones muy precarias y en contra
de los intereses del proletariado. Llegados a
este punto, no esta claro si Engels les repro-
chaba su accién o su timida decisién. Si era
partidario de aprovechar el contexto para

30.- J. Termes, Anarquismo, p. 62.
31.- A. Lopez Estudillo, Republicanismo, p. 186.

32.- La Emancipacién, 18 de marzo de 1873.
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hacerse con el poder o si su consejo hubie-
se sido reforzar el gobierno de Pi i Margall.

Pero lo cierto es que la situacién de los
marxistas era todavia mas precaria (La
Emancipacion dejé de publicarse en abril
por falta de recursos), que también Pablo
Iglesias y José Mesa entablaron contactos
con los intransigentes federales desde el
primer semestre de 1872 y que, incluso los
marxistas participaron tanto en la primera
como en la segunda Junta Revolucionaria
del Cantén Valencial3.

Sin embargo, el 14 de julio, la comision
aliancista negd ninguna participaciéon en
las luchas de partidos politicos. Ni partici-
pacion en luchas ajenas, ni complots, como
insinuaban «esas débiles y calenturientas
imaginaciones que suenan con conspiracio-
nesylevantamientosinternacionalistas» 34,
Que el movimiento cantonal y la insurrec-
cién internacionalista de Alcoi coincidiesen
en el tiempo, segln sus lideres, fue azaroso.
El Bulletin de la Fédération Jurassienne (17
de agosto de 1873) incluso rectificaba sus
primeras informaciones: «Sur deux points
seulement I'Internationale y a pris une part
active. C’est a Alcoy et a San Lucar de Ba-
rrameda (pres Cadix)». Pero,

«en Cartagena, en Valencia, en Sevilla, en
Granada, etc., la insurreccion ha sido obra,
no de los obreros socialistas, sino de los
jefes militares o politicos que han tratado
de explotar con un fin de ambicién perso-
nal la idea de la autonomia del cantén o del
municipio» 3,

Aunque La Solidarité Revolutionnaire (4
de agosto), publicada en Barcelona por exi-

33.— Maria Victoria Goberna Valencia, «El cantonalismo en
el Pais Valencianoy, en Primer Congreso de Historia del Pais
Valenciano. Edad Contempordnea, vol. 4, Valencia, UV, 1973,
pp. 463-470.

34— A. Lorenzo, El proletariado, p. 135.

35.~ M. Nettlau, Miguel Bakunin, p. 76.

liados franceses, enumeraba companeros
involucrados en todos esos cantones y en
algunos otros. Se convierte en una obsesién
para la Comision desligarse del movimiento
cantonal. En una carta dirigida a la Federa-
cion de los Estados Unidos, en septiembre
de 1873y, de manera taxativa, les advierte:
«El movimiento de Alcoy ha sido un movi-
miento puramente obrero, socialista revo-
lucionario. El movimiento de Cartagena es
puramente politico y burgués» ¢,

Aun asi, aunque la colaboraciéon fue in-
negable, el acuerdo previo y global es mas
dificil de demostrar. La tesis de Lopez Es-
tudillo®” es que la lectura de Albarracin,
Tomas y compania, a posteriori, respondi6
a la estrategia de frenar el movimiento tras
comprobar el fracaso en Alcoi, pero existia
un compromiso anterior que no pudieron
detener. Max Nettlau ya apunté esta hip6-
tesis al explicar que Puchades se despla-
z6 desde Valencia «para convenir un plan
insurreccional con la Comision federal» 3!
y que, tras ser descartado en la capital, se
trasladé a Alcoi. Las palabras del lider de la
FRE, sin embargo, no dan a entender esto.
Albarracin mand6 una carta al Consejo lo-
cal de Valencia, fechada en Alcoi el 8 de
julio, para disculparse porque «esta Comi-
sién se ve completamente imposibilitada
[...] para ayudaros [...]» dado que la federa-
cién alcoyana «acordd declarar una huelga
general de todos los oficios y al efecto hoy
8 se ha iniciado con mucho entusiasmo y
decididos 4 vencer de cualquier modo»,

36.- Carlos Seco Serrano, «Los Origenes del Movimiento
Obrero Espafiol». Anales de Historia Contempordnea, vol. 5
(1986), pp. 11-26.

37~ A. Lopez Estudillo, Republicanismo, p. 130.

38.- Manuel Cerda, Lucha de clases e industrializacion. La
formacién de una conciencia de clase en una ciudad obre-
ra del Pais Valencia (Alcoi: 1821-1873), Valencia, Almudin,
1980, p. 115.

39.- AIT, Cartas, Comunicaciones y Circulares de la Comisién

Federal de la Regidn espafiola, V (mayo-octubre, 1873), Bar-
celona, UB, 1985, p. 134.
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Este descargo parece negar la existencia de
un acuerdo previo.

Todo apunta a que «el levantamiento
obrero mas importante del siglo XIX»[“)
tuvo una dindmica singular, derivada de una
prolongada disputa con la burguesia indus-
trial local. Por supuesto, enmarcada en un
contexto mas amplio que no le fue ajeno.
Una insurreccién donde «por primera vez,
un grupo que no pertenecia ni a la Iglesia,
ni al ejército, ni a la clase media, se habia
manifestado como revolucionario».

Precaria industrializacion

También Engels otorgd a la Revolucion
del «Petrdlio» de Alcoi, tal y como la bauti-
zaron sus contemporaneos locales, un tra-
to diferencial, dedicandole la mayor parte
de su diatriba: «Esa fue la primera batalla
callejera de la Alianza. Al frente de 5.000
hombres, se batié durante veinte horas
contra 32 guardias». El filésofo y revolucio-
nario aleman se burlé de la estrategia baku-
ninista, calificandola de cinica al comparar
a Severino Albarracin, lider de la revuelta,
con el personaje shakesperiano cobarde
por excelencia: «Se conoce que la Alianza
inculca a sus iniciados aquella sabia sen-
tencia de Falstaff de que ‘el mayor mérito
de la valentia es la prudencia’»“2,

Pero no adelantemos el desenlace. El
coautor del Manifiesto del Partido Comunis-
ta describi6 el escenario de una ciudad de
reciente industrializacién, donde el movi-
miento socialista habia aterrizado apenas
un ano antes. Uno de esos lugares rezaga-
dos en el que, de la noche a la manana, se
afiliaban rapidamente un gran ntimero de
obreros. La direccion de la FRE eligi6 para
instalarse, por tanto, a un proletariado ma-

40.- C. Lida, Anarquismo y revolucién, p. 207.
41.- G. Brenan, El Laberinto, p. 236.
42 .~ F. Engels, Bakuninistas, p. 28.

leable sobre el que influir, desprovisto de
experiencias de lucha obrera.

Caprichos de la historia, el analisis mar-
xista coincidié con las valoraciones mas re-
accionarias. Segun esta lectura, los culpa-
bles fueron agentes ajenos a la realidad de
la ciudad que enganaron a los huelguistas.
Los concentrados frente al Ayuntamiento
fueron embaucados por Albarracin (ede-
tano) y Tomas (mallorquin) para hacerles
creer que el alcalde, Agustin Albors, recha-
zaba sus demandas laborales, cuando en
realidad se resistia a ceder el poder obteni-
do en las urnas“s.

Pero no es cierto: «In more local con-
texts, we can observe the existence of
‘small industrial revolutions’ in places very
far from England or Belgium»*4. No vamos
a juzgar el desconocimiento de Engels en
la época, cuando la historiografia clasica si-
guié desdenando estos procesos de peque-
nas revoluciones industriales fuera de su
irradiacion geogréfica inicial. Sin embargo,
seria imperdonable cenirnos a este anali-
sis preconcebido, cuando conocemos que
en poblaciones como Alcoi el origen de la
manufactura se remonta al siglo XIV. Inclu-
so tenemos noticias de la lucha de los tra-
bajadores asalariados en busca de mejores
retribuciones: «La primera huelga conocida
en la manufactura alcoyana, iniciada el 11
de octubre de 1610 con la pretension de un
aumento salarial y finalizada tan solo 4 dias
después con éxito para las pretensiones de
los tejedores»*,

43 - Rafael Coloma, La revolucion internacionalista alcoyana
de 1873 («El Petrolio»), Alicante, Instituto de Estudios Alican-
tinos, 1959, p. 45.

44— Lluis Torrd, «Economic crises and industrialisation in
Southern Europe: the Valencian cloth-making town of Alcoi
(1600 and 1800)», Revista de Historia Industrial, 80 (2020),
pp. 85-117.

45 .- Lluis Torrd, «Procedimientos técnicos y conflictividad
gremial: el ancho de los peines de los telares alcoyanos
(1590-1797)», Revista de Historia Industrial, 25 (2004), pp.
165-181.
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Avancemos en el tiempo. El largo proce-
so de industrializacion en Alcoi recibi6 el
espaldarazo definitivo tras el conflicto na-
polednico. Camino del sistema fabril, para
superar el putting-out system, la Real Fa-
brica de Panos adquiri6 unas maquinas de
hilar y cardar, «empezando a funcionar en
enero de 1819, instalandose 28 juegos de
maquinas completos desde esta fecha has-
ta 1823»4, La decision se justificd por los
fraudes que realizaban estos trabajadores
en sus casas, mediante el robo de materia
prima, con la consiguiente pérdida de ca-
lidad de los productos elaborados. Un cla-
ro ejemplo del uso de la fabrica como ins-
trumento de control social mas que como
elemento de innovacién tecnoldgica: «La
principal razén que impulsaria la mecani-
zacion seria la necesidad de encontrar tec-
nologias que permitiesen la concentraciéon
de los procesos de trabajo y, por lo tanto,
su control de manera mas eficiente —para el
fabricante, por supuesto» 7.,

La introduccién de nueva maquinaria
provocé las primeras revueltas: «The machi-
nes purchased in Bilbao in June 1818 were
finally deemed suitable, which is shown by
the violent Luddite reaction of 1821 and its
defeat»®. En marzo de 1821, mas de 1.200
obreros se abatieron sobre 16 maquinas si-
tuadas en el exterior de la ciudad y solo
aceptaron retirarse cuando el alcalde pro-
meti6 desmontar las maquinas del interior.
Los hechos tuvieron una gran repercusion y
fueron debatidos en las Cortes*!. Esta resis-
tencia luddita impulsé todavia mas la me-
canizacion, en un intento empresarial por

46.- Ramdn Molina Ferrero, «Las chimeneas de ladrillo en
la circunscripcion industrial de Alcoi». Recerques del Museu
d’Alcoi, 20 (2011), pp. 217-291.

47~ Lluis Torrd, «Los inicios de la mecanizacién de la indus-
tria lanera en Alcoi», Revista de Historia Industrial, 6 (1994),
pp. 133-141.

48.- LI. Torrd, «Economic crises an industrialisation», p. 106.

49.- Manuel Cerda, «Ludisme». Debats, 13 (1985), pp. 5-14.

romper su dependencia de una mano de obra
cada vez menos docil. En 1823, quinientos
hombres marcharon hacia Alcoi con el mis-
mo proposito, produciéndose a la entrada de
la ciudad un enfrentamiento con el ejército.
Tenemos noticias de rumores y escaramuzas
similares hasta 184401,

El sistema de factoria quedd sélidamente
establecido entre 1850 y 1860, con la sus-
titucion del huso manual por el mecanico.
La burguesia local propici6 la mejora de las
comunicaciones, acometi6 el problema de la
escasez de energia, se optimiz6 el entrama-
do financiero y se acometieron reformas ur-
banisticas/*!l. Esta fase del desarrollo indus-
trial, comportaria un cambio significativo en
las formas de protesta obrera. La violencia se
atenta y se incrementa la progresiva orga-
nizacién de los trabajadores. La orientaciéon
de las reivindicaciones tiende a moderar las
pretensiones inmediatas y a radicalizar sus
objetivos ultimos. Movilizaciones contra los
impuestos de consumos o contra las quin-
tas, manifestaciones y paros parciales en de-
manda de aumentos salariales.

Tenemos constancia de una huelga de teje-
dores e hiladores en noviembre de 1840, dis-
turbios contra los impuestos de consumo en
1854, paros aislados en 1855 y de tejedores de
algodon en 1856,y una importante huelga ge-
neral en mayo del mismo ano. El despertar de
la conciencia de clase del proletariado alcoya-
no era ya un hecho y 1.200 obreros firmaron
la «Exposicion presentada por la clase obrera
a las Cortes Constituyentes», redactada por
Pi i Margall. El descontento no aminoro. Los
alborotos prosiguieron y la casa consistorial
de Alcoi fue apedreada en enero de 1870 en el
momento del sorteo de las quintas®Z,

50.- Antonio Revert, Primeros pasos del maquinismo en Al-
coy. Sus consecuencias sociales, Alcoi, La Victoria, 1965.
51.- Rafael Aracil y Marius Garcia Bonafé, Industrialitzacié
al Pais Valencia: el cas d’Alcoi, Valencia, Tres i Quatre, 1974,
pags. 16-17.

52.- Manuel Cerda, «El Sexenio Revolucionario (1868-
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La culminacién de este proceso de toma
de conciencia y politizacién, fue la afi-
liacion masiva a la seccién espanola de la
Internacional y su adhesion a la corriente
bakuninista. El 1870, miembros de la so-
ciedad Mutua Proteccién de Tejedores de
Alcoi, creada el ano anterior, asistieron en
el Congreso Obrero de Barcelona, donde
entraron en contacto con representados
de la AIT. La correspondencia entre unos
y otros se inici6 inmediatamente, inaugu-
rdndose el centro de la federacion local el
primer domingo de septiembre de 1872. En
aquellos momentos ya eran 1.200 los traba-
jadores de Alcoi afiliados a la AIT y a fina-
les de ano mas de 2.000. Pronto se crearon
secciones en pueblos vecinos (Cocentaina,
Benilloba, Muro, Bocairent, Ibi y Tibi).

Articulada alrededor del ideario de la
Internacional, la clase obrera alcoyana im-
primié un nuevo rumbo a sus acciones de
protesta. Entre 1871 vy julio del 1873, las
huelgas se incrementaron considerable-
mente y las reivindicaciones ya no se li-
mitaban Unicamente el aumento salarial,
sino que alcanzarian también las condicio-
nes laborales y la reduccion de la jornada
de trabajo. De diciembre de 1872 a enero
de 1873 tuvo lugar en Coérdoba el III Con-
greso de la Federacion Espanola de la AIT,
que acordo sustituir el Consejo federal por
una Comision federal de estadistica y co-
rrespondencia, con menos atribuciéon y con
sede en Alcoi (por 23 votos de 39). La se-
gunda federacion local en importancia, tras
Barcelona, con 11 secciones y 2.591 afilia-
dos; en julio de 1873 serian mas de 3.00053,

La AIT arraig6 con fuerza en la ciudad.
Un proceso que no puede explicarse tnica-
mente por la labor de proselitismo de unos

1873)», en Francisco Moreno (coord.), Historia de I’Alcoia, el
Comtat i la Foia de Castalla, Alicante. Editorial Prensa Alican-
tina, 1996, p. 557.

53.— AIT, Il Congreso Obrero de la Regién Espafiola, Cérdo-
ba, CNT, 2013.

pocos. La distancia entre obreros y amos de
las fabricas, lejos de menguar, se acrecento.
Anos después, ante la Comisién de Refor-
mas Sociales, el lider internacionalista José
Segui Valls, calculaba que el salario medio
rondaba los 9 reales diarios y se requerian
14 para sobrevivir:

«Su vida es un conjunto de privaciones y
tristeza; las fuerzas que pierde en el traba-
jo no pueden ser restablecidas; su sangre
se empobrece; en una palabra, el obrero
vive muriendo, viste mal, y aunque se le
vea por lo general decente, en apariencia,
pues las ropas que usa son de poco precio
y sélo se sostienen a fuerza de cuidados y
remiendos» 4.

Y es que, la industrializacion alcoyana se
realizé en unas condiciones que acarreaba
la sobreexplotacion de la mano de obra. Sa-
larios inferiores al nivel de subsistencia y
jornadas laborales eternas. La competencia
comercial de Cataluna y del resto de Euro-
pa; la falta de materias primas a un precio
asequible vy las dificultades de comunica-
cién, por una realidad orografica peculiar;
convencieron a los empresarios que la tni-
ca posibilidad de sus manufacturas pasaba
por someter a los trabajadores hasta exte-
nuarlos.

En la década de los setenta del ochocien-
tos, tejedores, papeleros y zapateros traba-
jaban diariamente doce horas; diez los del
metal, carpinteros y obreros de la construc-
cion y entre dieciséis y dieciocho los obre-
ros del textil. La mano de obra femenina era
fundamental en el proceso de fabricacion
de la paneria y en la industria papelera (en
la elaboraciéon de libretos de fumar). Eran
tareas que tanto podia realizar un hombre
como una mujer, a juicio del empresario,

54 .- Reformas Sociales, Informacién oral y escrita publicada
entre 1889 y 1893, tomo IV, Madrid, Ministerio de Trabajo y
Servicios Sociales, 1985, p. 42.
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pero con la salvedad que estas venian a ga-
nar una tercera parte. Los ninos se incorpo-
raban al trabajo a temprana edad, a los seis
anos los ninos y a los ocho las nifas; pero
las horas de trabajo eran las mismas que las
de sus mayores, puesto que su tarea era au-
xiliar, y su salario una cuarta o quinta parte.

El salario familiar no llegaba para cu-
brir las necesidades mas perentorias y eso
cuando cobraban. Las sequias o las crisis
de produccién obligaban al paro forzoso
a miles de trabajadores. Lo mismo suce-
dia cuando enfermaban. Y habia que hacer
frente a los impuestos, que eran desorbita-
dos seglin una memoria del Ayuntamiento:
«Las contribuciones indirectas y en espe-
cial las de consumos, afligen de una mane-
ra desconsoladora a las clases obreras» por-
que «Alcoy paga mas impuestos que Madrid
o Barcelona»!®l,

En las fabricas y talleres los espacios
eran muy reducidos, mal ventilados, sobre
todo en la industria papelera, y con exce-
siva humedad. Los accidentes laborales
eran frecuentes, en especial entre los ni-
nos, vencidos por el cansancio y el sueno.
Y cuando la jornada laboral acababa, vuelta
a un hogar que no merecia tal nombre. Las
caracteristicas de Alcoi determinaron su
crecimiento en altura. Las antiguas casas
preindustriales se convirtieron rapidamen-
te en edificios de viviendas de alquiler por
piezas, donde los trabajadores vivian haci-
nados y en un medio insalubre. Los barrios
obreros alcanzaban densidades de 2.000 y
2.500 habitantes por hectarea, en contras-
te con los 800 que presentaban las calles
burguesas. Para ubicar al mayor nimero de
personas, el arrendatario compartimentaba
el inmueble al maximo, cosa que implicaba
que una aglomeracion de 15 o 20 personas
dispusiese de una tnica letrina:

55.~ Citado en Angel Beneito y Francesc Xavier Blay, «El pro-
cés d’industrialitzacié a Alcoi i la revolta del Petroli», en Isa-
bel Clara Simé, Julia, Valencia, Bromera, 2004, pp. 269-281.

«Segln el censo de 1868 constaba la po-
blacién de 28 4 29.000 habitantes, corres-
pondiendo & cada uno 11,71 metros de su-
perficie, mientras que en Madrid disfruta
cada persona cerca de 29 metros [...]. En los
barrios extremos y entre las clases pobres
se hallan hacinadas las familias, habien-
do casa en que se albergan 31 mds 6 mé-
nos numerosas para una superficie de 160
metros» 15,

En cuanto a la alimentacion, su base la
constituian el pan de maiz y los productos
vegetales, a los que se anadian pequenas
cantidades de salazon, porque pasaban me-
ses sin probar la carne, especialmente la
roja. En cambio, el consumo de alcohol era
elevado. No hace falta mucha imaginacién
para darse cuenta de las dificultades de los
obreros. Tantas que no tenian mas remedio
que empenar las prendas mejor conserva-
das, colchones, sabanas, enaguas, panales
cucharas, tenedores... a usureros que co-
braban unos intereses anuales de entre el
50y el 80%.

Sélo asi se explica el éxito del bakuni-
nismo que preconizaba una sociedad donde
«no habra ni papas, ni reyes, ni burgueses,
ni curas, ni militares, ni abogados, ni jueces,
ni escritores, ni politicos; pero si una libre
federacion universal de libres asociaciones
obreras, agricolas e industriales»®”l. No es
que la propaganda operase el milagro en
una poblacién mayoritariamente analfabe-
ta, aunque «la edicién de obras de pensa-
miento o de contenido social encontraron
un lector no muy extenso pero suficiente,
fiel y renovado» ¢l El acierto de Fombuena,
Albarracin y Francisco Tomas, fue enlazar
la organizacién y su doctrina con la expe-

56.- Real Academia de Medicina, Anales, Madrid, Fundacién
M. Tello, 1879, p. 32.

57~ A. Lorenzo, El proletariado, p. 115.

58.- José Antonio Piqueras, «Cultura radical y socialismo en
Espafia, 1868-1914», Signos histdricos, 9 (2003), pp. 43-71.

22

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 11-32



La invencion de los sonadores.Sobre marxistas y anarquistas en 1873

Diego L. Fernandez Vilaplana

riencia organizativa de unos trabajadores
que acumulaban una larga historia de lu-
cha. Desde la lejana resistencia luddita de
1821 hasta la huelga masiva de 1856, du-
ramente reprimida por la Milicia Nacional,
la toma de conciencia de clase fue ininte-
rrumpida.

Sin embargo, estas duras condiciones de
vida no explican por si solas el «Petrélio».
La insurreccién internacionalista no fue un
motin de subsistencia propio de una socie-
dad preindustrial. Tal y como sucedié en
Gran Bretana durante la primera fase de la
Revolucién industrial, los salarios reales y
el consumo de alimentos aumentd ligera-
mente, pero estas mejoras no compensaron
las peores condiciones labores sufridas, de-
rivadas del modelo fabril, y las consecuen-
cias derivadas de un urbanismo insalubre.

Garcia Gomez ha estudiado®! como los
salarios nominales, especialmente los in-
dustriales, crecieron significativamente
entre 1869y 1873, de 1’4 a 2,1 pesetas dia-
rias. Incluso los precios dieron un respiro
a las maltrechas economias domésticas de
los obreros durante el Sexenio. Como con-
secuencia, los salarios reales (descontando
el IPC) aumentaron e incluso ligeramente
las calorias consumidas por persona, aun-
que lejos de las 2.000 diarias. Sin embar-
go, y son indicadores fundamentales, las
defunciones aumentaron y la talla media
en el momento del reclutamiento también
mengud. La esperanza de vida apenas re-
basaba los 30 anos, la tasa de mortalidad
infantil crecié por encima del 150%. y mas
del 50% de las muertes fueron provocadas
directamente por enfermedades infeccio-
sas fruto del mal estado de los alimentos,
del agua contaminada o del aire irrespira-
ble. La situacion no era ningun secreto para

59.- José Joaquin Garcia Gémez, «El nivel de vida de los
trabajadores de Alcoy: salarios, nutricion y reforma sanita-
ria (1836-1913)», IV Encuentro de la Asociacion Espafiola de
Historia Econémica, 2013.

cualquier testigo de la época minimamente
sensibilizado:

«Alcoy es un pais en que la industria esta
muy desarrollada y los talleres y fabricas
son muy numerosos. La poblacién obrera
vive alli aglomerada o, por lo menos, se re-
Une todos los dias en lugares que nadie cui-
da de inspeccionar para higienizarlos. Que
falta aire respirable jy qué le importa eso a
nadie! Que hay ninos de diez y doce anos
que trabajan tantas horas al dia como afnos
tienen de vida, tanto mejor; asi aumenta-
ran el haber de la familia»(*l.

Por tanto, la sublevaciéon no fue la res-
puesta a los recortes salariales, los jornales
habian mejorado, incluso la capacidad adqui-
sitiva de los obreros. Sin embargo, las trans-
formaciones urbanas derivadas de la indus-
trializacion empeoraron significativamente
sus vidas: «La densidad de poblacién y el ha-
cinamiento aumentaron la propagaciéon de
enfermedades y el riesgo de muerte. A esto
se uniria el duro trabajo en las fabricas, que
también perjudicaria la calidad y cantidad
de vida de los trabajadores»!®!l. El «Petrélio»
es la resistencia consciente a un modelo que
engrosaba las cuentas capitalistas en detri-
mento de su salud. En un momento, adema4s,
que parecia propicio. Veamos.

En 1863 se introdujeron en la ciudad los
primeros telares mecanicos. Hasta el mo-
mento el tisaje y el tintado habian quedado
al margen del proceso de integracién bajo
el mismo techo que el resto de artes. Los
tejedores disfrutaban de cierta flexibilidad,
con trabajadores auxiliares a su cargo y al
margen de los ritmos y controles de la fabri-

60.- Ricardo Revenga, La muerte en Espafia: Un estudio esta-
distico sobre la mortalidad, Prensa de Madrid, Madrid, 1904;
citada en J. J. Garcia Gémez, «El nivel de viday, p. 16.

61~ José Joaquin Garcia Gomez, «’Urban penalty’ en Es-

pafia: el caso de Alcoy (1857-1930)», Revista de Historia In-
dustrial, 63 (2016), pp. 49-78.
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ca. En el contexto de las duras condiciones
descritas, podemos hablar de ciertos privi-
legios. Ademas, recordemos que el primer
embate contra la industrializacion, a prin-
cipios de siglo, fue fruto del mecanizado del
hilado y el cardado. Esta vez, los cambios
culminarian con una mayor concentracién
de la propiedad. El uso de las maquinas de
vapor, que remplazaron progresivamente a
la energia hidraulica; la mecanizaciéon de
procesos que habian quedado exentos has-
ta el momento; las transformaciones pro-
ductivas y organizativas, y la desaparicion
de la atomizacion empresarial culminaran
a principios del XX, tras doblegar las resis-
tencias obreras!®?.

1873, por tanto, parecia un buen mo-
mento para consolidar las leves subidas
salariales; arrancarle al empresariado, ain
fragmentado, mejoras en las condiciones
laborales, y al republicanismo en el poder
progresos sociales: viviendas dignas, agua
potable, alcantarillado, limitaciones al tra-
bajo infantil, educacién, sanidad...

«A dog with a bad name» !

El «Petrélio» fue un ensordecedor esta-
llido de rebeldia. Armados de nuevas espe-

62.~ Para una descripcion detallada del proceso de mecani-
zacién industrial y concentracién empresarial es imprescin-
dible consultar la obra de Joaquim Cuevas. Encontraremos
una sintesis muy acertada en «Innovacién técnica y estruc-
tura empresarial en la industria textil de Alcoi, 1820-1913»,
Revista de Historia Industrial, 16 (1999), pp. 12-43.

63~ The Times londinense publicé una larga crénica
(16/7/1873) sobre los sucesos de Alcoi donde cargé dura-
mente contra la Internacional: «They are the outlaws of Eu-
ropean Society, pure political brigands, ready to fight in any
place, at any moment, against any constituted authorities».
Al parecer, el refran «give a dog a bad name, and hang it»
era de uso corriente en el siglo XIX (no tanto en la actuali-
dad), hasta el punto de dar nombre al capitulo 13 del tercer
libro de la ultima novela publicada por Dickens (Our Mutual
Friend, 1864-1865). Significa que la mala reputacién precede
a las dificultades vy, sin duda, se acomoda a la perfeccién al
relato de esta historia.

ranzas, no dudaron en empunar las armas
cuando las autoridades echaron mano de la
fuerza. Anos atras hubiesen huido con los
primeros disparos, pero esta vez estaban
bien organizados. Para Engels, uno de esos
«levantamientos aislados, irreflexivos vy
estipidos»®, o no tanto. Segln el informe
remitido por la FRE al Congreso de Ginebra
y firmado por Miguel Pino, de septiembre
de 1873, en tan solo un ano se habian logra-
do importantes triunfos en innumerables
conflictos laborales. Entre ellos, se habian
impuesto en dos huelgas en Alcoi, una en
Benilloba, una en Cocentaina, dos en En-
guera... la comarca era un hervidero.

De hecho, desde abril, los papeleros de
una poblacién cercana sostenian un enco-
nado enfrentamiento con el propietario, en
demanda de la jornada de ocho horas, au-
mento salarial y modestas mejoras de las
condiciones laborales!®l. La conviccion de
los triunfos cosechados, la situacién politi-
ca, la creciente fuerza de la federacién local
y la solidaridad con los companeros impul-
saron la huelga general. En la asamblea del
7 de julio de 1873, en la plaza de toros, no
todos estaban de acuerdo. Francisco Tomads,
secretario del exterior de la Comision fede-
ral de la FRE, consideraba «todo movimien-
to aislado como un movimiento prematuro
que tiene pocas probabilidades de un resul-
tado satisfactorio»!®. Pero la predisposi-
cion a la insurreccién era mayoritaria entre
los dirigentes, empezando por Albarracin, y
entre los trabajadores.

El informe de la Comisién, que Engels
desgranay puntualiza, coincide incluso con
la crénica de Pi i Margall: «El movimiento
de Alcoy tuvo por origen una cuestién in-
dustrial, una huelga. Tomo después caracter

64.- F. Engels, Los bakuninistas, p. 52.

65— Sobre este particular y sus derivadas judiciales: D. L.
Fernandez, «La utopia en el banquilloy», pp. 66-86.

66.— M. Cerda, Lucha de clases, p. 107.
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politico por haber querido apoderarse los
jornaleros de los cargos del municipio»7.
Aunque el Presidente del Poder Ejecutivo
de la Republica Espanola olvidé apuntar
que el alcalde, Agustin Albors, conocido
como Pelletes, intenté dispersar a los ma-
nifestantes a tiros!®®. Dieciséis victimas
mortales se cobro el enfrentamiento arma-
do, tres amotinados y trece entre los de-
fensores del consistorio. Tras la muerte del
primer edil, la lucha cesé. En su informe a
Ginebra la FRE celebr¢ el triunfo:

«Les résultats du mouvement d’Alcoy ont
été tres favorables aux intéréts du peuple
travailleur. Les 10, 11 et 12 juillet, tous
ceux qui étaient sous les armes ont regu 2
pesetas (2 fr.) par jour et une livre de pain,
et, le samedi 12, les grévistes, hommes et
femmes, qui se trouvaient au nombre de
10.000, recurent le montant de leur se-
maine. Ensuite, tous les métiers, a fort peu
d’exceptions pres, obtinrent satisfaction
pour leurs demandes»©,

Aunque las dos pesetas y el pedazo de
pan les saldrian muy caros a la postre. Por
mucho que se repita, no hubo plan precon-
cebido. La prueba esta en que una vez aba-
tidos los defensores y tomado el poder «the
Federal Commission did not seem to have a

67.— Francesc Pii Arsuaga y Francesc Pi i Margall, Historia de
Esparia en el siglo XIX. Sucesos politicos, econémicos, socia-
les y artisticos, acaecidos durante el mismo. Detallada nar-
racion de sus acontecimientos y extenso juicio critico de sus
hombres, 8 vol., Barcelona, Miguel Segui, 1902, p. 301.

68.- Para profundizar en los hechos puede consultarse la co-
municacion que presenté al XIV Congreso de la Asociacion de
Historia Contemporanea: D. L. Fernandez, «El levantamiento
obrero», pp. 67-80.

69.- «Informe de la Federacion Regional Espafiola en el
Congreso Internacional de Ginebra (1873)» en Clara E. Lida,
Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espafiol
(1835.1888). Textos y documentos, Madrid, Siglo XXI, 1973,
p. 388.

clear idea as to what it should do next»(".
Ademas de apagar los incendios y retribuir
a los obreros en huelga con lo que habian
obtenido de los rehenes, la labor del comité
de salud publica se limité a mandar comi-
siones para parlamentar con el general Ve-
larde. Este, tras prometer una amnistia, en-
tré en la ciudad sin encontrar resistencia.
Tampoco se produjo ninguna interven-
cién extranjera, ni la manipulacién de los
incautos trabajadores locales por la mala
fe de los lideres internacionalistas. Aunque
un futuro ministro de Lerroux, nada me-
nos que de Justicia, lo continuase creyendo
a pies juntillas en 1914: «Abusando de la
buena fe de los trabajadores que creian es-
tar a las puertas del paraiso, pidieron la jor-
nada de ocho horas y dos reales diarios de
aumento»". Por el contrario, existen prue-
bas en el sumario de la actitud moderada
y conciliadora de Albarracin, declaraciones
que no parten precisamente de sus compa-
neros. A las puertas de la huelga general,
cuando un tal Vilaplana fue violentado en
la asamblea de trabajadores acusado de so-
plon y amenazado con ser fusilado, Alba-
rracin se interpuso ante la posible agresién
para impedir que la situacién pasara a ma-
yores. También conservamos testimonios
de victimas que fueron socorridas cuando
intentaron quemar sus viviendas. Un testi-
go de la acusacion relat6 que cuando sali6 a
la calle a pedir auxilio porque ardia la puer-
ta de su casa, fue el jefe Albarracin quien se
acerco personalmente a protegerle!".
Enrealidad, en una ciudad de tamano me-
dio, a la fuerza debian conocerse casi todos
y no es dificil encontrar alegatos sorpren-

70~ George Richard Esenwin, Anarchist Ideology and the
Working-Class Movement in Spain, 1868-1898. Berkeley-Los
Angeles, University of California Press, 1989, p. 46.

71.- Juan Botella Asensi, Vindicatoria de Albors, Alcoi, Fra-
ternidad, 1914, p. 41.

72.- «Ramo Principal», 1873, Proceso insurreccion interna-
cionalista de 1873: 2541, Arxiu Municipal d’Alcoi (AMA).
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dentes, de padres que fueron rehenes de los
internacionalistas mientras sus hijos parti-
cipaban activamente en la insurreccion. Un
procesado reconocié en la barricada al hijo
de un sujeto que Fombuena mandé condu-
cir a la carcel con anterioridad, el vastago
también andaba en armas. O viviendas don-
de no requisaron dinero ni armas sencilla-
mente porque el servicio intercedi6 por sus
amos. Tras penetrar 10 o 12 hombres arma-
dos en la casa, la sirvienta les advirtié que
su amo era bueno con los pobres y los insu-
rrectos «se retiraron sin quitar cosa alguna
ni hacer dano de otra clase»™.

Encontramos connivencia entre rehenes
que pidieron a sus carceleros que fuesen a
buscarles comida a casa o internacionalis-
tas que procuraron la seguridad de sus ve-
cinos ofreciéndoles un paso seguro a través
de las barricadas que custodiaban. También
el caso contrario, trabajadores que aprove-
charon las circunstancias para atentar con-
tra las propiedades de sus antiguos patro-
nos, que les habian despedido. De manera
distinta cabria interpretar la declaracion
del capitan de la guardia civil que intentd
absolver al asaltante que le salvé la vida a
cambio de un reloj de oro. Y mas dificiles de
explicar resultan las circunstancias por las
que Tomdas Maestre, numero dos de Albors
y nuevo alcalde tras la revuelta, contrato
a varios de los principales acusados como
guardias municipales, e incluso los man-
tuvo en el puesto cuando ya contaba con
guardias civiles de refuerzo™l.

Por otro lado, una proclama anarquista
de 1914, firmada por «Los invencibles» y
titulada «El 73 de Alcoy ACLARANDO», en
respuesta a la Vindicatoria de Albors de Bo-
tella Asensi, aseguraba que se acordd «por
los fabricantes y la autoridad en reunion

73.~ «indice de cargos», 1873, Proceso insurreccidn interna-
cionalista de 1873: 2544, AMA.

74.- «Indagatorias. Ramo 2», 1873, Proceso insurreccion in-
ternacionalista de 1873: 2547, AMA.

secreta, prepararse todos armados debida-
mente, a fin de obligar a los huelguistas por
la fuerza a que volvieran al trabajo»!".. Sin
embargo, a la hora de la verdad prefirieron
no intervenir. No aclararemos este extremo
con los datos disponibles, pero no parece
aventurado pensar que la opinién de los
amos no fue unanime, la mayoria distantes
politicamente del republicanismo de Pelle-
tes, y se retrajeron tras comprobar la acti-
tud amenazante de unos y otros.
Imaginamos que el telegrama firmado
por los industriales pidiendo al general Ve-
larde «encarecidamente indulto para todos,
en cambio de la conducta noble y huma-
nitaria del pueblo»™ fue dictado por los
propios revoltosos. También es muy po-
sible que fueran coaccionados para pedir
al Gobierno clemencia, cuando culpaban
al alcalde de haber hecho armas contra el
pueblo trabajador que pedia pacificamente
su destitucion. Pero no parece que la Inter-
nacional influyese en absoluto tiempo des-
pués, cuando algunos se desplazaron hasta
Madrid para hacerle el mismo planteamien-
to al ejecutivo central. Una vez desapare-
cido el alcalde, el diputado valenciano Ra-
fael Cervera certific6 la buena armonia que
existia entre las diferentes clases sociales.
Pero el triunfo result6 ser efimero. Cuan-
do el contexto lo permitid, la burguesia
planificé la venganza meticulosamente. El
«Petrolio» fue un parteaguas en la historia
del movimiento obrero espanol. La Interna-
cional resistié sin hundirse la persecucion
de Salmerdn y la mas enérgica de Castelar,
pero «cayo al fin, deshecha, en 1874, a los
golpes de la oligarquia militar que derribd
a la Republica»[""l, La dictadura de Serrano

75.~ Francisco Verdu Pons, Del ludismo a la conciencia obre-
ra (Alcoy, 1821-1873), Tesis de licenciatura, Universitat de
Valéncia, 1978, p. 86.

76.— El Imparcial, 14 de julio de 1873.

77~ Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campe-
sinas andaluzas, Madrid, Alianza, 1967, p. 88.
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ilegalizé por decreto la Federacion el 10
de enero, en abril del 74 la disolucion era
completa. Y aunque la estrategia legalista
siguié siendo mayoritaria en el seno del
movimiento, la dura represién y la clandes-
tinidad dio pie a capitulos de represalias
individuales!™. La experiencia, sin duda,
marc6 al anarquismo patrio en las décadas
venideras, incluso mas alla de los anos de
ilegalidad y su vuelta a la luz, en 1881. El
esquema de accion, represion, clandestini-
dad vy los lazos de solidaridad que ello con-
llevaba se repitieron ciclicamente durante
toda la Restauracion.

También supone la divisoria para la
historia del liberalismo con la caida del
gobierno de Pi i Margall y la sentencia
definitiva de la Republica. Momentos de
transicion, en palabras del fugaz presiden-
tel™. Castelar rompi6 con Pi i Margall en su
busqueda de una Republica «ya ‘curada de
utopias’ que la llevaban ‘al desorden vy a la
anarquia’. La utopia federal era sinébnimo
de ‘anarquia’»®%. Excede el objeto de este
trabajo entrar en las disputas republicanas
que convencieron a una parte de los anti-
guos federales en fervientes defensores del
ordeny el centralismo:

«Y vino otro [Castelar] que [...] puso a los
tres meses atada de pies y manos la Repu-
blica a las plantas de un soldado. Con qué

78.- Incluso se llegd a teorizar sobre ello. La «propaganda
por el hechoy» fue una estrategia aprobada en el Congreso
Anarquista de Londres de 1881, que Errico Malatesta venia
defendiendo desde hacia afios. Hablaban de manifestacio-
nes, motines e insurrecciones, como complemento a la
organizacion vy la difusién de las ideas. Con el tiempo, una
minoria reinterpretd la propuesta como una invitacién a los
atentados, especialmente magnicidios y regicidios. Sin em-
bargo, los partidarios de la dinamita siempre fueron pocos,
aislados y desacreditados por el movimiento libertario en su
conjunto.

79.- El Pensamiento Espafiol, 12 de julio de 1873.

80.- Jorge Vilches, «Contra la utopia. El origen del republi-
canismo conservador en Espafia (1870-1880)», Historia Con-
tempordnea, 51 (2015), pp. 577-607.

jubilo, con qué fruicién no leian aquellos
gobiernos en las Cortes los telegramas en
que se les daba cuenta de las victorias ob-
tenidas sobre los pueblos insurrectos [...]
sin advertir que cantaban los funerales de
la Reptblica» 8y,

Pero nos interesa el devenir y el debate
en el seno del movimiento obrero. Se inau-
gura con la represion a la insurreccién al-
coyana una lucha de clases que desemboca-
rd, con el tiempo, en mayores tragedias. No
es que antes no se hubiesen aplacado con
dureza las protestas obreras, pero en esta
ocasion se fue mucho maés alla. En Alcoi
fueron acusados el diez por ciento de los
trabajadores en huelga y encausados por
sedicion casi la mitad de ellos. Los salarios
descendieron un veinte por ciento en diez
anos, los reos padecieron hasta 14 anos de
reclusién y, sin embargo, la sentencia fue
absolutoria:

«El gobierno solo durante tres meses cum-
plié con su compromiso de no perseguir
a ningun trabajador que hubiese tomado
parte en aquellos sucesos, pero durante
el mando del aristécrata Castelar, empe-
zaron las prisiones encarcelando a mas
de 300 obreros, victimas de las delaciones
burguesas, siendo muchos de ellos atados
codo con codo y conducidos al castillo de
Alicante»®,

Francisco Tomas Oliver, dirigente de
la FRE y lugarteniente de Albarracin, dejo
escrita la primera historia del anarquis-

81.- Francesc Pii Margall, El reinado de Amadeo de Saboya y
la Republica de 1873, Madrid. Seminarios y Ediciones, 1979,
p. 147.

82.~ Francisco Tomas, «Del nacimiento de las ideas anér-
quico-colectivistas en Espafia», en Juan Pablo Calero Delso,
Anarquistas y marxistas en la primera internacional. Un de-
bate entre Francisco Tomds y Pablo Iglesias, Mallorca, Ca-
lumnia Edicions, 2015, pp. 79-80.

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 11-32

27



Investigaciones sobre emancipacion y protesta social

mo espanol: «Del nacimiento de las ideas
anarquico-colectivistas en Espana». Texto
publicado primero en La Revista Social (a
partir del 27 de diciembre de 1883) y diez
anos después como folleto por la editorial
Biblioteca El Corsario de A Coruna. Jau-
me Terrassa prologd y recuperd este tex-
to®3 que Josep Termes creia desaparecido
y del que teniamos referencias a través de
La ideologia politica del anarquismo espa-
fiol de José Alvarez Junco y de las obras de
Max Nettlau. Recientemente, Pablo Calero
ha reeditado en un interesante volumen la
historia de Tomas, acompanada de la répli-
ca de Pablo Iglesias. Pero lo cierto es que
en su relato reprodujo, a grandes rasgos, el
documento que redacté para publicar en la
prensa anarquista doce anos atras. Eso si,
advirtié que la represién republicana fue
mas cruenta que la ejercida por la monar-
quia restaurada con la excusa de la Mano
Negra: «Las ultimas noticias recibidas de
Alcoy son una prueba de que la burgue-
sia que suprimié en publico el Tribunal
de la Inquisicién, continda sosteniéndolo
secretamentex» 84,

Mas alla de esta hoya valenciana, se de-
port6 de forma masiva a grupos de mili-
tantes a colonias en las antipodas. En otras
ocasiones, los mismos obreros huyeron de la
represion al exilio. Por cierto, segtn le contd
Errico Malatesta a Nettlau, en otono de 1875
fue protagonista de una divertida anécdota
cuando intent6 evadir de la carcel de Cadiz
a Charles Alerini. A Errico «se le dej6 en-
trar en la prision tan facilmente como en un
hotel»®y alli pasaba las horas en compania
de presos, también algunos de Alcoi, pero
Alerini prefirié permanecer recluido. No sa-

83.~ Jaume Terrassa, «Francesc Tomas i Oliver: Apunts his-
torics sobre anarco-sindicalisme», Randa, 8 (1979), pp. 152-
195.

84.- A. Lorenzo, El proletariado, p. 211.

85.- Max Nettlau, Errico Malatesta. La vida de un anarquis-
ta, Buenos Aires, La Protesta, 1923, p. 48.

bemos si es una invencién de Malatesta, una
licencia de Nettlau o realmente hubo presos
alcoyanos en la carcel de Cadiz, en la misma
en la que estuvo Albors en 1867.

Habia que cortar de raiz el virus de la
insurreccion, las culpables eran las malas
doctrinas. Ninguna responsabilidad tuvo el
alcalde republicano y exdiputado constitu-
yente, que no dudd un segundo en blandir
su arma para defender los privilegios de su
casta, antes que mediar en las modestas de-
mandas laborales de los obreros. La prensa
de la época abund6 en el tema. Los petrole-
ros aparecen y aqui y all4, en Cartagena, en
Cadiz, en Cuenca, en Albacete... cualquier
fechoria que se preciase debia contar con
la participacion inexcusable de los alcoya-
nos. La entrada pacifica de las tropas en la
ciudad fue una transaccién vergonzosa que
permitié «la huida a 500 sublevados, que
ahora marchan a Cartagena» 8],

Investido desde el dia 19 de julio como
ministro de Gobernacioén en el ejecutivo de
Nicolas Salmerén, Eleuterio Maisonnave
siguié con su estrategia de desacreditar a
sus oponentes con Alcoi como estandarte.
En Albacete, un diputado que viajaba de
la mano con el jefe de los incendiarios de
Alcoi «ha querido sublevar y sobornar al
regimiento de Zamora al grito de ‘viva la
independencia’»®7, En un conflicto laboral
en Cadiz «300 hombres armados, proce-
dentes la mayor parte de los petroleros de
Alcoy, se posesionaron de la fabrica»®. Y
cuando los carlistas entraron en Cuenca a
final de mes «entre los zuavos que forman
el batallon predilecto de dona Blanca, iban
[...] varios fugitivos de Alcoy»®.

Alcoi permitié a un sector del republi-
canismo, camino del conservadurismo, re-

86.~ El Pensamiento Espafiol, 15 de julio de 1873.
87~ El Imparcial, 23 de julio de 1873.

88.— El Imparcial, 28 de agosto de 1873

89.- El Imparcial, 26 de julio de 1873.
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nunciar al federalismo sin mayores expli-
caciones y a los intransigentes «hacer de
los internacionalistas cabeza de turco de
sus propios errores»®™. La represion esta-
ba totalmente justificada, también contra
los cantones, porque «la insurreccién se
ha convertido en internacionalista, se-
paratista y antiespanola»®! por lo que se
veian obligados a declarar la «guerra a la
internacional» [,

«Colonizada por Bakunin» 3

Alamuerte de Engels (1895), y amodo de
elogioso obituario, Lenin destac6 su adver-
tencia frente a los sonadores que pretendian
inventar el socialismo!®. Una clara alusién
a sus competidores acratas, que lo eran en
aquel momento, jy de qué manera! Aunque
lo dejaron de ser pronto en la mayor parte
de Europa, pero no en Espana. El viejo de-
bate sobre la persistencia del movimiento
libertario espanol también parte, como no,
de aquel lejano analisis de Los bakuninistas:

«Espana es un pais muy atrasado indus-
trialmente y por lo tanto no pude hablarse
aun de una emancipacién inmediata y com-
pleta de la clase obrera. Antes de eso, Espa-
Na tiene que pasar por varias etapas previas
de desarrollo y quitar de en medio toda una
serie de obstaculos. La Republica brindaba
la ocasion para acortar en lo posible estas
etapas y para barrer esos obstaculos. Pero
esta accion solo podia aprovecharse me-
diante la intervencion politica activa de la
clase obrera espanola» .

90.- C. A. M. Hennessy, La Republica, p. 232.
91.- La Igualdad, 26 de agosto de 1873.
92.- La Andalucia, 3 de agosto de 1873.

93.- Eric Hobsbawm, Revolucionarios, Barcelona, Critica,
2000, p. 112.

94.- Vladimir I. Lenin, Collected Words, vol. 2, Moscow, Prog-
ress Publishers, 1972, p. 19.

95.- F. Engels, Los bakuninistas, p. 12.

En el fondo, lo que trasluce el incisivo
analisis de Engels es un intento por explicar
el poco peso del marxismo en el movimien-
to obrero espanol de los primeros tiempos.
La débil y localizada industrializacion, la
inexperiencia del asociacionismo o, inclu-
s0, el origen republicano y pequenoburgués
de los primeros cuadros y su debilidad teé-
rica, definieron esta singularidad.

La historiografia, y la literatura, ha ana-
lizado muchas veces el movimiento anar-
quista espanol desde esta Optica precon-
cebida. Como intentando reencontrar al
guerrillero romdantico de la guerra napo-
lednica: individualista, idealista y violento.
Para John Dos Passos «Espana es la patria
clasica del anarquista», un Don Quijote
moderno decidido en su cuerda locura a li-
berar oprimidos, aunque sea lanzando una
bomba en el Liceo, para «hacer el tltimo
gesto heroico y consiguiendo sélo un inatil
destrozo de vidas humanas»!*,

Si Fanelli tuvo mas fortuna que Lafargue
en la carrera por captar adeptos a su causa
fue, sencillamente, porque «habia un tipo
de revolucionario espanol cuyo entusiasmo
no podian despertar la doctrina marxista ni
la tactica gradualista»®’. Raymond Carr no
encontrd otra légica para explicar aquella
mistica de la violencia y un supuesto cul-
to del superhombre revolucionario, mezcla
de Nietzsche y San Juan de la Cruz. Por-
que a pesar de su ateismo, y sin saberlo ni
pretenderlo, el anarquismo era una mani-
festacion mas del fanatismo religioso que
caracterizaba Espana. Por ejemplo, Fermin
Salvochea, que llegb a ser alcalde de Cadiz
y presidente de su cantén, no fue mas que
un «apéstol de la idea», un «santo del mo-
vimiento» y un «Cristo del anarquismo»*8l.

96.- John Dos Passos, Rocinante vuelve al camino, Madrid,
Alfaguara, 2003, pp. 74-75.

97.- Raymond Carr, Espafia 1808-1975, Madrid, Ariel, 1970,
p.421.

98.- Murray Bookchin, Los anarquistas espafioles: los afios
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El antropélogo Manuel Delgado bauti-
z6 como La ira sagrada® al movimiento
anticlerical que exploté en la Guerra Ci-
vil pero que venia anunciandose desde la
Semana Tragica, incluso en el siglo XIX.
Una expresion tardia del movimiento pro-
testante, dice, que no pudo ser en el siglo
XVI. Y no es un analisis, ni mucho menos,
aislado. Juan Avilés lo achaca a que «vi-
vian en una atmésfera impregnada de re-
ligiosidad tradicional»!'®!, Gerald Brenan
lo describié como el fervor de un «ingenuo
milenarismo»!®!l secular. Un «sueno in-
transigente y lunatico»!'? que arraigd en
Espana, por su aislamiento cultural, direc-
tamente con sus raices arcaicas, decia Carr,
propio de Rebeldes primitivos!'%3l, apostilla-
ba Hobsbawm.

No es mi intencién, ni mucho menos,
caricaturizar estos analisis. De hecho, pa-
rece evidente que en la formacién del mo-
vimiento obrero espanol existen razones
culturales e histéricas que explican la des-
proporcién del peso del anarquismo y el
marxismo con relacion a otros paises. Pero,
en cierta manera, no hacen mds que repro-
ducir prejuicios que se aplican al conjunto
de la sociedad espanola del ochocientos:
antimodernidad, arcaismo, fanatismo, qui-
jotismo, hidalguia, violencia...

Aun asi, convendria no exagerar. Sobre
todo porque, tal y como advierte Julian Ca-
sanova, en realidad el fenémeno no fue ni

heroicos (1868-1936), Barcelona, Grijalbo, 1980, p, 163.
99.- Manuel Delgado, La ira sagrada: anticlericalismo, ico-
noclastia y antirritualismo en la Espafia contempordnea, Bar-
celona, Humanidades, 1992.

100.- Juan Avilés, La daga y la dinamita. Los anarquistas y
el nacimiento del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2013, p.
346.

101.- G. Brenan, El Laberinto, p. 256.

102.- Eric Hobsbawm, Bandidos, Barcelona, Critica, 2001, p.
136.

103.- Eric Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Barcelona, Cri-
tica, 2014.

extraordinario ni excepcional'® al menos
hasta la consolidacidn de la CNT. Vuelvo al
relato que nos ocupa. Mas alld del comba-
te ideoldgico, la critica marxista al papel de
los aliancistas en el verano de 1873 partia
de errores propios del desconocimiento de
una realidad lejana.

En primer lugar, a estas alturas existe
cierto consenso sobre la composicién ma-
yoritariamente industrial del proletariado
organizado alrededor de la AIT en los pri-
meros anos. En Barcelona, sin duda, y en
Alcoi, pero también en Andalucia el peso
de los trabajadores urbanos era significati-
vo. Aunque es cierto que, tras el paso por la
clandestinidad, cuando se legaliza la Fede-
racion de Trabajadores de la Region Espa-
nola en 1881, la masiva afluencia de traba-
jadores del campo, especialmente andaluz,
cambiara el equilibrio inicial. Otra cosa muy
distinta, que requeriria de un analisis mas
sosegado, seria discernir si el perfil de es-
tos operarios industriales se corresponde-
ria con el del antiguo artesano amenazado
por el sistema fabril. Tejedores, como por
ejemplo en el caso de Alcoi, que gozaban de
cierta independencia en los ritmos de pro-
ducciodn e incluso cierto poder de decision.
Oficios que paulatinamente eran recluidos
bajo el mismo techo que el resto de la cade-
na y despojados de autonomia, mecaniza-
cion mediante, en perjuicio de sus salarios
y su capacidad de negociacion.

Del mismo modo, tampoco es baladi
apuntar el fragmentado entramado em-
presarial propio de esa industrializacion
incipiente del ultimo tercio del XIXU1%%,
Tampoco parece descabellado sostener que

104.- Julidn Casanova, «Auge y decadencia del anarcosindi-
calismo en Espafia», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Histo-
ria Contempordnea, 13 (2000), pp. 47-72.

105.- Xavier Diez, L'anarquisme, fet diferencial catala Influ-
éncia i llegat de I'anarquisme en la historia i la societat ca-
talana contemporania, Barcelona, Virus Editorial, 2013, pp.
41-42.
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la flexibilidad de colectivismo supo aclima-
tarse mejor que el marxismo a esta realidad.
Pero sea como fuere, Engels no supo ver
que existia en algunas partes de Espana (de
manera muy dispersa, eso si) un proletaria-
do que habia madurado hasta lograr un mo-
delo sindical util. Que no nacié de la noche
a la manana en localidades de industriali-
zacion tardia. Al contrario, las experiencias
en conflictos previos les dotaron de pode-
rosos instrumentos de intervencion.

Ademas, era una clase obrera desengana-
da de la pugna politica. El discurso modera-
do, basado en arrebatar mejoras laborales a
través de las elecciones, dificilmente podia
encontrar abono en la Espana del Sexenio.
Ni el programa de reformas de Pi i Margall,
ni las aventuras intransigentes, ni siquiera
las promesas de un partido obrero tenian
visos de prosperar ante la ofensiva conser-
vadora que se avecinaba. Las experiencias
previas les aconsejaban confiar inicamente
en sus propias fuerzas. El mensaje de En-
gels, Iglesias y Mesa no pudo abrirse cami-
no en semejante contexto.

Por supuesto, existieron contactos y en-
cuentros con los intransigentes federales
a las puertas de la insurreccién cantonal.
Pero la huelga general en Alcoi respondid
a dinamicas propias. Por un lado, derivadas
de un conflicto laboral persistentes, no lo
olvidemos, en medio de la crisis econdmica
y el ajuste productivo. Y, por otro, fruto de
los aparentes triunfos parciales que venian
reproduciéndose tras la irrupcion de la AIT.
En ningdn lugar estaba escrito, que la huel-
ga derivaria en rebelion. Otorgar a Severino
Albarracin, a Francisco Tomas y al resto de
lideres la capacidad de vislumbrar un con-
flicto armado es harto arriesgado. Las armas
que usaron fueron arrebatadas a los bur-
gueses atemorizados o provenian del vo-
luntariado republicano, que optdé en masa
por la insurreccién ante la obstinacién del
alcalde. Que esta vez estaban dispuestos a

llegar mas lejos, lo hemos visto. Y que la
bravuconada del alcalde republicano iba a
tener una respuesta proporcionada, quizas
s6lo lo dud6 el propio Agustin Albors.

El desenlace bien pudo ser otro. Pero la
burguesia, al margen de idearios, se aline6
sin titubear frente al envite: «Renuncid
a sus pretensiones de reforma ante el es-
pectro de la revuelta del proletariado»!1°l,
Entre los rehenes de la revuelta habia car-
listas, alfonsinos, radicales y republicanos,
por cierto, también intransigentes. Y cuan-
do lograron retomar el control tres meses
después, manu militari mediante, conspira-
ron junto a jueces, generales, gobernadores
civil y ministros de Gobernacién de todo
pelaje para asestar un golpe, que creyeron
definitivo, al movimiento obrero. Porque la
represion posterior si fue, sin lugar a dudas,
excepcional y extraordinaria.

Quizas aqui si encontremos algunas cla-
ves. La justicia ciega, la accion policial in-
discriminada, el uso de la fuerza militar
contra la poblacién, las largas condenas y
las torturas explican también la inquebran-
table voluntad de los militantes anénimos:
«Todos y cada uno de los nimeros de la
Guardia Civil se convirtieron en promotores
del anarquismo»!'%"., Y, junto a los tormen-
tos, la solidaridad que los anos de carcel y
las luchas sellaron entre ellos. Los presos
recibieron siempre el apoyo, también eco-
noémico, de sus companeros. La organiza-
cion, a la sombra o a la luz del dia, nunca
languidecié. Y, mas alla de debates tedricos
y disputas entre sus lideres, los trabajado-
res identificaron a sus aliados entre quienes
sufrian sus mismas privaciones. Alejados,
como no podia ser de otra manera, de ma-
nejos politicos que, y mas bajo la Restaura-
cion, dificilmente les serian propicios.

106.- Paul Preston, Un pueblo traicionado. Espafia de 1874
a nuestros dias: corrupcion, incompetencia politica y division
social, Barcelona, Debate, 2019, p. 39.

107~ G. Brenan, El Laberinto, p. 156.
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Vuelvo a Ferndndez Buey. Si pretende-
mos un didlogo sincero, deberiamos huir de
las viejas trincheras politicas y apoliticas
o, si se prefiere, autoritarias y antiautori-
tarias. Urge un debate, como minimo his-
toriografico, desprovisto de apriorismos.
Cuando aterriz6 la AIT por estos lares, lo
hizo cargada de disputas ajenas. Marxistas
y anarquistas se enzarzaron en una dura
pugna por hegemonizar un movimiento
pujante, aunque territorialmente disper-
S0, que enraizé en situaciones muy diver-
sas. Pero los argumentos de Engels sobre el
atraso industrial no se sostienen, alli donde
la explotacion industrial habia generado un
proletariado combativo, y organizado, los
marxistas tampoco lograron imponerse.

Las diferencias, a la vista de las acusa-
ciones cruzadas, poco tenian que ver con el
analisis sosegado de la realidad. Y son mas
propias de luchas faccionales por hacerse
con el control que de diferencias insalvables
en los proyectos emancipatorios. La colabo-
racion era viable, entre otras cosas, porque
el margen de maniobra era muy estrecho. La
creacién y consolidacién de un partido obre-
ro en aquel contexto, tal y como pretendia
Engels, habria encontrado barreras infran-
queables. La Primera Reptblica no lleg6 a
consolidar la democracia, la Internacional
siempre estuvo bajo sospecha y su legali-
dad fue precaria. Los ecos de la Comuna re-
sonaban en los timpanos de una burguesia
atemorizada, que rapidamente cambid de
alianzas.

La impaciencia revolucionaria no privo
a la Republica de bases obreras para hacer
frente a la reaccién. Esta tesis, en realidad,
asemeja una traslaciéon extemporanea de
apasionados debates militantes posteriores,
propios del siglo XX. El veto de la Comisién
federal no impidi6 las candidaturas obreras,
fueron los préceres republicanos quienes
bloquearon su llegada a las Cortes. El repu-
blicanismo no atendio, ni siquiera el intran-

sigente, las modestas demandas laborales,
porque su proyecto (con algunas ilustres ex-
cepciones) era otro bien distinto. La pugna
entre oligarquias, y sus diferentes intereses
econdmicos, derrib6 la monarquia isabeli-
na. Pero la irrupciéon del movimiento obrero
convencio a industriales y terratenientes; a
librecambistas y proteccionistas; a alfonsi-
nos, republicanos y carlistas, de la necesi-
dad de aparcar sus diferencias para frenar al
enemigo comun. La historia social no debe
«ignorar la relacién entre los ritmos cam-
biantes de la alta politica institucionalizada
y los impulsos de la protesta popular»!'®l y
aqui encontramos algunas de las claves.

El gobierno de Pi i Margall dificilmen-
te era sostenible, porque fue dinamitado
desde su seno. Las esperanzas de Engels
en las reformas gubernamentales se vie-
ron pronto truncadas. Pero tampoco mi-
dieron sus fuerzas los lideres internacio-
nalistas, que alentaron una insurrecciéon
que con el tiempo seria aplastada sin pie-
dad. La mayoria de militantes, sin duda, se
mantuvo al margen del debate ideolégico.
Sin embargo, es indudable que los Pellicer,
Lorenzo, Morago, Albarracin, Fombuena y
Tomas, entre otros, lograron construir un
proyecto mas soélido y como minimo tan
realista, o tan utopico, como el que preten-
dian Mesa e Iglesias. Su rapida adaptacion
a la clandestinidad !,y la solidaridad con
los represaliados, esconde algunas de las
claves de la hegemonia acrata en las dlti-
mas décadas del siglo XIX. Cabria pregun-
tarse si también mas alla.

108.- Chris Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y
conflicto, Madrid, Alianza, 2005, p. 28.

109.- Clara E. Lida, «Sobrevivir en secreto. Las conferencias
comarcales y la reorganizacidn anarquista clandestina (1874-
1881)», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine,
numero especial 2 (2015), http://journals.openedition.org/
ccec/5467 (consulta: 26 de septiembre de 2021).
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Alexandra Kollontai y la emancipacion
de las mujeres”

Alexandra Kollontai and the Emancipation of Women

Magdalena Garrido Caballero
Universidad de Murcia

Resumen

El texto esta destinado a la figura de Alexandra Kollontai (1872-1952) y la labor des-
empefada a favor de la emancipacion de las mujeres, que defendié a través de la praxis
revolucionaria, los cargos ocupados y sus escritos, que configuran su ideario y sirven de
fuente principal para este articulo. En Bases sociales sobre la cuestion femenina, Comu-
nismo y familia, Kollontai analiza su tiempo, la situacion de las mujeres, los logros alcan-
zados y los nuevos retos, y en jAbran paso al Eros alado!, discurso dirigido a la juventud,
marca la senda del futuro y sus aspiraciones por lograr la sociedad comunista del manana.

Palabras clave: Rusia soviética, siglo XX, Feminismo socialista, Kollontai, exilio.

Abstract

The text is focused on the figure of Alexandra Kollontai (1872-1952) and the work she carried
out for the emancipation of women, which she defended through revolutionary praxis, the posi-
tions she held and her writings, which shape her ideology and serve as the main source for this
article. In The Social Basis of the Woman Question, Communism and the Family, Kollontai
analyses her time, the situation of women, the achievements and what remained to be done. She
also marks the path of the future in Make Way for Winged Eros! a Letter to Working Youth so that
they can achieve the communist society of tomorrow.

Keywords: Soviet Russia, 20th Century History, Socialist Feminism, Kollontai, exile.

*El articulo se inserta en los proyectos HAR2017-87188-Py PID2021-122319NB-C21. Se reflejan los nombres rusos tal
y como los reproducen en los escritos citados, adoptando para el caso concreto de este texto su castellanizacion.
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«Cada nuevo objetivo de la clase traba-
jadmra representa un paso que condu-
ce a la humanidad hacia el reino de Ia li-
bertad y la igualdad social: cada derecho
que gana la mujer le acerca a la meta fija-
da de su emancipacion total...»!

Introduccion

Dentro del feminismo socialista la figu-
ra de Alexandra Kollontai (1872-1952) es
representativa de un ideario y una praxis
acordes con la mejora la situacion de los
obreros y obreras a través de la Revolu-
cién de Octubre en Rusia, pais desde el que
proyectar un modelo de progreso al resto
del mundo. Kollontai fue militante bol-
chevique, ocupd puestos de responsabili-
dad, como comisariada del pueblo y dentro
del Zhenotdel (Departamento de la Mujer
del Comité Central del Partido Comunis-
ta), también como diplomadtica, y puso en
marcha iniciativas para cambiar las con-
diciones de vida en la Rusia soviética, sin
dejar de reflexionar sobre los asuntos de
su tiempo, la situacion de las mujeres y la
emancipacion de las mismas a través de
un ideario politico y los logros revolucio-
narios, tal y como expone en sus escritos.
Asi, se abordan Las bases sociales sobre la
cuestion femenina y sus explicaciones sobre
la situacion del momento, se dedica espe-
cial atencion a Comunismo y familia, por
sus planteamientos y las metas fijadas para
su tiempo, y también a jAbran paso al Eros
alado! por sus esperanzas de futuro en la
juventud y el manana.

Su trayectoria vital y algunos de sus es-
critos sirven de base para la estructura de
este texto, que también se ha nutrido de la

1.- Alexandra Kollontai, «Los fundamentos de la cuestién
femenina y otros escritos», [traduccién revisada y editada
por Tamara Ruiz], En Lucha, 2011, https://www.marxists.
org/espanol/kollontai/1907/001.htm (consulta: 15 de no-
viembre de 2022).

historiografia especializada. La andadura
de Kollontai fue remarcable en los primeros
anos, pero el viraje emprendido en la po-
litica social durante el estalinismo y haber
formado parte de la oposicion obrera la re-
legaron a los margenes de la accién politica
y de la Historia, del que este texto, como los
a ella dedicados, la rescatan.

Alexandra Kollontai, perfil biografico y
activismo politico

Para trazar su perfil biogréafico se reco-
ge en este texto una seleccién de estudios
sobre ella?, y lo que Kollontai destac en
su Autobiografia (1926), segiin senala: «in-
vitada a relatar los hechos de su propia
vida para que lo ya logrado resulte ttil a la
colectividad»Bl. El texto sufrié cambios ul-
teriores en su reedicién, fruto del contexto
de censura y en el que omiti6 pasajes como
los de su pasado menchevique, suprimio
comentarios personales, adoptando mas
distancia con su propio relato.

Alexandra Domontovich nacié en San
Petersburgo en 1872, ndcleo industrial de
Rusia y centro activo politico, donde opera-

2.~ Entre los estudios centrados en Kollontai: Cathy Por-
ter,Alexandra Kollontai: A Biography, Londres, Virago, 1980;
Ana De Miguel, Alejandra Kollontai (1872-1952), Madrid,
Ediciones del Orto, 2001 y de la misma autora, «Alejan-
dra Kollontai: la mujer nuevax, Arenal, vol. 7,1 (2000), pp.
233-252; Barbara Evans Clements, Bolshevik Feminist: The
Life of Aleksandra Kollontai, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1979; Beatrice Farnsworth, Alexandra Kollontai:
Socialism, Feminisnism and the Bolshevik Revolution, Stan-
dford, Standford University Press, 1980; Patricia Gonzalez
Prado, «Alexandra Kollontai y feministas marxistas: apor-
taciones para genealogizar la autonomia de las muje-
res», ILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales, Vol. |, 1
(2014), pp. 149-166. Sobre su papel en México: Rina Ortiz
Peralta, Alexandra Kollontai en México. Diario y otros docu-
mentos, Xalapa-Enriquez, Universidad Veracruzana, 2012.
3.- Alexandra Kollontai, Autobiografia de una mujer emanci-
pada. La juventud comunista y la moral sexual. EL comunismo
y la familia, Plataforma de la oposicién obrera, Barcelona,
Fontamara, 1978, p. 69.

4.~ Ibidem, p.9.
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ron grupos de oposicion a la autocracia za-
rista. Era hija de un noble terrateniente de
origen ucraniano, y su madre era de origen
finlandés. La imagen que ella misma procu-
ra en su biografia es la de una infancia que,
vista desde fuera, se puede calificar de fe-
liz, era la tinica hija del matrimonio y la se-
gunda hija para su madre, siendo la menor,
«la mas minada y acariciada». Sin embargo,
broté la rebeldia pues «hacian demasiadas
cosas para verme feliz y yo no tenia libertad
de movimientos ni en mis juegos infanti-
les ni en mis deseos» .. Vivia sin lujos, pero
afirma que no sabia lo que era renunciar
como les pasaba a los hijos de los campesi-
nos, sus companeros de juegos.

Desde joven, aunque no asistiera a un
centro de ensenanza, recibié formacion
hasta los 16 anos, obtuvo el Bachiller, mos-
tré gratitud hacia sus ensenantes y tomé
conciencia de las injusticias®. No obstante,
el entorno no contemplaba otro camino que
no fuera el del matrimonio y la crianza de
hijos en una sociedad de tipo patriarcal. La
aproximacion a las ideas de su tiempo y la
situacién de «los humillados y ofendidos»
influyeron en las mujeres rusas que confor-
marian la corriente sufragista y se integra-
rian en la oposicién al zarismo dentro de
grupos como los narodniki y marxistas!’l.

Contra la voluntad familiar, se casa con
su primo, un ingeniero de quien toma el

5.- Ibidem, p.75.

6.~ Influyé sobre ella su maestra Maria Strachova, a través
de la que empez6 a tener contacto con las teorias narod-
niki,y el historiador Piotr Ostrogorski que la orientd hacia
el periodismo. Ibidem, pp. 20-21.

7- La oposicién politica en la Rusia zarista del siglo XIX
estuvo constituida por diversos grupos: los narodniki par-
tian de las ideas del populismo sobre la convicciéon de
que el pueblo ruso llegaria al socialismo a través de un
camino propio. Asi se refleja en ;Qué hacer? de Cheniche-
vski,destacando la capacidad de los «mir» como potencial
revolucionario y el uso de la violencia. El filésofo Herzen
también aspiraba al cambio desde el campesinado. Para
los grupos marxistas el capitalismo ruso era un proceso
irreversible y ponian sus esperanzas en el proletariado.

Alexandra Kollontai en la 2% Conferencia

Internacional de Mujeres Comunistas, junio de

1921 (Fuente: russiainphoto.ru).
apellido Kollontai, en 1888. Reconoce en
su autobiografia una felicidad de tres afnos
y el nacimiento de su hijo, en cuya educa-
cion se centrd, pero la maternidad no era el
papel central en su vida y se sentia en una
«jaula». Mostrando cada vez mayor interés
por los circulos revolucionarios, trabaj6 en
asociaciones semilegales para la educacion
popular. En 1896, la visita a la fabrica Kre-
mgolmskaia en Narva le marcé y supuso
una mayor implicaciéon, pues consideraba
las condiciones laborales de esclavitud.

Como ella misma relata, amor, familia

y matrimonio estaban alli y se iban infil-
trando en su vida, pero tom¢ la decision de
abandonar a su esposo: «Aunque mi cora-
z6n no aguante la pena de perder el amor
de Kollontai, tengo otras tareas en la vida
mas importantes que la felicidad familiar.
Quiero luchar por la liberacién de la clase
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obrera, por los derechos de las mujeres, por
el pueblo ruso» .

Con la determinacién de estudiar econo-
mia politica marcha a Zurich (Suiza), pais
de destino de muchos exiliados, donde se
debatian las tesis de Berstein. Kollontai
aposto por las ideas de no integracién con
otras agrupaciones. A su regreso a Rusia,
en 1899, se afili6 al Partido Obrero Social-
democrata Ruso (POSDR), en la ilegalidad.
Sus padres habian fallecido para 1903 y
ella prosiguid sus actividades, escribiendo
y mostrando especial interés sobre Finlan-
dia, donde habia estado durante su infancia
con su familia materna.

Respecto al segundo congreso del Parti-
do Obrero Socialdemdcrata Ruso (POSDR),
celebrado entre Ginebra y Londres, en 1903,
se escenificaron dos tendencias dentro del
partido: la bolchevique (mayoritaria) que
defendia una organizacion estructurada so-
bre una base restringida y una vanguardia
formada por revolucionarios profesionales,
frente a la menchevique (minoritaria), con
una visidbn mas amplia de las bases, cuya
ruptura tuvo lugar en 1912.

Kollontai, en el debate no se posiciona
abiertamente, pero si era partidaria de par-
ticipar en la movilizaciéon al Palacio de In-
vierno de 1905 y realizé un llamamiento en
ese sentido, hecho por el que se abrié un
proceso que propicié su salida al extranje-
ro. A partir de entonces no vuelve a ver su
casa. Su hijo queda a cargo de unos amigos
y liquida sus enseres. Describe este perio-
do como «una época de penosos trabajos y
fatiga» Ll

Su proximidad a los mencheviques en
este periodo parte de sus ideas sobre el

8.- Josefina Martinez, «Alejandra Kollontai, el amor ca-
maraderia», Contexto y Accion, 22 de noviembre de 2017,
https://ctxt.es/es/20171122/Politica/16249/Alejandra-
Kollontai-feminismo-revolucion-Rusia-CTXT.htm (consul-
ta el 15 de noviembre de 2022).

9.~ A. Kollontai, Autobiografia, p. 81.

papel de la Duma, que podia ser utilizada
como plataforma para el partido. Es mas,
cuando se presentd un proyecto a la Duma
sobre seguridad social, participé en la ela-
boracién de la ley sobre protecciéon de la
maternidad. Entre las distintas tendencias
que se abrian paso, los «otzovistas», con
Bogdanov y Krassinl'% consideraban que
debian aprovechar ser oposicién, junto
con los «ultimatistas», que apostaban por
la clandestinidad total, abanderaron una
«cultura nueva», entendida segiin las ne-
cesidades del proletariado!!l. Se centraron
en la formacion de propagandistas a través
de la escuela en Capri, en la que Kollontai
participd. Y se mostré a favor de un partido
unido y fuerte.

Donde proyectd su accién politica fue
en la organizacién de las mujeres. En 1907
abrié el primer club de obreras!*?, Al ano si-
guiente, tuvo lugar el primer Congreso de
mujeres de Rusia que ayudd a organizar.
Tildada de feminista, reconoce que no sa-
bian valorar sus companeros la capacidad
de las mujeres para la lucha politica. Tuvo
que huir sin ver concluir el Congreso, pues
estaba vigilada. Estuvo exiliada en Alema-
nia, donde se afili6 al Partido Socialdemo-
crata Aleman. Fue detenida junto con su
hijo, porque sus documentos no estaban en

10.- Sobre Bogdanov, véase Olga Novikova, «Rusia, 1917.
La revolucion del pensamiento y la cultura de las emocio-
nes», Nuestra Historia, 4 (2017), pp. 21-42.

11.- Alexandra Kollontai, Autobiografia, p. 42 Véase para
mas informacién sobre cuestiones culturales, Magdale-
na Garrido, «De la Revolucién de Octubre al estalinismo:
Vanguardias, cultura proletaria y realismo socialista’», en
Ricardo Escavy, Eulalia Hernandez y Maria del Carmen
Sanchez (eds.), Cien arios de lingliistica rusa,Murcia, Editum,
2018, pp. 55-76.

12.- El tercer Club de Mujeres de Moscu llego a agrupar
a 900 miembros durante los 13 meses de su existencia,
hasta que fue clausurado por la policia en noviembre de
1913. Para mas informacion, véase Cintia Frencia y Daniel
Guido, Feminismo y movimientos de mujeres socialistas en la
Revolucion rusa, Santiago de Chile, Edicion Ariadna, 2018,
p.55.
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regla, pero en el registro encontraron una
orden del partido como delegada, pues ya
habia participado como tal en la Conferen-
cia Internacional de Mujeres Socialistas
(constituida en 1907).

En este periodo escribié Bases sociales
sobre la cuestion femenina, un texto elabo-
rado para el congreso de Mujeres de toda
Rusia de 1908131, que se caracterizo por ser
una exhortacion al partido para desarrollar
el movimiento de mujeres de Rusia, apar-
te de una critica al movimiento sufragista
burgués. Ademads, publicé otros escritos e
imparti6 conferencias.

De Alemania partié a Suecia, donde si-
guié mostrandose contra la I Guerra Mun-
dial, fue detenida y expulsada a Dinamarca,
y ya en Noruega, sirvi6 de enlace entre Sui-
za, donde se encontraba el Comité Central,
y Rusia. Su actitud contraria a la Gran Gue-
rra se vio materializada en la conferencia
celebrada en Berna en 1915. Afio en que se
afili6 al partido bolchevique.

Frente al movimiento sufragista que se
apartaba de sus objetivos en un contex-
to bélico para trabajar junto a sus gobier-
nos, su accion frente a la guerra le llevé a
dar conferencias en distintos paises, entre
otros, EE. UU, donde estuvo en dos oca-
siones vy, segln la prensa, daba el perfil de
espia del Kaiser o agente de la Entente.
Regres a Noruega, donde le sorprendi6 la
Revolucién de febrero de 1917 y la caida de
la autocracia zarista. Aprovecho la amnis-

13.- Ibidem, pp.25-51 EL Comité Organizador del Congre-
so reflejaba toda la gama de grupos feministas, inclu-
yendo a representantes de la Sociedad de Ayuda Mutua
(Anna Shabanova, Anna Filosofova, Olga Shapir, Evgeniia
Chebysheva-Dmitrievna y Evgeniia Avilova), activistas de
la Union de Mujeres como Liudmila von Ruttsen, Maria
Chejova, Ekaterina Shchepkina y Maria Blandova, y la Dra.
Maria Pokrovskaia del Partido Progresista. EL Congreso
se llevd a cabo bajo supervision policial (en cada sesion
hubo al menos un policia,y a veces varios) con el lema «el
movimiento de mujeres no debe ser ni burgués ni proleta-
rio, sino un movimiento de todas las mujeres».

tia concedida por el Gobierno provisional
para regresar a Rusia. En sus palabras:

«Naturalmente yo estaba en la lista de refu-
giados politicos que, por orden del Consejo
de trabajadores y soldados, podian entrar
libremente. El joven oficial me ayudé a ba-
jar del trineo y me besé la mano casi con
veneracion. jYa me encontraba en el suelo
republicano de la Rusia liberada! ;Era posi-
ble? Este fue uno de los momentos mas fe-
lices de mi vida. Cuatro meses después, por
orden del gobierno de Kerenski [Gobierno
Provisional], el mismo joven y amable ofi-
cial me detendria como bolchevique peli-
grosa en la misma frontera de Trond... Son
ironias de la vida»4.

Meses previos a la Revolucién, frente a la
tendencia de colaboracién moderada con el
gobierno provisional, se posicion6 en con-
tra. Sus ideas estaban mas proximas a Le-
nin, quien regreso del exilio y defendi6 des-
de la estacion Finlandia de San Petersburgo
la insurrecciéon armada. Kollontai apoyo.
En mayo, tomo parte activa de la huelga de
las lavanderas. Y en junio, los bolcheviques
eran perseguidos acusados de alta traicion.
Fue detenida y liberada por mediacién del
soviet. Después, como ella relata:

«Vinieron los dias importantes de la Revo-
lucién de octubre. El histérico Smolny. Las
noches sin dormir y las continuas reunio-
nes. Y finalmente la conmovedora procla-
ma: «Los soviets toman el poder». «<Los so-
viets dirigen un llamamiento a los pueblos
del mundo para poner fin a la guerra». «El
campo queda socializado y bajo el poder de
los campesinos» (3,

El protagonismo de Kollontai aumento,

14.- A. Kollontai, Autobiografia, p. 96.
15.- Ibidem, p. 103.
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integrante en el Comité Central del Par-
tido, fue elegida para el Comité Ejecutivo
del Soviet de Petrogrado y después como
miembro del Comité Ejecutivo Panruso.
Fue la primera mujer en ocupar un cargo en
el Comisariado del Pueblo para la preven-
cién social de invierno de 1917 a marzo de
1918. Senala que la boicoteaban en el mi-
nisterio, pero debia funcionar para atender
a numerosos soldados invalidos, prestar
servicio en asilos, orfanatos, hospitales,
clinicas de ginecologia, formando para ello
una comision de ayuda.

Entre las medidas adoptadas, se elimin6
la ensenianza de la religion; convirtieron el
claustro de Aleksandr Nevski en residencia
de invalidos de guerra, por lo que fue lla-
mada hereje. También se acometio la trans-
formacién de orfanatos en centros estata-
les, y se elabor6 un sistema de sanatorios
publicos, asi como la proteccion legal de la
madre y el recién nacido, en enero de 1918.
Por decreto, se transformaron las materni-
dades en residencias gratuitas.

La salida de Rusia de la Gran Guerra se
formalizé a través de la firma del tratado de
Brest Litovsk de 1918, que implicé pérdida
territorial. Por discrepancias, Kollontai re-
nunci6 a su cargo en el Comité Central y
previamente a su cargo como comisaria del
pueblo. Pero prosiguié su labor para lograr
la emancipacion real de la mujer, aunque ya
se habia obtenido legalmente. La «oposi-
cion de izquierda» de la que formaba parte
era favorable al control obrero de los sindi-
catos, frente a la posicion de Lenin que de-
fendia su permanencia bajo control estatal.
No obstante, aunaron esfuerzos durante la
guerra civil rusa.

En diciembre de 1918, la Cheka actud
para contrarrestar la oposicion y el sabota-
je. Fue el tiempo del «comunismo de gue-
rrar, la requisa de trigo y el abastecimiento
de los frentes, de una industria nacionali-
zada, pero no desarrollada, de la pérdida

de heterogeneidad en la composicion de
los soviets y de mayor control de estos por
parte del partido comunista. Fue el contex-
to del que emano la «oposicién obrera» a la
que pertenecié Kollontai en la posguerra
civil, rechazando la Nueva Politica Econo-
mica (NEP), un viraje que suponia eliminar
la requisa por un impuesto en especie, po-
der comerciar con el excedente, desarrollar
la produccién en cooperativas y alejarse de
los principios de la Revolucién.

Kollontai hizo una defensa de la inde-
pendencia de los sindicatos en el X Con-
greso del Partido de 1921. Aunque la «opo-
siciébn obrera» no formulé un programa
concreto, mostro los efectos de la burocra-
tizacion y de quienes se incorporaban a las
filas del partido sin convicciones marxistas.
Se traté de un momento complicado, pues
la posicién defendida quedé en minoria,
se intentd excluirles del Comité Central, y
aunque escribieron a la Internacional Co-
munista sobre la pérdida de presencia obre-
ra dentro de la composicion del partido y su
politica dictatorial, el informe emitido en
respuesta admitia las dificultades que de-
bia afrontar Rusia y no tuvo mayor trascen-
dencia. La «oposicién obrera» fue objeto de
purgas durante la etapa estalinista, aunque
no afect6 a Kollontai. Finalmente, los sindi-
catos siguieron siendo formalmente inde-
pendientes, pero quedaron controlados los
cargos por el partido.

Paulatinamente el protagonismo de
Kollontai se va eclipsando, su voz se va si-
lenciando y no se significa en los debates
del partido, pues podia ser acusada de des-
viacionismo y represaliada. Se dedica a su
labor diplomatical'?l, y a la escritura, hasta
su fallecimiento en 1952. Acabé mostran-
do adhesién a Stalin, lo que resulta con-

16.- Noruega de 1923 a 1925, México de 1925 a 1927,de
nuevo Noruega de 1927 a 1930 y Suecia de 1930 a 1945.
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tradictorio con su etapa anterior!'’l. Si ella
consideraba la constitucién de 1918 en lo
que respecta a la mujer poco progresista,
dificilmente podia entenderse un posicio-
namiento favorable hacia una etapa en la
que se constrinen derechos que habian sido
alcanzados, si no es fruto de su adaptacion
a un medio hostil con la vieja guardia bol-
chevique. Estos cambios en la URSS han
sido referidos como «revolucién traicio-
nada» y se ha valorado la lucha feminista
como un fracaso por la deriva historicalsl,
Sin embargo, los principios defendidos en-
tonces por Kollontai sobre la igualdad real
revisten actualidad.

La emancipacion de las mujeres a
través de sus escritos

Este apartado se ha estructurado toman-
do como referencia sus reflexiones sobre la
situacion de las mujeres y cuestiones como
laigualdad que emanan de sus aspiraciones
para su tiempo y sus anhelos de una futu-
ra sociedad comunistal'’. Algunas de sus
ideas se materializaron y codificaron; otras
no llegaron a realizarse, porque resultaron

17~ Beatrice Farnsworth, «Conversing with Stalin, Survi-
ving the Terror: The Diaries of Aleksandra Kollontai and
the Internal Life of Politics», Slavic Review, 69/4 (2010),
pp. 944-970 y Alexandra Kollontai, Feminismo socialista y
Revolucion, México, RLS, 2020, p. 17.

18.- Ana Isabel Alvarez, «El fracaso de la lucha politico-
feminista: los casos de Clara Zetkin y Alexandra Kollon-
tai», en Cristina Segura y Ana Isabel Cerrada (coords.), Las
mujeres y el poder: representaciones y prdcticas de vida, Ma-
drid, Asociacion Cultural Al-Mudayna, Asociacion Espano-
la de Investigacion de Historia de las Mujeres (AEIHM),
2000, pp. 195-206; Meritxell Benedi Altés, «La revolucio
traicionada: dones russes durant els primers anys de la
unié soviética», en Mary Nash y Susana Tavera (eds), Las
mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras
de la Edad Antigua a la Contempordnea, Barcelona, fcaria,
2003, pp. 287-300.

19.- Este trabajo se nutre especialmente de las obras,
depositadas en la Biblioteca Nacional, leidas durante la
estancia de investigacion realizada en Madrid de 2018 y
archivos digitales.

mas trasgresoras y tuvieron dificil anclaje
con el férreo control, represién y censura
durante la etapa estalinista. En estas pagi-
nas se realiza un breve recorrido de sintesis
de los aspectos representativos de sus tex-
tos: Bases sociales sobre la cuestion femeni-
na (1907), antes de la Revolucién de Octu-
bre; El comunismo y la familia (1920), en el
contexto de la Rusia soviética y formando
parte de la oposicién de izquierda y el texto
jAbran paso al eros alado! Carta a la juven-
tud obrera (c. 1923), en el que expresa sus
deseos de futuro!?l.

Los fundamentos de «la cuestion
femenina»

Para Alexandra Kollontai la «cuestion
femenina»?! se subsume a la consecucion
de metas por parte del proletariado, sena-
la que al igual que el grupo de los hombres
esta dividido en burgueses y proletarios
ocurre con las mujeres. De ahi que no haya
un Unico y cohesionado movimiento de
mujeres.

Kollontai realiza una sintesis sobre los
avances de las mujeres en el siglo XIX en
el terreno educativo, allanando el camino,
pero no sin dificultades. Define el «femi-
nismo» como el intento de las mujeres bur-
guesas de permanecer unidas y medir su
fuerza comun contra el enemigo, contra los
hombres. Cuando estas mujeres entraron
en el mundo laboral, se referian a si mis-
mas con orgullo como la «vanguardia del
movimiento de las mujeres». Se olvidaron
de que, en este asunto de la conquista de la
independencia econémica, como en otros
ambitos, fueron recorriendo los pasos de
sus hermanas menores y recogiendo los
frutos de los esfuerzos de sus manos llenas

20~ Alexandra Kollontai, «[dopory kpbinatomy Spocy!
(MuceMo Kk Tpyasweics Monoaexu)», Monodas eeapous
[Molodaia Gvardiia], 3 (1923),C. 111-124.

21.- A.Kollontai, Los fundamentos.
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de ampollas??,

Respecto a las causas de los problemas
de las mujeres y su situacion marginal, las
explicé conforme a: «las condiciones y for-
mas de producciéon han subyugado a las
mujeres durante toda la historia de la hu-
manidad, y las han relegado gradualmente
a la posicion de opresion y dependencia en
la que la mayoria de ellas ha permanecido
hasta ahora»!*3l. De ahi que Kollontai sefna-
le la doble explotacién de las mujeres por
ser mujeres y por obreras y que fuese pre-
ciso un cataclismo para que las condiciones
cambiasen. Antes de la I Guerra Mundial, el
salario promedio de un obrero en la fabrica
era de 1 rublo con 41 kopeks, mientras que
para una mujer era de 72 kopeks?4. Esta ar-
gumentacién es propia del feminismo so-
cialista que representa: «Una mujer puede
tener igualdad de derechos y ser verdade-
ramente libre s6lo en un mundo de trabajo
socializado, de armonia y justicia»®. La li-
beracién procederd, conforme a su ideario,
de la lucha frente a la opresién econémica
y el triunfo de la revolucion.

Aunque desde la socialdemocracia se
habian vistos incluidos en sus programas
mejoras para la igualdad de mujer, se hacia
desde presupuestos burgueses y la mujer
aspiraba a contar con los privilegios del va-
rén como el voto:

«Las feministas buscan la igualdad en el
marco de la sociedad de clases existente,
de ninguna manera atacan la base de esta
sociedad. Luchan por privilegios para ellas
mismas, sin poner en entredicho las prerro-
gativas y privilegios existentes. No acusa-

22.- Alexandra Kollontai, Mujer y Lucha de clases, Barcelo-
na, EL Viejo Topo, 2016, p. 6.

23.- Ibidem, p. 5.

24.- Ralph Carter Elwood, Inessa Armand: Revolutionary
and Feminist,Cambridge and New York, Cambridge Univer-
sity Press, 1992, pp. 102-103.

25~ A. Kollontai, Mujer y Lucha de clases, p. 4.

mos a las representantes del movimiento
de mujeres burgués de no entender el asun-
to, su vision de las cosas mana inevitable-
mente de su posicion de clase...»?

La socialdemocracia alemana contem-
plaba el sufragio universal femenino en
Gotha (1875) y Erfurt (1891). Fruto del ac-
tivismo de Clara Zetkin también se edit6 la
revista quincenal Die Gliechheit (La Igual-
dad). A partir de 1900 se establecieron re-
uniones bianuales, se promovio la sindica-
cién femenina, se instituyé el Movimiento
Internacional de Mujeres Socialistas que
se reunié por primera vez en Stuttgart en
1907 vy, en 1910, en Copenhague, tuvo lu-
gar su segunda conferencia, en la que se
organiz6 el Dia Internacional de la Mujer.
AUln en el extranjero, Kollontai guardaba
contacto con lo que sucedia en su pais. En
1913, se celebro6 el dia internacional de la
mujer en Rusia®7,

Respecto al acceso a derechos politicos
para las mujeres, como el voto en Rusia ha-
bria que esperar a la coyuntura de 1917128,

26.- Ibidem, p. 2.

27~ Cintia Frencia y Daniel Gaido, «The Socialist Origins
of International Women’s Day», Jacobin Magazine: A Ma-
gazine of Culture and Polemic, March 8 (2017); Siegfried
Scholze, Der Internationale Frauentag einst und heute. Ges-
chichtlicher Abriss und weltweite Tradition vom Entstehen
bis zur Gegenwart, Berlin, Trafo, 2001; Ana Isabel Alvarez
Gonzalez, Los origenes y la celebracion del Dia internacional
de la Mujer, 1910-1945, Oviedo, KRK Ediciones, 1999.

28.- Véase para mas informacion: Barbara Alpern Engel,
Women in Russia, 1700-2000, Cambridge, CUP, 2004; Laura
Branciforte, «La polifacética imagen de las mujeres en la
Union Soviética en los anos veinte y treinta», en Montse
Huguet y Carmen Gonzalez (eds.), Historia y Pensamiento
en torno al género, Madrid, Kére/Dykinson,2010, pp. 21-47;
Wendy Z. Goldman, «Del pasado hay que hacer aficos: la
liberacion de las mujeres y la Revolucion rusa», en Juan
Andrade y Fernando Hernandez (eds), 1917. La Revolucion
rusa cien anos después, Madrid, Akal, 2017, pp. 133-152;
Demitrina Jivkova Semova, «Las mujeres de la Revolucion
Rusa: la otra gran revolucién», Historia y Comunicacion so-
cial,23/1 (2018), pp. 5-22; M? Teresa Largo, La Revolucidn
rusa. La fdbrica de una nueva sociedad, Madrid, Catarata,
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En la Revolucién de Febrero de ese mismo
ano hubo un protagonismo de las mujeres,
movilizadas por las dificultades, ante la
pérdida de muchos familiares por los estra-
gos de la Gran Guerra, las duras condicio-
nes de subsistencia, trabajos miseros y la
carestia en el abastecimiento de productos
de primera necesidad. De ahi los anhelos
puestos en el final de la guerra y la baja-
da del precio de productos basicos. Una vez
derrocada la autocracia zarista con la Re-
volucién de febrero de 1917 y establecido
el gobierno provisional, sus medidas, entre
las que se encontraban mantener el com-
promiso internacional en la Gran Guerra,
amnistia y mantener los precios del trigo,
no incluia el sufragio femenino. Las de-
mandas se canalizaron a través de la Liga
Rusa para la Igualdad de las Mujeres, que a
su vez incluia a otras asociaciones. La peti-
cién no fue contemplada. Ante la negativa,
el 19 de marzo, miles de mujeres se mani-
festaron por Petrogrado. Encabezaban la
manifestacion mujeres a caballo seguidas
por dos orquestas, y Vera Figner iba en co-
che en medio de la marcha®!. Las mujeres
llegaron a la Duma de Estado y exigieron
reunirse con los diputados y, no sin dificul-
tades, finalmente se reconocio el derecho.
Recibieron el apoyo de otras sufragistas

2017; Karen Offen, Feminismos europeos, 1700-1950. Una
historia politica, Madrid, Akal, 2015; Sheila Rowbotham,
Mujeres, resistencia y revolucion. Una historia de las mujeres
y la revolucion en el mundo moderno, Tafalla, Txalaparta,
2020; Elena Hernandez Sandoica, «Tiempo de paradojas.
La irrupcion radical de las mujeres en el espacio publico,
cien anos después de 1917», Pasajes, 59 (2019), pp. 6-22;
Aida Sanchez Martinez, «Mujer y revolucion», en Jaume
Camps (coord.), La Revolucié que havia de canviar el mon.
Cent anys del 1917, Tarragona, UVR Publicacions, 2018,
pp. 49-67; Elizabeth A. Wood, The Baba and the Comrade:
Gender and Politics in Revolutionary Russia, Bloomington,
Indiana University Press, 2001.

29.- Revolucionaria nihilista. Para mas informacion, véase:
Cinco mujeres contra el zar. Vera Figner, Vera Zasdlich, Pras-
kovia Inandsvskaya, Olga Liubatdvich. Elzaveta Kovdlskaya,
Barcelona, Direccién Unica, 2016.

y muchas mujeres llegaron a asociar la vic-
toria aliada en la Gran Guerra con la con-
secucion de plenos derechos®®, mientras
que para Kollontai la lucha por el sufragio
universal femenino pasaba por continuar
la revolucién y por elegir un nuevo parla-
mento soberano que representara al pue-
blo, rechazando siempre la permanencia
en la guerra. Cuando tuvieron las mujeres
rusas la oportunidad de ejercer el derecho a
voto en las elecciones a la Duma del Estado
y la Zemstva, 6rganos locales, ese mismo
ano, se produjeron incidentes, sobre todo
en el ambito rural, negando la posibilidad
de participacion de las mujeres®. Es con el
triunfo de la Revolucién de Octubre cuando
se implementa el derecho al voto y de ahi
que en el imaginario queden desdibujados
los hechos previos.

El comunismo y la familia: avances en
la situacion de las mujeres

El papel de Kollontai en la mejora de la
situacion de las mujeres dio lugar a una se-
rie de propuestas que se reflejaron en su
libro Maternidad y Sociedad y en la legisla-
cion de proteccion a la maternidad, que se
materializd, en 1917, con la medida aproba-
da por los bolcheviques para la creacion de
un departamento centrado en la proteccién
de madres y ninos, y el seguro de materni-
dad. También en su implicacién en las fun-

30.- Las mujeres participaron activamente en la guerra
con «los batallones de la Muerte», véase para mas infor-
macién Maria Bochkareva, Isaac Don Levin, Yashka: My Life
as Peasant, Officer and Exile, New York, Frederick A. Stokes
Co.,1919. Maria Bochkareva fue comandante del Batallon
de la muerte de mujeres rusas, ante su tentativa de pa-
sar al Ejército blanco, fue apresada, acusada de traicion
y ejecutada.

31.- Anastasia Vitiazeva, «Lucha por la igualdad de de-
rechos: historia del sufragio femenino en Rusia», Russia
Beyond, 3 de septiembre de 2015, https://es.rbth.com/
pol%C3%ADtica-y-sociedad/sociedad/2015/09/03/lucha-
por-la-igualdad-de-derechos-historia-del-sufragio-femeni-
no-en-rusia_394343 (consulta: 15 de noviembre de 2022).
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ciones desempenadas en el Comisariado de
Prevencién Social y dentro del Zhenotdel.

El codigo de familia de 1918 establecia
la igualdad juridica, legitim6 el matrimo-
nio civil, extendiendo derechos a los hijos
nacidos fuera del matrimonio, y la conser-
vacién de ambos conyuges de su patrimo-
nio. Ademas, prohibia la adopcién, pues los
huérfanos debian quedar bajo la proteccién
del Estado.

En 1918 aparece «La mujer nueva», texto
publicado en 1918 en su obra La nueva mo-
ral y la clase obrera, en donde fruto de los
cambios que se estan implementado, Ko-
llontai muestra su optimismo y senala que
ya existe:

«Ya la conocéis, estais acostumbrados a
encontrarla a todos los niveles de la escala
social: desde la obrera a la cientifica, desde
la modesta oficinista a la artista brillante.
Y, lo que aln es mads sorprendente: cada
dia la encontrais mas a menudo en la vida
normal, pero sélo desde los dltimos afos
empezais a reconocer sus rasgos en los de
las heroinas literarias. [...] Se trata de un
nuevo, de un ‘quinto’ tipo de heroinas, des-
conocido hasta la fecha, un tipo de heroinas
que trae sus propias exigencias en relacion
con la vida, que afirma su personalidad, que
protesta contra la multiple esclavitud de la
mujer bajo el Estado, la familia, la sociedad,
una clase de mujer que lucha por sus dere-
chos y que representa a su propio sexo»®2.

Esos rasgos suponen un cambio respecto
al pasado, la «<mujer contemporanea se esta
volviendo dificil: quiere y pide que se respe-
te su personalidad, su alma, que su ‘yo’ sea
considerado. No soporta el despotismo» >3,

Kollontai responde a este ideario de
«mujer nueva» y participa como organiza-

32.- A. De Miguel, «Alejandra Kollontai», p. 235.
33.- Ibidem, p. 240.

dora del Primer Congreso de trabajadoras y
campesinas de Rusia en plena guerra civil,
cont6 con el apoyo de Sverdlov, primer pre-
sidente del Soviet. Se celebr6 en noviembre
de 1918, presentandose 1.147 delegadas,
sentando las bases para un trabajo planifi-
cado, abogando por la formacidn, el trabajo
de las mujeres en puestos del partido y el
Estado, combatiendo la prostitucion, pero
también atendiendo a la maternidad y la
infancia. Durante la guerra civil estuvo rea-
lizando un papel en Ucrania para trabajos
de reconocimiento y propaganda. Apartada
por enfermedad, regresé a Moscud y nueva-
mente se dedica al Zhenotdel, en la que se
destacaban Inessa Armad y Samoijlova. Or-
ganizo conferencias y congresos mundiales
y fruto de la labor de este organismo espe-
cifico para asuntos sobre la mujer, se des-
penalizé el aborto en 1920.

Present6 al VIII Congreso, celebrado en
1919, una mocién para igualar a las muje-
res y que éstas ocuparan trabajos para el
Estado y la comunidad®. No obstante, en
su autobiografia es critica con la legislacién
soviética, pues no la consideraba suficien-
temente avanzada en cuestiones como el
divorcio y los hijos naturales.

El texto El comunismo y la familia aparece
en un contexto donde se dan pasos para la
construccién de la sociedad comunista del
mananal®l, y Kollontai seguia teniendo ex-
pectativas para una igualdad real. Recuerda

34.- ELVIII Congreso del PC(b) de Rusia se reuni6 en Mos-
cl del 13 al 23 de marzo de 1919. En el mismo se fundd
la Internacional Comunista.

35.- Se tratd inicialmente de un discurso pronunciado por
Kollontai en el Primer Congreso de Mujeres Trabajadoras
de toda Rusia. Hay diversas traducciones del folleto titu-
lado El comunismo y la familia, publicado en Londres por la
Workers "Socialist Federation entre 1918 y 1920, como se
senala en la Web International Communist League, https://
www.icl-fi.org/english/wv/1086/kollontai.html (consulta:
15 de noviembre de 2022). La oralidad inicial de los tex-
tos hace que una vez publicados aparezcan con distintas
dataciones en las referencias utilizadas, aunque la mayor
parte de las mismas se cifen a 1920y 1921.
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Alexandra Kollontai en la 22 Conferencia Internacional de Mujeres Comunistas, junio de 1921

(Fuente: russiainphoto.ru).

logros como el divorcio, el 18 de diciembre
de 1917, dejando de ser privilegio para los
ricos, de tal manera que la mujer obrera
podia divorciarse y senala explicitamente
de «un marido borracho o brutal acostum-
brado a golpearla»®®, lo que suponia una
liberacion, mientras otras mujeres seguian
las ataduras por considerar al hombre el
proveedor. Afirma Kollontai que no debian
buscar sostén en él sino en el Estado. El
problema radicaba, segin explica, en que
la mujer no tenia ni voluntad, ni dinero, ni
tiempo propios. Pero con el nuevo tipo de
familia que defiende, el matrimonio seria
unién de afectos y camaraderia, de seres
iguales, libres e independientes. Para ello

36.- A.Kollontai, El Comunismo y la familia, p. 159. También
reproducido en Asparkia: Investigacié feminista, 20 (2009),
pp. 215-230. Maximo Gorki en La Madre hace referencia al
ambiente de violencia.

debian ser transformadas las condiciones
de trabajo, garantizar la seguridad material
de las mujeres, de tal manera que el matri-
monio dejase de ser una cadena.

Kollontai realiza el recorrido por las for-
mas de familia, la genésica, que gira alre-
dedor de la anciana madre y la patriarcal,
en torno al hombre como proveedor de
sustento, que seguia persistiendo en areas
rurales de Rusia. Rememora que: «en tiem-
pos de nuestras abuelas y bisabuelas, el
trabajo no era evaluado en dinero. Pero no
habia ningin hombre fuera campesino u
obrero que no buscara una mujer con ‘ma-
nos de oro’ frase todavia proverbial en el
pueblo»B7l. No era suficiente con el trabajo
del hombre, y las mujeres contribuian, pero
lo que realizaban en el ambito doméstico

37~ A.Kollontai, El Comunismo y la familia, p. 168.
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pasé a ser producido en talleres y fabricas.
El trabajo asalariado de las mujeres, incre-
mentado en el periodo de guerra, era lo que
mads habia contribuido al cambio en la es-
tructura familiar. No obstante, subraya la
carga de las mujeres, atendiendo su trabajo,
hogar e hijos. Considerando que, en la so-
ciedad comunista del manana, las mujeres
no tendrian que ocuparse de la atencion del
hogar, pues habria quien se dedique a ello,
eliminandose el yugo domésticol®8l,

El cédigo de familia de 1927 procurd
mayor proteccion, establecié la propiedad
conjunta de bienes de la unién matrimo-
nial, reconocimiento del matrimonio de
hecho, pero habia problemas para el pago
de manutenciones de los hijos tras el di-
vorcio. Respecto a los hijos, para Kollontai
las tareas debian recaer en el Estado y no
en los padres, pues senala que a duras pe-
nas una familia de obreros podia cubrir las
necesidades de la prole, y no era extrano
que con diez anos trabajasen y se rompiera
el vinculo con sus progenitores. De ahi la
puesta en valor de lo logrado por el Estado
soviético, en concreto por el Comisariado
de Educacién Publica y Bienestar social,
para proveer de jardines de infancia, casas
para ninos lactantes, libros educativos gra-
tuitos, etc. También el Estado debia auxiliar
a las madres en la crianza de sus hijos, es-
tuvieran o no legalmente casadas. Pero no
se trataba de separar a hijos de padres, sino
asumir desde el Estado la responsabilidad,
al tiempo que garantizar la educacién para
el <hombre nuevo», moldeado por las orga-
nizaciones socialistas®.

Otra cuestidén incluida en este texto que
suscité su interés fue la prostitucion“’l, que
identificaba con el reflejo de una situaciéon

38.— Ibidem, p.171.
39.- Ibidem, p. 175.

40.- Eva Palomo Cermenio, «La prostitucion y la nueva mo-
ral sexual en Alejandra Kollontai», Nuestra Bandera, 232
(2012), pp. 169-173.

de dependencia de las mujeres y producto
del sistema econémico y la propiedad pri-
vada, en tiempos de la NEP. De ahi su oposi-
cion frontal y la defensa del abolicionismo.

Previamente, el congreso de 1910 deci-
di6 por unanimidad apoyar la demanda de
exigir al gobierno el cierre de los burdeles.
Esta decision, sin embargo, no se imple-
mentdé. Alexandra Kollontai, Comisaria del
Pueblo para la Asistencia Publica, en 1921,
en ocasion de la tercera conferencia de di-
rigentes de los Departamentos Regionales
de la Mujer de toda Rusia, pronuncid el
discurso titulado «La prostitucion y las for-
mas de combatirla», en el que afirmaba que,
en el marco del comunismo de guerra, las
prostitutas debian ser consideradas como
«desertoras del trabajo» y ser objeto de la
obligacion universal del trabajo como to-
dos los otros ciudadanos soviéticos*!l. Sin
embargo, habida cuenta de la situacion de
pobreza y los estragos de la hambruna de
1921 era mas una férmula de subsistencia.
Aunque el gobierno soviético aboli6 la po-
litica regulatoria zarista hacia la prostitu-
cion, se opuso tanto a la regulacién como
a la criminalizacion. Por lo tanto, la pros-
titucién no fue considerada un delito, pero
se prohibio el proxenetismo o regentar un
prostibulo (articulos 171 y 172 del Cédigo
Penal de 1922)12,

En el marco del control de las masas
trabajadoras soviéticas por la burocracia y
el papel central del partido, se adoptaron
medidas mads restrictivas durante la etapa
estalinista hacia los derechos alcanzados
por las mujeres, dificultdndose el divorcio

41~ Alexandra Kollontai, «Prostitution and ways of
fighting it», en Selected Writings of Alexandra Kollontai,
translated with an introduction and commentaries by Alix
Holt, Lawrence Hill Co. Publishers, Inc; Westport, Coon.,
1978, pp. 261-275.

42.- John Quigley, «The Dilemma of Prostitution Law Re-

form. Lessons from the Soviet Russian Experiment», 29
American Criminal Law Review, 1197 (1991-1992),p. 1211.
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y prohibiendo el aborto en la década de los
anos treinta. Un viraje hacia un modelo
mas tradicional, en el que la mujer aparecia
como productora y madre, se reemplazaron
los debates abiertos sobre la prostitucion
por la negacidn oficial de su existencia. Ta-
les medidas pusieron en evidencia una rup-
tura entre la etapa estalinista y la previa®),

Hacia la sociedad del manana y la
«nueva moralidad»: jAbran paso al
Eros alado!

En su discurso a la juventud obrera, que
se plasmo, en el escrito jAbran paso al Eros
alado!, su mirada esta puesta en las metas a
alcanzar para la sociedad comunista del fu-
turo. En el texto ocupa un lugar destacado
el papel del amor a lo largo del tiempo™4,
haciendo un balance critico:

«La Humanidad del patriarcado se presen-
t6 el amor como el carino entre los miem-
bros de una familia (amor entre hermanos
y hermanas, entre los hijos y los padres). E1
mundo antiguo anteponia el amor-amistad
a todo otro sentimiento. El mundo feudal
hacia su ideal de amor al amor «espiritual»
del caballero, amor independiente del ma-
trimonio y que no llevaba consigo la satis-
faccion de la carne. El ideal de amor de la
sociedad burguesa era el amor de una pare-
ja unida con un sentimiento legitimo.

43 - Elizabeth Walters, «Victim or Villain: Prostitution in
Post-Revolutionary Russia», en Linda Edmondson, Women
and Society in Russia and the Soviet Union, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, p. 161.

44 .- Los ensayos en los que Kollontai desarroll6 sus ideas
sobre el amor y las relaciones de pareja, que la acercaban
al «amor libre» del anarquismo, se titulan Tesis sobre la
moral comunista en el dmbito de las relaciones conyugales
(1921) y jAbran paso al Eros alado! (Una carta a la juventud
obrera) (1923). También en el texto La bolchevique ena-
morada (1927), cuyo personaje, Vassilissa, encarna a miles
de mujeres «nuevas», de revolucionarias anénimas que
lucharon por un ideal.

El ideal de amor de la clase obrera esté ba-
sado en la solidaridad de espiritu y de la
voluntad de todos los miembros, hombres
y mujeres, en la colaboracion en el trabajo,
y por lo tanto, se distingue de un modo ab-
soluto de la nocién que del amor tenian las
otras épocas de civilizacion. [...]»".

Por tanto, rechaza las concepciones so-
bre el amor previas, criticando al amor bur-
gués, caracterizado por un amor conyugal
exclusivo y absorbente, que solo tenia cabi-
da sobre una base legal, es decir, no recono-
ce al «Eros sin alas», fuera del matrimonio.
Si el matrimonio burgués se basaba en el
principio de concurrencia y egoismo. Por el
contrario, ella hacia una defensa del «eros
de alas desplegadas», basado en el ideal de
amor-camaraderia, forjado por la ideologia
proletaria, fundado en el reconocimiento
de derechos reciprocos, en el arte de saber
respetar, incluso en el amor, la personali-
dad del otro, en un firme apoyo mutuo y en
la comunidad de colectivas aspiraciones.

Sostiene que ese amor-camaraderia es
el «ideal necesario» en tiempo dificiles de
grandes responsabilidades, como el de su
época, caracterizada por la transicién entre
la moral burguesa a la proletaria, en un con-
texto de fortalecimiento de la dictadura del
proletariado. Y para cuando el proletariado
haya triunfado y sea un hecho la aspiracién
de una sociedad comunista, ese amor re-
vestira de un aspecto diferente y entre los
miembros de la «<nueva sociedad»*®, se ha-

45.~ Alexandra Kollontai, jAbran paso al Eros alado! (Una
carta a la juventud obrera), 1923, https://www.marxists.
org/espanol/kollontai/1923/0001.htm (consulta: 21 de
octubre de 2021).

46.- Virginia Fusco, «Comizi d'amore. Lamore e il femmi-
nismo materialistax, Revista de historiografia, 31 (2019), pp.
145-162. Analiza escritos de Aleksandra Kollontai y Shu-
lamith Firestone, ambas vinculadas a las tradiciones ma-
terialistas, que identifican el papel que el amor -como un
sentimiento politico - juega en la lucha de las mujeres por
la libertad. En el caso de Kollontai, afirma Fusco, el amor
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bran desarrollado y fortalecido los «lazos
de simpatia», en donde el colectivismo del
espiritu y la voluntad triunfara sobre el in-
dividualismo que se bastaba a si mismo“7.,

Kollontai postula para la «<nueva mora-
lidad»:

«1°Igualdad en las relaciones mutuas.

2° Mutuo y reciproco reconocimiento de
sus derechos, sin pretender ninguno de los
seres unidos por relaciones de amor la po-
sesion absoluta del corazén y el alma del
ser amado.

3° Sensibilidad fraternal: el arte de asimi-
larse y comprender el trabajo psiquico que
en el alma del ser amado se efecttia».

Aunque proclame los derechos del «Eros
de alas desplegadas», subordina al mismo
tiempo el amor a un sentimiento de deber
con la colectividad. Por muy grande que sea
el amor, el lema «todo para la colectividad»
determina la moral proletaria.

En sintesis, comprende la igualdad como
unién entre iguales, la desaparicién del ser-
vilismo, la eliminacién del sentimiento de
propiedad y de la exclusividad de la mujer
respecto a la consideracion hacia el otro,
pero «la nueva moralidad» es una aspira-
cién de futuro, evidenciando que no ha vis-
to cumplido sus objetivos en su tiempo. Las
barreras persistian.

A modo de conclusién

La lucha de Kollontai por mejorar la si-
tuacion de las mujeres en Rusia tuvo un
correlato en los primeros anos al frente de
organismos del Estado, promoviendo me-
didas, que tuvieron su reflejo legal, en la
labor realizada en el Zhenotdel, asi como

también tiene que entenderse como un sentimiento psi-
cosocial con un gran potencial para promover relaciones
emancipadoras para las mujeres.

47~ Ibidem, p. 196.

a través de sus discursos, escritos y praxis
personal. Posteriormente cumplié una fun-
cién diplomatica, abriendo camino en ese
ambito a otras mujeres.

La igualdad de género real y sus suenos
sobre el futuro de socializacion del trabajo
doméstico y el cuidado de la infancia no se
materializaron, pues, a pesar de la propa-
ganda soviética, las mujeres tuvieron que
afrontar la doble carga, tanto la laboral
como la que atane al hogar y los cuidados
en la esfera doméstica, dado que eran mas
dificiles los cambios en las mentalidades.
También las aspiraciones de las mujeres,
aunque permitidas sobre la base legal, eran
dificiles de vislumbrar en la realidad y la
etapa estalinista implicé mds dificultades
y regresion. Lo que se traduce en un cos-
te personal con menos exposicién publica,
la readecuacién de su discurso, incluida su
autobiografia, por una adaptacién al con-
texto.

No obstante, la concentracién y suma
de esfuerzos de mujeres como Kollontai en
aras a la emancipacion de las mujeres es un
legado de los procesos revolucionarios con-
temporaneos como la Revolucién rusa. A
pesar de los limites, su lucha por la eman-
cipacion de las mujeres y construir una
sociedad mejor sobre las bases de sus dis-
cursos y escritos fue una constante, pues,
como ella misma expresé en su autobiogra-
fia: «Estoy convencida de que el objetivo
mas importante de mi trabajo y mi vida, en
cualquier trabajo que siga desempenando,
seguira siendo la emancipacion de la mujer
trabajadora y la creacion de las bases para
una moral nueva» 8,

48.- A. Kollontai, Autobiografia, p. 117.
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Malos tiempos para la épica. Protesta,
sororidad y represion en la huelga de
obreras de la fabrica de sacos «Rios
y compania». Lliria (Valencia), 1943

Bad Times for the Epic: protest, sorority and repression in the strike of women
workers at the sack factory «Rios y Compariias. Lliria (Valencia), 1943

Joan J. Adria i Montolio
Doctor en Historia

Maria Amparo Castillo Mas
Socidloga y Politéloga

Clarisa Enguidanos Lajara
Abogada

Resumen

En 1943, unas ochenta y cinco obreras de una fabrica textil valenciana protagonizaron
una jornada de huelga, algo insélito en aquel tiempo de postguerra. El articulo analiza
los motivos de la protesta, su desarrollo, la demostracion de sororidad que supuso y las
actuaciones del jerarca sindical local y de las autoridades laborales provinciales encami-
nadas a neutralizarla. Asimismo se detallan las sanciones impuestas a las consideradas
«cabecillas». Y todo ello se contextualiza en el marco de una conflictividad laboral que,
pese a su negacién ideoldgica por el régimen «nacional-sindicalista», ni siquiera en unos
afos tan duros dej6 de aflorar.

Palabras clave: huelga, obreras, sororidad, franquismo, posguerra.

Abstract

In 1943 some 85 women workers from a Valencian textile factory went on a one-day strike, so-
mething unusual at those post-war times. The present article analyzes the reasons for the protest,
its development, the demonstration of sisterhood that it entailed and the actions of the local union
leader and the provincial labour authorities in order to neutralize it. Likewise, the sanctions impo-
sed on those considered «leaders» are detailed. The aspects mentioned are contextualized within
the framework of a labour conflict that, despite being denied by the «national-syndicalist» regime,
kept on emerging even in such difficult years.

Keywords: strike, women workers, sorority, Francoism, postwar.
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El 2 de junio de 1943, unas ochenta y cin-
co trabajadoras no acudieron a su trabajo en
una gran fabrica de sacos de yute y esparto
localizada en una poblacion de cierta im-
portancia de la provincia de Valencia. Con
ello comenzaron una huelga que oblig6 a
intervenir tanto a los funcionarios locales
del sindicato vertical como a las maximas
autoridades del Ministerio de Trabajo en la
ciudad del Turia. Si la persona que nos lee lo
ha hecho con cuidado, es probable que ya se
haya sorprendido de dos caracteristicas del
acontecimiento referido que lo hacen tan
interesante como anémalo: la fecha, en lo
mas duro de la postguerra y con las huelgas
terminantemente prohibidas por el régimen
del general Franco, y las protagonistas, en
su totalidad mujeres, un rasgo que acaso se
hace mas relevante cuando anadimos que
aproximadamente la mitad de la plantilla
de la fabrica eran hombres.

Si ademads advertimos que la localidad
en que estaba ubicada, Lliria, a 25 kilome-
tros de Valencia, no era un nidcleo con gran
tradicién industrial, sino mas bien una po-
blacion de predominio agrario, la anomalia
deja de ser doble para convertirse en triple:
una huelga solo de mujeres, en 1943, y en
una fabrica instalada en un entorno rural
valenciano.

El insélito episodio, por tanto, retne los
ingredientes necesarios para merecer una
aproximacién monografica. Tal vez una go-
londrina no hace verano, pero eso no debe
disuadir de preguntarnos por los qué, los
como y los porqués del estallido, desarrollo
y balance de una huelga sucedida cuando
y donde la investigacion histérica acaso
nunca lo habria esperado. Los casos excep-
cionales ayudan a entender el pasado no
solo por atraernos con su fulgor, sino por
iluminar con intensidad los contornos mas
grises de la normalidad (sea eso lo que sea),
que queda asi en cierto modo, y hasta cierto
punto, desvelada.

¢Cual fue la chispa que inici6 la protesta
de aquellas obreras de pueblo cuando Espa-
Na era aun una inmensa prision? ;Qué po-
demos saber de ellas? ;Cémo reaccionaron
los 6rganos del estado llamados a contro-
lar y reprimir tan indeseables (para ellos)
e incomodos actos? ;Con qué consecuen-
cias a corto y largo plazo? ;Y qué hicieron,
mientras tanto, si es que hicieron algo, los
obreros varones? ;Qué huellas dej6 en la
memoria local el singular acontecimiento?

La ultima cuestion es la mas facil de
responder. El recuerdo dejado a largo pla-
zo fue tan escaso como escueto. Muy débil.
Hace tres décadas, cuando se publicaron
los primeros trabajos en que la fabrica don-
de ocurrieron los hechos, propiedad de la
empresa Rios y Compania, aparecié como
objeto digno de atencién para la investiga-
cion histérica, la existencia de la aludida
huelga brill6 por su ausenciall. Ni en los
archivos consultados ni en las fuentes ora-
les reunidas asomo el menor rastro. Solo en
un trabajo académico mucho mas reciente,
elaborado desde la perspectiva de los estu-
dios de género en 2017, el recuerdo irrum-
pi6 apenas como un fantasma por obra de
algan testimonio oral muy aislado!?.

El entuerto comenz6 a enderezarse un
poco después, en 2018, cuando tuvo lugar
entre abril y julio la exposicién conmemo-
rativa de los cincuenta anos de existencia
de CCOO del Pais Valenciano en el Centre
Cultural La Nau de la Universitat de Va-
léncia, en una de cuyas vitrinas se recogia
documentacion relativa a la huelga en Rios
exhumada del Archivo General de la Admi-

1- Angeles Adria Montagut, «Una industria vista por
sus trabajadores: la fabrica de hilados de yute y espar-
to de Rios y Cia., de Lliria (1929-1974)», Lauro, quaderns
d'historia i societat, 4 (1989), pp. 129-140. Joan J. Adria i
Montolio, La postguerra en un poble valencia: Lliria 1939-
1953 Tesis Doctoral, Universitat de Valéncia, 1990.

2.- Maria Amparo Castillo Mas, La fdbrica Rios: un espa-
cio de mujeres, Trabajo Fin de Master, Master en Género y
Politicas de Igualdad, Universitat de Valencia, 2017.

48

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 47-70



Malos tiempos para la épica. Protesta, sororidad...

J.J. Adria, M.A. Castillo y C. Enguidanos

nistracion en Alcald de HenaresP. Gracias
a la buena disposicién de Alberto Gomez
Roda, del Archivo Histérico de CCOO PV,
copias digitales de esos escritos engrosaron
el material que dos de los firmantes de este
articulo reunian por aquellos dias a fin de
montar una exposicién sobre dicha fabri-
ca que se realizé en Lliria en diciembre de
2018 y enero de 2019 por iniciativa munici-
pal. Una exposicién que tuvo como hijuela
un grueso libro monografico publicado en
ese mismo 2019,

Ahora bien, en el proceso de investiga-
cion desarrollado a tal fin, nos pregunta-
mos si no seria posible encontrar los origi-
nales de los informes de los que el material
custodiado en Alcald de Henares no era
sino copia remitida al Gobierno Civil de Va-
lencia por el funcionario sindical actuante
en el conflicto. En el Archivo Municipal de
Lliria se conserva abundante cantidad de
documentaciéon producida por la delega-
cién comarcal de la Central Nacional-Sin-
dicalista, que habia acabado por recalar alli
de manera bastante azarosa. Hubo suerte.
Aunque tal fondo estaba a la espera de una
adecuada ordenacién, no solo conseguimos
localizar los originales mencionados, sino
ademds algunos otros documentos sobre
el acontecimiento que no figuraban en el
legajo de Alcald de Henares. A la vez, nos
ocupamos de aumentar un poco el acervo

3.- El catalogo de la exposicion se encuentra publicado en
el libro AAVV, Construim drets: mirant cap al futur. 50 anys
de CCOOPV,Valéencia, PUV, 2018. La localizacion del expe-
diente en el Archivo General de la Administracién, como
supimos después, ya tenia en esa fecha algunos anos. De
hecho, habia permitido una primera referencia, muy es-
cueta, a la huelga de la fabrica de Rios en la literatura
especializada en fecha anterior, en concreto en el articulo
de Vicenta Verdugo Marti,«jCompanera! jTrabajadora! Las
mujeres en las CCOO del Pais Valenciano: de la dictadura
franquista a la transicion demografica», Historia, Trabajo
y Sociedad, 3 (2012), pp. 11-34, en particular en la p. 19.

4.~ Joan J. Adria i Montolio y Maria Amparo Castillo Mas,

La fabrica dels sacs de Rios: una industria del passat lliria
(1929-1974), Lliria, Ajuntament, 2019.

de referencias procedentes de fuentes ora-
les. El resultado fue la somera narracién del
episodio que se encuentra en el citado libro
acorde con lo averiguado®l.

Pero era sin duda deseable profundizar
mas. Gracias al conocimiento asi adquirido
se abri0 la puerta a recabar los testimonios
de algunas de las personas descendientes
de las principales protagonistas —las ca-
becillas, dirfa cualquier empresario o jerar-
ca franquista— de la huelga reencontrada,
convenientemente localizadas y escucha-
das'®. La historia convocd, pues, a la me-
moria, y cabe decir que con cierto éxito. Por
ello, este articulo es el producto de maridar
las huellas dejadas por el conflicto en los
escritos de unos funcionarios del régimen
que hubieron de gestionar lo casi impen-
sable, con los recuerdos difusos, deshila-
chados y no necesariamente coherentes de
unos familiares que, dado el tiempo trans-
currido, solo pueden hablar de oidas, y con
las muy débiles marcas alojadas en la me-
moria de otras gentes.

Nace, a fin de cuentas, de un compro-
miso entre la desnudez descarnada de una
documentacion escrita que se halla ses-
gada por su origen y las inseguridades de
unas evidencias orales de segunda o tercera
mano. Y de la confianza de que el resulta-
do de la indagacién ha de arrojar luz sobre
un ayer lleno de sombras, una clase obrera
tan cautiva y desarmada como el derrotado
ejército rojo y un régimen que atn se que-
ria fascista y consideraba abominables las
huelgas.

5.-1J.J.Adria y M. A. Castillo, La fabrica dels sacs de Rios, pp.
172-175.

6.- Se trata de Maria Amparo Sancho Veses, hija de Dolo-
res Veses Castellano; de Consuelo Silvestre Vinaixa, hija
de Remedio Vinaixa Fabra; de Dolores Escrig Villar, hija de
Dolores Villar Fombuena; y de Miguel Sancho Pérez, nieto
de Carmen Bayarri Pefarrocha.
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Un lugar en el tiempo

Dicen que historiar es, en buena medida,
contextualizar, situar lo acontecido en un
espacioy un tiempo. Contextualicemos, por
tanto, antes de pasar a mayores. La huelga
de obreras de 1943 se produjo en la mayor
fabrica de una poblacion todavia marcada
a fuego por la guerra civil y sus consecuen-
cias (porque eran sus consecuencias lo que
aherrojaba la vida cotidiana). Lliria tenia,
por aquel entonces, poco mas de 9300 ha-
bitantes (9344 de derecho en el censo de
1940). La fabrica de sacos, ubicada a escasa
distancia del casco urbano, en la zona del
Pla de I’Arc, daba empleo a casi un millar
de personas, en su mayoria de la propia lo-
calidad, aunque un tercio de ellas, mas o
menos, acudia cada dia desde pueblos cer-
canos, desde Benissané en especial. Apro-
ximadamente la mitad de la plantilla eran
hombres; la otra mitad, mujeres.

Y, pese a ciertos altibajos nacidos de la
coyuntura econémica de la postguerra, pa-
rece que no atraves6 muy malos momentos
en aquella postguerra tan infeliz y famélica:
iniciada su construccién en 1929, y en fun-
cionamiento pleno desde 1931, la factoria
estaba inmersa en un proceso de amplia-
cién que culminaria en la segunda mitad
de los anos cuarenta, aumentando tanto la
superficie del recinto como el ndmero de
naves. También increment6 en paralelo la
cantidad de mano de obra empleada, que
llegd a su culmen en 1951, cuando se situd
entre 1200 y 1500 efectivos distribuidos en
tres turnos. En 1943, sin embargo, el traba-
jo se realizaba todavia a turno Gnico: ocho
horas durante seis dias a la semana, paran-
do a mediodia sesenta minutos para comer.
Ello implica que el personal empleado de-
bia estar en esa fecha entre los 600 y los
800 productores y productoras, siguiendo
la propia terminologia de la dictadura.

Sin duda, el impulso de la empresa para

crecer derivo de su capacidad para adaptar-
se a las exigencias de la enrarecida econo-
mia de la postguerra. Por un lado, Rios se
beneficié de la inexistencia de competencia
exterior en un momento en que la politica
econdémica del estado, copiada de las po-
tencias fascistas, apostaba por la autarquia,
por la autosuficiencia. Por otro lado, acertd
a substituir una parte de la materia prima
utilizada, el yute, tradicionalmente impor-
tada desde la India, cuya llegada fue entor-
pecida por la Segunda Guerra Mundial y por
el cierre al exterior de la economia espano-
la, por una fibra mas basta, aunque proce-
dente de los montes espanoles, el esparto.
La productividad de la mano de obra, por
lo demas, se veia fomentada a causa de la
aplicacion de principios tayloristas, de ma-
nera que se asignaba un cupo minimo de
produccién a cada tipo de puesto de trabajo
y se incentivaba su superacién mediante el
establecimiento de una tabla de pluses sa-
lariales.

De hecho, los sueldos base eran bastante
raquiticos y solo el esfuerzo realizado para
percibir estos pluses aseguraba a los tra-
bajadores y las trabajadoras unos emolu-
mentos mas dignos. Ello afectaba singular-
mente a las mujeres, que tendian a percibir
cantidades notoriamente inferiores a las
recibidas por sus equivalentes masculinos.
En 1945, por ejemplo, el salario minimo
fijado para los operarios —varones— de la
industria yutera de la provincia de Valencia
era de 13 pesetas diarias, mientras que para
ellas era de 7,50, una brecha salarial de di-
mensiones casi ocednicas.

Las primas —premios a la eficiencia, en
expresion usada en una etapa algo poste-
rior por la propia compania— podian su-
poner un aumento muy significativo de
los ingresos, quiza, en los casos de mayor
productividad, acercarse a doblar el salario
minimo. Y para calcular esa productividad,
claro estd, la empresa habia de proceder a
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Vista parcial del interior la fabrica de Rios en 1970 (Fuente: Archivo Municipal de Lliria.

Fondo Vicente Bori. Fotografo Miguel Bori).

medir las cantidades de producto elabora-
do por cada obrero u obrera por unidad de
tiempo, algo que en buena parte de las ope-
raciones se conseguia mediante el uso de
contadores incorporados a la maquinaria.
El proceso productivo se desarrollaba en
una serie de secciones al frente de cada una
de las cuales se encontraba un encargado
(siempre hombre, y que cobraba casi el do-
ble que un obrero varén comun), que dispo-
nia de atribuciones en materia de disciplina
del trabajo sobre el personal a su cargo. Las
mas numerosas en mano de obra eran las de
preparado (donde todos los operarios eran de
sexo masculino), hilado, tejido y acabado (es-
tas tres con predominio de obreras). Al frente
de la fabrica figuraba una direccién técnica
compuesta por un numero reducido de inge-
nieros (no mas de dos o tres, seglin épocas),
a cuya cabeza estaba un ciudadano aleman,
Alfredo Portig Mehnert, los cuales podian su-
pervisar, corregir o confirmar las propuestas

de los encargados en materia disciplinaria. El
personal de oficina tenia su propio jefe, este
espanol, Jaime Torres, e igualmente dotado
de importantes poderes. Y por encima de to-
dos ellos se hallaban, por supuesto, los em-
presarios, Santiago y Vicente Rios Segui.

En realidad, la empresa era una sociedad
en comandita formada en 1923 por tres her-
manos y tres hermanas cada uno de los cua-
les aportaba la sexta parte del capital social.
Los socios colectivos eran los dos varones
de mas edad, los citados Santiago y Vicente,
que eran los Unicos facultados para gestio-
nar y administrar la empresa con una res-
ponsabilidad personal e ilimitada y percibian
unos emolumentos como directivos. El resto,
Asuncién, Manuela, Manuel y Josefa, ejercian
como socios comanditarios, lo que les daba
derecho a recibir, al igual que a los dos ante-
riores, la parte correspondiente de los bene-
ficios y, ademads, a conocer el balance anual
de la sociedad.
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Todos ellos formaban parte de la alta
burguesia valenciana. Santiago, el mayor,
estaba muy bien relacionado. Su ligazén
amistosa con los Trénor, los Serratosa, los
Ridaura o los Vila, o mas alla, con el conde
de Godd (que es quien estaba a la cabeza de
la mayor empresa yutera espanola, ubicada
en Cataluna) esta plenamente acreditada.
Y era él quien se encargaba de todo lo que
afectaba a los aspectos comerciales y la lo-
gistica de la empresa, que primero tuvo su
sede social (coloquialmente, el despacho)
en Valéncia, y tras la guerra, y solo nomi-
nalmente, en Madrid, donde Santiago fijé
su domicilio sin duda para estar mas cer-
ca de las instancias de poder que, en una
economia tan intervenida como la espafiola
de postguerra, fijaban las condiciones que
podian enriquecer o hundir a una empre-
sa. Vicente, de cuya personalidad nos dice
mucho el hecho de que durante los afos de
la Republica obtuviera el titulo de piloto de
aviacién y se comprara una avioneta Mes-
serchmitt, era quien acudia a diario en su
coche a la fabrica de Lliria y ejercia como
auténtico jefe de cara a la plantilla.

Cuando Rios y Compaiiia se constituyo
tenia su planta fabril en Valencia capital,
en la zona sur de Ruzafa exactamente. Fue
la muerte prematura de los padres de los
socios/hermanos la que los obligd a dar el
paso de transformar una empresa familiar
de larga tradicion en sociedad comandita-
ria. La fabrica era, pues, el resultado de una
herencia paterna, aunque ya fue decision
de Santiago y Vicente su traslado a Lliria.
En 1929, guiados sin duda tanto por el de-
seo de ampliar el negocio (algo dificil en el
emplazamiento original, afectado por los
planes de ensanche de la ciudad de Valen-
cia) como por la conveniencia de hallar un
lugar no muy lejano con una mano de obra
abundante y menos conflictiva que la urba-
na, resolvieron la mudanza. La amistad de
Santiago Rios con el alcalde primorriverista

de Lliria, José Pérez Cotanda, hizo el resto:
fue este quien desde su despacho oficial ca-
taliz6 la operacion, convenciendo incluso
a los propietarios de los campos sobre los
que se construyod la factoria para que los
vendieran a la empresa textil.

La reubicacion, mirada desde Valencia,
constituia una deslocalizacién, pero para
Lliria significé la irrupcion de la gran in-
dustria con inmensas consecuencias. De
hecho, en el momento del arribo de la fa-
brica yutera el pueblo se encontraba en una
aguda fase de decadencia demografica y
econdmica. Los 9565 habitantes de derecho
de 1920 habian caido a 8340 en 1930 (una
reduccién, pues, del 12,80 %) y la agricul-
tura tradicional de secano vivia una larga
crisis que se remontaba a las tltimas déca-
das del siglo XIX, pero que la llegada de la
filoxera en 1912 habia acentuado.

Esta crisis no pudo ser suficientemente
compensada por la buena acogida que los
hortalizas del regadio comarcal, con la ce-
bolla como producto estrella, recibian en
los mercados nacionales y europeos: las
huertas de Lliria y Benissand, irrigadas por
las aguas de un manantial potente —la Font
de Sant Vicent— pero sometido a cambios
de caudal muy acusados (y no como las de
los pueblos vecinos, por las mas seguras del
rio Turia) no alcanzaban mucha extensiéon
y la segunda mitad de los anos veinte se
vieron castigadas por la sequia. La llegada
de Rios pard, asi, la sangria demografica y
cre6 una sélida y duradera alternativa a los
trabajos del campo.

La fabrica producia sacos de diversas
dimensiones para almacenar y transportar
cualquier clase de contenido que se adap-
tara al continente, en especial los insumos
y productos agricolas y el cemento. Duran-
te los anos de la Republica la afiliacion a la
CNT (que era ya una presencia fuerte entre
los jornaleros del campo locales) comen-
z0 a extenderse entre la plantilla e incluso
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hubo un intento de creacién de un sindica-
to vinculado a Izquierda Republicana.

Con la guerra los sindicatos —a la CNT
se sumo la UGT, que crecié extraordinaria-
mente entre la mano de obra de la fabrica
cuando el Comité Ejecutivo Popular de Lli-
ria decidié que para trabajar en ella habia
que estar sindicado— tomaron el control de
la planta incautada. Alfredo Portig aban-
doné el pais y un Consejo Obrero pasé a
ejercer la direccion. La permanencia de dos
ingenieros espanoles, sin embargo, permi-
tié que se mantuviera la produccion sobre
bases racionales, una parte de la cual se
orientd hacia los sacos terreros, imprescin-
dibles en la coyuntura bélica.

La familia Rios se dispersé. Vicente y
Josefa Rios (con otros familiares) se refu-
giaron en Suiza. Asunta Rios y su marido,
tenidos por derechistas destacados, fueron
asesinados en Godella en 1937 por un gru-
po anarquista. Manuela Rios, casada con un
dirigente valenciano de Izquierda Republi-
cana, también dej6é Espana con su familia
en plena guerra, instalandose en Argentina
y no retornando del exilio hasta 1947.

En 1939 la sociedad Rios y Compania
recuper6 la fabrica. El ejército de Franco
ocupo Lliria cuando marzo y la contienda
acababan. Regresé Vicente Rios a su despa-
cho de jefe y volvié Alfredo Portig, al que
la prensa obrera durante la guerra tildaba
de nazi, a la direccién técnica. Y los sindi-
catos de clase fueron prohibidos y extirpa-
dos, de manera que empezaron a montarse
a escala local las estructuras del sindicalis-
mo vertical, artilugio de origen falangista
que pretendia lograr la armonia entre las
clases sociales. Una ilusion con la que se
queria, a fin de cuentas, disimular una es-
trategia de sumision y control desde arriba
de la derrotada clase obrera. Como princi-
pal funcionario —asi hay que llamarlo: los
sindicatos oficiales eran parte sustancial
del nuevo modelo de estado— de la Central

Nacional-Sindicalista local se instal6 José
Salas Marqués, delegado sindical comarcal,
un andaluz de Cuevas de Vera a quien en-
seguida veremos actuar como dique que no
pudo contener la huelga de obreras.

Antes de llegar ahi, y para completar
nuestro ejercicio de contextualizacién, hay
que senalar que tras la victoria franquista
tanto la represion del amplisimo segmen-
to del vecindario identificado con la causa
republicana como la instauracién de un cli-
ma de violencia ambiental fueron en Lliria
el pan de cada dia. Convertida la poblacién
en sede de consejos permanentes de gue-
rra, durante meses se mantuvo ocupada por
unidades del ejército formadas por solda-
dos marroquies. En el cementerio munici-
pal fueron fusiladas cerca de ciento veinte
personas de diversas procedencias geogra-
ficas de abril a noviembre de 1939, aunque
la mayoria eran vecinas de la comarca y el
total de ejecutados residentes en la propia
localidad, sumando los pasados por las ar-
mas en Paterna, fueron veintiocho, todos
varones.

Las sacas se efectuaban por la tarde, con
los condenados desfilando entre los ma-
rroquies, que entonaban sus canticos gue-
rreros —unos canticos que habia personas
que recordaban con pavor ain cincuenta
anos después— en un cortejo que tenia cla-
ros objetivos desmoralizadores e intimida-
torios sobre la gente que no estuviera por
completo identificada con la causa victo-
riosa, y que dentro del recinto mortuorio
culminaba en la ejecucién. Se paraba a los
labradores que volvian de las huertas y se
les hacia contemplar los fusilamientos.

Una serie de edificios fueron acondicio-
nados —es un decir— como carceles, uni-
ficados administrativamente en la Prision
Provisional de Nuestra Senora del Reme-
dio. En el padrén de 1940 figuran inscritos
en ella 1561 personas presas (55 de ellas
habitantes de Lliria). No sabemos a ciencia
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cierta cuantos lirianos y cuantas lirianas
pasaron por los diversos establecimientos
penitenciarios franquistas en aquel enton-
ces, pero perfectamente documentados hay
al menos 139 hombres y 17 mujeres (sin
duda fueron mas), a los que cabe anadir
una veintena de sometidos a proceso por
responsabilidad politica que no habian sido
encausados por la jurisdiccién militar, o al
menos ello no esta acreditado (16 hombres
y cuatro mujeres, también como cifra mini-
ma) y varias docenas de jovenes castigados
a formar parte de batallones disciplinarios
de trabajadores.

Hubo asimismo, como por doquier, co-
lectivos sometidos a depuracién tanto por
trabajar en instancias publicas como en em-
presas privadas (en Lliria la sufrieron en es-
pecial los ferroviarios), y mucha gente que
se vio multada por los mas peregrinos mo-
tivos, aunque el trasfondo de persecucion y
venganza suele asomar al texto de las san-
ciones. Y, no menos importante, varias dece-
nas de habitantes de la localidad o naturales
de ella partieron al exilio: entre ellos se ha-
llaba la cdpula local de Izquierda Republi-
cana, varios anarquistas, algunos hombres
que habian sido jefes u oficiales del Ejército
Popular de la Republica o actuado como po-
licias, un par de maestras particularmente
odiadas por la derecha catodlica....

El dominio de las gentes cobijadas bajo
las armas del bando vencedor operd, como
en el resto de Espana, pero quiza de mane-
ra mas acentuada debido a la tardia ocupa-
cion de la zona por las tropas franquistas,
sobre la base de imponer y mantener una
atmésfera de miedo a cualquiera que no lo
fuera. La violencia ambiental, indisociable
de ese estado de excepcion permanente
que fue el régimen de Franco, se mantuvo
durante todo el tiempo que este durd, pero
sin duda alcanz6é mucha mayor intensidad
al principio. Tal clima de violencia cotidia-
na se nutri6 de delaciones, amenazas, vigi-

lancia policial y social, sospechas, cautelas,
estigmas, ley del embudo, doble moral, dis-
crecionalidad, cinismo, propaganda, aren-
gas, exhibicién de simbolos y uniformes...
También de penuria econdémica, cartillas de
racionamiento, colas en el comedor del Au-
xilio Social y omnipresencia del estraperlo:
corrian los anos del hambre.

Las represalias directas, obviamente,
también alcanzaron a algunos obreros va-
rones de Rios, pero no parece que en con-
junto éstos fueran especialmente perse-
guidos, lo que no implica que hayamos de
olvidar que el miedo ambiental menciona-
do afectaba, claro est4, a toda la plantilla de
la fabrica. Los ingenieros que aseguraron el
mantenimiento de las tareas productivas
durante la guerra siguieron en ella sin que
dé la impresion de que eso les pasara factu-
ra. Algan componente del Consejo Obrero,
o de su entorno, si que esta documentado
que acabd en la carcel”. En las listas nomi-
nales de fusilados y presos y presas locales,
muy parciales, que se ha conseguido ela-
borar aparecen pocos nombres que tengan
como profesion textil. Hay, por ejemplo,
mas presencia de ferroviarios y un predo-
minio absoluto (la mitad del total, grosso
modo) de los trabajadores del campo. Ello
no significa que con el fin de la guerra no
pudiera haber despidos por motivos politi-
cos de la fabrica de Rios, pero ignoramos su
volumen.

En 1939 también acabé la posibilidad de
usar la huelga como medio de presion obre-
ra en los conflictos y negociaciones que sur-

7~ Es el caso, por ejemplo, de Roque Joli Navarrete, que
cuando la fabrica estuvo incautada desarrollaba tareas
administrativas y en 1940 estaba encerrado, segun el pa-
dron municipal de habitantes, en la prisién del Remedio
(tenia 39 anos de edad y figuraba inscrito como «emplea-
dov), donde aun permanecia en octubre de 1941.).). Adria
y M. A. Castillo, La fabrica dels sacs de Rios, p. 141 (ilustra-
cién) yl.J. Adria, La postguerra en un poble valencia, pp. 678
y 682. El padrén, en el Archivo Municipal de Lliria (AMLL),
libro 1595.

54

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 47-70



Malos tiempos para la épica. Protesta, sororidad...

J.J. Adria, M.A. Castillo y C. Enguidanos

gieran entre empleadores y mano de obra.
En efecto, como es bien sabido el franquis-
mo prohibi6 las huelgas!®l. El Fuero del Tra-
bajo, la primera de las denominadas leyes
fundamentales promulgadas por Franco,
ya establecié en 1938 como «delitos de lesa
patria» los «actos individuales o colectivos
que de algiin modo turben la normalidad de
la produccién o atenten contra ella». La re-
gulacion precisa del antipatridtico crimen
lleg6 con el Codigo Penal de 1944, que con-
sider6 «las huelgas de obreros» como «se-
dicion» (articulo 222) y contempld para los
reos de tal delito tanto fuertes condenas de
privacién de libertad (prision mayor para
los cabecillas, menor para el resto) como
sanciones econémicas adicionales de 5.000
a 50.000 pesetas, quedando la cuantia exac-

ta a criterio del tribunal (articulo 223).

En 1943, por tanto, cuando nuestras
mujeres protagonizaron el «delito de lesa
patria» que nos ocupa, estaba vigente la
prohibicion derivada del Fuero, pero no la
tipificacion especifica del Cédigo, lo que
dejaba, como en tantos otros aspectos de la
vida politica del pais, un amplio margen de
discrecionalidad a las autoridades guberna-
tivas a la hora de gestionar y reprimir tan

insélito acto subversivo.

8.- La literatura sobre las huelgas en el franquismo es
copiosa, aunque tradicionalmente ha tendido a descuidar,
sin duda por su escasez y por las dificultades para docu-
mentarlas, las que ocurrieron en la postguerra, mientras
que se ha centrado sobre todo en la conflictividad aconte-
cida en los anos cincuenta y posteriores. Ver, por citar solo
algunas aproximaciones clasicas, Pere Ysas, «Huelga labo-
ral y huelga politica. Espafia 1939-75», Ayer, 4 (1991), pp.
193-211; Pere Ysas, «La imposible «paz social». EL movi-
miento obrero y la dictadura franquista», Historia del Pre-
sente,9 (2007), pp. 8-25; y Alvaro Soto Carmona, «Huelgas
en el franquismo: causas laborales-consecuencias politi-
cas, Historia Social, 30 (1998), pp. 39-61. Un tratamiento
mas especifico de la conflictividad social de postguerra
se ofrece en otro clasico, Carme Molinero y Pere Ysas, Pro-
ductores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera y
conflictividad laboral en la Espana franquista, Madrid, Siglo

XXI,1998, pp. 1-43.

La chispa que prende el fuego

No es facil saber cémo comenzé todo. Si
que en el inicio hubo una sancién impuesta
por la empresa a una trabajadora que actud
como desencadenante de lo que vino des-
pués. Pero en el informe que el delegado
sindical José Salas elabor6 la misma tarde
del dia en que estall6 el conflicto, la causa y
la magnitud de esa sancién individual que-
daron sin especificar, pendientes de «una
informacion del caso» que el funcionario
dejaba para el futuro y de la que no hemos
encontrado huella alguna. Segin explicaba,
«a las 8 horas del dia de hoy» se presenta-
ron en su casa (todavia era pronto para que
abrieran las oficinas de la CNS) tres «pro-
ductoras» que «en nombre y representacion
de unas 85 obreras» de la fabrica de Rios le
comunicaron que no iban a entrar al traba-
jo por entender que una companera «habia
sido sancionada injustamente». Y ya estal®.

Los testimonios orales —ni los familiares
ni el resto— no ayudan mucho. Hay quien
habla de que la empleada no llegaba a tejer
la cantidad de metros por jornada exigida
para cobrar una prima sustanciosa a causa
de las continuas restricciones de energia
eléctrica, que impedian trabajar en ocasio-
nes, y que seria castigada por quejarse de
ello (y asi, segiin podemos intuir, por agitar
unas aguas que se querian tranquilas). Hay
quien dice, por el contrario, que la obrera
intent6é manipular de algtin modo (;,cémo?)
el contador que media su productividad, y
de ahi la sancién. Otras voces aseguran ha-
ber oido que ella habia escondido el conta-
dor en una caja de hilado y que cuando el

9.- Todos los documentos sobre la huelga que utilizamos
provienen de una carpeta contenida en un archivador sin
signatura conservado en el Fondo de la Camara Agraria
del AMLL. Solo de una parte de ellos —los mas importan-
tes, eso si— se remitié copia a Gobierno Civil de Valencia:
esas copias son las que han acabado en el Archivo Gene-
ral de la Administracion.
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Trabajadoras de la fabrica de Rios hacia 1950 (Fuente: Archivo Municipal de Lliria. Fondo

Francisca Adria Méafez. Fotografo desconocido).

encargado le preguntd qué habia ocurrido
respondi6 que debia haberse caido... Es di-
ficil navegar por una marana de imagenes
y opiniones contradictorias que ademas no
proceden nunca de testimonios con cono-
cimiento directo de los hechos.

Tampoco queda claro en qué consistia la
sancion, mas alla de ambiguas referencias
a una suspension de empleo y sueldo de
duracién desconocida, pero seguramente
corta (gun dia?, ;dos?), que solia ser la me-
dida disciplinaria aplicada habitualmente
en la fabrica de Rios. El mismo desarrollo
del conflicto y la manera en que se resolvid
parecen apuntar en tal sentido. De todo lo
conservado no parece deducirse que se hu-
biera producido un despido.

Las versiones que vienen a decir que la
conducta de la obrera habia sido inadecuada
y, por tanto, que el castigo de alguna mane-
ra era merecido, han de ser puestas en cua-
rentena ante la gran muestra de solidaridad
—o, mejor, de sororidad, ya que la solidari-

dad la mostraron solo mujeres— que provo-
¢ y que se tradujo en algo tan peligroso en
aquel entonces como una huelga. ;Podian
ser las huelguistas unas rebeldes sin cau-
sa? No hay motivos para creerlo. ;Eran tan
inconscientes como para no saber que se
metian en la boca de un lobo? La respuesta
a esta pregunta, como veremos enseguida,
solo puede ser negativa. ;Fue la sancién una
especie de gota que colmo el vaso de la pa-
ciencia de unas obreras sometidas a la pér-
dida de derechos laborales? No parece im-
probable. ;Fue la version que inculpaba a la
trabajadora sancionada un relato fabricado
y divulgado después por la empresa y/o los
burdcratas sindicales en un intento de des-
legitimar el paro de mujeres? No cabe des-
cartarlo. Pero tampoco asegurarlo.

En todo caso, lo que parece vislumbrarse
bajo el barullo de las fuentes orales es que
en el origen existia una sorda disputa sobre
la productividad entendida en sentido ta-
ylorista, sobre la manera en que se media
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esa productividad y, acaso (aqui hay que to-
mar mas precauciones), sobre el poder sin
cortapisas de los encargados de controlar la
disciplina laboral, siempre capaces de ejér-
celo de manera caprichosa sobre una mano
de obra de facto indefensa ante los requeri-
mientos y las exigencias de los que estaban

por encima de ellas.

Y que las trabajadoras de la seccion afec-
tada, la de tejido, se sintieron impelidas a
protestar, asumiendo un alto riesgo (recor-
demos, cometian un delito de «lesa patria»),
ante lo que juzgaron como una injusticia
recaida en la cabeza de una companera,
quiza porqué todas ellas estaban discon-
formes con la mecanica de las mediciones
efectuadas, de las cuales dependia buena
parte de sus emolumentos. Se trataria, por
tanto, de una huelga «defensiva», nacida
del malestar generado por una sancién que

se consider¢ arbitraria, abusival'®,

José Salas identificaba en su escrito a
cuatro mujeres. Y lo hacia con los nombres y
apellidos mecanografiados por completo en
mayusculas, con un énfasis que recuerda el
estilo de los informes policiales. La que ha-
bia sido objeto de la sancién que motivé la
protesta era Remedio (el escribia Remedios)
Vinaixa Fabra. Las tres que habian acudido
a la casa del jerarca sindical, y que a partir
de ese momento fueron consideradas taci-
tamente como las cabecillas, se llamaban
Dolores Veses Castellano, Carmen Bayarri
Penarrocha y Dolores Villar Fombuena. So-
bre las cuatro, el padréon municipal de ha-
bitantes de 1940 nos ofrece algunos datos

relevantes para nuestro analisis.

Remedio Vinaixa Fabra tenia en 22 anos
en 1940; 24 o 25, pues, cuando estall la
huelga. Al confeccionarse el padrén era
soltera y vivia con sus padres en la calle de
Timoneda, nimero 7, una calle estrecha de

10.- La calificacién de «defensiva» la hacemos de acuerdo
a lo expuesto por A. Soto Carmona, «Huelgas en el fran-

quismon, p. 46.

una barriada de la localidad, el Pic, habitada
por gente de clase obrera, humilde y nada
acomodada. Se trata de una zona bastante
escarpada, de fuertes pendientes y casas
pequenas, encaramada a las laderas de los
cerros que, en forma de anfiteatro, cierran
Lliria por el sur. En concreto ocupa la parte
mas oriental de dicho anfiteatro, donde por
aquel entonces todavia quedaban algunas
viviendas en cuevas. Nada que ver, por tan-
to, con la plaza Mayor y las calles elegan-
tes donde residia la acaudalada burguesia
local.

El padre de Remedio, Miguel Vinaixa Pla,
de 62 anos, aparecia empadronado como
«labrador», lo que significaba tan solo, en
aquel lugary en aquel tiempo, que trabajaba
prioritariamente en la agricultura, no que
poseyera (0 no poseyera) tierra, ni que no
pudiera simultanear las tareas agrarias con
cualquier actividad eventual que supusiera
alglin ingreso; lo mas probable es que fuera
esencialmente un jornalero del campo. Su
madre, Inocencia Fabra Carbonell, de 59
anos, tenia como profesion «sus labores»,
una dedicacion que también se adjudicé a
Remedio en el citado padrén (atin no traba-
jaba, por tanto, en la fabrica) y que llevaba
implicita la negacién del valor productivo
de las tareas realizadas en el hogar o den-
tro del ambito familiar, una denominacion,
«sus labores», que sustituy6 precisamente
en el censo de 1940 a cualesquiera referen-
cias anteriores al «trabajo doméstico»!1l,

Si miramos otros registros del padrén
concluimos que Remedio era la hija menor
de una familia numerosa. Hemos localizado
al menos a dos hermanos varones, Miguel,
«ferroviario» (y que segun algin testimo-
nio oral habia sido herido en la guerra), y

11.- Cristina Borderias, «El trabajo de las mujeres: discur-
s0s y practicas», en Isabel Morant (dir.), Historia de las mu-
jeres en Espana y América Latina. Volumen IlI: Del siglo XIX
a los umbrales del XX, Madrid, Catedra, 2005, pp. 353-379,
en especial pp. 357-358.
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Tejedoras de la fabrica de Rios hacia 1963 (Fuente: Archivo Municipal de Lliria. Fondo Amparo

Alama. Fotdgrafo Miguel Bori).

Vicente, «labrador»,y a dos hermanas, Ino-
cencia y Carmen, ambas ocupadas en «sus
labores», que moraban con sus respectivas
familias en las proximidades de la casa de
sus padres: la calle del Pic, la calle de Cis-
neros y la misma calle de Timoneda (pero
en domicilios diferentes), siempre en la ba-
rriada ya mencionada.

También Dolores Veses Castellano vivia
en una de las zonas en pendiente alejadas
del centro urbano y préxima a cuevas ha-
bitadas, en este caso al final de la calle de
la Purisima, en el nimero 112, donde esta
larga arteria se convierte, ya en la parte
mas alta de la barriada del Raval, en un ca-
mino que pasa entre los cerros de San Mi-
guel y Santa Barbara por un collado. En esa
casa residia con sus padres, Francisco Veses
Palacios, de 49 afos, «labrador», y Delfina
Castellano Zurriaga, de 48 y «sus labores».

Dolores era la mayor de entre la descen-
dencia que alli cohabitaba. Tenia 23 anos,
lo que significa que en junio de 1943 ten-
dria 25 0 26 anos, y estaba inscrita como de
profesion «textil», lo que indica que ya tra-
bajaba en Rios. Tras ella figuran empadro-
nados dos hermanos, Francisco y Vicente,
de 20y 18 anos y ambos «labradores», y tres
hermanas, Delfina, de 15 y «sus labores»,
y Concepcién, de 11, y Encarnacién, de 9,
anotadas como escolares.

De igual modo Carmen Bayarri Penarro-
cha era vecina de otro barrio humilde, la
Vila Vella, es decir, el intrincado y abrupto
caserio de origen medieval que constituye
el nicleo histérico a partir del cual la po-
blacion se expandid en épocas mas moder-
nas, pero que por sus notables desniveles,
sus calles tortuosas y la estrechez de sus
viviendas (una villa-castillo) habia sido
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abandonada siglos atras por los vecinos ri-
cos, que construyeron sus casonas en zonas
mas llanas a medida que los habitantes cre-
cieron. Carmen aparece registrada en la ca-
lle del Cura Roca, en una casa con numera-
cion dudosa (las fuentes orales indican que
vivia en realidad junto a la iglesia del Buen
Pastor), y estaba casada. En 1940 tenia 26
anos (que serian 28 o 29 en el momento de
la huelga) y fue registrada con la ocupacién
de «sus labores». Su marido, José Sancho
Murciano, era ferroviario, y el matrimonio
tenia dos hijos, José, de 5 anos, y Miguel,
de 11 meses. Después volveremos con esta
familia.

Dolores Villar Fombuena, finalmente,
residia en la calle de San Pascual, nimero
1, a tiro de piedra del antiguo convento de
San Francisco. Se trataba de una calle es-
trecha de la zona baja del Raval, mas llana
y con algunos vecinos de mayores recursos,
pero que tampoco se puede confundir con
las calles acomodadas y céntricas donde,
insistimos, residia la burguesia local. En ese
domicilio convivia con sus padres, Antonio
Villar Torres, de 53 anos y profesion «textil»
(las fuentes orales informan que trabajaba
en la fabrica de Rios, de portero), y Dolo-
res Fombuena Arastey, «sus labores», y sus
hermanas Asuncion, de 24 anos, y Carmen,
de 21, ambas inscritas con la ocupacion de
«textil»: ya trabajaban, pues, haciendo sa-
cos. Dolores tenia 15 afios en 1940 (17 o0 18
durante la huelga) y aparece empadronada
como dedicada a «sus labores». Sin embar-
go, sus descendientes aseguran que desde
los 13 anos trabajaba en la fabrica, a la que
habria accedido cuando atin no alcanzaba
la edad requerida gracias a la posicion de su
padre y la vista gorda del empleador (debia
haberse incorporado, por tanto, en plena
Guerra Civil).

/Qué tenemos? Cuatro mujeres que
compartian, ademas del trabajo, un mismo
origen social y el hecho de residir en barrios

modestos de Lliria, es decir, en aquellos —el
Pic, 1a Vila Vella, la zona alta del Raval— en
que la militancia en los sindicatos de cla-
se, la CNT en particular, antes y durante
la guerra habfia sido elevada, o, como en la
zona baja del Raval, existia una hegemonia
de Izquierda Republicana', y sobre cuyos
vecinos se habian cebado las represalias
franquistas: no parece inadecuado llamar-
los los barrios derrotados. ;Podiamos espe-
rar otra cosa? Parece innegable, pues, que
el ambiente de violencia y represion antes
referido no era en absoluto ajeno a ninguna
de las cuatro, sino cotidiano.

Ademas, sin duda tenian en sus circu-
los proximos personas que habian sufrido
en sus carnes alguna modalidad de la per-
secucién politica desplegada por los ven-
cedores. Es mas, hemos dicho que Carmen
Bayarri estaba casada con un ferroviario
llamado José Sancho... Qué anomalia, ;no?,
en un tiempo en que el régimen entorpecia
y desincentivaba el trabajo extra hogareno
de las mujeres casadas... Bien, la explica-
cion es simple: en 1940, José Sancho Mur-
ciano estaba encarcelado en la prisién del
Remedio!*®. En fin, lo que se puede concluir
sin temor a equivocarnos es que las cabeci-
llas de la huelga no vivian aisladas en una
burbuja de cristal y debian saber a qué se
arriesgaban con su acto de rebeldia.

La violencia ambiental era también no-
toria en el interior de la fabrica. Obviemos
los encontronazos verbales entre obreros —
varones— tenidos por rojos y mandamases
de la empresa a los que aluden a veces los
testimonios orales, o las diversas formas en
que operaban sobre la plantilla los aparatos
de propaganda del régimen (en las jambas
de la puerta de acceso a la factoria habia
sido rotulados dos efigies de «;FRANCO!»

12.- ). Daniel Simeodn, «Partidos politicos y bases sociales
en la Lliria republicana», Lauro, quaderns d’historia i socie-
tat,2 (1986), pp. 143-165, en especial mapa de la p. 147.

13.-J.J. Adria, La postguerra en un poble valencia, p. 683.
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que recibian y despedian a la gente cada
dia).

Veamos algo concreto que ha dejado
huella escrita: en noviembre de 1940 el go-
bernador civil de Valencia, Francisco Javier
Planas de Tovar, decidié multar con 25 pe-
setas por cabeza a 14 obreros y 18 obreras
de Rios «por haber aparecido en dependen-
cias de la citada fabrica letreros de caracter
subversivo sin que haya podido descubrirse
a sus autores». Ademads adjunt6 una serio
aviso: si el caso que motivaba la sancion se
repitiera, «ordenaria la expulsién de todos
ellos de esa localidad»!4,

Productoras indisciplinadas y
funcionarios antisubversivos

Cuando las tres mujeres acudieron aque-
lla manana de junio a la casa de la maxima
jerarquia sindical de la localidad sabian,
cabe deducir de lo dicho, donde se metian.
Su irritacién, y las del casi centenar de
companeras a las que representaban, ha-
bia de ser en consecuencia enorme. Sabian
asimismo qué querian: que se levantara la
sancién impuesta a la cuarta. Acudir ante
el funcionario para advertir qué pasara, una
huelga, si el castigo se mantiene, ha de ser
visto como un intento de negociacion que
toma a este como mediador ante la empre-
sa, algo que difiere bastante de las tradi-
ciones sindicales de anteguerra, pero que
debieron imaginar que era la Ginica alterna-
tiva practicable. La interlocucion entre em-
presarios y trabajadores pasaba ahora por
la burocracia de Falange.

14.- La multa ha sido reproducida y estudiada en J.J. Adria
y M. A. Castillo, La fabrica dels sacs de Rios,pp.170-172;J.).
Adria, La postguerra en un poble valencia, pp. 246-248;yJ.).
Adria, «Los factores de produccién de consentimiento po-
litico en el primer franquismo: consideraciones apoyadas
en el testimonio de algunos lirianos corrientes»,en Ismael
Sazy Alberto Gémez Roda (eds.), EL franquismo en Valencia.
Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra,Valencia,
Episteme, 1999, pp. 117-158, en concreto en la p. 136.

Sin embargo, las tres portavoces se en-
contraron, por lo que podemos colegir de
los oficios conservados, con que José Salas
las amenaz6 mas que las escuché: él era
consciente de que se le estaba anunciando
un acto que subvertia no solo el orden labo-
ral, sino la esencia de un Nuevo Estado que
negaba, entre otros, el derecho de huelga.
En su informe recoge que ellas le denuncian
una sancion injusta y la decisiéon de unas
85 obreras de «no incorporarse al trabajo»
y que €l lo primero que hace, «consideran-
do la gravedad del caso», es exponerles «en
términos claros para hacerme compren-
der» (obsérvese el antipatico tono condes-
cendiente), «las disposiciones vigentes, las
cuales prohiben terminantemente todo co-
nato de huelga o manifestacion», asi como
senalarles «la responsabilidad en que in-
currian adoptando la determinacién antes
citada, rogandoles que se incorporaran in-
mediatamente al trabajo».

Solo tras este supuesto ruego (en reali-
dad, y dada la violencia ambiental omnipre-
sente, podemos suponer que las obreras lo
debieron percibir como orden o amenaza)
les dijo que ya «haria» en un futuro inde-
terminado «una informacién del caso» que
comunicaria por teléfono a la Delegacion
Provincial de Trabajo, «la cual obraria en
consecuencia». Formulado asi, este com-
promiso les debid sonar a hueco.

Sus ruegos «y consejos», se lamentaba
el delegado sindical, no fueron atendidos y
las obreras decidieron «undnimemente no
reincorporarse al trabajo». Es decir, que las
promesas de recabar datos sobre la sancion
por parte del funcionario y de remitir la de-
cision final a las autoridades provinciales
del ministerio de Trabajo (al fin y al cabo
una estrategia dilatoria), cayeron en saco
roto. Las mujeres no otorgaron suficiente
credibilidad al jerarca azul ni se achanta-
ron, sino que iniciaron la huelga anunciada.
El sindicalismo vertical mostraba asi sus li-
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mites a la hora de convencer de subondad a
unas obreras indignadas y sorpresivamente
movilizadas que estaban dispuestas a llegar
tan lejos como fuera necesario pese a ad-
moniciones y riesgos.

La CNS, a partir de la negacion ideologi-
ca —falangista, fascista...— de la lucha de
clases, estaba concebida como el organis-
mo de encuadramiento y control de las de-
nominadas productoras y los productores,
de manera que habia de ser el instrumen-
to tanto para disuadir a las personas de la
clase obrera de expresar protestas y reivin-
dicaciones como para reprimirlas si la fun-
cién disuasoria fracasabal'’l. Esto, el fracaso
de la disuasion, es lo que habia ocurrido, y
se abrid asi el camino de la represion.

La falta de credibilidad encajada por
el jefe local de la CNS y el hecho de que las
operarias implicadas, pese a los esfuerzos
de aquel, no entraran a trabajar provocaron
que José Salas se moviera desde entonces
en dos direcciones interconectadas. Por un
lado, intent6 desactivar la huelga iniciada.
Por el otro, intentd cubrirse las espaldas
ante «la superioridad» pidiendo instruccio-
nes y dando detallada cuenta de sus pasos,
esto es, procediendo a una representacioén
del «no es culpa mia» y «decida usted» que
el de abajo endosa al de arriba cuando sur-
ge un problema peliagudo y que es tan ha-
bitual en las estructuras burocraticas jerar-
quizadas.

Asi, a las diez y cuarto Salas se puso en
contacto telefénico con la Inspeccién Pro-
vincial del Trabajo —una instancia guber-
nativa, no sindical— «comunicando el caso
al camarada Curiel, que era el que me aten-
dia», el cual le ordené «que tomase todas las
medidas de difusion necesarias» destinadas
a que a las dos de la tarde «se reintegrasen
al trabajo las operarias del turno que lo ha-

15.- C. Molinero y P.Ysas, Productores disciplinados y mino-
rias subversivas, p. 10.

bian abandonado en la manana del dia de
hoy». Ello se tradujo en un bando que fue
leido en las calles de Lliria y de Benissand y
difundido asimismo por el «servicio perif6-
nico de esta CNS» y que rezaba asi:

«Atencion a los trabajadores de la fabrica de
Rios.

El Delegado Provincial del Trabajo me orde-
na tome todas las medidas necesarias para
que el personal femenino que en el dia de
hoy ha abandonado el trabajo se incorpore a
él a las catorce horas. Por tanto se ordena se
reintegren al trabajo todo el personal feme-
nino, de no hacerlo el Delegado Provincial
del Trabajo tomara las medidas necesarias
él mismo en persona en la visita que efec-
tuara esta tarde. Esta delegacion vuelve a
advertir como ya lo ha hecho en la manana
de hoy, la prohibicién absoluta de abandono
del trabajo, siendo responsables los promo-
tores ante la autoridad gubernativa».

La orden taxativa contenida en el men-
saje —de no muy buena redaccion, por cier-
to— no sirvié de nada. A las dos y cuarto
Salas llam¢ a Rios y la direccién de la fabri-
ca le comunic6 que las obreras no habian
reanudado el trabajo. El jerarca sindical
local, a la espera de la llegada de la auto-
ridad provincial anunciada, opté entonces
por acudir a la fabrica, «poniéndome al ha-
bla nuevamente con las productoras que
habian adoptado la actitud de no reincor-
porarse al trabajo». Es decir, inferimos que
las obreras si que estaban en la factoria o
en sus inmediaciones, pero sin ocuparse de
sus tareas. En el encuentro Salas repiti6 sus
conocidas amenazas que él llamaba conse-
jos,

«advirtiéndoles nuevamente de la respon-
sabilidad en que estaban incurriendo y
ordendndoles y aconsejandoles al mismo
tiempo que depusiesen su actitud, obede-
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Tejedoras de la fabrica de Rios hacia 1965 (Fuente: Archivo Municipal de Lliria. Fondo Petronila

Blanco Saez. Fotdgrafo Miguel Bori).

ciendo las érdenes de la superioridad, no
aceptando mi requerimiento si con ellas no
se incorporaba también la productora san-
cionada».

Solidaridad femenina, sororidad, frente
a un ejercicio autoritario del ordeno y man-
do. Una resistencia de las huelguistas que
ha de ser mas valorada adn si consideramos
que no consta que se hubiera movido nin-
gin hombre para secundarlas ni que la ac-
cién reivindicativa se hubiera extendido a
mujeres de otras secciones. Y que, dado el
ambiente sofocante de postguerra, las teje-
doras en huelga debian de estar recibiendo
fuertes presiones de su entorno para que
abandonaran una lucha que sus familiares
y sus amistades quiza percibian como una
demostracién de tozudez en un combate
perdido de antemano.

Alas cuatro y media de la tarde llegé des-
de Valencia, por fin, la todopoderosa «supe-
rioridad», encarnada no por uno sino por
dos altos cargos oficiales, el delegado pro-
vincial y el inspector provincial de Trabajo,
es decir, las maximas autoridades laborales
de la provincia. Junto con Salas acudieron
a la factoria y el delegado provincial cit6 «a
su presencia» a Remedio Vinaixa, que hubo
de comparecer ante él (y a la que imagina-
mos intimidada ante un hombre poderoso y
su séquito de hombres igualmente podero-
sos, pero dando la cara).

El informe no detalla con quién mas
hablaron los jerarcas llegados de Valéncia,
aunque cabe suponer que se reunieran con
la direccion de la fabrica (ignoramos si es-
taba presente Vicente Rios, aunque es pro-
bable; es mas segura la presencia de Alfre-
do Portig) y cabe dudar por el contrario que
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se entrevistaran con las tres cabecillas. A
continuacién, el delegado provincial firmé
un escrito que contenia las cinco medidas
que habrian de acabar con el conflicto, y
que eran inapelables segtn dictaba el espi-

ritu de aquel tiempo.

La primera ordenaba «la reintegracion al
puesto de trabajo de cuantos elementos ha-
yan dejado de entrar a él en el dia de hoy».
Tratar de «elementos», y no de trabajadoras
o, si se quiere con el lenguaje franquista,
productoras, a las mujeres que protestaban
ya puede ser visto en si mismo un acto ina-
mistoso. Elemento, establece la RAE, es el
«componente de una agrupacién humana».
Es cierto. Pero también dice que es el «in-
dividuo valorado positiva o negativamente
para una accion conjunta». Usar la palabra
elemento en sentido despectivo para refe-
rirse a una persona era y es algo habitual
en el habla cotidiana. El delegado no hilaba
aqui muy fino. O si, seglin su manera de ver

el mundo...

La segunda medida consistia en «la pri-
vacioén del jornal correspondiente a esta fe-
cha por no haberse producido rendimiento
atil en el trabajo». Eso era obvio. Las obre-
ras no cobrarian el dia que no habian traba-
jado. No es razonable creer que esperaran

otra cosa.
La tercera tenia nombres y apellidos:

«Suspension de empleo y sueldo de la pro-
ductora Remedios Vinaixa Fabra la que po-
dra reclamar de la sancién de caracter leve
que conforme al Reglamento de régimen
interno le ha sido impuesta por la Empresa

ante mi autoridad».

Hay que leerla bien. La sancién que esta
en el origen de todo no se analiza ni deta-
lla, sino que se declara recurrible ante el
delegado de Trabajo, pero se le anade una
suspension de empleo y sueldo indefinida
(lo que implica, si nuestra interpretacién es

correcta, que la duracion de la misma que-
daba en manos de la empresa), un hecho
que no podia animar la obrera a iniciar ese
recurso, ya que, de un modo u otro, pondria
en riesgo su puesto de trabajo.

La cuarta era otra decision contra per-
sonas concretas, ya que se suspendia de
empleo y sueldo, de nuevo con caracter
indefinido, a «las productoras Dolores Ve-
ses Castellano, Carmen Bayarri Penarro-
cha y Dolores Villar Fombuena», las que
«seran puestas a disposicion de la autori-
dad gubernativa». Es decir, al ser conside-
radas las cabecillas de un hecho delictivo,
de un «delito de lesa patria» recordemos,
su situacion futura ha de quedar en manos
de la autoridad gubernativa —el delegado
de Trabajo solo es una autoridad guberna-
tiva, la competente en temas laborales—
que no es otra, claro est4, que el goberna-
dor civil y sus consabidos agentes (esto
es, policias). Una amenaza muy seria, es
evidente, pero que queda en cierto modo
compensada por el hecho de que el dele-
gado no propone ni ordena el despido de
las afectadas, algo que acaso podria haber
planteado y argumentado si hubiera que-
rido, dado el poder que le conferia su car-
goy la situacion de precariedad legislativa
existente en aquel momento.

La quinta medida, en fin, afectaba a
las decenas de mujeres que habian parti-
cipado en la huelga, ya que les ordenaba
«la entrada al trabajo el préximo viernes
dia 4», lo que implicaba que el dia 3 ha-
brian de quedarse sin trabajar y sin cobrar
en casa, una incorporacién que habia de
efectuarse

«[...] a la hora exacta indicada en los cua-
dros horarios de trabajo, quedando sancio-
nada con inmediata suspensién de empleo
y sueldo la que no lo hiciese puntualmente
sin causa justificada».
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Es decir, para el conjunto de huelguis-
tas, si se plegaban a lo decidido por «la su-
perioridad», el castigo era bastante suave:
perdian el sueldo del dia del paro y el del
dia siguiente, en que, de hecho, se les im-
pedia trabajar. El delegado parece hombre
inteligente que conocia eso de la mano de
hierro y guante de terciopelo. Y que para
combatir lo que él también habia de mirar
como subversién no era imprescindible re-
currir a la artilleria pesada. La suavidad con
la que trataba a la masa si claudicaba y se
sometia contrastaba con la dureza futura
que podia adivinarse en la apelacion a la
autoridad gubernativa que habia realizado
en la medida anterior. Ademas, la oportu-
nidad de no ser tratadas en ese trance como
las mujeres reconocidas y castigadas como
cabecillas, algo que solo ocurriria si persis-
tian en su conducta, debia ser una conside-
racion que podria desactivar a las tratadas
como simples secuaces.

Y por si fuera poco, ese dia que las obre-
ras habrian de pasar en casa, ociosas y sin
aporte de jornal en un contexto de estre-
checes econdmicas, significaba conceder
un tiempo precioso para que las presiones
de sus familias y otros componentes de su
entorno operaran sobre ellas y las hicieran
recapacitar, de manera que se enfriara la si-
tuacion y se agostara asi su rebeldia.

La orden dictada por el delegado de
Trabajo finalizaba con una coletilla ame-
nazante y que remachaba el clavo, ya que
este anadia que tales «determinaciones son
adoptadas por mi autoridad con indepen-
dencia de las que acordase como pertinen-
tes la autoridad gubernativa». Es decir, si el
gobernador civil queria, la represién podia
subir de nivel.

Desconocemos si la autoridad guber-
nativa aludida tomé nuevas medidas que
sumar a las dispuestas por la autoridad la-
boral. El gobernador civil, Ramén Laporta
Girén, era un camisa vieja de Falange que

no llevaba ni dos meses en el cargo, y que
tendi6 a diferenciarse en estos temas de su
antecesor Planas de Tovar, un militar puro
y muy duro. Cinco anos después, por cier-
to, Laporta visit6 oficialmente la fabrica de
Rios. Los falangistas como él solian presu-
mir de poseer cierto tipo de sensibilidad
social y no ser unos simples reaccionarios
al viejo estilo, y quiza eso evitara una mas
contundente respuesta. Es posible que des-
de su despacho se pidiera algiin informe a
la Guardia Civil y no es descartable que se
impusiera alguna multa. Pero también im-
probable: tal posibilidad no ha dejado ras-
tro ni en las fuentes orales ni en la docu-
mentacion escrita consultada, aunque esta
es, recordémoslo, de origen sindical, no gu-
bernativo.

En todo caso, las determinaciones del
delegado provincial de Trabajo acabaron
con la huelga, ya que las obreras se incorpo-
raron a sus puestos de trabajo el dia 4 como
este habia ordenado, y quiza ello cre6 las
condiciones para que ni el gobernador ni la
empresa quisieran llegar mas lejos. La ac-
cioén subversiva habia quedado desactivada
en un solo dia y probablemente con eso se
conformaron. El fracaso inicial del jerarca
local en su intento de impedir la protesta
habia sido enjuagado por el éxito final del
jerarca provincial, que devolvio las aguas a
su cauce (el deslucido cauce de cemento del
nacional-sindicalismo rampante). No sabe-
mos cuanto durd la suspensiéon de empleo
y sueldo de las cabecillas, pero si que aca-
baron volviendo a los telares de la fabrica
muy poco después.

De consecuencias, ausencias y silencios

En fin, las autoridades ensenaron las
unas, pero el zarpazo represivo no fue, da-
das las condiciones vigentes en aquella dic-
tadura que aun se queria fascista, tan bru-
tal como pudiera haber sido. ;Control de
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danos por parte de estas para que la cosa
no se desbocara y pasara a mayores? ;Con-
descendencia patriarcal de los viriles jerar-
cas falangistas ante una protesta protago-
nizada solo por mujeres? ;Deseo de evitar
que el conflicto localizado en una seccion
especifica (una localizacién que puede en-
tenderse acaso como protesta contra un
encargado en concreto) contamine el resto
de la fabrica? ;Estrategia para impedir que
las noticias del suceso superen los marcos
angostos de Lliria y Benissano y alcancen
otros lugares con concentraciones obreras
mds numerosas?

Todo puede ser. O nada... De lo que no se
puede hablar hay que callar, establecia en
un famoso aforismo Ludwig Wittgenstein.
O de lo que no se puede hablar hay que in-
vestigar, seglin corregia Norbert Elias!'®.
Pero de momento, hay que reconocerlo, no
tenemos bases documentales u orales sobre
las que sustentar una indagacién al respec-
to que permita aventurar una respuesta a
tales preguntas, de manera que sera mejor
hacer caso al filésofo vienés que al sociélo-
go silesiano.

Lo que si que estd mas claro y permite un
mejor pronunciamiento es que las obreras
de Rios, y también los obreros, parece ser
que aprendieron algo de esta experiencia:
las quejas individuales a través de la ma-
quinaria burocratica sindical podian tener
cierto recorrido; las colectivas, no, ya que
en su camino solo encontrarian represion,
aunque fuera tan mesurada como en este
caso. De este modo, durante los anos si-
guientes las protestas que siguieron la via
legal (es decir, presentadas mediante recla-
maciones separadas, al menos hasta 1962,
y que solo podian referirse a violaciones
de la ley por parte del empresario, sin que

16.- Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus,
Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 132. Norbert Elias, Mo-
zart. Sociologia de un genio, Barcelona, Peninsula, 2002, p.
206.

hubiera lugar a las demandas de mejoras
salariales o de las condiciones de trabajo)
se hicieron corrientes. Estas quejas, como
es bien sabido, habian de formularse ante
la organizacion sindical, que actuaba como
una mezcla de juez y mediador, ya que re-
presentaba tanto al trabajador o trabajado-
ra demandante como al patrén demandado.

La burocracia sindical gozaba de unas
prerrogativas que le permitian fijar las con-
diciones del acuerdo. Si alguna de las dos
partes mostraba su disconformidad con
el pronunciamiento que esta realizaba en
el acto de conciliacién, podia recurrir a la
Magistratura de Trabajo. Y eso raramente
acontecia, ya que los empresarios, por razo-
nes de prestigio, por evitar complicaciones
o porque a menudo salian beneficiados en
ese tejemaneje pese a ser la parte deman-
dada, solian aceptar la resolucion. Y los
trabajadores y trabajadoras tampoco solian
ir mas alla, bien por puro temor, bien por
sentirse desdeniados o desasistidos en su
demanda si quien habia de defenderlos en
instancias superiores era el mismo aparato
sindical que no habia satisfecho su queja!'..

Las prospecciones efectuadas en la do-
cumentacién conservada dejan bien claro
que las reclamaciones individuales realiza-
das por el personal de la plantilla de Rios
que siguieron ese curso legal no constitu-
yeron ninguna rareza, sino algo habitual,
y que se solian despachar en una reunion
entre el obrero u obrera demandante, un
representante de la empresa, que solia ser
el jefe de la oficina, Jaime Torres, y un fun-
cionario sindical, normalmente el mismo
José Salas, y en presencia de un segundo
funcionario, subalterno del primero, en-
cargado de levantar acta. Y que el jerarca
sindical ejercia de mediador, intentando

17~ Ramiro Reig, «Repertorios de la protesta. Una revi-
sion de la posicion de los trabajadores durante el primer
franquismo», en |. Saz y J. A. Gdmez Roda, El franquismo en
Valencia, pp. 37-76, especialmente p. 59.
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Visita del gobernador civil Ramén Laporta Giron a la fabrica de Rios en 1948. De derecha a
izquierda se puede identificar al jefe de la oficina y al director de la fabrica, Jaime Torres y Alfredo
Portig, al gobernador (con gabardina clara), al cura parroco, al alcalde de la poblacién, al jefe local
de Falange y, en primer plano y con el sombrero en la mano, al delegado sindical José Salas.
(Fuente: Archivo Municipal de Lliria, Fondo Sagrario Redondo Villoria, fotégrafo desconocido).

aproximar a las partes de manera que el
acto de conciliacién se solia cerrar con al-
gln tipo de compensacién econdémica, ge-
neralmente de poca cuantia, que ofrecia la
empresa y aceptaba quien habia presenta-
do la demanda, tras lo cual esta decaia. Le-
yendo esos viejos papeles se tiene la impre-
sién de que cada demandante no acudia a la
instancia sindical en busca de justicia, que
seguramente no pensaba encontrar, sino:
«a ver si puedo sacar algo»!'8], También que
la fabrica no fue jamas una balsa de aceite.

Y, en efecto, una serie de sacudidas epi-
sédicas que se sucedieron a lo largo del
tiempo demuestra con creces que la con-
flictividad, por mas sorda que se mantuvie-
ra usualmente, nunca dejé de impregnar el
espacio de la fabrica de Rios. En 1953, por

18- EnJ.J. Adria y M. A. Castillo, La fdbrica del sacs de Rios,
pp. 157-159, las quejas individuales son estudiadas con
mayor amplitud.

ejemplo, un anénimo mandado al gober-
nador civil detallaba una serie de abusos
que, a juicio del o de los autores (la auto-
ria masculina es plausible), acontecian en
la factoria. Y lo hacia con tanta sensacion
de verosimilitud que desde la Delegacién
Provincial de Trabajo se ordend a la Dele-
gacion Sindical de Lliria que elabora un in-
forme sobre los hechos denunciados.

Lo curioso de este informe es que su au-
tor no niega buena parte de éstos, aunque
los reinterpreta de acuerdo a su peculiar
manera —nacionalsindicalista, por su-
puesto— de ver el mundo, distorsionando
lo acontecido cuando le conviene... Pero
lo que nos interesa aqui es que reconoce
que existe un «descontento general de los
productores de dicha Empresa», los cuales,
ante las nuevas condiciones impuestas por
esta para percibir las primas de productivi-
dad, habian disminuido enormemente su
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rendimiento. Es decir, podriamos hablar de
una especie de huelga de brazos caidos que
el autor del informe resume con claridad

meridiana:

«los obreros, viendo que tenian que traba-
jar mas para sacar menos prima, prefirieron
trabajar lo minimo, con lo que se lleg6 a ve-
ces a no alcanzar el tope minimo que inten-
t6 Rios y C? S. en C. para obtener el jornal».

Explicar como se resolvid este peliagu-
do asunto por las autoridades laborales de
la provincia, cabe decir que de una manera
que se quiso salomonica, excede el espacio

que podemos dedicarle aqui y ahora.

Como excede asimismo la narracién de
otro interesante episodio un poco posterior.
En 1958 se lanzaron en la puerta de la fabri-
ca unas octavillas que convocaban a mani-

festarse el 5 de mayo, pacificamente, en la:

«Gran Jornada de Reconciliaciéon Nacional,
boicoteando el transporte y los espectacu-
los y declarando la huelga pacifica de una
hora en las empresas, de medio dia o un dia

entero si es posible».

Se trataba, obviamente, de animar a la
mano de obra de Rios a participar en la fa-
mosa jornada —al menos para las personas
que nos interesamos por este periodo de la
historia— que habia organizado el Partido
Comunista de Espana y que, como es co-
nocido, acabé teniendo en el territorio va-
lenciano una incidencia bastante limitada.
Pues bien, el lanzamiento de las citadas oc-
tavillas motivd, meses después, en diciem-
bre, la detencién por la Guardia Civil de seis
vecinos de Lliria y tres de Benissand acu-
sados de pertenecer al citado partido, que
fueron velozmente encarcelados en Valén-
cia y puestos a disposicion de la muy poco

esperanzadora jurisdiccién militar.

Sin embargo, tuvieron suerte, ya que tan

solo pasaron unas semanas entre rejas y su
caso fue sobreseido y archivado de una ma-
nera que hay que calificar de sumamente
sorprendente. De los nueve, ocho eran tra-
bajadores de la fabrica de Rios, y la docu-
mentacion existente sobre el asunto permite
concluir que formaban una célula del parti-
do, un poco bisona, eso si; una célula que,
con su detencién, quedd neutralizadal™.
Los conflictos se recrudecieron adaptan-
do nuevas formas y reapareciendo de ma-
nera reiterativa en los anos sesenta, sobre
todo cuando habia que negociar el conve-
nio colectivo de la empresa (la legislacion
que regulaba las relaciones laborales se
modificé a principios de esa década), y en
los setenta, cuando la crisis del sector yute-
ro llevo al cierre de la fabrica en 1974.
Durante todo ese tiempo en la factoria
acontecieron episodios similares a los vi-
vidos en otras grandes fabricas espanolas:
eleccion de algunos enlaces sindicales que
cabe colorear de rojos (algunos de ellos, por
cierto, habian formado parte de la célula
comunista antes mencionada; otros acaba-
ron siendo personas conocidas en CCOO)
junto a algtn otro claramente azul; uso de
la parroquia que la iglesia ubicé en el ba-
rrio surgido junto a la fabrica como lugar de
reunién alternativo a los locales sindicales
con el beneplacito del parroco; tension de
los mecanismos legales de la organizacion
sindical hasta extremos que demostraban
sus limites e intervencién consiguiente y
poco amistosa de la Guardia Civil... Pero,
hay que insistir, no es este el lugar ni el mo-
mento adecuados para explicar todo ello.

19.- La detencidn de los nueve militantes comunistas ha
sido novelada, usando para ello un excelente acopio de
materiales documentales, por Vicent Ros, La lluvia en el
muro, Madrid, Chiado, 2016. También esta explicada con
detalle, asi como los conflictos que se citan en el parrafo
posterior,en J.J. Adria y M. A. Castillo, La fdbrica dels sacs de
Rios, pp. 176-195.
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Cabe cerrar nuestro articulo volviendo a
la huelga de mujeres de 1943 para senalar
tres ausencias, tres clamorosos silencios,
que se desprenden de la informacién reco-
pilada sobre tan singular episodio. El prime-
ro es el mutismo que muestra el informe del
delegado sindical José Salas sobre posibles
inspiradores o inspiradoras —los responsa-
bles intelectuales que necesita toda teoria
conspiranoide— del estallido del conflicto.
Acostumbrados como estamos a que los je-
rarcas franquistas vieran tras cualquier pro-
testa a malvados agentes pagados por Moscu
o a taimados participantes del contubernio
judeo-masoénico del comunismo internacio-
nal, la inexistencia completa de referencias
a la subversion y sus adalides por parte de
los funcionarios que actuaron en este caso es
muy interesante porque nos lleva a introdu-
cir dos consideraciones nada antagénicas.

Por un lado, sugiere una minusvalora-
cion de la protesta por el simple hecho de
ser exclusivamente femenina, de manera
que al ser cosa de mujeres no se llega a sos-
pechar —o a manifestar esa sospecha— que
pudiera hallarse alguna mano oculta detras
de aquella huelga (en seguida volveremos
sobre esto). Por el otro, se puede inter-
pretar como una prueba hasta cierto pun-
to fehaciente de realismo: pese a que una
de las cabecillas era la esposa de un preso
politico, ni José Salas ni sus superiores se
perdieron en espejismos. Algo que no ocu-
rriria, por ejemplo, en el caso de la infor-
macion realizada tras el anénimo mandado
al gobernador civil en 1953 antes citado, y
donde el autor explica que la Guardia Civil
habia llamado

«la atencién a unos cinco productores, no
por los dafnos causados o escaso rendimien-
to, sino por si estuviesen en relacién con
elementos extranos o subversivos que se
aprovecharan de tal situacién».

El segundo silencio es el que encontra-
mos en las gargantas varoniles. Los trabaja-
dores de Rios no participaron en la huelga
de obreras de ningin modo. O al menos de
ningin modo que haya dejado constancia.
;Por qué esa ausencia? ;Una manifestacion
mas de la falta de empatia y solidaridad
de los trabajadores varones respecto a sus
companeras féminas que parece constituir
un rasgo constante del trabajo fabril®?%?
(Otra vez condescendencia ante una cosa
de mujeres que se mira como menos seria o
ajena? ;O mejor cautela ante unos hechos
que se sabe como empiezan pero no cdmo
terminan? De nuevo podriamos recurrir a
Wittgenstein y a Elias. Pero en este caso
parece sensato plantear una hipétesis con-
trafactual, que sirve ademas de apoyo a lo
planteado en el parrafo anterior. Imagine-
mos que la huelga hubiera estado protago-
nizada por el personal masculino.

Dada la fecha —Alemania estaba muy le-
jos an de perder la guerra y el franquismo de
aflojar el puno— y dada la naturaleza repre-
siva del régimen, ;se hubieran comportado
las autoridades con tanta mesura a la hora de
neutralizarla si aquello hubiera sido cosa de
hombres? ;Seria absurdo caer en la tentacién
de pensar que hubiera sido considerada mas
peligrosa y que los considerados cabecillas
en ese caso hubieran sido detenidos y, quiza
encarcelados? El patriarcado también es eso,
imaginar —por parte de las autoridades— que
una huelga masculina conlleva mayor carga
subversiva, y suponer —por parte de los obre-
ros— que las reivindicaciones de las obreras
han de ser menos serias ya que al fin y al cabo
su trabajo es menos importante, una ayuda
familiar como mucho. Y la cautela, la condes-
cendenciay la falta de empatia no son explica-
ciones incompatibles, sino todo lo contrario.

20.- Ver al respecto Pilar Diaz Sanchez, «ELl trabajo de las
mujeres en la industria fabril: la confeccidn-textil en Es-
pana», Nuestra Historia, 10,2020, pp. 105-126, en especial
pp. 107-108.
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El tercer silencio es el de la posteriori-
dad. Una mudez extensa que cubrio los he-
chos hasta el punto de que practicamente
quedo olvidado hasta nuestros dias, como
ya explicamos mas arriba. Y que conlle-
va una invisibilidad que se trasluce en lo
escasamente fértiles que son los testimo-
nios orales sobre el asunto, incluso aque-
llos que provienen de los familiares direc-
tos de las protagonistas mds significadas,
caracterizados siempre por la pobreza de
datos, la escasez de concrecion e incluso
la aparicién de algunas confusiones bas-
tante elocuentes. El nieto de una de las
cuatro mujeres sancionadas senalaba que
a estas les cortaron el pelo y llegaron a
ser mal vistas e incluso insultadas por sus
companeras.

Sin embargo, el resto de testimonios
obtenidos no dejan asomar nunca la mas
minima sombra de estigmatizacion, y no
parece que la perfecta insercion de las cua-
tro cabecillas en la sociedad de su tiempo
abone esa sospecha. Las Unicas palabras
negativas recogidas al respecto son las que
se refieren a la posible alteracion de los
instrumentos de medicion de la produccion
de la obrera sancionada inicialmente, y ya
hemos advertido que no hay que descartar
que esas opiniones deriven de una especie
de intoxicacion propagandistica salida de
la propia empresa o sus aledanos. Y lo del
pelo rapado ha de ser visto, a nuestro pare-
cer, como una contaminacién de imagenes
respecto a lo que si que ocurrié a algunas
mujeres a la llegada del Ejército de Ocupa-
cion franquista, en 1939.

Ese tupido manto de silencio ha debido
esperar para ser rasgado por completo a las
investigaciones recientes a las que aludi-
mos también al principio de este articulo.
La exposicién sobre la fabrica de Rios rea-
lizada a caballo de los anos 2018 y 2019 y
la publicacién del libro sobre la historia
de esta en 2019 lograron un impacto sufi-

ciente como para convertir aquella remota
huelga en noticia casi ochenta anos des-
pués. Los medios de informacion locales y
comarcales —La Veu de Lliria, Infoturia...—
se hicieron amplio eco del hallazgo y lo di-
fundieron.

Y tras ello, el testigo pasé a las autori-
dades. El 2021 las cuatro mujeres sancio-
nadas en 1943 fueron galardonadas a titulo
péstumo —todas habian fallecido ya— con
el premio Grattia Maximilla, una distin-
cién que el Ayuntamiento de Lliria concede
anualmente con ocasion del dia 8 de marzo
«para reconocer la trayectoria de una mu-
jer en distintos ambitos de la sociedad». En
este caso se quiso ensalzar «la valentia de
estas mujeres que reivindicaron la igualdad
de derechos y responsabilidades en plena
represion de posguerra» 21,

La entrega se realiz6 en una ceremonia
publica presidida por el alcalde y la conce-
jala de igualdad, que se llevé a cabo con las
salvaguardas debidas a la situacion pandé-
mica provocada por el COVID-19. El reco-
nocimiento institucional a las premiadas se
efecttio en presencia de sus descendientes,
que recogieron con orgullo el galardén y
pronunciaron emotivas palabras. De alguna
manera, el acto de reparacion, de desagra-
vio a aquellas mujeres que plantaron cara
a lo que consideraron injusto, llegé muy
tarde, pero llegé. Y lo hizo, por una vez,
gracias a los trabajos de la historia, no a las
exigencias previas de la memoria.

Al llegar al final de este texto se impone,
como colofén, recordar que el nuevo orden
que implantaron los vencedores de la Gue-
rra Civil era incompatible, como explic
muy bien el profesor Pere Ysas, con la no-
cién de conflicto social. El Estado se asignd
«la tarea de asegurar la armonia» de la «co-
munidad nacional espanola». Es decir, ana-

21.- Ajuntament de Lliria, nota de prensa publicada en la
pagina web municipal el 11/03/2021.
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dimos, de pasar por encima de la diabdlica
lucha de clases marxista, que quedaba ne-
gada de principio a fin. Pero pronto se hizo
evidente que el «conjunto de instrumentos
que incluia normas, instituciones, organi-
zaciones y politicas sectoriales que efec-
tivamente se elaboraron y desplegaron en
los primeros anos de vida del franquismo»
tropezaba con notables dificultades para
alcanzar «la absoluta y definitiva ausencia
de conflictos rompedores» de la ansiada
«armonia social»?2,

22.- Pere Ysas, «La imposible ‘paz social’», pp.7-25,en con-
creto p. 7.

Ni en los momentos mas opresivos de la
postguerra esos indeseados conflictos de-
jaron totalmente de ensenar las orejas. Y
por ello, si la huelga de mujeres de la fabri-
ca de Rios de 1943 demuestra algo es, una
vez mas, que esa idea de paz social tan cara
al régimen, ese deseo de armonia, no era
mas que un sueno imposible, una alucina-
cion alejada de la realidad. Y que, como en
el célebre relato del dinosaurio de Augus-
to Monterroso, cada vez que el franquismo
despertaba, el conflicto todavia estaba alli.
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The communists, popular education and the struggle for an
extended participatory democracy in Brazil (1945-1964)
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Resumen

Con ocasion de la celebracion en el afio 2022, del centenario del Partido Comunista Bra-
silefio (PCB), el presente articulo tiene como objetivo abordar la trayectoria del PCB entre
los afios 1945 y 1964, en lo referente al esfuerzo de organizacion popular, los intentos de
educacion politica de las clases trabajadoras y su presencia en los debates y luchas en el
campo educacional del periodo. A pesar de varios estudios historiograficos o de sociologia
politica sobre la trayectoria del PCB en el periodo en cuestion, incluso priorizando las dife-
rencias locales y coyunturales de la historia del partido, analizando su presencia en las fa-
bricas, sindicatos, ciudades y barrios, todavia carecemos de un abordaje mas sistematizado
en relacion con las cuestiones que trata el presente texto.

Palabras: Partido Comunista Brasileiro; educacion popular; democracia de participa-
cién ampliada; lucha por la hegemonia, organizacién popular.

Abstract

On the occasion of the 100th anniversary of the Brazilian Communist Party (PCB) in 2022, the
present article aims to approach the trajectory of the PCB between 1945 and 1964, in what regards
the effort of popular organization, the attempts at the political education of the working classes
and their presence in the debates and struggles in the educational field of the period. Despite se-
veral historiographical or political sociology studies on the trajectory of the PCB in this period, even
giving priority to local and conjunctural differences in the party’s history and analyzing its presence
in factories, unions, cities, and neighborhoods, we still need a more systematized approach to the
issues dealt with in this text.

Keywords: Brazilian Communist Party; popular education; expanded participatory democracy;
struggle for hegemony, popular organization.

*«0Os comunistas. A educagao popular e a luta por uma democracia de participagdo ampliada no Brasil (1945-1964)»,
traduccion de Emilio de Gregorio Fernandez

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 71-88

71



Investigaciones sobre emancipacion y protesta social

Introduccion

En Brasil existe un conjunto de tradicio-
nes diversas en el campo de la izquierda:
anarquistas, socialistas, trotskistas y otros
varios movimientos de izquierda. No se pue-
de negar, sin embargo, la hegemonia de la
que disfruto el Partido Comunista Brasileiro
(PCB) en la representacién de los trabaja-
dores y en los sectores de la izquierda, a lo
largo de buena parte del siglo XX!!. De ahi el
énfasis desmesurado que se le da al partido
en los estudios sobre la izquierda brasileira.
Libros, articulos y analisis sobre el partido,
contienen, en gran medida, defensas apolo-
géticas o criticas corrosivas. El tema es con-
trovertido y altamente politizado!?.

El PCB, fundado en 1922, tuvo una ac-
tuacion significativa en varios momentos
de la historia del pais. Por citar unos ejem-
plos, el Bloque Obrero y Campesino (BOC,
Bloco Operario e Camponés) en 1928/30, el
movimiento antifascista y la Alianza Na-
cional Libertadora en 1934/35, la politica
de la Uni6én Nacional (Unido Nacional) en
1938/45, 1a lucha por la creacion de la Pe-
trobras y la defensa de las riquezas nacio-
nales de la avidez imperialista en los anos
cincuenta y en el combate por la democra-
cia y contra la dictadura militar, implanta-
da en 1964. En otras palabras, lo que des-
taca principalmente en la historia del PCB,
con ocasion del centenario de su fundaciéon
en este ano de 2022, es el que participd y
estuvo siempre al frente de todas las causas
justas del pueblo brasilefio, como la lucha

1.- EL PCB recibi6 inicialmente el nombre de Partido Co-
munista, Seccion Brasileira de la Internacional Comunista,
pasando poco después a ser llamado Partido Comunista
do Brasil y solo adopta la denominacion de Partido Comu-
nista Brasileiro en 1961.

2.- Para un balance sobre las diferentes vertientes e inter-
pretaciones sobre la historia del PCB, ver Marcos del Roio
y Lucas Andreto, «Historiografia y lucha por la memoria
en el Partido Comunista Brasileiro», Nuestra Historia, 11,
2021, pp. 43-64.

por la justicia social y la reforma agraria,
por la que fue el primer partido politico en
levantar tal bandera alla por los anos 1920.

Los comunistas brasilefios no se trans-
formaron en héroes todopoderosos, mucho
menos en victimas de las circunstancias.
Con su acciéon en que la consciencia y la
voluntad aparecen como factores decisivos
en la transformacion de lo real, actuaron en
las condiciones existentes en el momento
en que les toco vivir. Al margen de éxitos
y fracasos, como recuerda el poeta Ferreira
Gullar, «quien cuente la historia de nuestro
pueblo y sus héroes tiene que hablar de él
(el PCB) o estard mintiendo».

A pesar de varios estudios historiogra-
ficos o de sociologia politica sobre la tra-
yectoria del PCB entre 1945 y 1964, incluso
priorizando las diferencias locales y coyun-
turales de la historia del partido, siguien-
do su presencia en las fabricas, sindicatos,
ciudades y barrios, todavia carecemos de un
acercamiento mas sistematizado, en cuanto
al esfuerzo de organizacion popular, de las
tentativas de educacién politica de las cla-
ses trabajadoras y a su presencia, en los de-
bates y luchas en el campo de la educacién
en ese periodo. En parte, eso puede expli-
carse si tenemos en cuenta que la Historia
Oficial es una construccion de las clases so-
ciales que detentan el poder y los medios de
comunicacioén. El legado comunista provoca
—y siempre provocé— el odio de las clases
dominantes y de sus «intelectuales organi-
cos». De ahi la necesidad, como senala la
historiadora Anita Prestes, de que quien se
proponga comprender y explicar los feno-
menos que se producen en las sociedades
humanas necesite ser un cuestionador:

«;Cual ha de ser, pues, la posicion del His-
toriador ante la Historia Oficial —aquella
elaboracién histérica que conviene a los
grupos dominantes en la sociedad, consa-
grada y difundida principalmente en los
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libros escolares y en los media—? Tanto el
historiador como el profesor de Historia, en
el mundo de hoy, y particularmente en Bra-
sil, delante de cada version o construccion
concreta que presente la Historia Oficial,
tiene que posicionarse, tiene que definirse
ideoldgica y politicamente. Si no lo hace
conscientemente, estara aceptando, en la
practica de manera acritica los postulados
de esa Historia Oficial, que nos imponen los
duenios del poder» .

Lalucha ideolégica es una de las principa-
les formas de lucha de clases. Las clases do-
minantes buscan la hegemonia a través del
consenso. «Esta es la razon por la que la ela-
boracién de la Historia Oficial adquiere una
importancia creciente en las sociedades con-
temporaneas. Se trata de proclamar y difun-
dir las victorias y los éxitos alcanzados por
los duenos del poder, de hoy y del pasado, en
los permanentes conflictos sociales presen-
tes en la historia mundial». De manera que,
de acuerdo con la légica de la Historia Ofi-
cial, los ideales y las luchas de los sectores,
que no obtuvieron éxito en sus propdsitos
revolucionarios y transformadores y muchas
veces, habiendo sufrido duras derrotas, son
«olvidados, desfigurados y combatidosy .

De ahi la importancia de emprender la
«Batalla de las Ideas», como adelant6 Fidel
CastroP®l. De la necesidad de contraponer
las innumerables deformaciones histori-

3.- Anita Leocadia Prestes, «O historiador perante a histo-
ria oficial», Germinal: Marxismo e Educagao em debate,v.2,n.
1, enero, 2010, p. 92. Disponible en: https://potalseer.ufba.
br/index.php/revista germinal/article/view.

4.~ Ibidem, p. 94, cursivas de la autora.

5.-Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel
Castro en la clausura del VIII Congreso de la Union de
Jovenes Comunistas, Palacio de Convenciones, Ciudad de
La Habana, 5 de diciembre de 2004», Fidel-Soldado de las
Ideas, Discursos e intervenciones. Disponible en: hTTPS://
www.fidelcastro.cu/es/discursos/clausura-delviii-congre-
so-de-la-union-de-jovenes-comunsitas-palacio-de-con-
venciones.

cas, innumerables mentiras historicas y el
silencio sobre numerosos acontecimientos
que no interesa a los sectores dominantes
que sean del conocimiento de la mayoria de
las personas y, en particular de las nuevas
generaciones. Rescatar la lucha del Partido
Comunista por la hegemonia en los secto-
res populares, a través de su esfuerzo de
organizacién popular, que va desde la crea-
cién de los Comités Populares Democrati-
cos (1945-1947) hasta su participacion en
los llamados Movimientos de Educacién y
Cultura Popular (1958-1964), es contribuir
a la construccién de otra Historia, una His-
toria comprometida con la evidencia!®, una
Historia que pueda de esta forma ayudar a
la construccién de una contra hegemonia.
Como destaca Anita Prestes, es «importan-
te rescatar la memoria de quienes lucharon
por la justicia social, pero no consiguieron
alcanzar la victoria, dejando, entre tanto un
legado importante para las generaciones
siguientes»!’.

Mas adelante en el presente trabajo, se
destaca el papel relevante de los comunis-
tas en la movilizacion y organizacion de los
sectores populares en aquel momento his-
torico, con el objetivo de hacer avanzar el
progreso de la democratizacién en curso,
en la sociedad brasilefia, buscando dar voz
a los sectores, en aquel entonces, margina-
dos de la vida political®.

6.~ La Historia Oficial, frecuentemente, no cumple el com-
promiso del historiador con la evidencia de las palabras
de E. Hobsbawm, al criticar el irracionalismo «pos-moder-
no»: «[...] es esencial que los historiadores defiendan el
fundamento de su disciplina: la supremacia de la eviden-
cia [...]. Si la historia es un arte imaginativo, es un arte
que no inventa, sino que organiza objetos encontrados»
en Eric Hobsbawm, Sobre la Historia,Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1998, pp.286-287.

7- Anita Leocadia Prestes, «O historiador perante a histo-
ria oficial», p. 95

8- Alo largo de los anos 1945-1964, el PCB vivio diversas
modificaciones en su orientacién politica, condicionada
no solo por el desarrollo del proceso politico brasilefo,
sino también por la dinamica del movimiento comunista
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Acto del PCB en el estadio Sao Januario, primera vez que Luiz Carlos Prestes, entonces
secretario general, se dirigio directamente al pueblo brasilefio. Participacion masiva de los Comités
Democraticos Populares. Rio de Janeiro, 23 de mayo de 1945 (Foto facilitada por el autor).

El periodo que aqui se trata, de 1945 a
1964, estd marcado por intensas luchas
sociales, abarcando diferentes niveles de
aquella realidad histérico-social. Tanto
en la esfera de la sociedad civil como en
el interior del aparato del Estado, enfren-
tamientos y alianzas contextuales estdn
presentes en los escenarios nacional, esta-
tales y municipal, mostrando la correlacién
de fuerzas entre las clases y las fracciones
de clase, asi como los proyectos de moder-
nizacién para Brasil. En relacién con la li-
mitaciéon temporal referida, el sociélogo
Florestan Fernandez hace la siguiente ob-
servacion:

internacional. Ver Anita Leocadia Prestes, Luiz Carlos Pres-
tes: um comunista brasileiro, Sdo Paulo, Boitempo, 2015,
capitulos X al XIV.

«Hemos tenido realmente, un Estado de
derecho en lo que se refiere a la practica
politica? Nunca lo hemos tenido, porque la
primera vez en que se dio la posibilidad de
pasar de una democracia limitada a una de
participacion ampliada, entre 1945 y 1964,
tuvo lugar el proceso contrarrevolucionario
mas violento de la histérica (sic) de la Re-
publical. En ese periodo, casi se produjo la
aparicion y la implantacién de una democra-
cia de participacién ampliada en el Pais. Sin
embargo, los llamados «duenos del poder»,
minorias localizadas estratégicamente en las
varias estructuras de la sociedad brasilefa,
impidieron la consolidacién del Estado de
derecho. Por tanto, el Estado de derecho en

9.- Haciendo referencia al golpe civil-militar del 1° de
abril de 1964, que implanté una dictadura de 21 anos.
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Brasil siempre fue un mito, una entidad ficti-
cia, que funcionaba para aquellas minorias y
como una entidad de «idealismo politico» .

A través de la trayectoria del trabajo
educativo desarrollado por los comunistas
brasilefios y las posiciones asumidas en los
debates y enfrentamientos educaciona-
les, se hace evidente el campo de disputa
entre varias propuestas de sociedad, entre
diferentes concepciones del mundo, y las
limitaciones impuestas por la sociedad de
clases engendrada por el capitalismo en
la periferia, que desemboca en una demo-
cracia limitada o en un Estado autocratico
burgués para contraponerse a cualquier po-
sibilidad de paso a una democracia de par-
ticipacion ampliada, que se configura como
una lucha prolongada por la ciudadania por
parte de las clases subalternas.

Existe una practica social acumulada en
la historia de las luchas de los movimien-
tos populares en Brasil. Las experiencias
de educacion popular de los Comités Po-
pulares Democraticos y de los Movimientos
de Educacién y Cultura Popular presentan
puntos de contacto relevantes con relacion
a la naturaleza esencialmente politica en lo
referente a la movilizacién y organizacion
popular, pese a la intensidad y las carac-
teristicas que las distinguen. Como sefala
Oscar Jara, es «la dindmica del ascenso del
movimiento popular lo que impulsara la
creacion de programas, procesos y formas
de educacion popular, con el objetivo de
comprender y orientar las acciones de las
masas ante el momento histérico que se
viven [,

10.- Florestan Fernandes, Brasil: em compasso de espera:
pequenos escritos politicos, Rio de Janeiro, Editora UFRJ,
2011, p. 327.

11.- Oscar Jara, «El reto de teorizar sobre la practica para
transformarla» en Moacir Gadotti y Carlos Alberto Torres,
Educagao Popular: utopia latino-americana, Sao Paulo, Cor-
tez, EDUSP, 1994.

Los Comités Populares Democraticos y
la educacion popular

La primera experiencia a destacar del
PCB en su esfuerzo de organizacion popular
y de educacion popular es la de los Comités
Populares Democraticos, que comprende
el momento histérico marcado por un cli-
ma de euforia democratica que se extien-
de por diversas partes del mundo!'? y, en
Brasil, se inicia con el proceso de «redemo-
cratizacion» de 1945131 y que llega a 1947,
cuando se produce el desarrollo de la Gue-
rra Fria con todas sus consecuencias, entre
las cuales una violenta ola represiva contra
el movimiento democratico y popular, en
particular los comunistas. En ese contex-
to de la inmediata postguerra, surgen y se
extienden por diversas ciudades brasilenas,
con mayor intensidad en Rio de Janeiro y
en Sao Paulo, los Comités Populares Demo-
craticos. Comandados por el PCB, desem-
penan un papel de considerable relevancia
en la movilizacién y organizaciéon de sec-
tores populares de aquel momento, en que
la cultura y la educacién pasan a integrarse
con mas fuerza en el conjunto de preocupa-
ciones de los movimientos populares.

Ellos representaron el principal medio
de conexidén entre el PCB y las masas pro-
letarias. Concebidos como instrumentos
de lucha y defensa por los derechos inme-
diatos de los trabajadores y del pueblo en

12.- Resultado directo de la derrota del nazifascismo por
los paises aliados en la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945), que contd con el papel decisivo de la Unién Sovié-
tica en la conquista de esa victoria.

13.- Forzado por la presion interna de la opinion publica
nacionaly por la marcha de los acontecimientos en la are-
na internacional, el régimen dictatorial de Getulio Vargas,
llamado del Estado Novo (1937-1945) tomaria medidas
de caracter cada vez mas democratizantes. En aquel mo-
mento, esas medidas ofrecerian las mejores perspectivas
desde el punto de vista del movimiento obrero y con res-
pecto a la garantia de los espacios para la existencia y
actuacion legal del PCB.
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general, se valian de la idea-fuerza de los
derechos para conquistar en la lucha coti-
diana la hegemonia junto a la clase trabaja-
dora y asegurar las alianzas necesarias, en-
tre las «clases nacionales progresistas» del
pais (el proletariado, el campesinado, las
clases medias y la burguesia nacional pro-
gresista) para hacer avanzar la lucha por la
«Unién Nacional», entendida como el pro-
ceso de democratizacion del pais!4.

La organizacion de los Comités Popu-
lares se daba principalmente en dos fren-
tes: aquellos que se comprometian en los
problemas de los barrios y los comités
profesionales, cuya funcién era actuar en
los sindicatos, principalmente en aquellos
en los que el Partido Comunista no for-
maba parte de la direccién, destacandose
también como representantes por catego-
ria atentos a los problemas en los lugares
de trabajo. Ahora bien, los comités no se
constituian so6lo por criterios habitaciona-
les (barrios) o de categorias profesionales.
Existi6 también la organizacion por crite-
rio de asociacién para fines diversos. Entre
algunos ejemplos: el Comité Democratico
Afro-Brasileiro, el Comité Democratico de
los Evangelios, Comité de Ensenanza laica
y Comité de Mujeres Pro-Democracia.

Organizados con base territorial en los
barrios, suburbios, favelas y morros de las
diversas ciudades brasilenas, los Comités
Populares Democraticos se implicaban en
los problemas de las localidades. Desen-
volvian una serie de actividades «viables»
que proporcionasen la posibilidad de pe-
quenas victorias para incitar a una mayor
participacién de los habitantes de la locali-
dad. M3s allé de las reivindicaciones inme-
diatas, la otra finalidad de los comités era

14.- Marcos Cesar de Oliveira Pinheiro, Dos Comités Po-
pulares Democrdticos (1945-1947) aos Movimentos de Edu-
cagdo e Cultura Popular (1958-1964): uma historia compa-
rada, Tesis de Doctorado en Historia Comprada, Rio de
Janeiro, UFRJ, 2014, pp. 42-53.

crear interés entre la gente en los temas de
la alta politica, dejando a un lado la accién
aislada y dirigida estrictamente a lo local y
haciendo que el espacio de la accién colec-
tiva del barrio pasase a ser, de esa manera,
el espacio publico o la esfera publica, trans-
formando los comités en canales de partici-
pacidn, de representaciéon y de negociacion
de la gente con las esferas sistémicas de la
sociedad civil y de la sociedad politica.

Se buscaba dar voz a los sectores hasta
entonces marginalizados en el escenario
politico (los trabajadores, los desemplea-
dos, los jovenes y especialmente las amas
de casa). A partir de las reivindicaciones
que afectaban a todos, que fuesen sentidas
por todos, los Comités Populares empren-
dian la «educacién democratica del prole-
tariado». La posicion de los Comités, en lo
referente a «educar al pueblo», era conven-
cer y concienciar de que existia una politi-
ca justa para alcanzar el fin deseado y que,
por tanto, era preciso cerrar filas y obede-
cer exactamente a aquel que utilizaba tales
métodos para alcanzar el fin, porque sola-
mente quien ambicionaba el fin, deseaba
también los medios adecuados para alcan-
zar tal propoésito. La importancia de ese
esfuerzo de movilizacion y organizacion
de los trabajadores seria destacada en el
discurso de Luiz Carlos Prestes, Secretario
General del PCB, en el mitin del Estadio de
San Januario, en fecha 23 de mayo de 1945.

«[Organizar el pueblo] en organismos que
le sean propios, en amplios comités o comi-
siones en los lugares de trabajo, en las calles
y barrios, Comités Populares Democraticos
que, unidos, poco a poco, de abajo hacia
arriba, constituiran, en un futuro méas o me-
nos proximo, las organizaciones democrati-
cas populares de las ciudades, de la region
y del Estado, hasta la gran unién nacional,
alianza de todas las fuerzas, corrientes, gru-
pos y partidos politicos que acepten el pro-
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grama minimo de unificacién nacional [...]
Los comunistas participaran activamente
en la organizacién y propagacién de los
comités populares democraticos dentro de
los cuales se sentirdn contentos al lado de
todos los demdécratas no comunistas, cua-
lesquiera que sean sus opiniones politicas,
filosoficas y religiosas [...] Es evidente desde
luego, que tales organismos populares esco-
geran como sus candidatos para los cargos
electivos a los hombres que les parezcan ca-
paces de defender aquel programax!'5..

Los Comités Populares Democraticos
realizaron actividades culturales y educa-
cionales varias. De acuerdo con sus posi-
bilidades y limitaciones, produjeron teatro
aficionado, sesiones de cine, exposiciones,
programa para principiantes, entre otras
actividades. Sin embargo, la idea central
de esas actividades fue la campana de al-
fabetizacion de adultos. Los cursos de alfa-
betizacion tenian lugar en las sedes de los
Comités o, en una buena parte en los apar-
tamentos o en las casas cedidas, volunta-
riamente, por los residentes de aquellas
localidades.

El programa educacional del PCB, y, en
consecuencia, el de los Comités Populares
Democraticos tuvo como referente el estu-
dio «La situacion de la ensenanza en Brasil»
(1945), de la autoria de Paschoal Lemme,
trabajado redactado por peticion de Luiz
Carlos Prestes!'®l, El autor presento, en él,
un panorama general de la situacién de la
ensenanza en la época, destacando el pro-
blema del analfabetismo en Brasil. El énfa-
sis puesto en la cuestion de la alfabetiza-
cion de adultos por los Comités Populares
advino de la constatacion de la existencia
de un 54,68% de analfabetos en la pobla-

15.- Luiz Carlos Prestes, Problemas actudis da democracia,
Rio de Janeiro, Vitoria, s/d., p.90.
16.- Paschoal Lemme, Memorias de um educador,volume, 4
22 ed. Brasilia, Inep, 2004, p. 33.

cién adulta brasilena, «a partir justamente
de la edad en la que los individuos deben
participar activamente de la vida economi-
ca y politica del Pais»['7

La campana de alfabetizacién de los Co-
mités Populares tenia la preocupacion de
formar electores, dada la proximidad de
las elecciones de diciembre de 1945, ya que
los analfabetos no tenian derecho al voto.
Entre las tareas electorales atribuidas a los
Comités Populares estaban: 1) Organizar
cursos rapidos de alfabetizacion —para am-
bos sexos— de futuros electores, sin ningu-
na preocupacién en cuanto a los candidatos
que habrian de escoger; 2) Censar el mayor
numero posible de mujeres; 3) Demostrar
por todos los medios —conferencias, fo-
lletos, octavillas, asambleas, propaganda
individual, etc.— la naturaleza secreta del
voto. Demostrar practicamente que seria
imposible saber a quién vot¢ el elector*8.

Habia una preocupacién en formar este
electorado, capacitarlo para identificar
entre los candidatos a los puestos a elegir
«representantes del pueblo, hombres de
todas las clases sociales, comunistas o no,
merecedores de la confianza popular», esto
es, garantizar la «politizacion del pueblo a
través de los Comités Populares, tinica base
seria para nuestra politica de unién nacio-

17~ Ibidem.

18.~ Tribuna Popular, 3/7/1945, p.5. La sorprendente vo-
tacion del PCB en la contienda electoral del 2 de diciem-
bre de 1945, en apenas 15 dias de campana, fue en gran
medida resultado del aparato montado por los Comités
Populares Democraticos. EL Partido Comunista conquistd
importantes victorias electorales, convirtiéndose en la
cuarta fuerza politica de la Asamblea Constituyente de
1946, consiguiendo un asiento de senador (Luiz Carlos
Prestes) y 14 diputados de un total de 338 constituyen-
tes. En las elecciones realizadas el 19 de enero de 1947,
el PCB obtuvo nuevamente un expresivo resultado en las
asambleas legislativas de varios estados y conquistando
el mayor graderio de la Camara Municipal de Rio de ja-
neiro, entonces capital de la Republica, 18 de un total de
50 consejeros.
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nal y de democratizacion y progreso»°l. El
trabajo educativo emprendido por los Co-
mités se articulaba con el propdsito de ha-
cer avanzar el proceso de democratizacion
de la sociedad brasilena, que se habia ini-
ciado con el alineamiento de Brasil con los
Estados Unidos frente a las potencias del
Eje, y esa tentativa incomodaba demasia-
do a los sectores mas conservadores, como
también a los liberales agrupados en torno
a la Union Democratica Nacional (UDN). Lo
que se habia observado en el informe «Pro-
blemas de educacién en el Distrito Fede-
ral», redactado por Paschoal Lemme, entre
julio y agosto de 1945, en el que afirmaba
que un:

«régimen democratico sélo puede ser aquel
que se organiza de abajo arriba, ‘del pueblo,
para el pueblo, por el pueblo’, en la sintesis
magnifica de sus grandes propulsores. Asi,
no es de extranar que los Comités Demo-
craticos Populares ya estén causando gra-
ves preocupaciones a los que, dentro de los
viejos moldes, desean continuar sirviéndo-
se del pueblo y no servir al pueblo, presen-
tdndose como candidatos a representan-
tes, al contrario de ser presentados por él;
tampoco debe causar sorpresa la campana
que se viene haciendo en relacién con los
Comités, por ciertos sectores bien conoci-
dos, con la reedicién de ciertas formulas ya
caducas de que los Comités son solamente
disfraces de células comunistas»!?,

Las férmulas reeditadas que menciona
el texto anterior aparecen en las paginas de
la prensa importante de la época. Evidente-
mente cualquier tentativa de organizar las
clases populares sobre nuevas bases, o sea,
en un sistema democratico fundado en la

19.-Comunicacién de Luiz Carlos Prestes en la cons-
titucion del Comité Nacional del PCB, Tribuna Popular,
9/8/1945, p. 6.

20.- Paschoal Lemme, «<Memorias de un educador», p, 52.

soberania popular (democracia como for-
ma politica de dominacién de la mayoria) y
en la plena expansion de la ciudadania, fue
duramente combatida por las clases domi-
nantes en Brasil. Tanto en el campo ideo-
l6gico, en el que los érganos de la prensa
desempenaron un importante papel en la
propagacion de las representaciones anti-
comunistas, como por medio de la repre-
sién, aplicada de diferentes maneras, con
mayor o menor sutileza, procurando repri-
mir los mas combativos y mostrar a los in-
conformistas pasivos los riesgos presentes
en cualquier ensayo para conspirar contra
el orden establecido.

Las actividades educativas, desarrolladas
por los Comités Populares Democraticos no
se restringian a las cuestiones electorales,
tanto asi que la campana de alfabetizacién
se mantuvo activa después de la contienda
de diciembre de 1945, y mas intensa atn,
asf como otras iniciativas educativas.

A pesar de las adversidades, los Comités
Populares Democraticos proseguian su ta-
rea de desenvolver la «educacién democra-
tica del proletariado y del pueblo en gene-
ral». Conforme afirmaba Pedro Motta Lima,
en el articulo «Una campana meritoria de
los Comités Populares», la campana de al-
fabetizacién buscaba ampliar el listado de
electores, pero también abria «el camino
para la cultura, que nunca es demasiado
tarde»4, O como decia uno de los esloga-
nes de la campana de alfabetizacion de los
Comités Populares, impreso en las paginas
del periédico Tribuna Popular, «el progreso
de Brasil depende del grado de cultura de
sus hijos». En entrevista al diario Folha da
Manha de Sao Paulo, sobre el problema bra-
silenio de la educacién, Luiz Carlos Prestes
afirmaba que «el progreso esta dependien-
do, en gran parte, de la elevacién del nivel
cultural de las grandes masas», destacando

21.- Tribuna Popular,20/6/1945, p.3.
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la importancia de la escuela primaria para
alcanzar ese objetivo, «sin olvidar el cam-
po, porque la ensenanza en el rural merece
un profundo interés» 2,

Los objetivos educacionales de los cursos
de alfabetizacién emprendidos por los Comi-
tés Populares pueden verse en las palabras
de Moisés Xavier de Araujo, autor de la Car-
tilla «Clave de lectura (para adultos)», adop-
tada por los Comités de Distrito Federal:

«Antes de nada, debo aclarar que los en-
cargados de los cursos de alfabetizacion
estan dando a su actividad el mas amplio
sentido educativo. Cada profesor es un
verdadero amigo y consejero de los alum-
nos, los orienta y les aclara cuando es ne-
cesario, con el propésito de aumentarles
la capacidad de apreciacién de las cosas y
de los hechos y de hacerlos cada vez mas
libres y conscientes. En todas las ocasio-
nes hay siempre, por tanto, la mas cordial
aproximacién entre alumnos y profesores,
de modo que el trabajo de estos no tenga el
caracter de «obra de beneficencia» si no de
«cooperacion» entre brasilefios que, por una
parte ensefian y por otra, aprenden. Se trata
de un trabajo verdaderamente popular, de-
mocratico, humano.

[...] En los Comités Populares, los jovenes
y adultos no aprenden solamente a ‘escri-
bir su nombre’ y no se les conduce a la al-
fabetizacion pura y simple. En los Comités
Populares, como ya indicamos, los profe-
sores dan a su actividad un amplio sentido
educativo. En Gltima instancia, en la fuerza
del pueblo, pacificamente organizado, es
dénde reside el éxito de la campana de al-
fabetizacion en masa, que en este momento
se lleva adelante en el Distrito Federal. O
mejor, en todo el pais» 3.

22.- Ibidem, 6/9/1945,p. 5.
23.- Ibidem, 8/9/1945, p.6.

Habia también un programa de confe-
rencias y charlas realizadas en los Comités
Populares Democraticos. Tal programa te-
nia como objetivo interesar a la poblacién
en general en las cuestiones de orden po-
litica, social y econémica, tanto de ambito
nacional como internacional. El trabajo de
«educar al pueblo» desarrollado por los Co-
mités comprendia también movilizaciones
de connotacion politica. Ademas de las rei-
vindicaciones practicas e inmediatas para
mejorar las condiciones de vida de la pobla-
cién local, aparecian, en las actividades de
los Comités, aquellas otras relacionadas con
las politicas generales. Por diversos medios,
abajo firmantes, memoriales, telegramas,
reuniones, eventos de apoyo, los Comités
Populares se manifestaban en defensa de la
politica de «Unién Nacional», por la garan-
tia efectiva de las libertades, de opinién, de
conciencia, de reunién,de asociacion, inclu-
so politica, de manifestacion de pensamien-
to, etc., por la amnistia para los presos po-
liticos, por la convocatoria de la Asamblea
Nacional Constituyente, por la autonomia
politica municipal —incluso del Distrito Fe-
deral—, por la salida de las tropas america-
nas de las bases militares del Nordeste, por
campanas de solidaridad con los pueblos de
la Peninsula Ibérica y con los presos y perse-
guidos politicos en distintas partes del mun-
do, por el derecho al voto de los analfabetos,
soldados y marineros, en solidaridad con los
trabajadores presos en las huelgas, contra
las arbitrariedades de la policia, etc. No era
sin mas que la direccién del PCB reconocia
los Comités Populares como «centros de ex-
periencia de trabajo practico»?4.

Pese a los percances y errores cometidos,
el PCB emprendia una lucha ardua para or-
ganizar el movimiento de los trabajadores
en torno a su liderazgo, pero tampoco huia

24~ Boletin Interno, 23/10/1945. Secretariado Nacional
del Partido Comunista do Brasil,Rio de Janeiro,RJ. Arquivo
de Memoria Operaria do rio de Janeiro (AMORYJ).
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Luiz Carlos Prestes, durante una visita a una favela en Rio de Janeiro, 1945

(Foto facilitada por el autor).

de participar de las luchas por las conquis-
tas de los derechos sociales, civiles y politi-
cos de los trabajadores y de otros sectores
populares.

El activismo de la militancia comunista
en los medios sindicales y en los Comités
Democraticos Populares y el impresio-
nante resultado electoral del PCB en las
elecciones de 1945 y 1947 transformaron
el PCB en una fuerza politica en potencia,
asustando a las clases dominantes, siem-
pre temerosas de la participacion popular
en la vida politica del pais. Ante tal ame-
naza y con el avance de la Guerra Fria, el
siete de mayo de 1947, el Tribunal Supe-
rior Electoral anul6 el registro del PCB,
bajo la acusacién de ser un organismo al
servicio de Stalin y de la Unién Soviética.
En octubre del mismo ano, el gobierno

brasilefio rompi6 las relaciones diploma-
ticas con el Estado Soviético, definiendo
su alineamiento con la politica exterior
norteamericana. En enero de 1948, los
parlamentarios comunistas, en los am-
bitos federal, estatal y municipal, vieron
anulados sus mandatos, y arrojados a la
clandestinidad. El gobierno desencade-
né una violenta onda represiva contra el
movimiento democratico y popular, par-
ticularmente contra los comunistas. Una
vez declarado ilegal el PCB, sus sedes fue-
ron precintadas, sus bienes y documentos
aprehendidos, los periédicos ligados al
partido fueron cerrados y las entidades de
algin modo ligadas a los comunistas fue-
ron eliminadas o perseguidas.
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Cuanto mas lucha la gente, mas nos
educa la lucha

A pesar del reflujo del movimiento de-
mocratico y popular durante el gobierno de
Eurico Gaspar Dutra, marcado por la prac-
tica del «terrorismo de Estado»®!y de los
estrechos limites de la democracia brasile-
na, los intereses contrapuestos, el germen
de la lucha de clases, no fueron extirpadas.
Varias organizaciones contrapuestas, en
el ambito de la sociedad civil, actuaban en
conflicto abierto en la lucha por la hegemo-
nia, en la conquista de una correlacién de
fuerzas favorable a los respectivos proyec-
tos societarios y en la cristalizacion en el
ambito estatal de esa correlacion de fuerzas
—esto es, la cuestion de la toma del poder
o de «hacerse Estado» para usar una expre-
sién gramsciana—.

Los comunistas brasilenos tuvieron una
actuacion significativa en varios momentos
de los embates emprendidos en los anos
posteriores a la fase ascendente de las jor-
nadas de luchas populares de 1945y 1946 y
a su limitacién por la represién. A lo largo
del periodo que se cerrd con el golpe del 1°
de Abril de 1964 y la implantacién de una
dictadura militar, el PCB a través de los
«soldados del partido», expresion muy uti-
lizada por Gregorio Bezerra, destacado li-
der comunista, para referirse a la militancia
de base, se destaco, por ejemplo, en la cam-
pana «El Petréleo es nuestro» y en las lla-
madas campanas «por la Paz», buscando la
prohibicion de las armas atdmicas y contra
el envio de soldados brasilenos a la Guerra
de Corea. En la primera mitad de la década
de 1950, los comunistas tuvieron una pre-
sencia destacada en las huelgas por todo el
pais. La de mayor repercusion fue la llama-

25.- Pedro Estevam da Rocha Pomar, A democracia intole-
rante: Dutra, Adhemar e a repressdo do Partido Comunista
(1946-1950),Sao Paulo,Arquivo do Estado/ Impresa Oficial
do Estado, 2002, p. 20.

da huelga de los 300.000 en Sao Paulo, en
1953. En esta «actuaron de forma efectiva
en la organizacién y consolidacién de los
organismos de base, de las comisiones de
fabricas y comisiones de salarios, que en-
gendraron y mantuvieron la huelga», parti-
cipando también «en organismos de direc-
cién que articulasen las diversas luchas y
demandas» 21,

Aunque en la ilegalidad, el PCB amplia-
ba significativamente sus areas de actua-
cién, participando activamente en todos
los movimientos que agitaban la vida social
y politica en los anos 1958-1964, dandose
una nueva fase ascendente de jornadas de
luchas populares. Se vivia, en ese periodo,
una limitada «apertura» democratica, re-
sultado de los avances alcanzados por los
sectores nacionalistas y por las luchas po-
pulares, debiendo destacarse los éxitos al-
canzados por el movimiento obrero y sin-
dical®. En aquel contexto, para el PCB,
interesaba la alianza del proletariado con la
burguesia, pues, aunque explotado por ella,
sufria mas con el atraso del pais y la explo-
tacion imperialista que con el desarrollo
capitalista. Pero también queria incorporar
los sectores populares en el «camino pa-
cifico de la revolucién brasilena», es decir,
dentro de una perspectiva nacionalista y
reformistal®®, considerando esa participa-
cién popular como una condicién sine qua

26.- Marco Aurelio Santana, Homens partidos: comunistas e
sindicatos no Brasil,Sao Paulo, Boitempo, 2001, p. 84.

27~ Segun Anita Prestes, los comunistas conquistaron el
derecho a actuar legalmente, después de la revocacion (el
19/3/1958) de la orden de prision preventiva contra los
dirigentes del PCB, pero les fue vedado, por el articulo n°
58 de la Ley Electoral, el permiso para organizar el Partido
Comunista, taxativamente prohibido por esa legislacion
en vigor, que consideraba tal intento un delito susceptible
de condena por la Justicia del pais. Por eso, se cuidaban
de no organizar publicamente cualquier actividad que
pudiese ser considerada como un intento de organizar
el Partido. Anita Leocadia Prestes, Luiz Carlos Prestes: el
combate por um partido revolucionario (1958-1990), Buenos
Aires, Luxemburg, 2015, pp. 37-40.

28.- Ibidem, p.p. 33-36.
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non para el desarrollo del pais. Para en-
tonces, como sefnalaba la «Declaracion de
Marzo de 1958», los comunistas no podrian
descuidar el tema de la organizaciéon popu-
lar. Ejerciendo «una funcién eminentemen-
te constructiva», los comunistas deberian
participar «de las luchas de masas en los
movimientos reivindicativos, en las cam-
panas politicas, en las elecciones» siendo el
objetivo «hacer victoriosas las aspiraciones
de las masas, aprender con ellas y educarlas
a partir del nivel de consciencia que hubie-
ran alcanzado». Los comunistas debian ser
en todas partes combatientes exentos de
exclusivismo, abnegados y consecuentes,
para la construccion del frente Ginico na-
cionalista y democratico!?’.

El corto periodo de 1958 a 1964 en Bra-
sil es un nuevo momento de incremento
de las luchas populares, escenario de in-
numerables movimientos sociales, algunos
de ellos ligados a la cuestion del analfabe-
tismo y de la alfabetizacion, vinculados,
en consecuencia, a otra cuestion que es
la del incremento del nivel cultural de la
poblacion brasilena y de la valoracion de
la cultura popular. Se trata del mas denso
periodo histoérico de la educaciéon popular
en el pais. Es entonces cuando surgen va-
rios movimientos de educaciéon y cultura
popular, destacandose entre los mas signi-
ficativos: Movimiento de Cultura Popular
(MCP), creado inicialmente en Recife, en
1960, extendiéndose también a otras varias
ciudades del interior de Pernambuco, cuan-
do Miguel Arraes era alcalde de la capital
y después gobernador del estado; Campa-
na «De pie en el suelo también se aprende
a leer», creada en Natal (RN), en el ano de
1961, en la gestién de Djalma Maranhéo en
la Prefectura Municipal y Moacyr de Goés
en la Secretaria de Educacion; Movimien-

29~ «Declaragao sobre a politica do PCB (marco) de
1958» Edgard Carone, O PCB, v. 2, 1943-1964, Sao Paulo,
Difel, 1982, p. 196.

to de Educacién de Base (MEB) creado por
la Conferencia Nacional de los Obispos de
Brasil (CNBB) en 1961, con el apoyo de la
Presidencia de la Republica, cuando Janio
Quadros fue elegido presidente; Centro Po-
pular de Cultura (CPC), creado en 1961 por
la Unién Nacional de Estudiantes (UNE) y
difundido por todo Brasil por las UNEs iti-
nerantes de 1962y 1963.

La historia del MCP y de los otros mo-
vimientos de educacién y cultura popular
no comienzan de cero. Hay en este pais una
herencia de lucha popular, aunque, como
ya hemos mencionado en el inicio de este
texto, los ideales y las luchas de los sec-
tores, que no obtuvieron éxito en sus pro-
positos revolucionarios y transformadores
y, muchas veces, sufrieron duras derrotas
sean, «segun la logica de la Historia Ofi-
cial, olvidados, silenciados, desfigurados y
combatidos»?’, Hay también una herencia
cultural, una verdadera pedagogia de lucha
de los movimientos populares vivenciada a
lo largo de la historia del pueblo brasileno.

Las experiencias de educacion popular
en Brasil, de los Comités Populares Demo-
craticos a los Movimientos de Educacién
y Cultura Popular, son fruto, directa o in-
directamente, de las batallas hegemodnicas
trabadas en el periodo referido. Esto es,
claramente vinculadas a la lucha de clases
presente en aquella realidad histérico-so-
cial. En alguna medida, los Movimientos de
Educaciény Cultura Popular son tributarios
de las luchas de los movimientos anteriores
—por lo menos, en lo referente al substrato
de ideas que se engarzan y se enfrentan en
aquella coyuntura—. En palabras de Carlos
Rodrigues Brandao, «la educacion popular
fue y sigue siendo la secuencia de ideas y
de propuestas de un estilo de educacién en
que tales vinculos son restablecidos en di-

30.- Anita Leocadia Prestes, «O historiador perante a his-
toria oficial», p. 94 cursivas de la autora.
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ferentes momentos de la historia», una vez
que «el foco de su vocacién es un compro-
miso de ida y vuelta en las relaciones pe-
dagdgicas de caracter politico, realizadas a
través de un trabajo cultural dirigido a los
sujetos de las clases populares, que son en-
tendidos no como beneficiarios tardios de
un servicio, sino como protagonistas emer-
gentes de un proceso»B!,

En aquel periodo de los Comités Popu-
lares Democraticos (1945-1947) ya se plan-
teaba la cuestion de la creacion del espacio
politico por medio del que las masas traba-
jadoras de la ciudad y del campo se pudie-
sen organizar politicamente y luchar ellas
mismas por sus intereses, buscando la in-
tensificacién de las luchas del pueblo bra-
silefio por la liberacién nacional y por las
reivindicaciones populares. Ya se presenta-
ba aqui, en términos concretos, la demanda
de una consciencia popular, que desease
la transformacién de la realidad, aunque
en una perspectiva reformista, o sea, en la
direccién de una democracia de participa-
cién ampliada, orientada en el sentido de
los intereses econémicos, sociales y politi-
cos de las capas populares. En consecuen-
cia, la educacién popular figuraba entre las
diversas formas de accion colectiva puestas
en practica en aquel momento. Le cabia a
ella ejercer un importante papel en la con-
cienciacion de las masas espoliadas, como
ocurriria en los anos de 1958 a 1964, con
los Movimientos de Educacién y Cultura
Popular.

Entre tanto, lo que predomina en la his-
toriografia de la educacion popular en Bra-
sil es una postura que «remite a la educa-
cion popular como un fenémeno situado
y datado en la historia de algunos paises

31.- Carlos Rodrigues Brandao, «A educagao popular e
a educacdo de jovens e adultos: antes e agora» en MM.
Machado (org.), Formagdo de educadores de Jovens e Adul-
tos: Il Seminario Nacional, Brasilia, Secad/MEC, UNESCO,
2008, p. 24.

de América Latina, teniendo a Brasil como
foco original, tomando como referencia a
los afios 1960 y, de manera mas general, lo
que acontecié después de ese periodolZ.
Predomina una vision de la historia mar-
cada por la idea de ruptura, no solamente
una distincién entre las partes. En gran me-
dida, tal vision esta comprometida con la
valorizacién de una de las partes en que se
separa la historia, arrojando la otra inme-
diatamente para el espacio de lo negativo o
lo irrelevante®®. A partir de los trabajos de
sistematizacion de la memoria de los Movi-
mientos de Educacién y Cultura Popular de
los anos 1960 en Brasil se crea el mito fun-
dador de la educacién popular en la Améri-
ca Latina.

Los trabajos de mayor relevancia aca-
démica hasta ese momento, de un modo u
otro, van unidos a los individuos participes
directos de las experiencias de educacion
popular en los anos 1960, y pasaron a los
programas de posgraduacion en Educaciéon
en los anos 1970y 1980. Se trata de una ge-
neracion de académicos vinculada al pen-
samiento catolico progresista (condensado
en la férmula de la «opcién por los pobres»,
nueva predicaciéon de la Iglesia Catodlica a
partir del Concilio Vaticano II), a un refe-
rente tedrico-marxista, con base inicial-
mente en Althusser y después en Gramsci,
y en la implicacién politica en la lucha con-
tra la dictadura militar (1964-1985).

Los analisis de esa historiografia enfo-
can la diferencia cualitativa de la educacién
popular de los anos 1960 en relacién con
las acciones de movimientos educativos

32.- Ibidem, p.22.

33.- A pesar de no negar que algunas caracteristicas que
se destacaban en el periodo 1958/64 estuvieron presen-
tes en movimientos de coyunturas anteriores, Aida Beze-
rra afirma que nunca tuvieron el peso y el énfasis que
asumieron «en ese nuevo momento historico», en Aida
Bezerra», As atividades em educagao popular» en CR.
Brandao (org.) A questdo politica da educagdo popular,7 ed.,
Sdo Paulo, Brasiliense, 1987, p. 26.
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precedentes®. Indiscutiblemente la edu-
cacion popular de ese periodo merece no
sdlo un lugar en cuanto que momento rea-
lizado en la historia, sino ademds un lugar
pedagdgicamente visible y culturalmente
legitimo por las innovaciones propuestas
en el campo de la educacion. Ademas, esos
enfoques tuvieron un peso importante en
la consolidaciéon de algunas visiones que
se hicieron hegemoénicas y estan presen-
tes, en gran parte, en la produccién aca-
démica sobre las experiencias de la década
de 1960.

La historia de la educacién popular en
Brasil esta condicionada en demasia por la
memoria y por la historia construida por los
protagonistas del movimiento en ese tiem-
po. Eso permite en la existencia de cierta
«historia oficial» de la educacién popular
en Brasil, una versiéon consagrada en las
producciones que tratan sobre la tematica,
tales como articulos, revistas y periédicos
de caracter cientifico o institucional, diser-
taciones y tesis de postgrado, o también, en
movimientos sociales y organizaciones no
gubernamentales. En el ambito del conoci-
miento histérico, eso ocasiona que muchas
historias, particularmente anteriores al pe-
riodo en cuestién, no sean contadas, sean
olvidadas, silenciadas, ignoradas, esperan-
do una voz que las rescate. Busca también
eclipsar la participacién de los comunistas
en los Movimientos de Educacion y Cultura
Popular, ya bastante experimentados y pro-
bados en largos anos de actividades politi-
co-culturales.

Otro tratamiento de la educacién po-
pular, propuesto por Carlos Rodrigues
Brandao, que parece mas acertado en tér-
minos historiograficos, pues abre la po-
sibilidad para la elaboraciéon de una His-

34.- Se trata de iniciativas del poder publico entre los
anos 1947 y 1954, como la Campanha de Educagdo de
Adolescentes e Adultos (CEAA) e a Campanha Nacional de
Educagao Rural (CNER).

toria comprometida con la evidencial®),
es el atribuir «a la educacién popular una
historia mas larga, mas fecunda, mas po-
lémica y bastante diversificada», en que,
los acontecimientos de 1960 a 1970 cons-
tituyen apenas el momento mas notable
hasta entonces . Asi pues, hay «situacio-
nes importantes en nuestra historia que
deben considerarse como una alternativa
de proyecto cultural a través de la educa-
cion popular, o por lo menos se aproxima
a ella»B7

Evidentemente contraponerse al sentido
comun historiografico, es una tarea ardua
y delicada, una vez que, tomando presta-
das las palabras de José Ricardo Ramalho,
«estd en juego una contumaz disputa de
interpretaciones, que se expresan tanto en
la produccion intelectual como en las re-
elaboraciones construidas por los propios
actores implicados, en la expectativa, mu-
chas veces, de confirmar versiones mas co-
herentes sobre sus actuaciones» 8, Aun asi,
el desafio debe ser asumido por los histo-
riadores comprometidos con los intereses
populares para contribuir a la elaboracion
de una alternativa de emancipacion social
del pueblo. Al respecto, me gustaria citar
algunos extractos de las tesis de Walter
Benjamin, de su obra «Sobre el concepto de
historia»:

35.- Sobre los presupuestos teéricos y metodoldgicos para
una produccién historiografica basada en el materialismo
histdrico, ver Anita Leocadia Prestes, «Sobre os desafios de
um historiador marxista frente a escrita da Historia» en
Gracilda Alves e Raquel Hoffmann (org.) Memdria: ques-
tées historiogrdficas e metodoldgicas, Rio de Janeiro, Auto-
grafia, 2019. El texto esta disponible en: https://www.ilcp.
org.br/prestes/images/stories/desafios,pdf.

36.- Carlos Rodrigues Brandao, «A educagao popular e a
educagao de jovens e adultos: antes e agora», p.24.

37~ Ibidem, p. 25.

38.- José Ricardo Ramalho, «Prefacio» en Marco Aurélio
Santana, Homens partidos: Comunistas e sindicatos no Bra-
sil,p.11.
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«El don de atizar al pasado la centella de
la esperanza pertenece solamente a aquel
historiador que esté atravesado por la con-
viccion de que también los muertos no es-
taran seguros delante del enemigo si este
sale victorioso. Y ese enemigo no ha cesado
de vencer

[...] La tradicién de los oprimidos nos en-
sena que el ‘estado de excepcién’ en el que
vivimos es la regla. Necesitamos llegar a un
concepto de historia que dé cuenta de esto.
Entonces surgira delante de nosotros nues-
tra tarea, la de instaurar el real estado de
excepcion» .,

Delante del desafio de escribir la historia
de aquellos que lucharon por la justicia so-
cial, pero no consiguieron alcanzar la vic-
toria, en el caso tratado en este texto, los
comunistas, una cuestiéon importante fue
la sugerida por Vanilda Paiva, en el libro
Educacion Popular y Educacion de Adultos,
publicado, originalmente, en 1973, y que
el autor de este tomd como punto de par-
tida de su tesis de doctorado®’, de que la
actuacion de los Comités Populares Demo-
craticos es una anticipaciéon de movimien-
tos de cultura popular del inicio de los anos
1960141,

Las organizaciones populares tuvieron
un papel decisivo en la implantacién de

39.- Michael Lowy, Walter Benjamin: aviso de incendio -uma
leitura das teses «sobre o conceito de historia», Sdo Paulo,
Boitempo, 2005, p. 65; p. 83.

40.- Marcos Cesar de Oliveira Pinheiro, «Dos Comités
Populares Democraticos (1945-1947) aos movimentos
de Educacdo e Cultura Popular (1958-1964)». Trata de
iluminar un objeto —Los Comités Populares Democra-
ticos— a partir de otro mas conocido —los Movimientos
de Educagion y Cultura Popular— dispuesto para realizar
analogias, identificar semejanzas y diferencias entre dos
realidades, para comprender las variaciones de un mis-
mo modelo —la educacion popular comprometida con los
sectores populares—.

41.- Vanilda Paiva, Histdria da Educagdo Popular no Brasil:
educagdo popular e educagdo de adultos, 62 ed., Sdo Paulo,
Loyola, 2003, p. 202.

las experiencias de la educacién popular
en los dos momentos histoéricos aqui tra-
tados (1945-1947 y 1958-1964). Sin em-
bargo, a ellas siempre se les reservdé un
papel coadyuvante, a veces silenciado o
mismo ausente, en la historiografia de los
Movimientos de Educacién y Cultura Po-
pular. Toda la historia de esos movimien-
tos giré en torno a la actuaciéon de sus
principales dirigentes, especialmente de
aquellos procedentes del llamado «grupo
catdlico», en el que su principal figura fue
Paulo Freire. Sobre eso, Vanilda Paiva ob-
servé que la pedagogia de Paulo Freire, en
Brasil, parecié haber dominado la escena
del periodo de nostalgia en relacién al ini-
cio de los anos 1960, provocando hasta el
olvido mismo de que ella fue apenas una
de las pedagogias populares surgidas en
el fertilisimo periodo que va desde 1958 a
1964142,

Se hablé mucho de la ida al pueblo de los
educadores e intelectuales, oyendo su pala-
bra y aprendiendo con él (valorizacion del
saber popular), se enunci6 la probabilidad
de una pedagogia de participacion popu-
lar, pero falt6 —y falta— hacer una historia
«desde de abajo» —en el sentido thompso-
nianoy gramsciano—“ de los Movimientos
y de Educacion y Cultura Popular, ponien-
do a debate el «pueblo organizado» como
sujeto de su propia historia, dentro de las
condiciones materiales e histéricas en que
este se hace presente. De igual forma esta
mereciendo un tratamiento mas singulari-
zado, la participacion de los comunistas en
el MCP y en otras experiencias del mismo
caracter. La razon para eso, segin Clemen-
te Rosas, en referencia al MCP consiste en
lo siguiente:

42.- Ibidem, p. 20

43 - Es decir, de énfasis en la historia de las clases sub-
alternas.
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«Nadie se implicé mas a fondo en el idea-
rio y en las actuaciones del MCP que la
juventud comunista de la época, tanto si
hablamos de valores individuales como en
el nimero de colaboradores. El gesto em-
blematico de ese compromiso como refiere
el propio Germano, fue la puesta en escena
del Auto de Navidad, en el que jévenes co-
munistas daban vida a José y Maria.

En verdad, todo el grupo de teatro del MCP
era del ‘Partidon’. Y lo mismo también la
mayor parte de los monitores de las es-
cuelas radiofénicas y del grupo de alfa-
betizacion que se desplazo al interior del
Estado» .

En ese sentido, son interesantes las ano-
taciones hechas por Luiz Carlos Prestes du-
rante la reunién del Comité Estatal del PCB
de Pernambuco, en la que participd, el 24
de noviembre de 1962. Prestes anot6 la si-
guiente intervencién de Abelardo da Hora,
dirigente comunista de ese comité, escultor
y uno de los ideadores del MCP:

«Cultura popular — resultado de todo un
trabajo realizado por los comunistas. En
1954, creamos una Casa de las Artes — co-

44~ El texto de Clemente Rosas, «A saga do Movimento
de Cultura Popular», es un comentario elogioso, pero con
reservas, del libro MCP: a historia do Movimento de Cultura
Popular,lanzado en 2012 por Germano Coelho. En aquella
época Rosas era militante comunista; como universitario
integro el grupo de poetas conocido como «Geragao 59»,
fue uno de los vice-presidentes de la alcaldia de Aldo
Arantes (1961-1962), en la que fue lanzado el proyecto
del CPC de la UNE,y después de formado trabajo directa-
mente en la SUDENE (Superintendéncia do Desenvolvi-
mento do Nordeste), siendo cesado, por razones politicas,
como consecuencia del golpe de 1964. En su texto, Rosas
afirma «Nunca estuve ligado al MCP, pero lo acompane
de cerca: esposa, hermano, cunada, amigos, companero de
Partido estaban por alli [...], pero puedo dar testimonio de
la profunda admiracion que los estudiantes, de secunda-
ria y universitarios, comunistas y cristianos, atraidos para
el MCP, sentian por él (Germano) y por su extraordinario
poder de liderazgo y movilizacion». Disponible en: https://
www.umacoisaeoutra.com.br/cultura/MCP.HTM,

rales, exposiciones. Juntamos todo y crea-
mos el movimiento de cultura popular» .

En conversacién con el autor de este tra-
bajo, en 22/7/2010, Abelardo da Hora, en su
famosa «casa-museo» en el barrio de Boa
Vista, en Recife, hizo algunas afirmaciones
referidas al MCP. Entre otras: su nombre
fue una sugerencia del entonces alcalde
Miguel Arraes, inspirado en la experiencia
que Germano Coelho traia del movimiento
francés «Peuple et Culture»; su sostén eran
las Asociaciones de Barrio, que ya habia
inaugurado escuelas por iniciativa propia
(como se puede constatar consultando la
prensa popular de la época); su trabajo de
base era, en su mayoria, realizado por los
comunistas, que ademas ocupaban los prin-
cipales puestos de los sectores culturales
del MCP; la experiencia de las Asociaciones
de Barrio arrancaba de una tradicion aso-
ciativa en los barrios populares propiciada
por los Comités Populares Democraticos;
ya se estaba gestando un movimiento de
cultura popular, enfatizando la experiencia
del Atelié Coletivo como una iniciativa cul-
tural enlazada y en estrecha relacién con
las organizaciones populares.

Observando el proceso organizativo de
los segmentos populares, a lo largo de los
anos 1945 a 1964, se verifica una conexion
histérica muy fuerte entre los dos momen-
tos de la educacion popular en Brasil, tra-
tados aqui. Especialmente, en el caso de
la regién metropolitana de Recife, en Per-
nanbuco, entre los Comités Populares De-
mocraticos y el Movimiento de Cultura Po-
pular (MCP).

45.- Esa nota esta en el cuaderno n° 2, pp. 24-25, de los
célebres Cuadernos confiscados en la residencia de Pres-
tes en Sao Paulo, después del golpe del 1° de abril de
1964. Los cuadernos estan digitalizados en 2 DVDs pro-
ducidos por el Arquivo Publico do Rio de Janeiro, (APERJ).

86

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 71-88



Los comunistas, la educacion popular y la lucha por una democracia...

M.C. de Oliveira Pinheiro

Acto del PCB durante una visita de Luiz Carlos Prestes a Pernambuco. Recife, julio de 1959

(Foto facilitada por el autor).
Consideraciones finales

Parafraseando a Marx, los movimientos
populares hicieron su propia historia, pero
no pudieron escoger bajo que circunstan-
cias y si bajo aquellas con que se enfren-
taron directamente, legadas y transmitidas
por el pasado. En una lectura gramsciana
podria decirse que actuaron tomando como
base la «realidad efectiva», una relacién de
fuerzas en continuo movimiento y altera-
cion de equilibriol. Moviéndose en la rea-
lidad efectiva de su tiempo, en el terreno
de la lucha de clases, los movimientos de
educacién popular defendieron, dentro de
los limites relativamente modestos, una
propuesta de democracia de participacion
ampliada y su actuacion fue en ese sentido:

46.- Antonio Gramsci, Cadernos do cdrcere,v.3,2%d.,Rio de
Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2002, p. 35.

organizacion y concienciacion de los secto-
res populares. Por eso, despertaron la reac-
cién «demofdbica» de las clases dominan-
tes, temerosas ante cualquier posibilidad,
hasta la mas remota, de ampliacion de las
esferas publicas a las capas populares.

Como ya se dijo anteriormente, segtin Flo-
restan Fernandes, entre 1945 y 1964, «casi se
dio la aparicion e implantacion de una demo-
cracia de participaciéon ampliada en el Pais».
Sin embargo, «los llamados duenos del po-
der», minorias localizadas estratégicamente
en las varias estructuras de la sociedad brasi-
lena, impidieron la consolidacién del Estado
de derecho, haciendo surgir «el proceso con-
trarrevolucionario mas violento de la histo-
ria [sic] de la Republica». En conclusion, que
«de hecho, nunca hemos superado la fase de
una democracia limitada»“7.,

47~ Florestan Fernandes, «Brasil: em compasso de espe-
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Florestan llama también la atencién
para lo siguiente:

«Es indispensable considerar, no obstante,
que 1964 no nace sélo del miedo a las ma-
sas. Nace, principalmente, de la necesidad
de crear condiciones dentro del Pais para la
transicion al capitalismo monopolista y para
un nuevo tipo de alianza con el imperialis-
mo. Existia el miedo a la presién popular,
pero también existia la necesidad de esta-
blecer un nuevo tipo de alianza con un alia-
do muy fuerte y peligroso. Era preciso crear
un Estado capaz de concentrar el poder para
disociar el desarrollo econémico de la revo-
lucién nacional. Para acelerar el desarrollo
econdémico e introducir, al mismo tiempo,
una nueva tasa de explotacion de la totali-
dad de la plusvalia relativa. Fue por eso que
se hizo necesario llamar a la contrarrevolu-
cién, a la creacion de un régimen dictatorial
y, al tiempo, cambiar no sélo estructura sino
también las funciones del Estado» 8l

Si, por un lado, es correcto y necesario
senalar el papel del reformismo como freno
para la formacién de un partido, efectiva-
mente, revolucionario y como uno de los
principales factores para explicar las derro-
tas sufridas por el PCB, como apunta, acer-
tadamente, la historiadora Anita Prestes al
estudiar la estrategia y los sucesivos virajes
tacticos de los comunistas brasilenos a lo
largo del siglo XX™). Son ensenanzas que
abren posibilidades para pensar y construir
un proceso transformador revolucionario,
cuyo objetivo final no puede ser otro que el
socialismo, por tanto, en palabras del revo-
lucionario latino-americano José Carlos

ra», p. 327.
48.- Ibidem, p. 341.

49.- Anita Leocadia Prestes, «A que heranca devem os co-
munistas renunciar?», Oitenta,4,Porto Alegre, LP &M, 1980.

Mariategui, un socialismo que no sea «ni
copia, ni calco, y si una creacién heroica»
del pueblo!®,

Por otro lado, es correcto y necesario, te-
ner presente la historia de las experiencias
de las luchas populares en Brasil. Convertir
la Historia en un legado de luchas popula-
res, destacando las experiencias de lucha,
las vivencias de lucha, la continuidad de la
lucha. El legado de los comunistas, con sus
aciertos y errores, forma parte de la histo-
ria de las luchas del pueblo brasileno. En
este sentido, alin son pertinentes y rele-
vantes las palabras de orden de la revista
italiana L Ordine Nuovo, fundada por Anto-
nio Gramsci y otros jovenes intelectuales
socialistas de Turin: «Instruiros, porque
precisamos de vuestra inteligencia. Agita-
ros, porque necesitamos de vuestro entu-
siasmo. Organizaros, porque carecemos de
toda vuestra fuerza». La emancipacion eco-
nomica, social y politica de los trabajado-
res debe ser obra de ellos mismos. Para que
eso se haga posible, es necesario contribuir
a la movilizacion, organizacién y concien-
ciacion de los diferentes sectores popula-
res, asi como para la apariciéon de nuevos
liderazgos y nuevas organizaciones parti-
darias comprometidas efectivamente con
la solucién radical de los graves antagonis-
mos estructurales de nuestra sociedad. Si
no se avanza para superar el capitalismo,
se llega a la barbarie, algo que ya estamos
viviendo actualmente, intensificado con la
pandemia y el recrudecimiento desmedido
de las contradicciones, de la actual fase de
desenvolvimiento del capitalismo, y que es
urgente revertir a través del Ginico camino
viable —la organizacién popular—.

50.- Anita Leocadia Prestes, «O historiador perante a his-
toria oficial», p. 95.
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EsTuDIOS

La cara oculta de la filantropia: los
legados benéficos de Joaquin Gomez
Hano de la Vega en Cantabria*

The hidden face of philanthropy: Joaquin Gomez Hano’s
bequests to charities in Cantabria

Martin Rodrigo y Alharilla
Universitat Pompeu Fabra

Resumen

A partir de un detallado estudio de caso en torno al comerciante negrero y filantropo
Joaquin Gémez Hano, el autor vincula las obras benéficas desarrolladas en Cantabria,
gracias a los cuantiosos legados testamentarios establecidos por dicho hombre de nego-
cios, con el origen de su fortuna, una fortuna plenamente vinculada al trafico transatlantico
de africanos esclavizados asi como al mundo de la esclavitud colonial, en Cuba. Apunta
también otros ejemplos similares de empresarios filantropos, cantabros en este caso,
quienes acumularon su fortuna en la trata negrera. Y plantea al final, en linea con los
acuerdos y llamamientos de la UNESCO y de la ONU, la necesidad de abordar en Espafia
politicas publicas de memoria sobre la implicacion espanola en el trafico de esclavos y la
esclavitud.

Memoria, esclavitud, comercio de esclavos, filantropia, Espafa, Cuba.
Abstract

On the basis of a detailed case study of the slave trader and philanthropist Joaquin Gomez
Hano, the author associates this businessman’s substantial testamentary bequests to charities
in Cantabria to the origin of his fortune, which was fully linked both to the transatlantic trafic of
enslaved Africans and to the world of colonial slavery in Cuba. He also points out further similar
examples of philanthropist Cantabrian businessmen who made their large fortunes in the Atlantic
slave trade. Finally, in line with the agreements and appeals of UNESCO and the UN, he raises the
need for Spain to tackle public memory policies about the Spanish involvement in the slave trade
and slavery.

Keywords: Memory, slavery, slave trade, philantrophy, Spain, Cuba.

*Este articulo forma parte del proyecto de investigacion PID2019-105204GB-100, financiado por el MICINN. Quiero
agradecer la ayuda prestada, en Cantabria, por Miguel Angel Aramburu-Zabala Higuera y por Ifigo Aguilar Sanchez.
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Dice un refran castellano: «Es de bien
nacidos ser agradecidos». Para quienes
no conozcan su sentido, el Centro Virtual
Cervantes (dependiente del Instituto Cer-
vantes) define asi su significado: «Las per-
sonas que se han criado en una buena fami-
lia saben reconocer y agradecer a quienes
les prestaron ayuda». Dejando aparte qué
entiende el Instituto Cervantes por criar-
se «en una buena familia» (se supone que
debe ser lo contrario a criarse «en una mala
familia»), esta claro que la sabiduria popu-
lar, transmitida de forma oral mediante el
refranero, considera un rasgo positivo ex-
presar agradecimiento a quienes nos han
prestado ayuda. Por esa razon, los agrade-
cidos feligreses de la parroquia catdlica de
Santa Maria, en el pueblo cantabro de Ha-
zas de Cesto colocaron, probablemente en
1880, una placa en la torre del templo pa-
rroquial, con la siguiente inscripcion:

«El Excmo. Sr. Dn. Joaquin Gémez Hano
nacié en este pueblo el 20 de septiembre
de 1776
muri6 en La Habana el 2 de febrero de
1860.

Su piadosa generosidad elevé esta torre
y sufragd los gastos de reparacion de la
Yglesia.

Bendigamos su memoria.

Hazas 1880».

Tal como recogié la prensa espanola
cuatro meses después de su muerte, aquel
empresario cantabro llamado Joaquin Go6-
mez habia legado una buena cantidad de
dinero para llevar adelante diferentes obras
benéficas. Sus caritativos legados sumaron
un total de 303.000 pesos fuertes (o duros),
es decir, mas de un millén y medio de pese-
tas del momento. Es cierto que casi la mi-
tad de aquella cifra se dedicé a obras bené-
ficas y asistenciales en La Habana, la ciudad
donde Gomez habia residido la mayor parte

de su vida, pero no es menos cierto que su
localidad y su provincia natales, Hazas de
Cesto y Santander, recibieron legados por
un valor nada despreciable: Sumaron un
total de 155.300 duros. Asi, segin dejé or-
denado a sus fideicomisarios, Gémez quiso
donar graciosamente a sus paisanos:

«Para reparar, adornar y si necesario fuese
aumentar la iglesia del pueblo de Hazas,
provincia de Santander, donde naci6 el di-
funto, y para proveerla de los vasos sagrados
y ornamentos que necesite, 15.000 pesos.

A la junta provincial de Caridad de Santan-
der, para que los distribuya entre los estable-
cimientos de misericordia que crea mas ne-
cesitados de aquella provincia, 7.000 pesos.

Para construir en el pueblo de Hazas, de la
misma provincia, un edificio holgado y de-
cente donde puedan establecerse con sepa-
racion completa dos escuelas para ensenar
gratuitamente a cuantos ninos y ninas se
presenten en ella con el fin de aprender,
10.000 pesos.

Para dotar al maestro y a las maestras de las
mismas escuelas; para atender a las repa-
raciones que vaya necesitando el edificio, y
para comprar libros, tinteros, papel y otros
utensilios que necesitan en las mismas se
impondran, 20.000 pesos.

Para sufragar los gastos que irdn ocasionando
en lo sucesivo en Santander o Bilbao tres jove-
nes pobres del pueblo de Hazas, o de cualquiera
otra parroquia del obispado de Santander, si no
hubiese en Hazas quien quisiera dedicarse al es-
tudio de la ndutica y ramos anexos, que necesita
un buen piloto, se impondran, 12.000 pesos.

Para construir dos fuentes donde se surtan
de agua los vecinos del mismo pueblo y de-
mas que la necesiten, 1.000 pesos.
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La cara oculta de la filantropia: los legados benéficos de Joaquin Gémez de... M. Rodrigo y Alharilla

Placa inserta en la torre de la iglesia parroquial de Hazas de Cesto (Cantabria), colocada en 1880
(Fotografia de Maria Santos de la Bodega).

Para reparar los dos puentes y componer el
camino o caminos vecinales que sean mas
ventajosos a la citada poblacion, 5.000 pesos.

Para dotar un médico, que tanto se nece-
sita en aquellas aldeas, que residira preci-
samente en el referido pueblo, que asistira
gratuitamente a los enfermos vecinos de
aquella parroquia, y que serd doctor o li-
cenciado cuando menos en medicina y ci-
rugia, se impondran 18.000 pesos.

A cuatro primos en segundo grado residen-
tes en aquellos lugares, y que estan escasos
de bienes de fortuna, 10.600 pesos.

Para repartir entre los otros parientes ne-
cesitados que no pasen de cuarto grado y
demads gente pobre del expresado pueblo de
Hazas, 6.000 pesos.

A varias otras personas muy escasas de
recursos residentes en otros pueblos de la
costa de Cantabria, 10.700 pesos.

Para dotar una catedra de gramatica latina,
otra de filosofia y otra de estudios sagra-
dos en el Seminario conciliar de Santander,
con la obligacién, por parte del mismo, de
dar habitacion, de mantener y de ensenar
gratuita y perpetuamente todas las ense-
fnanzas que en él se cursen, a tres jovenes
pobres de buenas costumbres del referido
pueblo de Hazas, y si en él no los hubiese,
de cualquiera otra parroquia del Obispado,
se impondran 30.000 pesos» !l

La torre de la iglesia de Hazas de Cesto

Uno de aquellos legados (por un valor
inicial de 15.000 pesos fuertes o duros)
tuvo por objeto la iglesia de Hazas de Ces-
to, pueblo natal de Joaquin Gémez. Vale la
pena senalar que Lopez fallecid, en La Ha-
bana, sin haber otorgado testamento valido
ante notario alguno!?. Un mes antes de mo-

1.- El Pensamiento Espariol, 5 de julio de 1860, p. 3.
2.~ Un documentado vy sintético repaso a la trayectoria
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rir hubo otorgado, eso si, ante un escribano
de la capital cubana un poder para testar, y
alli hizo declaracion de sus tres «herederos
de confianza» o fideicomisarios, quienes
fueron: Manuel Gomez Maranon, José Bru-
sén y su sobrino Rafael de Toca y Gémez. El
primero ejercia como dean de la Catedral de
La Habana, el segundo como magistrado en
la propia capital cubana y el tercero como
Regidor de su Ayuntamiento. Fue a aquellos
tres individuos a los que correspondi6 dis-
tribuir «la herencia en la forma que les co-
municara o con arreglo a sus conciencias y
conocimiento de la voluntad del Excmo. Sr.
poderdante, nombrandolos asimismo cum-
plidores de su referida voluntad»®l. Fue-
ron, por lo tanto, Gomez Maranidn, Bruson
y Toca quienes se encargaron de materia-
lizar los legados filantropicos establecidos
por el difunto. Sabemos que obraron con
cierta celeridad. La propia administracion
de justicia pronto se encargd de buscar, en
Santander, a los familiares del difunto em-
presario para repartir sus legados, apenas
nueve meses después de su fallecimiento!“.

Los tres fideicomisarios de Joaquin Go6-
mez actuaron también con rapidez enlo que
respecta a las obras de mejora de la Iglesia
de Hazas de Cesto. La Memoria descriptiva
y pliegos de presupuestos y condiciones fa-
cultativas y economicas para la construccion
de la Torre y paso del Oeste de la iglesia pa-
rroquial del pueblo de Hazas, firmada por el
arquitecto Manuel Gutiérrez, esta fechada
el 9 de diciembre de 1862. Alli se describen

vital de Joaquin Gomez Hano de la Vega y de sus descen-
dientes, los Cagigal, en: Consuelo Soldevilla: «Los Cagigal
y su vinculaciéon con Cuba» en el «Estudio preliminar»
de Miguel Angel Aramburu-Zabala, Consuelo Soldevilla e
Isabel Ordieres Diez a la monografia de Joaquin F. Quinta-
nilla, La saga de los Quintanilla, Santander, Ediciones de la
Universidad de Cantabria, 2007, pp. 30-36.

3.~ Archivo Nacional de Cuba, fondo Escribanias, Varios,
legajo 652, numero 10532.

4.~ Boletin Oficial de la Provincia de Santander, 4 de no-
viembre de 1860, p. 4.

las obras de la citada torre, unas obras que
fueron finalmente dirigidas por el maestro
de obras Lino de Ajo Sierra y que se termi-
naron en 1880. Se tratd, como bien senalan
Miguel Angel Aramburu-Zabala y Consue-
lo Soldevilla, de un proyecto tan singular
como clasico y monumental, el cual mante-
nia una cierta continuidad estilistica con el
palacete que Gémez habia mandado cons-
truir en La Habana. Segin ambos autores:
«La torre de la iglesia es practicamente
un monumento conmemorativo dedica-
do a Joaquin Goémez Hano, sefialandose de
modelo llamativo la inscripcién en su me-
moria. La gran arquitectura en piedra, en
grandes sillares bien escuadrados, asocia-
da al clasicismo romano, ya se habia ma-
nifestado en el palacio de Gémez Hano en
La Habana, y es algo que se continta en las
obras que promovié en Cantabria. La forma
de la torre es muy singular, sin precedentes
ni ecos en la arquitectura de Cantabria. Su
composicion depende directamente de mo-
numentos conmemorativosy, entre los que
senalan la columna de Trajano, en Roma,
asi como las columnas conmemorativas
recién levantadas en Madrid en honor del
ejército espanol que habia triunfado re-
cientemente, en 1860, en la llamada Guerra
de Africa. Y contintan: «Al aplicar esta for-
ma de fuste poligonal, no circular, se aludia
también a la inica forma de torre manifies-
ta en el tratado de Vitruvio, la Torre de los
Vientos de Atenas, de planta octogonal, de
forma que introducia un mayor purismo
clasico que en las comunes torres de plan-
ta cuadrada, aunque en esta torre los lados
no sean iguales. El cardcter cldsico estaba
manifiesto en el proyecto también por la
presencia de acréteras de tipo griego, pero
también se incluyeron 6culos de tipo neo-
romanico y el conjunto fue rematado como
si fuera un templete, con ctipula gallona-
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Iglesia catdlica parroquial de Santa Maria, en Hazas de Cesto, Cantabria (Fotografia del autor).

dal’l. Al acabar aquella monumental torre se
coloco una placa en una pared exterior del
mismo templo parroquial. Una placa que se
mantiene hoy dia, més de 160 afios después
de la muerte de Joaquin Gémez, y que con-
cluye con la imperativa frase: «Bendigamos
su memoria»[©,

En los anos inmediatamente posteriores
a su fallecimiento, la dimensién caritativa
de Joaquin Gomez fue publicitada por dife-
rentes medios escritos, también en Espana.
Medios escritos de diferente orientacion
ideoldgica. Dos ejemplos diferentes los te-
nemos en el diario La Corona (que se auto-
definia como periddico liberal y se hallaba
ideolégicamente cerca del lider progresista
Victor Balaguer) y con la barcelonesa Re-
vista Catélica, cuyo subtitulo era «Histo-

5~ Miguel Angel Aramburu-Zabala Higuera y Consuelo
Soldevilla Oria, Arquitectura de los indianos en Cantabria
(siglos XVI-XX), Santander, Gobierno de Cantabria, 2007,
tomo |, p. 338.

6.- Véase también: Boletin Oficial de la Provincia de
Santander, 21 de noviembre de 1862, p. 560.

ria contemporanea de los padecimientos y
triunfos de la Iglesia de Jesucristo» 7. Al ha-
cerlo, dichos medios contribuian no sélo a
la difusion de la labor filantropica de Gomez
sino a seguir bendiciendo, ademads, su me-
moria, por utilizar los mismos términos que
usaron sus paisanos. Con otros dos de sus
legados testamentarios, por ejemplo, aquel
empresario enriquecido en la gran Antilla

7~ La Corona, 9 de julio de 1860, p. 3: «El doctor D. Ma-
nuel Gdmez Marandn, dean de esta santa iglesia catedral
[de La Habana], D. José Bruzon y D. Rafael de Toca, fidei-
comisarios del escelentisimo sefor D.Joaquin Gdmez han
terminado estos dias la delicada obra que les fue enco-
mendada en enero Ultimo, y con la cual se comprenden
importantes legados para objetos piadosos de beneficen-
cia o instruccion publica [sic]»; La Corona, 13 de julio de
1860, p. 1: «Ya dijimos que el Sr. D.Joaquin Gémez, muerto
en La Habana hace algunos meses, habia dejado mas de
trescientos mil duros para objetos piadosos. Muchas de
las mandas corresponden a corporaciones o sujetos exis-
tentes en la peninsula»,y a continuacion relacionaba uno
a uno cada legado destinado a la Espafa peninsular (aun-
que no los destinados a Cuba) con su importe correspon-
diente. Esa ultima nota apareci6é también publicada en El
Correo de Mallorca, 13 de julio de 1860, p. 2; y El Diario de
Menorca, 19 de julio de 1860, p. 1;
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quiso donar 30.000 pesos para la construc-
cién de un nuevo hospital de beneficencia
en la capital cubana asi como 20.000 pesos
«para construir en esta catedral [de La Ha-
bana] un 6rgano de la primera iglesia de la
diocesi, y que pueda contribuir a dar ma-
yor esplendor al decoro y magestad del cul-
to que se tributa a Dios Nuestro Senor en
la misma [sic]». El corresponsal habanero
de la Revista Catdlica destacé como la ge-
nerosidad y «liberalidad» del empresario
cantabro, asi como la de «la opulenta Sra.
D? Josefa Santa Cruz de Oviedo (qg.e.p.d.)»,
permitieron construir, en efecto, un nuevo
y «magnifico hospital civil [en La Habana]
que se titulara de Santa Isabel», en honor
a la reina Isabel II. Reclamaba igualmente
la bendicion de ambos caritativos difuntos:
«Gracias mil sean dadas, y el Dios de las
misericordias otorgue la eterna bienaven-
turanza a las piadosas y caritativas perso-
nas que, con sus donativos, permiten lle-
var a cabo una obra que tantos beneficios
ha de reportar a la clase mas necesitada de
esta capital». En la misma crénica, aquel
colaborador de la citada revista editada en
Barcelona quiso destacar como el generoso
donativo de Gémez habia permitido llevar
desde Francia hasta Cuba un érgano que
«ha llamado en Europa [decia] la atencién
de las personas mas competentes». Y para
certificarlo transcribia una nota publicada
por La Gazette de Bruxelles, elogiando las
virtudes de un instrumento que tardo tres
meses en montarse, en el interior de la igle-
sia catedral de La Habana, a caballo de los
anos 1862y 1863181,

Cabe senalar que en Hazas de Cesto no
solo recuerdan a Joaquin Goémez por su es-
pléndido donativo al templo parroquial de
Santa Maria sino que también lo recuerdan
por sus dos legados (por un importe total de

8.- Revista Catdlica, octubre de 1862, num. 16, p. 458 y pp.
512-513.

ciento cincuenta mil pesetas) que permitie-
ron construir y mantener una escuela de pri-
meras letras dirigida a los nifnos y ninas del
municipio. Cuatro anos después de la muer-
te de aquel empresario filantropo, en sep-
tiembre de 1864, nuevamente la prensa es-
panola daba cuenta de su generosidad: «Se
ha autorizado a D. Genaro Cagigal [publica-
ba el diario progresista madrileno La Nacidon]
para establecer una escuela de ninos y otra
de ninas en el pueblo de Hazas, provincia de
Santander, dotandolas a sus expensas con el
capital de 650.000 rs. nominales en titulos
de la Deuda del 3 por ciento consolidado es-
panol, que se convertird en una inscripciéon
intransferible a favor de la fundacion» . To-
maba entonces cuerpo material «la Funda-
cién ‘Escuela de primeras letras de ninos y
ninas’, instituida en Hazas de Cesto por el
excelentisimo senor don Joaquin Gémez»,
una fundacién que fue clasificada y recono-
cida como benéfico-docente en octubre de
1926119, Aquella institucién creada con una
porcién de la fortuna acumulada por el di-
funto benefactor local tuvo una larga vida
(con momentos turbulentos en la primera
década del siglo XX) y supo resistir los in-
tentos, llevados a cabo en 1957 por la Junta
Provincial de Beneficencia de Santander por
absorberla y hacerla desaparecer!'!l,

Los otros legados establecidos por Joa-
quin Gomez en su testamento, en favor
de sus paisanos, tuvieron asimismo larga
vida: mas de ochenta anos después de su
fallecimiento, la Junta Provincial de Bene-

9.~ La Nacién, 1 de septiembre de 1864, p. 3. Exactamente
la misma nota se publicé en La Correspondencia de Espana,
1 de septiembre de 1864, p. 1;y en el 6rgano del partido
moderado La Libertad, 1 de septiembre de 1864, p. 3,am-
bos de Madrid. También se reprodujo en el periddico de
Santander La Abeja Montariesa, 2 de septiembre de 1864,
p. 3.

10.- Suplemento a La Escuela Moderna, 17 de noviembre
de 1926,num. 3116, p. 96.

11.- Gaceta de Madrid, 2 de octubre de 1957, pp. 5415-
5419.
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Escuela de Hazas de Cesto (Cantabria), construida con el legado instituido en La Habana por

Joaquin Gomez Hano (1860) (Fotografia del autor).

ficencia de Santander seguia adjudicando
pensiones de la llamada «Fundacién para
estudios de Nautica, instituida por Joaquin
Gomez Hano en el pueblo de Hazas en Ces-
to [sic]»[%. Lo mismo podemos decir con la
plaza de médico local, cuyo sueldo siguid
financiando la Obra Pia fundada por Gomez
hasta bien entrado el siglo XX["3], Tal longe-
vidad significa que ambos legados fueron lo
suficientemente cuantiosos como para que
los efectos de su obra benéfica alcanzasen a
varias generaciones de cantabros, superan-
do en algin caso los ochenta anos de vigen-
cia, tal vez incluso mas. Todas y cada una
de las veces que los boletines oficiales o la
prensa periddica publicaban alguna nota
relativa a alguna de las fundaciones u obras

12.- La Atalaya, 17 de diciembre de 1911, p. 2; El Cantd-
brico, 28 de febrero de 1912, p. 1; Boletin Oficial de la
Provincia de Santander, 15 de septiembre de 1926, p. 4,y
18 de junio de 1948, p. 2.

13.- El Cantdbrico, 8 de octubre de 1918, p. 2.

pias creadas a partir de sus legados testa-
mentarios, su nombre aparecia citado una
y otra vez, conservandose asi un recuerdo
positivo de su figura. Una memoria en po-
sitivo que se ha seguido repitiendo y repro-
duciendo muchos anos después de su de-
funcién, y que ha llegado hasta el presente
por diferentes vias, como muestra la placa
fijada en la iglesia.

Llegados a este punto tiene sentido pre-
guntarse: ;Quién fue aquel benefactor lla-
mado Joaquin Gémez Hano de la Vega que
tanto dinero dio, a su muerte, en obras pia-
dosas, benéficas y educativas a favor de sus
paisanos cantabros? Y, sobre todo, ;como
acumuld su fortuna, una parte de la cual
quiso dedicar a financiar unas obras filan-
tropicas que han perpetuado su nombre y
su recuerdo generacion tras generacion en-
tre sus paisanos y hasta hoy dia?
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Apuntes sobre la trayectoria
empresarial de Joaquin Gomez

De entrada y prescindiendo de otro tipo
de consideraciones metalingiiisticas, no
cabe duda de que a Joaquin Gémez lo pode-
mos calificar como negrero. Tal y como ve-
remos a continuacion, le encajan, de hecho,
las dos acepciones recogidas por el Diccio-
nario de la Real Academia Espanola para
dicha palabra: Gomez fue una persona «que
se dedicaba al comercio ilegal de esclavos
negros» y que, ademas, «explota[ba] a sus
subordinados o los trata[ba] de forma cruel
e inhumanay. Sabemos que en su condicion
de hombre de negocios, Joaquin Gémez se
dedicé a diferentes actividades pero sabe-
mos también que la trata y la explotaciéon
de mano de obra esclavizada fueron, sin
duda, las dos mas relevantes. Mas aun, el
trasmerano fue con toda probabilidad el ar-
mador de expediciones a la costa de Africa
que se dedic6 durante mas anos a tal activi-
dad, en Cuba. Hay que anadir, por otro lado,
que Gomez participé también en el oscuro
negocio de los emancipados, una actividad
que le proporciond asimismo destacadas
ganancias y sobre todo mucho poder. Y
también hay que agregar, por ultimo, que
fue un hombre rico, muy rico. En tanto que
empresario radicado en La Habana, el tras-
merano fue capaz de ir acumulando en vida
una gran fortuna, convirtiéndose en uno de
los hombres mas ricos de Cuba en su gene-
raciéon. Un verdadero hombre-hecho-a-si-
mismo que consigui6é hacer las Américas.
La mayor de las Antillas fue el lugar donde
super6 su pobreza natal para enriquecerse.

Joaquin Gomez empez6 a dedicarse a la
trata africana en el lustro de 1815-1820. La
explicita condena del trafico de esclavos
por el Congreso de Viena, primero, y la no-
ticia de que Espana estaba negociando con
Gran Bretana la proxima ilegalizacién del
comercio transatlantico de esclavos, des-

pués, provocaron un notable incremento
en el nimero de expediciones organizadas
en La Habana y despachadas desde alli a las
costas de Africa. Sirva, a modo de muestra,
un dato: Si en los seis anos comprendidos
entre 1809 y 1814 llegaron a Cuba un to-
tal de 32.288 cautivos, directamente desde
el continente africano, entre 1815 y 1820
dicha cifra ascendi6 hasta 148.787 indivi-
duos!™, Un espectacular incremento que
superé ampliamente el 400 por 100. Uno
de los muchos participes de aquel singular
proceso fue precisamente Joaquin Gomez,
quien entro en el negocio de la trata de la
mano del vasco Francisco de Layseca. Ins-
talado también en La Habana, Layseca ha-
bia nacido en el pueblo alavés de Llanteno
y era yerno, para mas senas, del también
vasco Sebastian de Lasa. Es decir, yerno del
armador de la primera expedicion directa
registrada entre Cuba y Africa, despachada
en La Habana en 1792.

Consta que Joaquin Gémez participd
como socio capitalista financiando las ex-
pediciones del bergantin Gran Turco, en su
primer viaje a Africa, y de la fragata Maria.
Ambos buques zarparon de La Habana el
29 de abril de 1816 y regresaron al mismo
puerto, aunque por separado: el Gran Tur-
co, su capitan Antonio Echevarria, arribé el
28 de noviembre de 1816 con 351 cautivos
vivos a bordo mientras que la fragata Maria,
su capitan Julian Canela, lleg6 el 1 de febre-
ro de 1817 con 347 cautivos!*. En octubre
de 1817 el armador principal de aquellas
dos expediciones, Francisco de Layseca, le
envié una nota a Gomez, donde le decia:

14.- Jorge Felipe-Gonzalez, «Reassessing the Slave Trade
to Cuba, 1790-1820», en Alex Borucki, David Eltis y Da-
vid Wheat, From the Galleons to the Highlands. Slave Trade
routes in the Spanish Americas, Albuquerque, University of
New Mexico Press, 2020 pp. 223-248.

15.- Archivo General de Indias, Santo Domingo, legajo
2207: «Audiencia de Sto. Domingo. Cuba. Estractos de los
negros introducidos en la Habana. Afios 1789 a 1820».
Véase también slavevoyages.org nim. 14714 y 14739.
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«Quedan pendientes por cobrar, de la fra-
gata Maria 53.210 pesos. De lo cobrado, co-
rresponden a vd. 12.981 ps y de lo percibido
en el [Gran] Turco en su primer viaje 8.140
ps, quedan pendientes 6.670 ps. »[19],
Disponemos de algunos datos, lamenta-
blemente pocos y fragmentarios, que dan
cuenta de los beneficios que Gémez obtuvo
al participar en aquel peculiar negocio. La
primera referencia que he encontrado esta
fechada el 17 de octubre de 1817: aquel dia
Francisco de Layseca presenté la liquida-
cién de la segunda expedicién del bergan-
tin Gran Turco, buque que unas semanas
atras habia desembarcado en la capital cu-
bana 428 cautivos africanos vivos. Gomez
habia contribuido a financiar aquella ex-
pedicion invirtiendo 5.000 pesos fuertes y
cuando ésta culmind no sélo recuperd su
aportacion inicial sino, ademas, otros 3.793
pesos como ganancias netas (un 75’9 por
ciento sobre su inversion). Gomez también
invirtié otros 4.500 pesos fuertes en la ex-
pedicion del bergantin Saranac, buque que
desembarcé su humana mercancia en Ma-
tanzas. Al liquidar las cuentas de aquella
expedicion el empresario cantabro no sélo
recuper6 su inversion inicial sino que obtu-
vo, ademas, unos beneficios netos de 7.342
pesos, lo que significa una tasa de ganan-
cia del 163 por ciento. Gémez invirtio, por
otro lado, 5.000 pesos en el fondo de expe-
dicion del bergantin Buena Fortuna, un bu-
que que arrib6 a La Habana en noviembre
de 1819 con 312 cautivos africanos a bordo.
La rentabilidad para Gémez en aquella otra
expedicion fue del 81,36 por 100, y sus ga-
nancias liquidas de 4.068 pesos. Sabemos
también que Gémez aporté 10.000 pesos
fuertes en el fondo de expedicion de la fra-
gata Atalanta, un buque que en marzo de
1820 desembarcé 613 cautivos africanos

16.- Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana,
Archivo Historico,L 508, E 18: «<Expediciones desde La Ha-
bana a las costas de Africa».

en La Habana. Los beneficios liquidos que
obtuvo en este caso el empresario canta-
bro fueron, de 11.329 pesos, es decir, una
rentabilidad del 112,4 por ciento sobre su
inversién inicial '),

José Antonio Piqueras recoge la parti-
cipaciéon de Gomez en otras cuatro expe-
diciones, también en aquellos anos: en su
bergantin Nuevo Pdjaro (en 1818), en las
fragatas Cantabria (en 1819) y Piedad (en
1820) y en la goleta Pdjaro (también en
1820). Aquellos cuatro buques desembar-
caron un total de 1.494 cautivos africanos
vivos en las Antillas espanolas!'®l. Sabemos,
en definitiva, que en aquellos anos, entre
1816 y 1820, Joaquin Gémez tuvo una des-
tacada participacién en la trata esclavista 'y
que dicha implicacién le dio pingiies bene-
ficios, con altisimas tasas de ganancia (del
75,9, del 81,3, del 112,4 e incluso del 163,1
por ciento). Aun asi, en la bisqueda de au-
mentar todavia mas sus notables ganancias,
Gomez fue uno de los quince firmantes de
una peticion elevada a la Hacienda cubana
en junio de 1819 solicitando que se diera en
la Isla el mismo trato fiscal que disfrutaban
la expediciones de buques esclavistas des-
pachadas desde la Espana peninsular. Los
doce individuos y las tres casas de comer-
cio que firmaron aquella peticion lo hicie-
ron en su calidad de «comerciantes de esta
plaza [La Habana] que hacen expediciones
a las costas de Africa» 9,

La ilegalizacion de dicha actividad, a
partir de 1821, no implicé el abandono de

17~ Ibidem.

18.-José Antonio Piqueras, Negreros. Esparioles en el trdfico
y en los capitales esclavistas, Madrid, Catarata, 2021, p. 207.

19.- Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana,
Archivo Histérico, legajo 642 (1819). Los otros firmantes
fueron los catalanes Isidro Inglada y Jaime Vilardebd Fe-
rrer asi como la firma Mir¢ Pié y Cia; también Gabriel Lom-
billo, Francisco de Bengoechea, Martin de Zavala, Manuel
Entralgo, Victorino Sandoval, José Fernandez, Nicolas de
Frias, Miguel Bonilla y Juan Madraz ademas de las firmas
Zangroniz Hermano y Cia.,y Cuesta Manzanal y Toro.
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aquel rentable negocio por parte de Joa-
quin Gémez. Mas bien al contrario. Segin
Manuel Moreno Fraginals, los comercian-
tes Gabriel Lombillo, José Sudrez Argudin
y Joaquin Gomez conformaban «el mas
importante triunvirato del contrabando de
negros en [la isla de Cuba durante] la déca-
da de 1820» 2%, El historiador cubano Enri-
que Sosa escribid, por su parte, un librito
titulado Negreros catalanes y gaditanos en
la trata cubana. Dibujé en dicha monografia
un triangulo con tres vértices, situado uno
en Cuba (en La Habana) y los otros dos en
la Peninsula (en Barcelona y en Cadiz). Y en
cada una de esas tres ciudades portuarias
Sosa senala y estudia la actividad de varios
comerciantes asociados en el despacho de
buques de esclavos, destacando las figuras
de Joaquin Gémez Hano de la Vega (en la
capital cubana), de su primo Joaquin Hano
Sierra (en Cadiz) y de Jaime Tint6 Miralles
(en Barcelona). Sosa basé en buena medida
su libro en la consulta de mas de ochenta
cartas cruzadas entre Barcelona y La Haba-
na entre octubre de 1827 y el mismo mes de
1836. Gracias a la informacion contenida en
dichas cartas, Sosa afirma que aquella so-
ciedad entre Joaquin Gomez, su primo Joa-
quin Hano y el catalan Jaime Tint6 dispuso
de «un total de quince barcos navegando,
sobre todo, entre 1829 y 1831, algunos de
ellos vinculados, al menos, con dos viajes
a Africa» y recoge sus nombres: la fragata
Veloz Pasajera, los bergantines Reina Ama-
lia, Nueva Amalia, Aguila y Reemplazo, los
bergantines-goleta Catalana y Manzana-
res, la goleta Ninfa y los latides Fortuna y
Fernando VII, ademas de los también ve-
leros Semiramis, Dichosa, San Fernando y
Moctezuma y del buque Andaluz, propiedad
del gaditano Francisco Antonio de la Con-

20.- Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. Complejo eco-
némico social cubano del azicar, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1978, vol. 1, pp. 267-268.

chall, Dicho autor ha podido reconstruir,
al menos, dieciocho expediciones armadas
por el clan Gomez-Tintdé en apenas seis
anos: una primera en 1827 (Dichosa), seis
en 1828 (¢(Nueva? Amalia, San Fernando,
Veloz Pasajera, Fernando VII y Dichosa),
otras cuatro en 1829 (Nueva Amalia, Cata-
lana, Semiramis y Ninfa), cinco mas en 1830
(Veloz Pasajera, Manzanares, Fortuna, Nue-
va Amalia 'y Aguila), dos mas en 1831 (Reina
Amalia y Aguila) y una tltima expedicién
en 1833 (Reemplazo)??. A pesar de la per-
secucién en alta mar ejercida por la armada
britanica (y, en menor media, por la espa-
nola), la mayor parte de aquellos buques
pudieron desembarcar en Cuba su humana
mercancia sin demasiados problemas. Asi,
el socio catalan de Joaquin Gémez, Jaime
Tinto, se jactaba en octubre de 1832 de ha-
ber despachado trece buques a las costas de
Africay de que ninguno de ellos habia sido
capturado por los cruceros britanicos 3.
Mas alla de su alianza con su primo Joa-
quin Hano Sierra y con su socio Jaime Tinto,
Gomez sigui6é despachando buques después
de 1834. Aquel ano, el militar ayacucho Mi-
guel Tacén asumio la Capitania General de
Cuba, en la cual se mantuvo durante cuatro
anos, hasta 1838. Tacon y Gomez trabaron,
entonces, una profunda amistad y el can-
tabro se convirtié en uno de los miembros
mas destacados de la célebre Camarilla de
Tacén. Fue precisamente en aquellos anos
cuando el nombre de Joaquin Gémez em-
pez6 a aparecer en la correspondencia
cruzada entre los funcionarios britdnicos
instalados en la capital cubana para per-
seguir el ilegal trafico de esclavos. Gomez

21.- Enrique Sosa Rodriguez, Catalanes y gaditanos en la
trata negrera cubana, 1827-1833, La Habana, Fundacion
Fernando Ortiz, 1998, p. 2 y 43.

22.- Ibidem, pp. 43-44.

23.- Martin Rodrigo y Alharilla, «Comerciando con escla-
vos africanos desde Barcelona.Jaime Tinté Miralles, 1776-
1839, Hispania,vol. 81,num. 267,2021, pp. 73-100.
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fue identificado, por ejemplo, como uno de
los armadores del Volador, un bergantin es-
panol capturado el 29 de junio de 1835 por
un crucero britanico con 487 africanos es-
clavizados a bordo, cargados todos en Rio
Bonny?4. Y dos anos después, en junio de
1837, en una nota enviada al Foreign Office,
el cénsul britanico en La Habana R. R. Ma-
den se referia expresamente a Gdmez como
un individuo «conocido desde hace tiempo
como un notorio traficante de esclavos, que
ha amasado una considerable riqueza en
estas abominables especulaciones» 23,

A aquellas alturas de su vida Joaquin Go6-
mez no sé6lo era conocido por su dedicacion
al trafico de africanos esclavizados sino
también por su considerable riqueza. Asi,
en palabras de Manuel Moreno Fraginals,
«Al finalizar el periodo legal de la trata [en
1821, Gémez] es el octavo negrero de Cuba.
En 1836 es la sexta fortuna» ¢ Més alla de
aquella fecha, el empresario cantabro siguid
dedicandose a la trata ilegal. Un repaso, de
hecho, a los Parliamentary Papers (es decir,
a la documentacién recibida por el Parla-
mento Britdnico en relacién a la represion
de la trata africana) permite conocer algu-
nos datos mas de su dedicacion al comercio
ilegal de africanos esclavizados. En un in-
forme fechado el 17 de julio de 1838, el Juez
Britanico del Tribunal mixto establecido en

24.- House of Commons Parliamentary Papers, Slave
Trade, Class A, Correspondence with the British Commission-
ers at Sierra Leone, the Havana, Rio de Janeiro and Surinam
relating to the Slave Trade, London, 1836: «Her Majesty’s
Commissioners to Viscount Palmerston, Sierra Leone, 31st
August 1835».

25~ Palabras de Edward W. H. Schenley y R. R. Madden
como post-scriptum de una nota enviada al Foreign Of-
fice desde La Habana el 2 de junio de 1837; cfr. House of
Commons Parliamentary Papers, Slave Trade, Class A, Cor-
respondence with the British Commissioners at Sierra Leone,
the Havana, Rio de Janeiro and Surinam relating to the Slave
Trade, London, 1837.

26.- Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. Complejo eco-

némico social cubano del azicar, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1978, vol. 1, p. 267.

La Habana para la represion y condena de
los traficantes de esclavos citaba a Joaquin
Gomez como uno de los responsables del
reciente incremento de la actividad negre-
ra registrada en la capital cubana. Afirmaba
que habia sido el responsable del desembar-
co de 1.300 africanos en la zona de Matan-
zas, en su mayor parte ninos, ninas y jovenes
menores de 20 anos. Al hacerlo, aquel juez
llamaba la atencion de que Gomez hubiera
recibido poco antes la Gran Cruz de Carlos
II1, lo que obligaba a tratarle como Su Exce-
lencia.Y cuatro meses antes, el 12 de marzo
de 1838, los Comisionados Britdnicos en La
Habana habian denunciado ante el Capitan
General el desembarco, en el mismo puerto
de La Habana, de 150 africanos transporta-
dos en el bergantin Tres Febreiro y también
consignados a Joaquin Gomez!*",

Unos meses después empezo6 a circular
en la Isla un anénimo folleto (fechado el 1
de julio de 1838 en la capital cubana aun-
que publicado, al parecer, en Marsella) ti-
tulado Bosquejo de la conducta del Teniente
General D. Miguel Tacon en la isla de Cuba.
Su informado redactor ofrecia una visiéon
muy critica respecto al mando de Tacén
como Gobernador General de la gran An-
tilla. Senalaba, por ejemplo, su enrique-
cimiento gracias a los sobornos recibidos
gracias a su permisividad con el ilegal trafi-
co de esclavos: «El caballero Tacon vendid
su connivencia en diez duros por cada ne-
gro de introduccion clandestina. Recibia-
los una persona de toda su confianza que
le acompand desde Espana, y le ha seguido
a Burdeos [...] Esta gabela ganada sin mas
trabajo que cerrar sus ojos sobre su deber,

27~ House of Commons Parliamentary Papers, Slave
Trade, Class A, Correspondence with the British Commission-
ers at Sierra Leone, the Havana, Rio de Janeiro and Surinam
relating to the Slave Trade, from May 1st 1838, to February
2nd, 1839, inclusive,London, 1839: «Her Majesty’s Commis-
sioners to the Captain General,Havana, 12th March 1838»
y «Her Majesty’s Judge to Viscount Palmerston, Havana,
17th July 1838».
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la divulgaban los comerciantes para cargar
a los compradores, sobre el valor intrinseco
de los negros, la propina de hacer la vista
gorda la superior autoridad». Tras recono-
cer que resultaba imposible demostrar do-
cumentalmente esa afirmacién, concluia:
«Pero es indudable la captacién de diez pe-
sos; y que por las entradas de africanos en
los tres anos y diez meses del mas infausto
gobierno, ha producido la contribucién por
negra carnaza 500.000 pesos por lo menos,
y todo para el senor» 28],

Denunciaba también su anénimo autor
los cambios que Tacon introdujo en rela-
cién a los africanos emancipados, es decir,
aquellos cautivos africanos liberados por la
accion del Tribunal Mixto hispano-britani-
co con sede en La Habana. En aquel folleto
se explica que mientras que sus anteceso-
res, los capitanes generales Dionisio Vives
y Mariano Ricafort, cedian gratuitamente
dichos emancipados a quienes lo solicita-
ran, siempre y cuando trabajasen exclusi-
vamente en el servicio doméstico, Tacon
cambi6 el sistema: «Impuso a la adjudica-
cion de emancipados unos precios, que me-
didos por la calidad, abundancia y escasez
del género, corrieron desde cincuenta y uno
a ciento dos pesos por las hembras, y des-
de ciento dos a ciento setenta pesos por los
varones, allanando la restriccion de servicio
doméstico y amplidndolo a los mas rudos
del campo ....». Los cambios no se quedaron
ahi. Segtn se denunciara en dicho folleto:
«Lo que ha de estremecer mas al género hu-
mano es la horrenda superfetacion en el ya
muy sanguinario negocio, y es que se pre-
sentd un joven [José Maria Cagigal] (ahi-
jado del mayor comerciante negrero, que
era también el primer amigo y el comodin
de Tacén) proponiendo comprar por mayor
los emancipados, para revenderlos €l de su
28.- Bosquejo de la conducta del Teniente General D. Miguel

Tacdn en la isla de Cuba, Marsella, Imprimerie des Bouchez
Freres, 1838, pp. 15y 16.

cuenta y riesgo, lo que se admitio, para que
haya visto La Habana establecido un mo-
nopolio de carne humana; y tan lucrativo,
como que siendo el revendedor tnico alma-
cenero de la nefanda mercancia, tuvo el ar-
bitrio de vender los emancipados a doscien-
tos cincuenta y aun a trescientos pesos» %1,

Al hablar del «mayor comerciante ne-
grero» de Cuba, de quien decia que «era
también el primer amigo y el comodin de
Tacén» se estaba refiriendo, sin duda, a
Joaquin Gomez. Asi lo anot6 el andénimo
traductor de una carta remitida al cénsul
britanico en La Habana, James Kennedy,
en la que repetia y resumia, en inglés, el
contenido de aquel folleto™. No cabe du-
dar de la veracidad de las afirmaciones re-
cogidas en el susodicho folleto. En lo que
respecta a los emancipados, Inés Roldan de
Montaud ha llegado a las mismas conclu-
siones que su an6nimo redactor. Asi, en su
estudio sobre el colectivo de los africanos
emancipados en Cuba dicha autora afirma
que fue «poco después de la llegada del ge-
neral Tacén a Cuba [...] cuando el reparto
de emancipados comenzo a realizarse a
cambio de considerables sumas, capaces de
enriquecer a funcionarios venales». Y ana-
de, mas adelante: «Ademas de consignarse
por sumas de consideracién, desde la llega-
da de Tacén los emancipados comenzaron
a entregarse a los plantadores del interior.
La permanencia de los negros en la capital,
si no era una garantia, les brindaba al me-
nos alguna posibilidad de llegar a ser hom-
bres libres; enviados a los ingenios, morian

29.- Ibidem, pp. 18-19.

30.- House of Commons Parliamentary Papers, Slave
Trade, Class A, Correspondence with the British Commission-
ers at Sierra Leone, the Havana, Rio de Janeiro and Surinam
relating to the Slave Trade, from January 1st to May 10th,
1840,inclusive, London, 1840: «Translation of an Anony-
mous Letter addressed to Mr. Kennedy, Havana, november
30,1839».
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para la libertad» B4, También Gémez tuvo,
en este caso, una responsabilidad directa
al contribuir a esclavizar a unos individuos
que eran juridicamente libres.

Esta igualmente claro, por otro lado, que
Joaquin Gémez formo parte de la célebre ca-
marilla que rode¢ al capitan general Miguel
Tacén. Un grupo cercano al futuro Duque
de la Unién de Cuba tal como denunciaba
también el informado autor de aquel an6-
nimo opusculo. Hablaba, en concreto, de:
«la ciega servil sumisién de una docena de
prosélitos que gan6é medrandolos con pro-
fusion militar, civil y mercantil, con cuyo
cebo pudo atraer cofrades de la misma esto-
fa».Y en otro lugar insistia en esa cuestion,
al senalar que Tacon «recluté cierto nimero
de europeos de nueva fortuna, que enorgu-
llecidos se irrita[ba]n» contra los ricos crio-
llos a la vez que daban apoyo a Tacon en el
ejercicio despdtico de su cargol®l. Apuntd
en su dia Juan Pérez de la Riva que, antes de
lallegada de Tacon a La Habana, Gémez ha-
bia formado parte del nticleo mas cercano
de consejeros (o sea, de la camarilla) de los
dos capitanes generales de Cuba que habian
ejercido dicha responsabilidad antes que
Tacén: Dionisio Vives (1823-1832) y Maria-
no Ricafort (1832-1834). Lo que hizo Tacén
fue desplazar de dicha esfera de poder a los
antiguos consejeros criollos, reemplazan-
dolos por peninsulares. Asi, la cercania de
Goémez a la persona que concentraba todo
el poder, en Cuba, cobré una mayor dimen-
sion. Le acompanaron entonces, segun re-
coge Pérez de la Riva, en la célebre camari-
lla del ayacucho Tacén otros comerciantes

31.- Inés Roldan de Montaud, «En los borrosos confines
de la libertad: el caso de los negros emancipados en Cuba,
1817-1870», Revista de Indias, 2011, vol. LXXI,num. 251, pp.
159-192. Las citas literales aparecen en las paginas 165y
170, respectivamente.

32.- Bosquejo de la conducta del Teniente General D. Miguel
Tacon en la isla de Cuba, Marsella, Imprimerie des Bouchez
Freres,1838,p.Vly p. 4.

nacidos en la Espana peninsular como el
gaditano Manuel Pastor, futuro Conde de
Bagaes, o como los catalanes Pancho Mar-
ti y Miguel Biada Bunol (identificado por
el historiador cubano como Viada)®3. Mas
aun, en una breve nota biografica dedicada
a Joaquin Gomez, Juan Pérez de la Riva le
identifica como «uno de los mas influyentes
miembros de la camarilla de Tacén y aun de
sus sucesores. Durante veinte y cinco [sic]
anos fue el representante de la colonia es-
panola en La Habana, como después de él lo
seria Julidn Zulueta. La base de la influencia
politica de que ambos gozaron fue la gran
fortuna acumulada en el comercio clandes-
tino de negros».54 En su valoracion sobre
Joaquin GOémez y en tiempos mas recientes,
José Antonio Piqueras ha coincidido con di-
cho autor. Lo ha hecho tanto al enunciar el
epigrafe que dedica a su persona con el ti-
tulo El gran traficante como al destacar que
«una de las caracteristicas de Gomez fue su
cercania al poder» 33,

Quién se escandalizé por la concesion de
la Gran Cruz de la orden de Isabel la Catdlica
a Joaquin Gémez, a sugerencia precisamen-
te de Tacdn, fue el médico britanico Richard
Madden, el cual habia llegado a La Habana el
28 de julio de 1836 para ejercer como Super-
intendente de Emancipados. Madden estuvo
tres anos en Cuba, hasta el otono de 1839,
cuando regres6 a Londres pasando por los
EEUU. En la Isla y tal como sefiala Maria del
Carmen Barcia, «su principal informante fue
Domingo del Monte, al cual le hizo 73 pre-
guntas sobre el comercio negrero». En un li-
bro reciente, dicha historiadora cubana repro-
duce tanto las preguntas de Richard Madden

33.- Juan Pérez de la Riva, Correspondencia reservada del
capitdn general don Miguel Tacon, con el gobierno de Ma-
drid, 1834-1836,La Habana, Biblioteca Nacional José Marti,
1963, p. 38-39.

34.- Ibidem, p. 317.

35.-José Antonio Piqueras, Negreros. Esparioles en el trdfico
y en los capitales esclavistas, Madrid, Catarata, 2021, p. 208.
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como las respuestas de Domingo del Monte,
fechadas en La Habana el 17 de septiembre de
1839. Vale la pena transcribir aqui las que ha-
cen directa referencia a Joaquin Gémez:

«46. ;Por qué servicio se concedio el trata-
miento de excelencia al opulento traficante
de Africa D......?

Lo ignoramos.

47. ;Era este excelentisimo sefior consejero
del general Tacon?
Creemos que si.

48. ;Fue esta persona nombrado por Tacén
para desempenar el empleo de Protector de
emancipados?

Ignoramos que haya aqui tal empleo ofi-
cial de Protector, lo que si es cierto, es que
fue encargado por Tacén para entender en
el repartimiento de emancipados y recau-
dacién de los fondos que producia.

49. ;Hubo aqui otra persona agregada a aqué-
lla para el desempenio del mismo empleo?

Para el empleo de Protector no; para el
de repartidores y recaudadores fueron tam-
bién nombrados el Excmo. Sr. Conde de la
Reunioén y el regidor Don Francisco Rodri-
guez Cabrera.

50. ¢Es traficante de negros aquella persona?
Si, como la mayor parte de los capitalistas
de la isla de Cuba» 3¢,

La estrecha cercania a la Capitania Ge-
neral de Cuba que Joaquin Gomez habia
cultivado con Miguel Tacon (y aun antes
con Dionisio Vives y con Mariano Rica-
fort) volvié a reproducirse con Leopoldo
O’Donnell, quien ejercié el mando militar
y civil en Cuba entre octubre de 1843 y fe-

36.- Maria del Carmen Barcia Zequeira, Intereses en pugna:
Espana, Gran Bretana y Cuba ante la trata ilegal de africanos,
1835-1845,Madrid, Doce Calles, 2021, pp. 153-154.

brero de 1848. Gémez fue, por ejemplo, el
segundo de los muy numerosos firmantes
de una carta dirigida a Isabel II, fechada
en La Habana el 5 de mayo de 1844, para
felicitar publicamente a O’Donnell por su
firmeza en la represion de la Conspiracion
de la Escalera. Alli pedian también a la rei-
na «la gracia de conservar de capitan gene-
ral de esta isla al mencionado D. Leopoldo
O’Donnell» durante mas tiempo®.. Un afio
después, en junio de 1845, hubo un gran
incendio en Matanzas. El fuego destruyd
practicamente un barrio entero de aquella
populosa ciudad cubana. O’Donnell abrid
enseguida una suscripcién publica para ali-
viar los problemas de los afectados, nom-
brando precisamente a Joaquin Gdémez
como Unico depositario de la misma «segu-
ro de su eficiencia en un asunto en que la
humanidad se interesa», decia para expli-
car su decision 8.

La relacion entre Gémez y O’Donnell (y,
antes, entre Gémez y Tacén, y, mas ade-
lante, entre Gémez y Canedo) merece ser
calificada como simbiética, es decir, como
beneficiosa tanto para uno (el empresario)
como para los otros (los militares). Sabe-
mos que Leopoldo O’Donnell fue, como
Miguel Tacén, un capitin general muy
permisivo con la trata ilegal de africanos
esclavizados. De hecho, en una aproxima-
cion biografica a su figura Carmen Garcia
asume que hubo una relacién directa entre
«los cuatro o cinco millones de reales que
el general se trajo de vuelta a la peninsu-
la», después de su mandato de cinco anos
en Cuba, «con su proverbial tolerancia ha-
cia los traficantes de africanos». Gracias,
en parte, a las remuneraciones obtenidas
de esos mismos traficantes por su permi-
siva politica con la trata, el espadén espa-
nol consiguio, sin duda, uno de los grandes

37~ El Heraldo, 30 de julio de 1844, p. 4.
38.- El Espanol, 13 de agosto de 1845,p. 1.
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objetivos personales que se habia marcado
al aceptar el mando en Cuba: enriquecerse.
Tal como habia escrito, de hecho, el propio
O’Donnell en marzo de 1846, al presidente
del gobierno, Ramoén Narvaez, ante los ru-
mores de su posible destitucion:

«No puede estar en mis intereses y deseos
el dejar el puesto que ocupo [...] Pues de
otro modo mi viaje no me daria el objeto
que me havia [sic] propuesto que es asegu-
rar honrosamente una mediania de fortuna
independientex» >,

A Leopoldo O’Donnell le sustituy6 en la
capitania general de Cuba Federico Ronca-
li, marqués de Alcoy, quien zarp6 de Cadiz,
en enero de 1848, rumbo a La Habana. Muy
poco antes, Antonio Parejo habia recibido
en la capital cubana una carta escrita en
Paris por Fernando Munoz, esposo de la
reina madre y primer duque de Riansares.
Ambos, Munoz y Parejo, conformaban en-
tonces la sociedad Agustin Sanchez y Cia.,
una empresa dedicada fundamentalmen-
te a financiar expediciones negreras a las
costas de Africa. En dicha carta, el padras-
tro de Isabel II le decia a Parejo, su hom-
bre en La Habana, sobre Roncali: «Necesita
unos cuartos pues es pobre y tiene mucha
familia» %, Dicho de otra manera, los opu-
lentos capitalistas que operaban en la tra-
ta ilegal cubana (tal que Fernando Munoz,
Antonio Parejo o Joaquin Gémez) conocian
y se aprovechaban de la voluntad de mu-
chos funcionarios espanoles destinados
en la Isla, empezando por la mayoria de
sus capitanes generales, quienes supieron
aprovechar su cargo en la gran Antilla para

39.- Carmen Garcia Garcia, «Relaciones y vinculos de po-
der de un general isabelino: O'Donnell y los antecedentes
de la Unién Liberal», Ayer, 2017,105, pp. 51-75.

40.- Arturo Arnalte: «Riansares y Maria Cristina de Borbon.

Una merienda de negros», La Aventura de la Historia, 2020,
num. 265, pp. 54-63.

intentar enriquecerse, aunque fuera practi-
cando una conducta claramente delictiva.
A Federico Roncali le sustituiria, en
1850, José Gutiérrez de la Concha vy éste,
a su vez, seria sustituido, en 1852, por Va-
lentin Canedo. También con Canedo supo
Joaquin Gémez tejer una relacién de com-
plicidad. Asi la describia, en enero de 1853,
Joshua T. Crawford, Consul britanico en La
Habana, en un informe a sus superiores:

«Creo necesario informar a vuestra sefioria
que desde la llegada de su excelencia el ge-
neral Canedo, ha mantenido una estrecha
intimidad con don Joaquin G6émez, cuyas
enormes riquezas han sido casi todas fruto
del trafico de esclavos, y que desde un tiem-
po razonable después de que se pudieron
hacer arreglos para llevar a cabo el abomi-
nable tréfico, dando tiempo para el viaje a
la costa también. No menos de cuatro car-
gamentos de negros han sido desembarca-
dos en o cerca de las fincas de Gémez sobre
Bahia Honda, Ortigosa y Cabafas, con la
mas perfecta seguridad e impunidad, salvo
25 negros de un cargamento denunciado
por mi, que fueron incautados simplemente
para salvar las apariencias» !,

Tal como apunta Crawford, Joaquin Go6-
mez habia invertido una parte de las ga-
nancias acumuladas gracias a su dedicacién
a la trata africana en la compra y fomento
de diversas fincas agrarias. Se acabd con-
virtiendo, de hecho, en el propietario de
los ingenios San Ignacio, Santa Teresa (o
Perla) y Redencién (o San Juan de Dios).*%

41~ House of Commons Parliamentary Papers, Slave
Trade, Class B, Correspondence with British Ministers and
Agents in Foreign Countries, and with Foreign Ministers in
England relating to the Slave Trade, from April 1, 1852, to
March 31, 1853, London, 1853: «Consul-General Grawford
to the Earl of Malmesbury, Havana,January 20, 1853».

42.-José Antonio Piqueras, Negreros. Espanioles en el trdfico
y en los capitales esclavistas, Madrid, Catarata, 2021, p. 211.
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Aquellas tres fincas se ubicaban en el par-
tido de San Diego Nunez, en la jurisdiccién
de Bahia Honda, a unos cien kilémetros al
oeste de La Habana™l. Tres fincas que su-
maban mas de 1.275 hectareas de terreno,
en las que vivieron, trabajaron y murieron
centenares de mujeres y sobre todo hom-
bres, africanos o afrodescendientes, escla-
vizados. Mas aun, la propiedad de aquellas
tres fincas, cerca de la costa norte de Cuba,
facilit6 a Gémez y a sus socios el desem-
barco de diferentes buques de esclavos que
llegaban cargados desde Africa, como bien
apuntaba Crawford.

En esa época, sin embargo, quien se encar-
gaba de gestionar los negocios de Joaquin G6-
mez en la Isla era su sobrino Rafael de Toca,
tal y como habia recogido otro de los capita-
nes generales de Cuba, José Gutiérrez de la
Concha, en un informe que elevé al ministro
espanol de Estado, marqués de Miraflores, y
que firm6 en La Habana en mayo de 1851. Alli
se decia, con acierto, que Gomez estaba «en-
teramente retirado de los negocios» desde
hacia, al menos, tres anos./*! Dicha retirada
estuvo probablemente relacionada con el ata-
que que el empresario cantabro habia recibi-
do, el 14 de marzo de 1847, mientras rezaba en
la habanera iglesia de San Felipe Neri. Aque-
lla mafana y antes de suicidarse, el médico
catalan Josep Verdaguer vertio 4cido sulftrico
sobre la cara de Joaquin Gomez, provocandole
una ceguera completa e irreversible. Segtn la
prensa, Verdaguer acusaba a Gomez de haber
provocado su ruina econémica, aunque no
quedaba muy claro de qué manera.*’

43 .~ Carlos Rebello, Estados relativos a la produccidn azuca-
rera de la isla de Cuba, La Habana, 1860.

44~ House of Commons Parliamentary Papers, Slave
Trade, Class B, Correspondence with British Ministers and
Agents in Foreign Countries, and with Foreign Ministers in
England relating to the Slave Trade, from April 1, 1851, to
March 31, 1851, London, 1852: «The Captain-General of
Cuba to the Marquis of Miraflores, Havana, May 29, 1851».

45.~ El Espanol, 6 de mayo de 1847, p. 1; 8 de mayo de
1847, pp. 2-3.

Retrato post-mortem de Joaquin Gémez Hano,
fallecido en La Habana en 1860 (Propiedad
particular).

Tiempo después fue Antonio de Barras 'y
Prado, un alto empleado de la importante
casa de comercio habanera Noriega Olmo
y Cia., quien describid, con detalle, el mo-
tivo de la venganza de aquel médico cata-
lan. Una ruina y una venganza relacionadas
precisamente con el trafico ilegal de africa-
nos esclavizados. Cabe tener presente que
Barras debia conocer bien el manejo de la
trata ilegal de esclavos pues la firma Norie-
ga Olmo y Cia. también la practicé en los
anos que €l residié en Cuba. He aqui su lar-
ga e interesante descripcién:

«Aqui [en La Habana], lo mismo que en to-
das partes, hay muchos aficionados a todos
aquellos negocios que aunque arriesgados
producen en un caso feliz pingiies utilida-
des, y de ahi nace el que haya también per-
sonas dispuestas a interesarse en el trafico
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de esclavos [...] El negocio es bastante inci-
tante para atraer incautos, como que puede
producir doce o quince por uno [...] Para ha-
cer mas comprensibles los procedimientos
que se emplean en esta clase de negocios
voy a valerme de un ejemplo. Supongamos
un sujeto que goza de crédito en ciertos
circulos aficionados a las cosas del azar,
el cual se presenta un dia, invitando a sus
amigos con promesas halagiienas. Les dice
que ésta no costard mas que veinticinco o
treinta mil pesos, y que el buque, que tiene
preparado, podra traer con comodidad de
setecientos a ochocientos negros, que ven-
didos a cuarenta onzas y deducidos los gas-
tos puede dar un resultado de diez por uno
[-..] Cuando regrese a la Isla, tiene un pun-
to segurisimo donde hacer el desembarco;
cuenta con las autoridades y con toda clase
de medios para poner en tierra la negrada a
poca costa. Ante proposicidn tan tentadora,
todos se apresuran a entrar, el armador per-
cibe en metélico la parte de cada uno y lue-
go que el armamento esta hecho les notifi-
ca el coste de la expedicidn, presentando o
no presentando cuenta, pues como negocio
prohibido, no se dan recibos ni documentos
de ninguna clase; todo se hace bajo pala-
bra, y se han dado casos de quedarse con
el dinero y no realizar la expedicién; contra
esto no queda mas recurso que una vez des-
cubierto el fraude, la venganza personal ],

Una de esta clase debié ser la ejecutada
por don J.G. [Joaquin Gémez] acaudalado
propietario que vivia en una hermosa casa
de la calle del Olimpo.

46~ Archivo Historico Provincial de Matanzas, fondo Es-
clavos (bozales), legajo 21, documentos 93 y 107: «Comu-
nicaciones sobre desembarco de bozales organizado por
la Sociedad Noriega Olmo y Compania, frustrado por las
autoridades (1857)»; y «Comunicaciones sobre desem-
barco de importante expedicion de bozales por Puerto
Escondido, introducidos por Noriega Olmo y Cia (1859)»,
respectivamente.

Dicho serior, cuyo capital se habia ido
formando, seglin voz publica, con los pro-
ductos de la trata, y quizas también con los
de otras industrias por el estilo, era como
es frecuente en hombres poco escrupulo-
sos, muy hipdécrita y afectaba una gran re-
ligiosidad; era lo que se llama vulgarmen-
te un beato. Un dia estando arrodillado en
una iglesia, quizads acosado por los remor-
dimientos, acaso pidiendo a Dios por la
dificil salvacion de su alma, no sinti6 que
se le acercaba por detras un sujeto el cual
le derramo en la cabeza un liquido, que se
le corri6 hasta los ojos dejandole ciego. El
sujeto era un médico cataldn a quien habia
negado una cantidad que le tenia confiada.
El médico se suicidé en la misma iglesia. El
tal D. J. G. [Don Joaquin Gomez] pasaba en
la sociedad por hombre respetable. Asi son
muchos, aqui y en todas partes, de los que
se consideran como tales» 7,

La filantropia educativa en Cantabria
mas alla de Joaquin Gomez

No fue Joaquin Goémez especialmente
original con la fundacién de una escuela
primaria en su pueblo natal, a sus expensas.
Hubo, como €1, muchos otros notables can-
tabros que dedicaron parte de su fortuna a
promover la educacion elemental entre sus
paisanos, y lo hicieron a través de funda-
ciones diversas que gestionaron numerosas
escuelas locales. En una nota dedicada a
«las fundaciones escolares en la provincia
de Santander», publicada por el diario La
Libertad en el verano de 1930, se afirmaba,
con razon:

«Seguramente ninguna provincia de Espa-
na posee edificios tan soberbios dedicados
a la ensenanza de los nifios como la de San-

47~ Antonio de las Barras y Prado, La Habana a mediados
del siglo XIX,Madrid, Imprenta de Ciudad Lineal, 1925, pp.
125-129.
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tander, y tal vez ninguna otra regién cuente
como ésta con un nicleo tan entusiastas de
su profesion. Y hay todavia otro excelente
sector que labora con entusiasmo y decisién
en esta democratica cruzada de la cultura:
los ‘indianos’, estos hombres trabajadores
y buenos que en tierras lejanas formaron
y capital y que, al volver a la patria, con la
esperanza de la vida, conocedores de que la
instruccion es el mejor instrumento para el
trabajo, ayudan al maestro y sustituyen en
muchos casos la accién oficial con un lega-
do para dotar al pueblo de edificios esco-
lares, de material pedagdgico, de premios
para los alumnos aplicados, etc. »4S],

Y, para rematar su nota, el anénimo
cronista anadia: «Pasan de doscientas las
fundaciones de ensenanza, con un capital
de varios millones de pesetas, las de esta
provincia». La tesis doctoral de Carmen del
Rio Diestro pone precisamente de relieve la
magnitud del fenémeno que resumia aquel
periodista santanderino hace noventa anos.
Bajo el titulo Las fundaciones benéfico-do-
centes en Cantabria, siglos XIX-XX dicha au-
tora ha estudiado un fenémeno que empezd
a languidecer justamente a partir de 1930.
Tras resaltar «la generosidad de los donan-
tes» los cuales «probablemente mitificaron
el poder regenerador de la educaciéon», ha
senalado que no habria que hablar sélo de
indianos, en particular, sino de notables de
la vida local, en general™, Eso si, siguiendo
las ideas expresadas hace afios por Tomas
Pérez Vejo, Carmen del Rio reconoce que
entre dichos notables locales hubo bastan-
tes indianos, cuya labor destacal®?.

48.- La Libertad, 14 de agosto de 1930, p. 8.

49.- Carmen del Rio Riestro, Las fundaciones benéfico-do-
centes en Cantabria, siglos XIX-XX, Tesis Doctoral, Universi-
dad de Cantabria, 2010, pp. 93-94.

50.- Tomas Pérez Vejo, «Indianos en Cantabria», en In-
dianos, Cuadernos del Norte, Caja de Ahorros de Asturias,
1984: «Lo cierto es que sin su aportacion la educacién en

Unos indianos, enriquecidos en Améri-
ca, quienes a través de «la magnificencia
de [sus] fundaciones» conseguian «ma-
nifestar su poderio» ante sus paisanos y
convecinos. Aquellas fundaciones docentes
promovidas por notables locales, como el
propio Joaquin Goémez, «fueron un factor
de modernizacién social y pedagégica en
las areas ruralesy, lo cual sucedié «a pesar
del caracter conservador de los principios
que las cuestionaron». Afirma Del Rio que
«conservadurismo en lo moral y en las nor-
mas sociales, no implicaba una ensenanza
tradicional y obsoleta»*!l, Cabe senalar que
al describir los nombres, y las trayectorias,
de algunos de aquellos filantropos canta-
bros, Carmen del Rio cita explicitamente a
Joaquin Gémez y a Juan Manuel Manzane-
do, primer marqués de Manzanedo y primer
duque de Santona. Y habla, también, del Se-
minario Pontificio de Comillas, levantado
gracias a la generosidad de Antonio Lopez y
Lépez, primer marqués de Comillas. Cabria
anadir que en la primavera de 1869, trece
anos antes de comprometerse a financiar el
nuevo Seminario Pontificio, Antonio Lopez
habia creado «una fundacién privada en fa-
vor de los pobres de la villa de Comillas».
Quiso dotar entonces, a tal fin, a dicha fun-
dacién con una renta anual de 3.750 pese-
tas. Lopez establecié que las donaciones o
limosnas de su fundacién debian atender
«con preferencia en sus socorros a los po-
bres vergonzantes de la poblacién y a aque-
llos que de una posicién desahogada han
descendido desgraciadamente a la mise-
ria», si bien otorgd paralelamente un trato

Cantabria, alejada y aislada de los centros de cultura de
la época, hubiera sido catastrofica». En esa misma linea,
Carmen del Rio cita también a Benito Castillo Sagredo, E(
aporte de los «indianos» a la instruccién publica, a la bene-
ficencia y al progreso general de Esparia y su historia, hecha
en «La Prensa» de Buenos Aires por ....., Oviedo, 1926.

51.- Carmen del Rio Riestro, Las fundaciones benéfico-do-
centes en Cantabria, siglos XIX-XX, Tesis Doctoral, Universi-
dad de Cantabria, 2010, pp. 98 y 105.
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especial para con sus familiares pobres de
Comillas y pueblos vecinos®2,

Vale la pena recordar que tanto el mar-
qués de Manzanedo como el de Comillas
estuvieron directamente implicados en la
compra-venta de africanos esclavizados,
en Cuba, y que el segundo fue, ademas
propietario de varios cientos de esclavos
en sus cafetales e ingenios ubicados en el
Departamento Oriental de la Islal*3. Aho-
ra bien, la cuestién de la esclavitud en
la tesis doctoral de Carmen del Rio sélo
aparece cuando se refiere a Juan Manuel
Manzanedo y no cuando habla de Joaquin
Gomez o del marqués de Comillas. La au-
tora trata, ademas, dicha cuestién de for-
ma marginal y, en todo caso, a partir de
una cierta disculpa moral de Manzanedo
y del resto de victimarios de la trata y
de la esclavitud colonial. No parece, sin
embargo, que pueda explicarse el proce-
so de enriquecimiento y de ascenso so-
cial (Ilegando incluso al ennoblecimien-
to, en varios casos) de aquellos indianos
cantabros que vivieron durante anos en
sin tener en cuenta el complejo esclavista
que sustentaba la economia de aquella co-
lonia espanola. Ellos mismos participaron
en el fomento de dicha economia esclavista
y alimentaron su crecimiento y reproduc

52.- Archivo Histérico de Protocolos de Barcelona, Miguel
Marti Sagrista, manual de 1869, escrituras de 2 de mayo y
3 de junio de 1869.

53.- Sobre la implicacion de Lopez en la compra-venta de
personas esclavizadas, cfr. Martin Rodrigo y Alharilla, Un
hombre, mil negocios. La controvertida historia de Antonio
Ldopez, marqués de Comillas, Ariel Barcelona, 2021, pp. 63-
90.

cion. Dicho en otras palabras: Sin su parti-
cipacién en la trata africana o sin el trabajo
de los hombres y mujeres esclavizados que
emplearon en sus plantaciones de cana, o
en sus cafetales, ni Gémez, ni Manzanedo,
ni Lépez habrian acumulado las notables
fortunas que mas adelante les permitieron
fungir como filantropos, en la Espana pe-
ninsular, financiando diferentes iniciati-
vas benéficas en favor de sus paisanos. El
trafico de esclavos o la esclavitud colonial
(o ambas cosas a la vez) representan asi la
cara oscura y oculta de su labor caritativa,
benéfica o filantrépica.

La cuestién que quiero plantear aqui para
terminar, una pregunta que sirve también
para enlazar con el principio del articulo,
es si auin tiene sentido seguir bendiciendo
la memoria (como reza explicitamente y en
tono imperativo en la placa que recuerda a
Joaquin Goémez en su pueblo natal), de to-
dos aquellos individuos que hoy dia sabe-
mos que fueron esclavistas. O sea, bendecir
la memoria de unos individuos que con-
tribuyeron a la violenta esclavizacién de
sus congéneres (hombres, mujeres, ninas
y ninos), provocando el desarraigo y el su-
frimiento (e incluso la muerte) de miles de
personas, y que se enriquecieron con ello,
en tiempos no tan lejanos.
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ENTREVISTA

Resistencia y fascismo. Luciano Casali,
un historiador entre Italia y Espafna

Introduccion, entrevista y notas a cargo de Steven Forti

Cuando Luciano Casali nacid, Italia en-
caraba el ano XIX de la era fascista. Era no-
viembre de 1940. El pais habia entrado unos
cinco meses antes en la Segunda Guerra
Mundial al lado de la Alemania hitlerianay,
justo aquellas semanas, el ejército italiano
estaba intentando invadir a Grecia, mos-
trando todos los limites de la que Mussolini
habia definido pomposamente la «guerra
paralela». Menos de tres anos después, el
régimen fascista caia bajo el peso de las de-
rrotas militares y el bienio siguiente, entre
el 8 de septiembre de 1943 y el 25 de abril
de 1945, estaria marcado por la experiencia
de la guerra partisana. Luciano Casali na-
ci6 en Russi, en la provincia de Ravena. Nos
encontramos en el corazon de la Romana,
tierra histéricamente republicana y socia-
lista que vivi6 en sus carnes tanto las vio-
lencias de las escuadras fascistas a princi-
pios de los afos veinte y luego la represion
de un régimen cuyo Duce era hijo de esa
misma tierra —Mussolini naci6 en Predap-
pio, en la cercana provincia de Forli— asi
como la lucha partisana, la Resistencia, tras
ese fatidico 8 de septiembre de 1943. Posi-
blemente sea una interpretacion forzada de
quién escribe estas lineas, pero quizas todo
lo que vivid en su infancia influy6 en las li-

Universitat Autonoma de Barcelona

neas de investigacion que Casali desarrolld
en las décadas siguientes como historiador.

Entre finales de los afos cincuenta y
principios de los sesenta, la historia con-
temporanea en Italia movia sus primeros
pasos. De hecho, la formacién de Casali,
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como él mismo nos explica en esta entre-
vista, fue «rica y compleja»: mas que con la
historia contemporanea, tuvo que ver con
la historia medieval y moderna gracias a
figuras como el medievalista Eugenio Du-
pré Theseider, el historiador de la literatura
Francesco Flora y el modernista Lino Mari-
ni. Fue gracias a Flora que, casi por casuali-
dad, Casali se acerco al estudio de la historia
de la Resistencia en su tierra de origen y fue
gracias a Marini que llevo a cabo la primera
catalogacion de los documentos del Comité
de Liberacion Nacional (CLN) de Ravenall.
De ahi verdn la luz sus primeros estudios
sobre la Resistencia en la Romana, vincu-
lados a las investigaciones para su tesis de
final de carreral®.

En los primeros anos sesenta, estudiar la
Resistencia era algo absolutamente inno-
vador tanto por la cercania de esos acon-
tecimientos —habian pasado menos de
dos décadas— asi como porque hasta aquel
entonces habian sido casi inicamente los
expartisanos los que habian relatado la
historia de aquellos veinte meses. La figu-
ra de Marini fue crucial para impulsar esa
renovacion de la cual Casali fue uno de los
protagonistas junto a un grupo de jévenes
historiadores —y no solo historiadores,
en realidad— de la Universidad de Bolo-
nial®l. No se trataba tan solo de renovar, o

1.- Luciano Casali, /l Movimento di Liberazione a Ravenna,
Documenti, Catalogo n. 1,Ravenna, Istituto storico della Re-
sistenza, 1964.

2.- Véase, entre otros, Luciano Casali, «<Appunti sullanti-
fascismo e la Resistenza armata nel Ravennate», Il mo-
vimento di liberazione in Italia, 77 (1964), pp. 56-85; id.
«Diario delb:attivita partigiana nel Ravennate dal luglio
1943 alla Liberazione del capoluogo», en La Resistenza in
Emilia-Romagna, Numero unico della Deputazione Emilia-
Romagna per la Storia della Resistenza e del movimento
di Liberazione, Galeati, Imola, 1966; Id. y Luigi Arbizzani,
«Contributo allo studio delle lotte sociali nella Resistenza
emiliano-romagnola», en Aspetti sociali ed economici del-
la Resistenza in Europa, Milan, Istituto Editoriale Cisalpino,
1967, pp. 345-353.

3.- Sobre la figura de Lino Marini, véase Luciano Casali y

mas bien comenzar, los estudios académi-
cos sobre la Resistencia, es decir de dar a
esos estudios una cientificidad superando
la retérica politica y las memorias perso-
nales, sino, a fin de cuentas, de poner los
cimientos de una disciplina, la historia
contemporanea, haciendo propias las en-
senanzas de la Escuela de los Annales. En
esto jugaron un papel crucial el enfoque de
historia econémico-social y la perspectiva
de long durée propuestas y defendidas por
Bloch y compania, pero también la centra-
lidad otorgada a los archivos, asi como el
pensar el oficio de historiador de una forma
colectiva, es decir como el resultado de un
proceso continuo de debate y discusion.

La experiencia al lado de Marini en la
Deputazione Emilia-Romagna per la Storia
della Resistenza e della Guerra di Liberazione
(Diputacion Emilia-Romana para la Histo-
ria de la Resistencia y la Guerra de Libera-
cioén), que en 1979 pasé a llamarse Istituto
Regionale per la storia della Resistenza e de-
lla guerra di Liberazione in Emilia-Romagna
(Instituto Regional para la historia de la
Resistencia y la guerra de Liberacion en
Emilia-Romana), es la prueba fehaciente
de todo ello. Crear una biblioteca de la Re-
sistencia —de la cual Casali fue director a
partir de 1977—, crear un archivo, publicar
una revista concebida como esfuerzo co-
lectivo... en suma, defender y aplicar otra
manera de hacer historia para la época
contemporanea y, en definitiva, el mismo
tiempo presente fue el objetivo de Casali y
toda una nueva generacioén de historiado-
res contemporaneistas!¥. Asimismo, no po-

Giovanni Ivan Tocci (eds.), Per Lino Marini storico dell’eta
moderna, Roma, Carocci, 2009.

4.~ Véase, entre otros estudios de Casali en estos anos:
Luciano Casali, «<Le Giunte popolari nel Ravennate dalla
liberazione alla crisi dellunita antifascista 1944-1946»,
Italia contemporanea, 114 (1974), pp. 69-94; Id., «| con-
tadini dellAppennino tosco-emiliano nella Resistenza:
Casola Valsenio. Ipotesi e metodologia per una ricerca
storico-politica», Ricerche storiche, 1 (1974), pp. 1-20; Id.
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demos perder de vista el compromiso social
que como historiador y ciudadano Casali ha
siempre mantenido, sin por eso, ¢a va sans
dire, dejar jamas en segundo plano la deon-
tologia profesional. Valgan, como ejem-
plos, las muchisimas actividades organi-
zadas por la misma Deputazione y dirigidas
a la sociedad civil de la Emilia-Romana en
aquellos anos, como los centenares de con-
ferencias y seminarios impartidos también
por Casali sobre la historia del fascismo en
los ayuntamientos y localidades de la que
se conocia como la regione rossa por la he-
gemonia politica ejercida por el Partido Co-
munista desde la segunda mitad de los anos
cuarenta. Se trat6 de «la mas importante (y
compleja) operacién cultural de masas que
la Deputazione haya organizado», en pala-
bras del mismo Casali.

A lo largo de los anos setenta, Bolonia
se convirtié en un centro de estudio y re-
flexion de primer orden para los contem-
poraneistas italianos e incluso extranje-
ros. Esto llevé Casali a interesarse no solo
al fascismo italiano —cuyo estudio se en-
cuentra in nuce ya en sus primeras inves-
tigaciones sobre la Resistencia, concebida
como un fenémeno que debe interpretar-
se mas alla de los veinte meses de guerra
partisanal®'—, sino también del fascismo
a escala europea. En el nuevo Grado de
Historia de la Universidad de Bolonia, im-

y Dianella Gagliani, «Presenza comunista, lotta armata e
lotta sociale nelle relazioni degli ‘ispettori’», en Luigi Ar-
bizzani (ed.), LEmilia-Romagna nella guerra di liberazione,
vol. 11, Bari,De Donato, 1976, pp. 499-594; Id.y Gianfranco
Casadio (eds.),Le campagne ravennati e la resistenza: mezzo
secolo di rivendicazioni e lotte contadine. Atti del Convegno
di Massa Lombarda del 10-12 dicembre 1976,Ravena, Il Gi-
rasole, 1977.

5.-L.CasaliyG. . Tocci (eds.), Per Lino Marini storico dell’eta
moderna, p.111.

6.- Véase, entre otros, Luciano Casali, «Fascisti, repubbli-
cani e socialisti in Romagna nel 1922. La ‘conquista” di
Ravennay, Il Movimento di Liberazione in ltalia, 93 (1968),
pp.12-36

pulsado por el ya citado Marini, Casali tra-
bajé al lado de especialistas del fascismo
italiano, aleman y francés que le llevaron
a interesarse paulatinamente por el caso
espanol, por aquel entonces muy poco es-
tudiado debajo de los Alpes. A diferencia
del mundo anglosajon o francés, en Italia
no existia en la practica una escuela his-
panista propiamente dicha para el &mbito
de la historia contemporanea. Como mu-
cho, los estudios se circunscribian a publi-
caciones mas bien memorialisticas vincu-
ladas a la Guerra Civil espanola. Una vez
mas, como habia pasado, salvando todas
las distancias, con los estudios sobre la
Resistencia, se trataba, en sintesis, de un
terreno fértil y virgen el que Casali quiso
explorar.

En los anos ochenta, pues, Casali siguio
profundizando en la que fue su primera
linea de investigacion —la Resistencia y
el antifascismo en la Emilia-Romana—],
de la que se habia convertido en una refe-
rencia imprescindible, pero empezd tam-
bién a aventurarse en este nuevo ambito
de estudios, entablando relaciones con los
historiadores espanoles y participando en
encuentros cientificos debajo de los Piri-
neos. El primer importante resultado de
todo aquello fue en 1987 la organizacion
en Bolonia del congreso titulado «Per una
definizione della dittatura franchista», cu-
yas actas, publicadas tres afios mas tarde,
siguen siendo una lectura obligada para

7- Entre otros, véase Luciano Casali (ed.), Lotte sociali e
lotta armata. La Resistenza nelle zone montane delle pro-
vince di Bologna, Modena e Pistoia, Bolonia, Tip. Moderna,
1980; Id., «Le origini del PCd’l in Romagna: Il dibattito,
lorganizzazione, la sezione militare», en Gastone Sozzi e il
partito comunista in Romagna, Roma, Editori Riuniti, 1980,
pp. 73-120; Id., Storia della Resistenza a Modena. Il rifiuto
del fascismo, Modena, Anpi, 1980; Id. y Dianella Gagliani,
«Una storia da scrivere. Contadini e resistenza in Emilia-
Romagna», en Franco Cazzola (ed.), / contadini emiliani dal
Medioevo ad oggi. Indagini e problemi storiografici, Bolo-
gna, Il Mulino, 1986, pp. 241-275.
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quién trabaja esta tematical®. Fue en aquel
contexto que se formo un grupo activo de
hispanistas italianos, alrededor justamente
de Casali, Alfonso Botti y Claudio Venza:
poco después vio la luz la revista Spagna
Contemporanea, cuyo primer numero se
publicé en 1992. Spagna Contemporanea se
convirtié desde aquel entonces en uno de
los principales espacios de debate y discu-
sién para Casali; espacios que, como se ha
apuntado, el historiador de Russi conside-
raba como la sal imprescindible del oficio
del historiador. En los anos siguientes, mu-
chas de sus nuevas investigaciones sobre
la dictadura franquista y los caracteres del
fascismo espanol vieron la luz en las pagi-
nas de la revista de los hispanistas italia-
nos, junto a un sinfin de resenas de libros
que permitieron que también en Italia se
conociesen los avances y los debates que
se estaban dando en Espana. Entre los anos
noventa y dos mil, Casali publicé las que
se han convertido en sus tres obras princi-
pales en esta nueva linea de investigacion.
La perspectiva de historia comparada y la
centralidad de los documentos le llevaron
a entrar en el interminable debate sobre la
naturaleza del franquismo, presentando el
régimen de Franco como una declinacion
de los fascismos europeos y no como una

8.- Luciano Casali (ed.), Per una definizione della dittatura
franchista, Milan, FrancoAngeli, 1990.

dictadura autoritaria sin mas. En segun-
do lugar, la ausencia de estudios sobre una
de las figuras clave del fascismo espanol
le llevé a escribir una biografia de Ramiro
Ledesma Ramos!!?. Y, finalmente, tres anos
mas tarde, en 2005, se publicé la que po-
demos considerar su obra definitiva sobre
el franquismo que, como ha venido siendo
costumbre en sus obras, incluye un amplio
apartado de documentos, muchos de los
cuales se presentaban por primera vez en
italiano alos lectores del pais transalpino('!,

No podemos olvidar, en estas breves li-
neas introductorias, todo el trabajo que
Casali ha llevado a cabo durante medio
siglo como docente en la Universidad de
Bolonia, formando millares y millares de
estudiantes en sus asignaturas de Historia
Contemporanea, Historia de la Segunda
Guerra Mundial y los movimientos partisa-
nos o Historia de Espana contemporanea,
asi como de doctorandos, como, entre las
decenas y decenas, también quién escribe
estas lineas. Evidentemente, una breve in-
troduccion biografica como esta no puede
hacer justicia del trabajo de una vida, asi
que muchas, demasiadas cosas quedan en
el tintero, aunque algunas de ellas, como el
lector podra apreciar, van apareciendo en la
siguiente entrevista.

9.~ Luciano Casali, Fascismi. Partito, societa e stato nei do-
cumenti del fascismo, del nazionalsocialismo e del franchi-
smo, Bolonia, CLUEB, 1995.

10.- Luciano Casali, Societa di massa, giovani, rivoluzione. Il
fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, Bolonia, CLUEB, 2002.
11.- Luciano Casali, Franchismo. Sui caratteri del fascismo
spagnolo, Bolonia, CLUEB, 2005
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Entrevista

[Steven Forti:] Volvamos atrds en el tiem-
po y empecemos, como se suele decir, por el
principio. ;Como te has acercado a la historia
contempordnea? ;Quiénes fueron tus maes-
tros? ;Y qué te han transmitido?

[Luciano Casali] Aunque mis estudios,
mis publicaciones y mis clases en la univer-
sidad se han centrado sin duda en la his-
toria contemporanea —es decir, en los si-
glos XIX y XX—, mi formacién tuvo raices
mucho mas lejanas vy, si tengo que senalar
quién fue mi maestro, sélo puedo decir que
fue Eugenio Dupré Theseider (1898-1975),
sin duda uno de los mayores medievalistas
italianos y quiza europeos del siglo XX. De
hecho, fue Dupré quien, a través de un se-
minario al que asistieron entre cinco y seis
estudiantes, me ensend a utilizar las fuen-
tes y, sobre todo, que las fuentes no son
sblo las de papel. Todo es una fuente para
la historia, pero sobre todo hay que tener
en cuenta que las fuentes no documentan
la verdad: hay que analizarlas, desmontar-
las, interpretarlas y, a menudo, comprobar
cuidadosamente la falsedad que contienen.
Fue con Dupré con quien realicé mi prime-
ra investigacion historica, en 1961, recons-
truyendo —o mas bien intentando recons-
truir— la poblacion que vivia en Florencia
en los siglos XIII-XIV. Todavia estaba tra-
bajando desesperadamente las contradic-
torias fuentes florentinas cuando me em-
barqué en un segundo seminario y en una
segunda investigacién. Una vez mas, éra-
mos muy pocos (tres, si no recuerdo mal,
pero en aquellos afios no habia muchos
universitarios...; en mi curso sélo habia un
centenar de alumnos de primer ano) y, una
vez mas, el seminario estaba dirigido por
otro erudito de gran calidad, Francesco Flo-

ra (1891-1962), profesor de literatura italia-
na, que me hizo trabajar sobre las cartas de
la carcel de Antonio Gramsci. Se publicaron
por primera vez en 1947, pero no fue hasta
los anos sesenta cuando se convirtieron en
un importante referente cultural. Mi tarea
consistia en comprobar coémo Gramsci ha-
bia leido e interpretado a las figuras histo-
ricas, empezando por Dante... De nuevo, no
se trataba de fuentes tradicionales...

Este trabajo inicial sobre las fuentes, to-
davia como estudiante, te llevo a los primeros
estudios sobre la Resistencia en la provincia
de Rdvena. ;Por qué elegiste este tema? ;Qué
dificultades existian entonces para llevar a
cabo dicha investigacion?

La investigacion que tuve que realizar
sobre Gramsci me hizo descubrir la Bi-
blioteca Oriani de Ravena, una biblioteca
de historia politica fundada en 1927, pero
muy poco visitada, ya que se consideraba
una biblioteca fascista. Y de alguna ma-
nera lo era en cuanto biblioteca nacional
de cultura fascista. Alli, gracias al direc-
tor, Francesco Zaccherini, que empez6 a
interesarse por mi, ya que era casi el Uni-
co cliente de la biblioteca, se me ofrecid
la posibilidad de consultar los archivos
del Comité de Liberacién Nacional (CLN)
de Ravena que habian sido abandonados
alli, donde se habian celebrado muchas de
sus reuniones. Los reorganicé gracias a los
consejos del nuevo profesor de historia
moderna que acababa de llegar a Bolonia,
Lino Marini (1924-2005). Dupre habia sido
trasladado a Roma y Flora habia fallecido,
asi que me encomendé a Marini, a quien
habia redescubierto porque, casualmente,
habia sido mi profesor de historia y filo-
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Casali durante la defensa de su tesis de fin
de carrera con Lino Marini noviembre 1966
(Fotografia facilitada por el autor).

sofia en el Liceo Clasico de Ravena, antes
de ganar las oposiciones universitarias y
trasladarse primero a Urbino y luego a Bo-
lonia. Pero, sobre todo, hay que recordar
que Marini habia sido un partisano gari-
baldino en el Piamonte (habia nacido en
Cuneo) y que, independientemente de la
disciplina que ensenaba, era aficionado
a la historia contemporanea, asignatura
que aun no existia en la Universidad de
Bolonia. Asi fue mi descubrimiento de
la historia de la Resistencia, pero fue un
descubrimiento que se produjo a través
de la gestion de un archivo, el del CLN de
Ravena, cuyo catalogo publiqué en 196411,
desarrollando un método de gestién de
los archivos de la Resistencia, que luego
fue adoptado por los Istituti per la storia
del Movimento di Liberazione in Italia
(Institutos de Historia del Movimiento
de Liberaciéon en Italia). En resumen: mi
formacion fue rica y compleja, pero toda
ella se llevo a cabo a través del estudio y
la gestion de los archivos, y los archivos
siempre han seguido siendo para mi el
punto de referencia fundamental para to-
das mis actividades posteriores de estudio
e investigacion.

1.- L. Casali, Il Movimento di Liberazione a Ravenna.

Este descubrimiento hizo que dedicaras tu
Tesis de Final de Carrera a la historia de la
Resistencia en Rdvena...

Si, y fue casi automatico que eligiera a
Marini como director de mi tesis, también
porque Marini estaba de acuerdo en que me
ocupara de la historia contemporanea, pero
sobre todo — gracias a largas discusiones—
estaba de acuerdo conmigo en situar las
raices de la Resistencia al final de la Gran
Guerra. El titulo que se deposit6 fue sobre
la Resistencia en la zona de Ravena desde
1918 hasta 1945, y en su centro debia estar
la historia social, siguiendo en cierto modo
las ensenanzas de la historiografia france-
sa que encabezaba Marc Bloch y su historia
socioecondmica, que en aquellos afios era
muy discutida en Italia en un intento de
superar los viejos esquemas de historiza-
cion de la historia, ligados al positivismo.
Fue un largo proyecto de investigacion que,
sin embargo, no vio la luz en la tesis, pero
que constituyo6 la base de mis estudios pos-
teriores. De hecho, la redaccién de la tesis
terminé en 1924, cuando ya habia supera-
do las mil paginas mecanografiadas, ya que
Marini se negé a seguir leyendo lo que yo
estaba escribiendo. Sin embargo, la nota de
mi graduacion se limit6 a 110, sin ninguna
distincion: la Comision debatié encarniza-
damente durante mas de una hora, mien-
tras yo esperaba, muy nervioso..., fuera del
aula. Nunca habia sucedido que se necesi-
tara tanto tiempo para decidir la nota de la
licenciatura, pero no habia nada que hacer:
aunque me presenté con una enorme tesisy
la publicacion de dos libros, seguia tenien-
do el récord de la Facultad de fracasos en la
prueba escrita de latin (siete) y la mia se-
guia siendo una licenciatura en Literatura...
No se me podia premiar con el cum laude
y en la comision, aparte de Marini, por su-
puesto, estaban los profesores de literatura
latina y griega.
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Me gustaria que nos hablaras de la figura
de Marini. Fue también gracias a él que Bolo-
nia se convirtié en un centro de importancia
nacional para el estudio de la historia con-
tempordnea y el fascismo.

Efectivamente, la presencia de Marini en
Bolonia fue de gran importancia. En primer
lugar, consigui6é que la Universidad creara
un Grado de Historia Contemporanea y que
contratara como profesores a Enzo Collotti
(1929-2021), sin duda el mayor experto de
Italia en historia de Alemania, a Massimo
Legnani (1933-1998), estudioso de la histo-
ria de Italia en el siglo XX y director del Is-
tituto nazionale per la storia del movimen-
to di Liberazione (Instituto Nacional para
la Historia del Movimiento de Liberacion),
y a Mariuccia Salvati, que creé la asignatura
de Historia de Francia. Se trata de tres estu-
diosos que hicieron posible que la ensenan-
za y los debates sobre los acontecimientos
de los fascismos europeos fueran centrales
en Bolonia. Evidentemente faltaba Espa-
na...y yo —Marini me habia confiado la en-
senanza de la Historia de la Segunda Guerra
Mundial y de los movimientos partisanos—
empecé a interesarme por ella poco a poco.
El cuadro quedd practicamente completo
y las reflexiones sobre los fascismos euro-
peos tuvieron en Bolonia su principal pun-
to de discusion y profundizacion, en Italia y
fuera de ella.

Ademds del impulso que dio a nivel univer-
sitario con la creacion del Grado de Historia
Contempordnea, el papel de Marini también
es importante por otra cuestion. En 1973 fue
nombrado director de la entonces llamada
Deputazione Emilia-Romagna per la Storia
della Resistenza e della Guerra di Liberazio-
ne. ;Como renovasteis los estudios sobre la
Resistencia en Italia? ;Cudles fueron las di-
ficultades y los obstdculos que encontrasteis
en su momento?

Gracias a las elecciones que hizo Mari-
ni, la Deputazione se alej6 del estrecho al-
cance de los estudios sobre la Resistencia,
confinados a los veinte meses de la lucha
armada, dando al fenémeno un alcance a
mas largo plazo muy necesario, como la
historiografia habia sugerido durante mu-
cho tiempo. Y no sélo eso. Hasta entonces,
los estudios sobre el antifascismo se habian
encomendado casi exclusivamente a viejos
luchadores convertidos en historiadores:
sobre todo Luigi Arbizzani y Luciano Ber-
gonzini. Marini abri espacio a las nuevas
generaciones y, por tanto, a una nueva for-
ma de estudiar y escribir: Dalla Casa, Ca-
sonato, Scagliarini, asi como yo mismo y
Gagliani. Y no sélo eso: a instancias mias,
se abri6 un espacio en la Deputazione
para organizar la coleccién de material de
archivo relativo a ese periodo, que hasta
entonces habia quedado confinado en los
domicilios de los protagonistas, y se em-
pez6 a crear una biblioteca que, en poco
tiempo, se convirtiéo en un punto de refe-
rencia de importancia regional, y mas alla
de la sola region Emilia-Romana, para el
estudio del fascismo y el antifascismo. La
multidisciplinariedad y la interdisciplina-
riedad se convirtieron en un punto de re-
ferencia que caracterizé a la Deputazione y
a sus debates con la colaboracion de, entre
otros, Lucio Gambi, Ezio Raimondi, Marzio
Barbagli, Ettore Rotelli, Carlo Poni, Andrea
Battistini, Giorgio Rochat, Roberto Ruffi-
1li... En resumen: nos reuniamos a menudo
y discutiamos mucho. La Deputazione se
convirtié cada vez mas en un lugar de re-
ferencia, incluso a nivel nacional. Aqui se
celebraron las reuniones que congregaron
a todos los estudiosos italianos de la his-
toria de Espafia y aqui practicamente nacié
la revista Spagna Contemporanea, aunque
fue patrocinada por el Instituto Salvemini
de Turin. En definitiva, el Departamento
de Historia de la Universidad y la Deputa-
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Casali y Carme Molinero en 2003 (Fotografia facilitada por el autor).

zione consiguieron que Bolonia y la Emilia
se convirtieran en un centro de discusion
y profundizacién, pero sobre todo que la
historia comparada fuera el centro de mi/
nuestra atencion.

Me gustaria detenerme un momento en los
estudios sobre la Resistencia. Como has men-
cionado, en aquellos afos te centraste prin-
cipalmente en dos cuestiones. Por un lado,
superar la vision restringida, cronologica-
mente hablando, de la Resistencia al periodo
1943-1945. Por otro, la necesidad de mostrar
la importancia de la contribucion campesina.
¢ Qué significado tenia profundizar en estos
dos temas? ;Qué resistencias encontraste?

Yo diria que lo mas importante fue des-
plazar el foco del estudio al campo. El ope-
raismo habia sido el punto de referencia
basico para el pensamiento y la actividad
politica de la izquierda italiana, incluso
para una regiéon —como la Emilia Roma-

na— en la que no habia fabricas: fueron
los obreros los que dictaron las lineas de
la resistencia al fascismo y los campesinos
simplemente siguieron su ejemplo. Si se ob-
servan los acontecimientos, lo que aparece
en cambio es una profunda autonomia de
comportamiento por parte de los jornale-
ros y aparceros; estas categorias se habian
comprometido en la lucha antifascista para
superar los contratos feudales y conquistar
el liderazgo politico y social. No habian co-
piado el caracter de la lucha de los obreros.
Al contrario. Poner el campo en el centro
de los estudios signific6 también cambiar
profundamente el pensamiento politico y la
direccién de la vida politica regional (y de
otros lugares). Y como se puede compren-
der, no era algo facil de hacer, también por-
que poner el campo en el centro del pensa-
miento significaba también poner las raices
de la resistencia en aquellos anos posterio-
res a la Primera Guerra Mundial en los que
el campo habia estado en el centro de las lu-
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chas politicas y los nuevos contratos que se
habian firmado entonces podian ser reivin-
dicados veinte anos después como momen-
tos avanzados de la vida politica y social. En
resumen: poner el campo en el centro de los
estudios de la Resistencia significé cambiar
profundamente la actividad politica de los
partidos regionales de izquierda...

Volviendo a la experiencia de la Deputa-
zione, hay una cuestion que me parece cen-
tral: el compromiso civico y social de esta
experiencia. Y, en definitiva, de tu trayectoria
como historiador. Algo que hoy en dia, segtin
algunos, seria inconcebible porque desvirtua-
ria la objetividad de la investigacion. ;Qué ha
supuesto todo esto para ti? ;Qué peso ha te-
nido el compromiso civico, social y politico en
tu carrera como historiador?

Como ya he dicho, estudiar la Resistencia
de una manera nueva significaba también
cambiar el centro del pensamiento politi-
co de la izquierda, leyendo e interpretando
cuidadosamente el pensamiento de Gram-
sci y, en cierta medida, de Togliatti. De este
modo, y no por casualidad, muchos de los
jovenes historiadores no podiamos eximir-
nos de la actividad politica directa. Yo, por
ejemplo, fui durante muchos anos concejal
en Russi y estuve entre los dirigentes del
propio Partido Comunista regional, como
miembro de la Comisiéon de Cultura. Du-
rante algin tiempo también fui miembro
del Comité Cientifico del Istituto Gramsci
a nivel nacional.

Me gustaria abrir un paréntesis pensando en
los afios venideros. ;Habrias pensado entonces
que desde los anos noventa, con el fin de la Pri-
mera Reptiblica y el advenimiento del berlusco-
nismo, la pregiudiziale antifascista, pilar de la
Reptiblica Italiana, y el significado de la Resis-
tencia serian tan duramente cuestionados?

Sin duda, ese culto al antifascismo y a
la Resistencia que sento las bases de nues-
tra Carta Constitucional y que estuvo en el
centro de los estudios de los anos ochenta
y noventa del siglo pasado —de los estu-
dios que realizamos entonces en Bolonia
y en otros lugares— no parece tener hoy
el espacio adecuado. Pero aqui el discurso
se volveria mucho mas complejo... y sobre
todo, ademds de preguntarse por qué re-
nacen hoy partidos y movimientos que la
politica define como fascismos, convendria
tratar de entender por qué el neofascismo
encuentra tanto consenso electoral.

Al respecto, como sabes, hay un gran de-
bate sobre como definir la nueva extrema
derecha. Has dedicado tantos aios de tu in-
vestigacion a los fascismos europeos de en-
treguerras. ;Como analizas el fendmeno ac-
tual? ;Estamos ante unas nuevas formas de
fascismo?

En la actualidad, el debate politico ha
llevado a hablar de un nuevo fascismo y
ha vuelto a poner en circulacion el tér-
mino fascismo, atribuyéndolo no sélo a
los partidos italianos de Giorgia Meloni
y Matteo Salvini, sino también a otros
numerosos partidos y movimientos eu-
ropeos: en Francia, Polonia, Hungria y
Espana. Estoy convencido de que, si poli-
ticamente podemos utilizar ese término,
histéricamente s6lo podemos hablar de
fascismo en relaciéon con los anos veinte
y treinta. Como ti mismo escribiste, «la
Liga, Alternativa para Alemania, el Parti-
do de la Libertad holandés, la Agrupacion
Nacional o Fidesz no son el partido mili-
cia fascista de la época de entreguerras.
No quieren encuadrar a la sociedad, ins-
taurar un régimen autoritario uniparti-
dista, construir un ‘hombre nuevo’ o crear
una religion politica. No tienen un pro-
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yecto imperialista en politica exterior»[l.
Sobre todo, hay que considerar que estos
nuevos fascismos no se oponen explicita
y declaradamente a la democracia, como
era el caso de los fascismos del siglo pasa-
do: atacan a la llamada democracia libe-
ral, acusandola de no ser democratica, es
decir, de estar separada y alejada de la vo-
luntad del pueblo. Esto también significa
que no podemos llamarlos simplemente
fascismos.

Volvamos atrds en el tiempo. Las lecturas
e investigaciones que realizaste en los arios
setenta sobre el fascismo italiano y europeo,
asi como sobre la Resistencia, te llevaron a
reflexionar sobre la cuestion del consenso.
Los estudios de Renzo De Felice pusieron la
cuestion en primer plano en aquellos anos.
Un articulo tuyo de 1981 dio un vuelco com-
pleto a la cuestion. Mds que de consenso, pro-
pusiste con cierta provocacion, ;deberiamos
hablar entonces de disidencia masiva, aun-
que no siempre explicita?

Ese articulo era deliberadamente pro-
vocador: sin duda hubo consenso para el
fascismo y en esto De Felice tenia razon.
Pero no se podian pasar por alto elementos
profundos de disidencia y, sobre todo, no se
podia olvidar que —a pesar de la aceptacion
de las normas del régimen— las conquistas
obtenidas tras la Gran Guerra no se habian
borrado de la memoria colectiva. Del fas-
cismo se aceptaba sobre todo el potencial
de mejora de la sociedad, y cuando, con el
estallido de las guerras a mediados de los
anos treinta, se impuso una direccién de la
sociedad en la que no aparecian mejoras, el
consenso se convirtié rdpidamente en una
disidencia explicita.

2.- Steven Forti, Extrema derecha 2.0. Qué es y cémo comba-
tirla,Madrid, Siglo XX| de Espana, 2021, p. 81.

Antes has explicado como te interesaste
por el estudio de la historia de Espana. En
aquella época era dificil, o quizds directamen-
te imposible, hablar de una escuela hispanis-
ta italiana. Ademds, en Italia el interés por la
historia de Espana, un pais tan cercanoy a la
vez tan lejano, se centraba esencialmente en
la Guerra Civil. ;Por qué costaba tanto mirar
mds alld de ese acontecimiento?

En Italia, el estudio de la historia de
los siglos XIX y XX se reservaba con de-
masiada frecuencia a la historia nacional,
en parte porque los archivos no ofrecian
ningtn material después de la unificacién
nacional. En otras palabras, los estudiosos
buscaban ahondar en las razones de nues-
tra historia y por ello, en lo que respecta a
Espana, se limitaron a comprobar la pre-
sencia de italianos en la peninsula ibérica.
Basta con repasar la lista de publicaciones
de los anos posteriores a la Segunda Guerra
Mundial para darse cuenta de que se pu-
blic6 muy poco sobre los paises cercanos a
nosotros y con los cuales mantuvimos fuer-
tes relaciones. ;Qué sabiamos de Francia,
de Portugal, de Yugoslavia o de la propia
Alemania? Abrirnos a la historia compara-
da como hicimos en Bolonia significé que,
por fin, empezamos a conocer, jy a ense-
nar!, la historia del mundo, y los Erasmus
nos ayudaron en ello al permitirnos enviar
estudiantes a otras universidades europeas
durante un ano. Pudimos firmar casi un
centenar de acuerdos con otras universida-
des, lo que significé no sé6lo que nuestros
estudiantes viajaran por Europa y mas all4,
sino que otros tantos vinieran a Bolonia. En
resumen: se empezo6 a estudiar realmente
la historia.

Tras organizar en 1987 el congreso «Per
una definizione della dittatura franchista»,
en los anos noventa y dos mil continuaste tus
investigaciones sobre el franquismo. Primero
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Casali durante uno de los cursos de Historia Contemporanea en la Academia Militar de Médena

(Fuente: fotografia proporcionada por el autor).

mostrando la utilidad de una vision compa-
rativa con los casos italiano y alemdn, y des-
pués profundizando en el estudio del caso
ibérico. En 2002 dedicaste una monografia
a la figura de Ramiro Ledesma Ramos y en
2005 un estudio, que yo calificaria de defini-
tivo, sobre las caracteristicas del fascismo es-
panol. ;Cudl era tu objetivo, si podemos lla-
marlo asi? ;Intentar demostrar, superando la
interpretacion de Linz y otros, muy en boga en
la época, que el franquismo era la declinacion
espariola del fascismo europeo?

No se trataba simplemente de superar la
interpretacion de Linz, y de muchos estu-
diosos espanoles. Lo que me interesa, e in-
teresaba a mis colegas boloneses, era hacer
una historia comparada, y basté con com-
parar las distintas historias nacionales para
darse cuenta de que existian relaciones
muy profundas entre los distintos paises,
mucho mas de lo que se habia hecho hasta
aquel entonces en los estudios. Leyendo los

escritos de Ledesma Ramos, por ejemplo,
era imposible no darse cuenta de que Rami-
ro habia conocido y estudiado las raices del
fascismo italiano y aleman; José Antonio
no habia llegado por casualidad a Italia y se
habia puesto en contacto con Mussolini, e
incluso habia sido financiado por el Duce....
En resumen: para entender mejor el fascis-
mo italiano era necesario estudiar todos los
fascismos de forma comparativa.

Por cierto, hablando de fascismo e histo-
ria de Italia: a principio de los afios noventa,
impartiste durante un lustro unos cursos de
historia contempordnea en la Academia Mi-
litar de Médena. ;Podrias hablarnos de esa
experiencia?

La verdad es que se trata de algo real-
mente interesante, también para entender
el giro politico-cultural de nuestras fuer-
zas armadas en aquellos anos. Me llamaron
—iy esto es interesante!— para impartir
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cursos de historia contemporanea sobre el
fascismo (60 horas) con un examen final,
para que los futuros oficiales del ejército
italiano estuvieran bien preparados en la
materia. La disciplina se convirtié en fun-
damental: bastaba con suspender el exa-
men de Historia Contemporanea (jpreci-
samente sobre el fascismo impartido por
mi!) para ser excluido de la Academia Mi-
litar y, por tanto, de la carrera militar. Fue
un punto de inflexién muy importante para
la preparacion de los futuros oficiales del
Ejército. Creo que algunos de mis alumnos
de entonces son ahora coroneles o quizas
ya generales. Puede ser divertido saber que
cuando el comandante general de la Aca-
demia me pidié que ensenara, le dije que
no, que la cosa, sin duda aburrida, no me
interesaba. Y el general me dijo: «;Como?
El ejército italiano pide a un comunista que
ensene historia a los futuros oficiales, ¢y ta
dices que no?» {Tuve que aceptar!

Aunque el fascismo ha sido el centro de tus
intereses desde principios de los arios ochen-
ta, nunca has abandonado las investigacio-
nes sobre la Resistencia. Pienso, por ejemplo,
en tus estudios sobre la familia Cervi®l., Ya
han pasado mds de cincuenta aros desde que
diste tus primeros pasos en ese campo de in-
vestigacion. ;Qué ha cambiado en este medio
siglo? ;Como se estudia hoy la Resistencia?
JEn qué direccion hay que ir?

Al leer lo que he escrito sobre los her-
manos Cervi, queda claro, al menos eso
espero, que se trata de una historia global,
de la familia, de la mentalidad, de la vida
cotidiana. Ciertamente los siete hermanos
eran campesinos, pero no se trata de una
historia de simples hombres del campo y

3.- Luciano Casali, «Il trattore e il mappamondo. Storia e
mito dei fratelli Cervi«, Storia e problemi contemporanei, 47
(2008), pp. 125-138 e Id., «Introduzionex, en Alcide Cervi, /
miei sette figli, Turin, Einaudi, 2010, pp. V-XXXII.

agricultores que actuaron como antifascis-
tas. Me parece que la mayoria de las his-
torias que se escriben hoy en dia son re-
construcciones del comportamiento, de la
mentalidad, de la vida cotidiana. No cabe
duda de que se ha construido un mito so-
bre esos personajes, se les ha representado
como héroes. Pero me parece que lo que
estamos escribiendo hoy consigue sobre
todo hacernos comprender la cotidianidad
de la existencia y los siete hermanos Cervi,
como los he contado, o como me hubiera
gustado contarlos —espero haberlo conse-
guido—, son gente corriente y es su coti-
dianidad la que les convierte en lideres y
protagonistas de la Resistencia. Esta —me
parece— es la nueva forma de estudiar y
escribir hoy en dia. O al menos es la que
deberia hacerse...

Pensando en el pasado y mirando al fu-
turo, me gustaria concluir esta entrevista
con dos ultimas preguntas. En primer lugar,
/;qué ha cambiado en tantos anos? ;Qué
crees que falta actualmente en nuestro dm-
bito de estudios?

Lo que me parece importante sobre
todo es que los lugares de los debates y las
comparaciones entre estudiosos se han re-
ducido, que los nuevos estudiosos dedican
menos espacio a la historia comparada e
internacional. Creo que incluso una revis-
ta como Spagna Contemporanea deberia
abrir espacios de investigaciéon que tu-
vieran mas en cuenta tanto la long durée
como la comparacién entre los aconteci-
mientos ibéricos y europeos e incluso no
europeos. Al fin y al cabo, deberiamos reu-
nirnos mas a menudo y reflexionar no sélo
sobre cémo componer los nimeros de la
revista, sino también sobre cémo estudiar
de forma diferente los acontecimientos
que, de alguna manera, tienen que ver con
el hispanismo.
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Resistencia y fascismo. Luciano Casali, un historiador entre ltalia...

En segundo lugar, ;cudl es para ti la fun-
cion del historiador hoy en dia? En un mundo
marcado por la posverdad y la bulimia infor-
mativa, por la difusion de fake news y teorias
conspirativas, por un peligroso revisionismo
cada vez mds generalizado, ;qué funcion tie-
ne o deberia tener la historia?

Seria un discurso muy largo... Tengo la
clara impresién de que los politicos y los
medios de comunicacién no leen a los his-
toriadores y no parten de un conocimiento
histérico de los acontecimientos. Si obser-
vamos, por ejemplo, los recientes aconteci-

mientos relacionados con Ucrania, la inva-
sién rusa, el comportamiento de los paises
vecinos, tengo la conviccién de que nues-
tros medios de comunicacién no conocen
en absoluto lo que se ha publicado sobre la
historia en el siglo XX de Ucrania, Polonia,
Hungria, Rumania, Turquia, y el porqué de
determinados comportamientos. La infor-
macion que se ofrece a los oyentes de radio
y television no se basa en el conocimiento
de los porqués, sino simplemente en una
crénica superficial de los acontecimientos.
No es sélo revisionismo lo que circula: es
ignorancia absoluta...
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NuesTtros CLAsICOS

Tim Mason y el estudio del fascismo

Reeditar ahora un trabajo casi postumo
del historiador marxista britanico Tim Ma-
son (1940-1990)1, como es el que aqui se
reproduce, podria parecer un poco fuera de
tiempo, fuera de contexto, aunque como
veremos se podria afirmar justamente lo
contrario para reivindicar la capacidad cla-
rificadora de este, como de otros entre los
mas conocidos ensayos de Mason.

Son muchas las razones para que poda-
mos considerarlo asi. Y la primera de ellas
se refiere al propio Mason y al calado de sus
contribuciones fundamentales para el co-
nocimiento de la Alemania nazi, en sus es-
tructuras de poder y en sus derivas politicas
e ideoldgicas, en las dialécticas entre las di-
ndmicas econdémicas y las contradicciones
sociales, en el encadenamiento de todos los
factores que condujeron a la radicalizacion
de la politica exterior nazi hasta la segunda
guerra mundial y el sucesivo genocidio.

Todo lo anterior esta presidido en la
obra de Mason por dos aspectos que van
de la mano, cuales son la honestidad des-

1.- Para un analisis mas detallado de las aportaciones y
la trayectoria de Mason es muy util Geoff Eley, Una linea
torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad,
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2008,
pp. 162-176.

Ismael Saz
Universitat de Valencia

de el punto de vista historiografico y una
profunda conciencia del inalienable com-
promiso moral con las gentes que sufrieron
y lucharon en aquellas décadas, con esas
gentes que hicieron y padecieron su propia
historia. En este sentido, vale la pena re-
cordar la explicitamente asumida influen-
cia de E. P. Thompson. Como también la de
Franz Neumann en su pionero analisis so-
bre las estructuras de poder en la Alemania
nazi. Se trata de dos referentes del mejor,
mas innovador y menos dogmatico de los
marxismos.

Muchas son las contribuciones de Ma-
son al conocimiento de la Alemania nazi, y
no faltan entre ellas algunas especialmente
polémicas, como las relativas al modo en
que establece una vinculacion directa entre
una tal vez sobrevaluada crisis politica in-
terior y la deriva hacia la guerra. Pero inclu-
SO en estos casos sus tesis se convirtieron
en un poderoso estimulo para la investiga-
cion y los avances de la historiografia sobre
la Alemania nazi.

Sobre la Alemania nazi, en efecto, por-
que este era objeto de la preocupacién y
la subsiguiente investigaciéon de nuestro
autor, sin que aparentemente el fascismo
en su sentido mds amplio encontrase eco
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en sus estudios. No era el caso en absolu-
to. Sus conocimientos y preocupacién por
lo que hoy llamariamos fascismo genérico
estaban bien presentes en su formacién y
en la base de sus estudios, por mas que un
prurito de prudencia pudiera aconsejarlo
no desarrollarlas explicitamente.

Pero es por esa misma razon, precisa-
mente, por la que los estudios de Mason
sobre la Alemania nazi adquirieron unas
dimensiones que trascendian ampliamen-
te el caso aleman para proyectarse como
contribuciones fundamentales para el co-
nocimiento del fascismo mismo. En primer
lugar, su temprano trabajo (1966), «The pri-
macy of politics. Politics and economics in
National Socialist Germany»?, en el cual

2.- Tim Mason, «The primacy of politics. Politics and eco-
nomics in National Socialist Germany», en Stuart J. Woolf
(ed.), The Nature of Fascism, 1968 (existe version en caste-
llano: «La primacia de la politica: politica y economia en
la Alemania nacionalsocialista», en S.J. Woolf (ed.), La na-

se recupera y desarrolla la mejor tradicion
marxista, empezando por el propio Marx en
su 18 Brumario de Luis Bonaparte, para cons-
tatar que la atencién a las bases econémicas
y a la lucha de clases no excluyen, mas bien
al contrario, la autonomia, o, por decirlo
con Mason, «el primado de la politica» en
determinadas circunstancias y condiciones.

Si, como decimos, esta perspectiva del
primado de la politica trasciende, mas alla
de lo que el propio Mason pudiera pensar
en ese momento, la experiencia alemana, lo
mismo puede decirse del segundo trabajo al
que nos referimos, su «Intention and expla-
nation. A current controversy about the in-
terpretation of National Socialism»Bl, una
auténtica e imprescindible guia para cono-
cer uno de los debates mas importantes y
de mayor calado en la historiografia ale-
mana. Examinar como lo hace el problema
de la articulacién de las bases ideoldgicas
(intencionalistas) y las estructuras de poder
(funcionalistas) vuelve a suponer una apro-
ximacioén abierta y flexible en linea, una vez
mas, con el mejor de los marxismos.

El tercero de los trabajos a que nos refe-
rimos, el que aqui se reproduce, constituye
en cierto modo una culminacién de su pro-
pia andadura historiografica, asi como una
profunda reflexién acerca de la evolucion
de los estudios sobre el fascismo!. Aqui si,

turaleza del fascismo, México, 1974, pp. 171-197). Una ver-
sion previa habia sido publicada en aleman en 1966. Mas
adelante la versién inglesa ha sido publicada asimismo
en la recopilacion de textos de Mason editada por Jane
Caplan (ed), Tim Mason, Nazism, Fascism and the Working
Class, Cambridge University Press, 1995.

3~ Tim Mason, «Intention and explanation. A current
controversy about the interpretation of National Social-
ism», en Gerhard Hirschfeld, Lothar Kettenacker, (eds.), The
«Fuhrer State». Myth and Reality, Studies on the Structure
and Politics of the Third Reich, Stuttgart, Klett-Cotta, 1981,
pp. 23-40.

4.~ El texto «;Qué ha pasado con el fascismo?» se publicd
originalmente como Tim Mason, «Whatever happened to
fascism?»,en Thomas Childers y Jane Caplan (eds.), Reeval-
uating the Third Reich,Nueva York, Holmes and Meier, 1993.
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Tim Mason y el estudio del fascismo

Ismael Saz

en el que iba a ser un trabajo péstumo, el
problema del fascismo ocupa el lugar cen-
tral. Lo hace para lamentar lo que él consi-
dera un debilitamiento, una postergacion,
del concepto mismo de fascismo o de los
enfoques tedricos al respecto. Lo hace tam-
bién para preguntarse por las causas de este
retroceso y para apuntar en fin las posibles
vias de salida.

Podria decirse que un trabajo publicado
en 1991, un ano después del fallecimien-
to del autor, podria estar superado dada la
amplia eclosion de los estudios sobre el fas-
cismo, generales o especificos desde la dé-
cada de los 90 del pasado siglo hasta el pre-
sente. Pero seria una percepcién errénea.
Primero, porque muchas de las reflexiones
que acompanan a esta constatacion de Ma-
son mantienen toda su validez. Y, segundo,
porque las alternativas que plantea siguen
siendo plenamente validas.

En efecto, lo que constataba es que los
cambios culturales y politicos de los anos
sesenta, el desarrollo de los estudios femi-
nistasy, sobre todo la creciente importancia
de las aproximaciones en términos raciales
y bioldgicos, habrian terminada por relegar
a un segundo plano las perspectivas gene-
rales sobre el fascismo. Pero esto no impli-
caba, o, mejor, no tenia por qué implicar,
dicho retroceso, aunque si demostraria las
carencias y rigideces de las propias teorias
sobre el fascismo a la hora de incorporar
aquellos aspectos que los nuevos estudios
permitian sacar a la luz. En breve, los estu-
dios feministas podian mostrar las insufi-
ciencias de la teoria, pero podian constituir
al mismo tiempo una palanca formidable
para su renovacion.

Con todo, lo que parece estar en el cen-
tro de las reflexiones y las preocupaciones
de nuestro autor es una vez mas el caso ale-
man. Y por aqui constata como la cuestiéon
racial y eugenésica se erige en una especie

de muro que separa de modo poco menos
que absoluto el nazismo del fascismo. Es
verdad que, como decimos, esto no ha im-
pedido que se hayan desarrollado los es-
tudios sobre el fascismo genérico, pero no
esta tan claro que esta superacién se haya
dado en la misma medida en la propia Ale-
mania. Y, aun asi, no hay que olvidar que el
paradigma del totalitarismo sigue funcio-
nando como una especie de paraguas que
con la extrapolacién del racismo bioldgico
desliga la experiencia nazi de la del fascis-
mo... para reincidir en la vieja y manoseada
compania del comunismo.

Las respuestas de Mason vienen a mos-
trar, como decimos, vias de salida fun-
damentales. La primera de ellas, de clara
aplicacion para el presente, es que la teo-
ria sobre el fascismo es necesaria, que el
concepto es imprescindible y que, tal vez,
los criticos actuales del «fascismo genéri-
co», confunden el tiro cuando quieren ver
esencialismo idealista en todas -y no solo
en algunas- las aproximaciones en clave
general y conceptual. La segunda, tiene
también un gran calado, precisamente por
tratarse de un especialista casi exclusivo
de la Alemania nazi. Tal es que la compa-
racion entre las experiencias italiana y ale-
mana —una comparacion que, nos recuerda,
no es lo mismo que la homologacién- es
absolutamente imprescindible para el co-
nocimiento del fascismo, en general, y del
propio nacionalsocialismo en particular.
De ahi, en fin, su llamada a huir de todo
provincialismo (aleman) y de hacerlo con
la contundencia que lo hace: hace bien lo
mejor de la historiografia y de las ciencias
sociales alemanas cuando se oponen radi-
calmente a las identificaciones del nazismo
con Stalin o Pol Pot, pero no tanto cuando
una sombre de provincialismo les lleva a
olvidar que el nazismo forma parte de algo
mas amplio: el fascismo.
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¢, Qué ha pasado con el «fascismo» ?*

Me gustaria argumentar en las notas que
siguen que, a finales de los anos ochenta
del siglo XX, intentar «reevaluar» el Tercer
Reich requiere una perspectiva historio-
grafica algo mas amplia que la presentada
por la mayoria de las ponencias y discusio-
nes en el congreso de Filadelfia. Se podrian
plantear muchas y diferentes cuestiones en
este sentido, pero quiero limitarme solo a
una, porque me parece la mas dificil y pro-
blematica. Se trata de la desaparicién de las
teorias, o de los conceptos articulados, so-
bre el fascismo en la investigaciéon y en la
bibliografia sobre el Tercer Reich en los l-
timos doce aflos mas o menos. En la nueva
bibliografia (fuera de la RDA), el término,
si se utiliza, aparece con un sentido vaga-
mente descriptivo, desprovisto de bagaje
tedricolll.

*Este breve ensayo se basa en los comentarios realizados
por Mason en la sesion final del Congreso «Reevaluating
the Third Reich», celebrado en la Universidad de Pensil-
vania en abril de 1988. El texto final fue redactado por
Mason y las notas a pie de pagina se han completado, en
la medida de lo posible, a partir de las referencias abre-
viadas de ese texto. Las ponencias del congreso se han
publicado en Thomas Childers y Jane Caplan (eds.), Ree-
valuating the Third Reich, Nueva York, Holmes and Meier,
1993, [N. E. NH: Esta traduccidn al castellano ha sido rea-
lizada por Monica Granell Toledo a partir de la version
antes citada, con apoyo del proyecto PGC2018-099956-B-
100, financiado por MCI/AEI/10.13039/501100011033 y
FEDER Una manera de hacer Europa. El texto de Mason
habia sido publicado por primera vez en Radical History
Review (49),1991].

Tim Mason

Creo que esto supone un cambio enor-
me, tanto en la conceptualizacion del na-
cionalsocialismo como en la direcciéon de
las nuevas investigaciones. Este cambio no
debe pasarse por alto, como si la teoria del
fascismo se hubiera desvanecido, sino que
exige algtn tipo de balance, para el que es-
tas observaciones constituyen una prime-
ra y fragmentada contribucién. Mi postura
sobre las cuestiones implicadas es lo sufi-
cientemente confusa como para intentar
escribir sobre ellas sin actuar de manera in-
teresada. Aunque consideraba que los de-
bates sobre el fascismo de los afios sesenta
y setenta habian favorecido el andlisis del
nazismo (véase mas adelante), nunca he
participado activamente en ellos; nunca he
podido librarme de las dudas conceptuales
bésicas ni de la confusion en torno al capi-
tal, y siempre he pensado que faltaba una
dimensién comparada en las obras que tra-
taban el fascismo aleman. Por esta razon,
he preferido utilizar en general los térmi-
nos nacionalsocialismo o Tercer Reich. Esto
es asi incluso para la idea de la «primacia
de la politica», que constituye en si misma
un instrumento muy contundente para un
analisis teorico del fascismo?.

1.- Véase, por ejemplo, Lutz Niethammer (ed.), Lebensges-
chichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet 1930 bis 1980, Ber-
lin, Dietz, 1983, 3 vols.

2.- Tim Mason, «The Primacy of Politics. Politics and Eco-
nomics in National Socialist Germany», en J. Caplan (ed.):
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¢ Qué ha pasado con el «fascismo»?

Tim Mason

La idea de que las teorias del fascismo
eran posibles y esenciales gozd, en otra
época, de un amplio consenso. Un examen
completo de la bibliografia estaria aqui
fuera de lugar, pero los especialistas libe-
rales y «apoliticos» estuvieron durante un
tiempo ampliamente representados en los
debates. Estos debates parecen estar aho-
ra estrechamente vinculados a los escritos
de tendencia marxista de Kiihnl, Kitchen y
el circulo de Das Argument?, pero hay que
recordar que quienes editaron y contribu-
yeron en la Reader’s Guide to Fascism y en
el impresionante Who were the Fascists?™
también tenian un fuerte compromiso con
este tipo de enfoque, aunque tuvieran poco
ver, intelectual y politicamente, con los es-
tudiosos marxistas de estos problemas. The
Nature of Fascism®l, por recurrir a otro libro
ecléctico, ofrece una prueba mas, en caso
de que fuera necesario, del atractivo que el
concepto tuvo entonces. Sin embargo, a fi-
nales de los anos ochenta, estas certezas (y
mis viejas incertidumbres) parecen obsole-
tas: la mayor parte de las interesantes apor-
taciones que se han hecho tltimamente se
refieren de manera especifica a Alemania,

Nazism, Fascism and the Working Class, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1995, pp. 53-76.

3.~ Reinhard Kihnl: Formen burgerlicher Herrschaft. Lib-
eralismus-Faschismus, Reinbek, Rowohlt, 1971; Idem (ed.):
Texte zur Faschismusdiscussion. Positionen und Kontro-
versen, Reinbek, Rowohlt, 1974; Idem: «Probleme einer
Theorie Uber den internationalen Faschismus», Politische
Vierteljahresschrift, 16 (1975), pp. 89-121; Martin Kitchen:
Fascism, Londres, MacMillan, 1976; Das Argument, revista
marxista publicada en Berlin occidental desde los anos
sesenta; para los debates de los anos sesenta sobre el
fascismo, véanse especialmente los numeros 30, 32, 33,
41,43 (1964-1967).

4~ Walter Laqueur (ed.): Fascism. A Reader’s Guide, Har-
mondsworth, Wildwood House, 1976; S. U. Larsen, B. Hagt-
vet y J. P. Myklebust (eds.): Who Were the Fascists? Social
Roots of European Fascism, Bergen, Universitetsforlaget,
1980.

5-S.J. Woolf (ed.): The Nature of Fascism, Londres, Wei-
denfeld and Nicolson, 1968 [Trad. esp.: La naturaleza del
fascismo, México, Grijalbo, 1974].

el nazismo y el Tercer Reich, y se centran,
por una parte, en la relacién entre las es-
tructuras institucionales y el disenio de po-
liticas, vy, por otra, en la politica bioldgica
(racismo y eugenesia). Asi, las peculiarida-
des mas extremas del nazismo aleméan han
llegado a dominar lenta y silenciosamente
nuestras preocupaciones morales, politicas
y profesionales. Cuando se hacia referencia
al fascismo en el congreso de Filadelfia, pa-
recia tratarse de un asunto muy anticuado.
Esto no supone un desarrollo orgénico de
una linea de investigacion histdrica, sino
mas bien un cambio fundamental de para-
digma.

En primer lugar, me gustaria considerar
qué elementos del debate del fascismo me-
recen ser recuperados y mantenidos en cir-
culaciéon y en constante vida intelectual. A
continuacién, me parece oportuno especu-
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lar sobre las razones por las que este debate
se ha ido desvaneciendo. Por tGltimo, es ne-
cesario senalar como podemos avivarlo o,
mejor dicho, cdmo podemos relanzarlo de
una forma totalmente nueva.

1. El primer éxito importante del deba-
te sobre el fascismo fue la recuperacion
de una gran cantidad de obras contempo-
raneas (afnos veinte y treinta), marxistas y
neomarxistas, sobre el tema. Tanto si ahora
nos interesamos por los movimientos y los
regimenes, como si lo hacemos por la resis-
tencia de izquierdas hacia ellos, las obras a
las que hacemos referencia son demasiado
importantes como para que pasen de moda.
En segundo lugar, el debate situd las rela-
ciones de clase y las relaciones entre clase
y Estado en el centro de la escena. Muchos
historiadores nunca han considerado perti-
nentes estas cuestiones, por lo que se han
visto obligados a escribir largas y fructife-
ras monografias en defensa de sus tesis; y
algunos antiguos tedricos del fascismo han
llegado a dudar de que el centro de la esce-
na sea el lugar adecuado para estos asuntos.
Sin embargo, yo diria con toda rotundidad
que estas cuestiones no deberian ser mar-
ginadas cuando se buscan nuevos temas
de investigacion. Un ejemplo destacado de
las formas en que el viejo aparato concep-
tual puede vincularse de manera fructifera
y discreta con la nueva investigaciéon em-
pirica de la historia de la sociedad y de las
ideologias es el libro de Ulrich Herbert, Fre-
mdarbeiter!®l, Las relaciones de clase y entre
clase y Estado también exigen ser incluidas
constantemente y desde un punto de vista
critico en los estudios en los que no pare-

6.~ Ulrich Herbert, Fremdarbeiter. Politik und Praxis des
«Ausldnder-Einsatzes» in der Kriegswirtschaft des Dritten
Reiches, Berlin, Dietz, 1985. Véase también el amplio estu-
dio de este mismo autor sobre la mano de obra extranjera.
Idem: A History of Foreign Labor in Germany 1880-1950,Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1990.

cen ser cruciales, donde no son el motor de
la historia —estudios de género, estudios
de casos en el ambito local, etcétera—. La
actual oleada de dudas sobre el marxismo,
y dentro de él, tiene muchas justificaciones,
pero ninguna deberia llevar a un abandono
total de las cuestiones basicas. Sin embargo,
muchas de las respuestas fascistas necesi-
tarian ser radialmente revisadas o abando-
nadas.

2. El declive del paradigma fascista no es
facil de trazar. Veo pocos indicios explicitos
que sugieran que los ataques perpetrados
de manera prolongada, aguda y exhausti-
va contra este paradigma por parte de es-
tudiosos liberales y conservadores como
H. A. Winkler, H. A. Turner y K. D. Bracher
hayan tenido un efecto persuasivo consi-
derable —quiza el debate fue demasiado
conflictivo como para que pudieran darse
«conversiones»"'—. A nivel puramente in-
telectual, me parece, mas bien, que la teo-
ria del fascismo se encontré en tres calle-
jones sin salida dentro de su propio marco
conceptual con respecto al progreso de la
investigacion empirica. El primer callejéon
sin salida fue autoinfligido, en el sentido de
que los tedricos del fascismo realizaron un
trabajo empirico poco sélido en su propio
campo de estudio, es decir, en la economia
politica del periodo 1928-1945; el territo-
rio que se consideraba crucial se dejo, ma-
yoritariamente, a la investigacién de otros
estudiosos, mientras que cuestiones secun-
darias, como la estética fascista y la «fas-
chistische Offentlichkeit» (la esfera publica

7- Véanse especialmente H. A. Winkler, Revolution, Staat,
Faschismus. Zur Revision des historischen Materialismus,
Gotinga: Vandenhoeck & Ruprecht, 1978; Henry A. Turner
Jr. (ed.), Reappraisals of Fascism, Nueva York, New View-
points, 1975; Karl Dietrich Bracher, Zeitgeschichtliche Kon-
troversen. Um Faschismus, Totalitarismus, Demokratie, M-
nich, Piper, 1976; e Idem, The Age of Ideologies, Londres,
Methuen, 1985 [Trad. esp. La era de las ideologias, Buenos
Aires, Belgrano, 1989].
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fascista), suscitaron un interés paralelo, al
menos, en la izquierda. El segundo calle-
jon sin salida fue el racismo nazi, que no
se estudid de forma sistematica; esta cues-
tion siempre ha amenazado con destruir
los conceptos genéricos del fascismo y su
tratamiento, bastante incierto, explica en
buena medida por qué los trabajos alema-
nes sobre el fascismo recibieron tan poca
atencion por parte de la izquierda en Italia.
Esto nos lleva al tercer callejon sin salida:
la debilidad global del debate en términos
de trabajo empirico comparado. Un debate
sobre estos temas, que no se refiriera con-
tinuamente a Italia, Francia, Rumania o in-
cluso Gran Bretana, estaba destinado a dar
vueltas sobre si mismo en circulos concén-
tricos cada vez mas reducidos.

Estas restricciones y limitaciones in-
telectuales no eran, en absoluto, triviales,
pero tampoco tenian un caracter termi-
nal —los trabajos podrian haber ampliado
gradualmente su base y haber seguido de-
sarrollandose—. Por lo tanto, me inclino a
pensar que las razones decisivas del declive
del paradigma del fascismo se encuentran
en otra parte, es decir, en cambios mas am-
plios de la cultura politica. Lo primero que
hay que senalar aqui es el lento declive y la
fragmentacion de los movimientos de 1968.
El fascismo era un concepto muy presente
en estos movimientos, especialmente en
Alemania, donde la gente joven se enfren-
taba a la generacion de sus padres, ahora
en el poder, que no se habia resistido a los
nazis y que no habia hablado abiertamen-
te con sus hijos sobre el Tercer Reichl®l. Se
considera que el 1968 aleman fue un movi-
miento antifascista tragicamente tardio (y,
por tanto, hasta cierto punto, mal concebi-
do), no solo a la hora de oponerse a la gene-
racion de los padres, sino también respecto

8.~ [Una nota textual se refiere a «Jones», pero no he po-
dido encontrar la referencia).

a aprender de sus terribles errores politicos
y extraer de ellos un balance positivo. El
fascismo, tal como recuerdo de muchas dis-
cusiones en Berlin en los anos sesenta, no
era solo una época que habia terminado en
1945, sino que también fue algo que los de-
mocristianos y el ala derechista de los so-
cialdemocratas estaban intentado restable-
cer entonces de una manera menos barbara
—«die formierte Gesellschaft» (sociedad
planificada) de Ludwig Ehrhard y Riidiger
Altmann, las fuerzas policiales militari-
zadas de Berlin occidental, etcétera—. Sin
embargo, el SPD se hizo con el control del
gobierno nacional, se produjo una marca-
da liberalizacién y el movimiento de 1968
tomo cuarenta direcciones diferentes, una
de ellas de caracter terrorista. En parte, de-
bido a este cambio nacional (del cual 1968
es en buena parte responsable), el concepto
genérico de fascismo perdi6 su fuerza inte-
lectual entre los estudiosos y los académi-
cos mas jovenes de la izquierda.

El segundo cambio importante que debe
considerarse en este contexto es el desa-
rrollo del feminismo. Este movimiento po-
litico-cultural de la izquierda también ha
contribuido a socavar el paradigma clasico
del fascismo. Dejando a un lado las obras
de Wilhelm Reich, en la teoria del fascis-
mo habia poco espacio para temas como el
género y la reproduccién e, incluso, Reich
tenia poco que decir sobre el vasto campo
de la eugenesia reaccionaria. Las inspira-
ciones y luchas feministas han abierto nue-
vos y amplisimos campos de investigacion
sobre la realidad histérica del nazismo y
de la sociedad alemana del siglo XX, temas
que han superado los conceptos mas viejos
del fascismo tanto en un sentido empirico
como tedrico!”.

9.~ Las publicaciones feministas son demasiado nume-
rosas para mencionarlas en su totalidad, pero entre las
obras mas representativas en inglés se encuentran Re-
nate Bridenthal et al. (eds.), When Biology Became Destiny.
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El tercer cambio politico y cultural que
ha actuado en la misma direccién ha sido
la creciente concienciacién publica del ge-
nocidio nazi, sobre todo del que afect6 a
los judios. Este importantisimo hecho ha
llegado a dominar la percepcién publica de
la historia de la Alemania nazi en un grado
cada vez mayor con el paso de los anos vy,
en cierta medida, la investigacién acadé-
mica ha seguido este cambio en la opinién
publica.

En este punto, podria ser de gran uti-
lidad intentar relacionar el declive de la
teoria del fascismo con la controvertida
cuestiéon de los intentos por «historizar»
el Tercer Reich. Este esfuerzo puede lle-
gar a ser doblemente 1til, ya que el signi-
ficado de la palabra «historizacion» solo se
aclara cuando se le da un uso practico. La
mayoria de los tedricos del fascismo de los
anos sesenta y setenta también entendian
el nazismo como un repositorio de posi-
bles lecciones, advertencias e imposicio-
nes sobre los acontecimientos econdémicos
y politicos en un futuro préximo; el Tercer
Reich era «aplicable». Esto dista mucho de
las preocupaciones de los académicos que
ahora desean «historizarlo». No pretenden
negar las implicaciones morales, culturales
y politicas que el nazismo ha tenido en el
presente, pero reivindican su pertenencia
al pasado. La <«historizacion» se ha presen-
tado como una idea novedosa, y amenaza
con convertirse en una nocion en la que do-

Women in Weimar and Nazi Germany, Nueva York, Monthly
Review Press, 1984; y Claudia Koonz, Mothers in the Fa-
therland, Nueva York, St. Martin’s Press, 1987. En aleman,
véase especialmente Gisela Bock, Zwangssterilisation im
Nationalsozialismus. Studien zur Rassenpolitik und Frauen-
politik, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1986. En las notas
del texto original se mencionan otras dos obras que han
tenido gran repercusion en el estudio de los aspectos so-
ciales e ideoldgicos del fascismo: Klaus Theweleit, Male
Fantasies, Minneapolis, Polity Press, 1987, 2 vols.; y Detlev
Peukert, Inside Nazi Germany. Conformity, Opposition and
Racism in Everyday Life, Londres, Batsford, 1987.

minan las reflexiones metodolégicas y las
sensibilidades morales, y lo hacen de forma
que este concepto solo puede llevar a con-
fusionl'?, El declive de ese tipo de curiosi-
dad histérica especificamente asociada a la
teoria del fascismo me parece un ejemplo
de <«historizacién» —uno muy importante—
que se ha producido realmente.

Sin embargo, esto no deberia entender-
se en modo alguno como el feliz triunfo de
la torre de marfil sobre las seducciones de
una historia politicamente comprometida.
La historia feminista es una historia poli-
ticamente comprometida, pero su continua
y creciente contribucién a la investigacion
y la comprensién, en mi opinién, ha hecho
mucho por historizar el nazismo, al ampliar
enormemente las nociones que tenemos de
este,y eso requiere ser descrito y explicado.
Si ahora tenemos algunas nociones concre-
tas de la sociedad alemana y el nazismo, se
debe tanto al trabajo feminista como a la
proliferacion de estudios de casos locales.
Ademas, la sociedad alemana es el verda-
dero objeto del andlisis y la reflexién his-
torizantes. No resulta paraddjico que esto
sea, en parte, el resultado de una determi-
nada militancia en el presente —el progre-
so historiografico se produce normalmente
de esta manera—. Normalmente, pero no
siempre, ya que el tercer cambio politico
y cultural senalado mas arriba, la crecien-
te preocupacion publica por el genocidio,
puede fomentar la pasion por la investiga-
cioén, pero también puede dificultar el dis-
tanciamiento critico, en lugar de favorecer-
lo. La teoria del fascismo adolecia tanto de
una falta de distanciamiento critico como
de una falta de la visién global, ambas cua-
lidades esenciales para una comprension

10.- Véase lan Kershaw, The Nazi Dictatorship. Problems
and Perspectives of Interpretation, Londres, Hodder Educa-
tion, 1993, 32 ed., Capitulo 9. [Trad. esp. La dictadura nazi:
problemas y perspectivas de interpretacion, Buenos Aires,
Siglo XXI,2004].
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Joévenes de la Bund Deutscher Médel (Liga de la Muchachas Alemanas, rama femenina de las
Juventudes Hitlerianas) en Berlin en 1930 (Foto: Bundesarchiv, autor desconocido).

historizada del nazismo. Los teéricos del
fascismo pasaron por alto el antisemitis-
mo, pero la solucién no recae en la lectu-
ra de la totalidad de la historia alemana en
términos de genocidio, ya que eso también
contiene elementos de la «contemporanei-
dad del pasado» que pueden obstaculizar el
debate moral critico!'!l.

Esta digresion parcial apunta a la si-
guiente observacion, que es que no se han
propuesto nuevos paradigmas que ocupen
el lugar de las teorias del fascismo. Puede
ser que quienes desean historizar el nazis-

11.- Saul Friedlander, «<Some Reflections on the Historici-
zation of National Socialism», German Politics and Society,
13 (1988), pp. 9-21; véase también la correspondencia en-
tre Friedlander y Martin Broszat, reeditada como «A Con-
troversy about the Historicization of National Socialism»,
New German Critique, 44 (1988), pp. 85-126.

mo crean que podemos funcionar sin nin-
gtin paradigma de este tipo. Sin embargo,
a juzgar por las ponencias del congreso y
por otras novedades bibliogréficas, existe
algo asi como un nuevo consenso en cuan-
to al enfoque de la investigacién sobre el
nazismo. Las mds nueva e interesante li-
nea de investigacion considera un axioma
que el Tercer Reich fue tinico (en el sentido
radical de la palabra), y concentra nuestra
atencién en la amplia gama de politicas
bioldgicas nazis (también tGnicas), y en las
instituciones inventadas para aplicarlas,
a menudo en el nivel administrativo mas
bajo (que también da a primera vista una
apariencia de unicidad). Asi, pues, es im-
posible concluir este apartado sin senalar
una paradoja: la postura anterior es la mis-
ma que Karl Dietrich Bracher ha expuesto
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a grandes rasgos, pero insistentemente,
desde 1970. Bracher ha argumentado re-
petidamente que el Tercer Reich fue Ginico,
revolucionario y totalitario, por la preemi-
nencia absoluta que dio a las politicas bio-
l6gicas!'?. Dudo mucho que la influencia
directa de Bracher haya sido importante, ya
que en el debate entre funcionalistas e in-
tencionalistas se ha alienado decididamen-
te con estos altimos, incluso en la cuestién
del incendio del Reichstag, mientras que la
mayor parte de los nuevos investigadores
se sienten mucho més en deuda con diver-
sos planteamientos funcionalistas. Yo, tan
solo puedo senalar esta paradoja, no resol-
verla. Sin embargo, merece ser constatada,
porque es un indicio de lo mucho que cam-
bian las cosas.

3. Evidentemente, estos dilemas no
pueden resolverse de una manera clara y
sencilla. El Tercer Reich seguird sometido
a reevaluaciones, y nuevas y no tan nue-
vas escuelas de interpretacion continua-
ran cambiando unas respecto a otras. Una
forma concreta de avanzar, aunque limi-
tada, pueden ser las comparaciones siste-
maticas —sobre todo con la Italia fascista;
es decir, el tipo de trabajo que los expo-
nentes de la teoria del fascismo olvidaron
en gran parte durante los anos setenta—.
Una de las caracteristicas mas importan-
tes de ese estéril episodio cultural que
lleva el nombre de «Historikerstreit» es
que las comparaciones fueron planteadas,
hasta donde yo sé, tan solo en el caso de
la Rusia de Stalin o de Pol Pot, y no con
respecto a la Italia fascista, que, al fin y al
cabo, habia proporcionado un determina-
do modelo a la Alemania nazi, de la que
habia sido ademas una fiel aliada durante
la guerra. Comparar (que no es lo mismo

12.- Karl Dietrich Bracher y Leo Valiani, Fascismo e nazio-
nalsocialismo, Bolonia, il Mulino, 1986.

que homologar) es una parte esencial del
trabajo del historiador, pero hay que tener
cuidado con las cosas que se comparan, y
es un recurso distorsionador comparar la
Alemania nazi con la Rusia estalinista, una
sociedad que se encontraba en una etapa
de desarrollo cultural y politico comple-
tamente diferente, y que perseguia objeti-
vos politicos radicalmente distintos. Esta
parte negativa del argumento ha quedado
perfectamente establecida por Jiirgen Koc-
ka, entre otros, pero la parte positiva, es
decir, el argumento en favor de una com-
paracién sistematica con la Italia fascista,
se ha abandonado3.

La cuestion del fascismo ha resurgido
bajo esta nueva forma. Las viejas teorias
ofrecen poco en cuanto a puntos de par-
tida, excepto, quizas, por la economia po-
litica de 1922 y de 1932-1933 (es decir, la
toma de poder de los fascistas italianos y
de los nazis, respectivamente). Estas teo-
rias tendian a hacer que el nazismo se pa-
reciera al fascismo italiano, sin saber como
era realmente este dltimo. Hoy en dia, las
comparaciones deben partir de cuestio-
nes analiticas especificas, susceptibles de
tener, en principio, respuestas empiricas.
El objetivo no consiste en reconstruir una
«teoria del fascismo» por medio de la acu-
mulacién minuciosa de elementos basicos
comparativos, ya que hay una serie de ob-
jeciones cognitivas y metodoldgicas fun-
damentales que se oponen a la idea de que
las teorias puedan ser construidas de esa
manera. El propdsito debe ser, mas bien,
establecer diferencias y similitudes especi-
ficas entre los dos regimenes y encontrar
sus causas, manteniendo al mismo tiempo
un estricto agnosticismo con respecto a la

13.- Jiirgen Kocka, «Hitler sollte nicht durch Stalin und Pol
Pot verdrangt werden, en ‘Historikerstreit. Die Dokumenta-
tion der Kontroverse urn die Einzigartigkeit der nationalso-
zialistischen Judenvernichtung, Munich-Zurich, Pipen, 1987,
pp. 132-142.
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radical unicidad de uno u otro. Los temas
que podrian desarrollarse al respecto son
numerosisimos.

Esto podria ilustrarse con dos ejemplos
tomados del congreso de Filadelfia. ;Hubo
un fuerte movimiento eugenésico en la Ita-
lia fascista? Si, se hizo sentir muchisimo y
fue muy profesional, pero tuvo que enfren-
tarse a la oposicion del Vaticano (jmas po-
deroso en Italia que Galeno en Alemania!)
y carecia de poder ejecutivo y administrati-
vol'l, ;Las denuncias jugaron un papel tan
importante a la hora de reforzar el poder
de las distintas fuerzas policiales fascistas
como lo hicieron en el caso de la Gestapo?
Es casi seguro que no, y esto redujo en gran
medida el poder represivo de la dictadura
fascista, que no pudo impedir, por ejemplo,
la gran oleada de huelgas que se inici6 en
Turin en marzo de 1943; pero conocer la
razon de esta situacion concreta exige un
analisis y una investigacion dificil y ex-
haustiva en la historia social y cultural tan-
to de Alemania como de Italia: ;por qué el
hecho de denunciar habria sido deshonroso
en Italia, pero no en Alemania? No hay una
Unica respuesta, pero la importancia de la
pregunta es evidente!!*],

Este enfoque de la cuestién del fascis-
mo y del nazismo no es totalmente nuevo.
Wolfgang Schieder ha comparado recien-
temente las etapas de la toma del poder de
los dos regimenes, y ha llegado a la con-
clusién de que fueron tremendamente si-
milares.!'¥l Macgregor Knox ha comparado

14.- Véase MacGregor Knox, «Conquest, Foreign and Do-
mestic, in Fascist Italy and Nazi Germany», Journal of Mod-
ern History, 56 (1987), pp. 1-57.

15.- Robert Gellately, «The Gestapo and German Society.
Political Denunciation in the Gestapo Case Filesy, Jour-
nal of Modern History, 60 (1988), pp. 654-694; Tim Mason,
«Arbeiter ohne Gewerkschaften. Masserwiderstand in NS-
Deutschland und in faschistischen Italien», Journal fiir Ge-
schichte (1985), pp. 28-36.

16.- No he podido localizar esta referencia en una pu-
blicacion reciente de Wolfgang Schieder, pero véase su

la relacion entre la politica interior y ex-
terior de los dos regimenes, y ha llegado
a la conclusién de que ambos utilizaron
la politica exterior para revolucionar los
asuntos internos (se podria argumentar
que la relacién entre las dos esferas de
la actividad estatal era, de hecho, la con-
traria, pero la metodologia utilizada por
el autor es impecable y sus conclusiones,
muy estimulantes)!!”l. Paolo Pombeni ha
realizado una excelente comparacion sis-
tematica entre los dos partidos, y ha con-
cluido que sus funciones y estructura eran
basicamente similares!*sl. Charles Maier ha
comparado las economias naziy fascista, y
las similitudes superan a las diferencias!*”.
En un nivel inferior de investigacion em-
pirica, he intentado analizar una dese-
mejanza: la capacidad de la clase obrera
italiana para iniciar una huelga general
en marzo de 1943, un tipo de huelga que
nunca tuvo lugar en Alemania®’. Creo que
la diferencia tiene que ver, sobre todo, con
la capacidad administrativa mucho mayor
del régimen nazi, en comparacién con el
Estado fascista, tanto para destruir como
para proporcionar bienestar.

Estos trabajos indican que el debate
puede estar en una nueva fase. Cualquier
afirmacién menos prudente estaria fuera
de lugar. La cuestién de la participacion
italiana en el genocidio —contra los ju-
dios, en Africa y en los Balcanes— sigue
siendo objeto de un acalorado debate. La
mayoria de los historiadores y especia-

coleccion Faschismus als soziale Bewegung. Deutschland
und lItalien im Vergleich, Gotinga, Vandenhoeck & Rupre-
cht, 1983.

17~ Knox, «Conquest, Foreign and Domestic».

18.- Paolo Pombeni, Demagogia e tirannide. Uno studio su-
lla forma partito del fascismo, Bolonia: il Mulino, 1984.
19.- Charles Maier, «The Economics of Fascism and Na-
zismy»,en Idem, (ed.), In Search of Stability. Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1987, pp. 70-120.

20.- Mason, «Arbeiter ohne Gewerkschaften».
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listas italianos piensan que esta cuestion
separaba de manera decisiva el fascis-
mo italiano del nazismo aleman. Pero el
problema no se resuelve contando cada-
veres. Lo que importa es el potencial ge-
nocida del régimen en cuestién, y como
se interpretan desde esta perspectiva los
diversos ejemplos de asesinatos en masa
que se cometieron en nombre del fascis-
mo. No cabe duda de que la persecuciéon
de los judios se llevé a cabo en Italia con
menos eficacia y entusiasmo que en cual-
quier otro pais, excepto en Dinamarca. Sin
embargo, la cuestion general sigue abier-
ta, porque queda mucho por investigar y
analizar. El hecho de que la mayoria de los
italianos, de todos los colores politicos, se
resistan a una comparacion positiva entre
«su» fascismo y el nazismo aleman es un
fendmeno politico e histérico de gran im-
portancia; ahora bien, también puede ser
un obstaculo para el desarrollo de la in-
vestigacion historica.

Ninguna de estas observaciones implica
que el viejo concepto de fascismo pueda ser
revivido, o que deba serlo. Por el contrario,
aluden a un programa diferente de trabajo,
que (solo, creo yo) puede identificar lo pe-
culiar (o tipica) que fue la via alemana hacia
la inhumanidad organizada. Si ahora pode-
mos prescindir de gran parte de los conte-
nidos originales del fascismo, no pasa lo
mismo con la comparacién. La «historiza-
cion» puede convertirse facilmente en una
receta de provincialismo. Y los absolutos
morales de Habermas, por muy impecables
que sean desde el punto de vista politico y
didactico, también comportan una sombra
de provincialismo, en el sentido de que no
reconocen que el fascismo era un fenéme-
no continental y que el nazismo constituia
una parte peculiar de algo mucho mas am-
plio?!l. Pol Pot, la tortura de la rata y el des-
tino de los armenios son cuestiones ajenas
a cualquier debate serio sobre el nazismo;
la Italia de Mussolini no lo es.

21.- Aqui se hace referencia a las contribuciones de Ha-
bermas a la «Historikerstreit»; véase Historikerstreit’ pp.
62-76,95-97,243-255,383-387.
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Cien anos tras la bandera roja*

El pasado mes de noviembre, la magis-
trada Maria del Carmen Casado, del juzgado
numero 30 de lo contencioso-administrati-
vo de Madrid, suspendi6 de forma urgente
la emisién del sello de Correos conmemo-
rativo del centenario del Partido Comunis-
ta de Espana en respuesta a las alegaciones
presentadas por la Fundacion de Abogados
Cristianos. En el escrito de este colectivo
ultracatdlico, se afirmaba que la impresion
y distribucion del sello, prevista para el dia
14 de ese mismo mes, coincidiendo con el
aniversario del nacimiento del PCE, supo-
nia una «evidente violacién del principio de
neutralidad recogido en las Constitucion» y
recordaba, ademas, que exaltaba a «un par-
tido politico que habia cometido crimenesy
perseguido a miles de personas inicamente
por razon de su fe». La inusitada y sorpren-
dente suspension temporal levanté cierta
polémica en algunos medios y dio lugar a
una serie de articulos en prensa, la mayor
parte firmados por simples opinadores.
Afortunadamente, también se publicaron
algunos otros de historiadores académicos
que sirvieron para arrojar un poco de luz
sobre la trayectoria del PCE y explicar bre-
vemente el sentido y la oportunidad del se-
llo, dada la importancia del hecho que pre-

*Resena de: Francisco Erice (dir.), Un siglo de comunismo en
Espana I. Historia de una lucha, Madrid, Akal, 2021, 504 pp.

José Antonio Pérez Pérez
Universidad del Pais Vasco

tendia conmemorarse. Como era previsible,
la medida tuvo un escaso recorrido. Tan
solo unos dias mas tarde la misma jueza re-
chaz6 las alegaciones y el timbre pudo ser
emitido sin mayores problemas. El asunto
no paso de la simple anécdota, pero puso
en evidencia la incomodidad que sigue ge-
nerando en algunos sectores el recuerdo de



un partido como el PCE. Curiosamente, la
imagen del sello ha servido posteriormen-
te como cartel de presentacién de los dos
tomos de Un siglo de comunismo en Esparia.

En gran medida, podria decirse que la
publicacién de este trabajo supone la cul-
minacion de la iniciativa adoptada por
hace ahora veinte anos por la Fundacién
de Investigaciones Marxistas, cuando en
noviembre de 2002 puso en marcha un
proyecto del que bebe directamente este
de ahora, para dar un impulso a las inves-
tigaciones sobre el comunismo espanol. El
primer paso que dio la FIM entonces fue
organizar una serie de encuentros con his-
toriadores e investigadores mas alla de su
circulo mas estrecho. Aquella idea termind
cuajando poco después en la celebracién de
dos congresos sobre la historia del PCE, ce-
lebrados en Oviedo (2004) y Madrid (2007),
cuyas ponencias y comunicaciones apare-
cieron en dos publicaciones que sirvieron
para difundir diversas lineas de investiga-
cion que con el tiempo han dado lugar a
decenas de trabajos, entre articulos, libros
y tesis doctorales.

El volumen de lo publicado durante los
altimos anos, especialmente tras el final de
la dictadura franquista, es impresionante.
Y en gran medida esto es asi porque la im-
portancia e influencia del comunismo fue
muy superior al apoyo que consiguieron las
formaciones que lo han representado en las
urnas en Espana, al menos en los periodos
en los que fue posible concurrir a unas elec-
ciones. Sin su participacién e implicacion
en las luchas sociales y politicas, desde la
década de los veinte hasta los setenta del
pasado siglo, es imposible comprender una
parte fundamental de la historia de este
pais ni de los avances que se produjeron en
numerosas facetas que tienen que ver con
los derechos politicos y la justicia social.

Dos décadas después de aquella inicia-
tiva adoptada por la FIM, Un siglo de histo-

ria del comunismo en Espana, presentada en
dos volimenes, retine a los mejores espe-
cialistas sobre el tema, o al menos, a gran
parte de ellos. La obra puede glosarse de
forma conjunta, pero también individual-
mente. En este caso, nos centraremos en el
primero de los tomos, un trabajo que se ha
subtitulado Historia de una Iucha, donde se
aborda un recorrido cronolégico por las dis-
tintas etapas del comunismo espanol, es-
pecialmente centrado en su fuerza central
y mas importante, el PCE. El resultado de
un trabajo tan ambicioso es excelente. No
es nada facil coordinar y dirigir un proyecto
de estas caracteristicas, reunir a tal nimero
de autores (nueve en este tomo y alrededor
de cuarenta en el total de la obra) y lograr
una obra tan sélida como este. La labor de
los coordinadores y editores en este tipo
de proyectos es fundamental. En muchas
ocasiones el trabajo final suele limitarse a
presentar una simple miscelanea de textos
de calidad y tematica muy desigual. No es el
caso. El proyecto tiene unas bases solidas y
esta perfectamente estructurado.

A pesar del subtitulo de este primer
tomo, Historia de una lucha, el trabajo ca-
rece de cualquier sesgo de caracter hagio-
grafico y militante. Afortunadamente ese
tiempo quedo atras hace muchos afios. Las
investigaciones que hay detras de cada ca-
pitulo destacan por su rigor y profundizan
en aspectos determinantes, no solo de la
historia del comunismo espanol, sino de la
propia historia de este pais, como la Guerra
Civil, el franquismo o la transicién hacia la
democracia. José Luis Martin Ramos aborda
el nacimiento del PCE y los primeros pasos
de esta formacién en un contexto tan com-
plicado como el de los anos veinte, tras el
éxito de la revolucion de 1917 y el final de
la Gran Guerra. El autor traza un recorrido
donde va dando cuenta de las dificultades
que tuvieron los comunistas durante aque-
llos primeros anos para convertirse en un



partido de masas, cuya trayectoria se veria
condicionada en el plano internacional por
el imparable avance del fascismo en Italia
y Alemania, pero también por la proclama-
cion de la Segunda Republica en Espana y
la formacién del Frente Popular.

Fernando Hernandez Sanchez analiza
un periodo crucial, que va desde el inicio de
la Guerra Civil hasta 1953, una de las fases
mas importantes en la historia del comu-
nismo espanol, donde el partido tuvo que
enfrentarse a un reto fundamental: el de su
propia supervivencia. El PCE fue uno de los
mas firmes defensores de la Republica tras
el fallido golpe de estado de julio de 1936y
experimentd un enorme crecimiento orga-
nico en el terreno politico en unos momen-
tos especialmente criticos, logrando duran-
te el primer ano de la contienda las cifras
mas altas de afiliacion. El autor trata en su
capitulo algunos de los episodios mas dra-
maticos y controvertidos del partido, como
la siniestra sombra del estalinismo, la per-
secucion contra los trostkistas del POUM o
las matanzas de presos derechistas en Ma-
drid. Asimismo, Hernandez Sanchez pro-
fundiza en las consecuencias que tuvo para
el PCE la derrota frente a los sublevados, el
exilio, la resistencia armada que mantuvo
al frente de la guerrilla y la durisima repre-
sién que sufrieron sus militantes.

Francisco Erice, director de la obra, ana-
liza otra fase fundamental en la historia del
PCE, la década mas oscura, pero también la
que termind marcando un cambio decisivo
para romper el aislamiento al que se vio so-
metido este partido durante los afios mas
duros de la Guerra Fria. La Politica de Re-
conciliaciéon Nacional adoptada por la di-
reccion de esta formacién en 1956 fue, sin
duda, una apuesta arriesgada, que, sin em-
bargo, a largo plazo seria reconocida como
el precedente de la propia transicion a la
democracia que se produjo en Espana vein-
te afos mas tarde. Pero también se abordan

en este capitulo episodios tan importantes
como la implicacion de los comunistas en
la huelga de 1962, la detencion y ejecuciéon
de Julian Grimau o la crisis (el gran deba-
te) que se produjo en la direccién del PCE
dos anos mas tarde con Fernando Claudin
y Jorge Semprin como protagonistas mas
importantes de la disidencia interna.

Carme Molinero y Pere Ysas escriben
sobre el periodo que va desde 1965 a 1975,
coincidiendo con la tltima década del fran-
quismo, y lo hacen a partir del camino ya
trazado en el capitulo anterior. Para ello,
inscriben su analisis en los cambios que se
estaban produciendo dentro del PCE, pero
también en los en que se estaban operando
en la propia sociedad espanola tras la apa-
ricién de los primeros conflictos laborales
de importancia que tuvieron lugar a princi-
pios de los anos sesenta. Ambos autores se
inspiran en el titulo de la ponencia que pre-
sentaron en el Primer Congreso de Historia
del PCE celebrado en 2004: «El partido del
antifranquismo», una expresién que sinte-
tizaba de un modo claro, conciso y contun-
dente lo que fue aquella formacién durante
la dictadura, es decir, el referente y el pro-
tagonista fundamental de la lucha contra el
régimen. A lo largo del capitulo Molinero
e Ysas analizan la capacidad de influencia
que tuvo el PCE en los frentes de moviliza-
cion mas importantes del antifranquismo,
desde el movimiento obrero hasta el estu-
diantil, pero también abordan la importan-
cia que alcanzaron otras organizaciones de
la nueva izquierda de inspiracién comunis-
ta nacidas durante los anos sesenta, algo
fundamental para comprender los cambios
que se fueron produciendo en Espana en el
tramo final de la dictadura.

También Juan Andrade parte de esa
consideracion (la del PCE como el partido
del antifranquismo) para destacar el papel
decisivo que tuvo esta formacion durante
la transiciéon hacia la democracia. Las re-



nuncias que tuvieron que hacer durante
aquellos anos los comunistas espanoles,
fueron, sin duda, la muestra mas sélida de
su decidida apuesta por la democracia tras
la dura represién que sufrieron durante la
dictadura. Sin embargo, este transito no
estuvo exento de dificultades. El autor des-
cribe el complicado y vertiginoso recorrido
del partido que pasé del apoyo a la Ruptura
Democratica a la aceptacion de la Reforma
Pactada, un giro que culminé con su pro-
pia legalizacion, uno de los episodios mas
importantes y cruciales de toda la transi-
cion. Andrade reflexiona, ademas, sobre el
significado e importancia que tuvo el eu-
rocomunismo como estrategia nacional,
democratica e institucional para los paises
del capitalismo avanzado, pero también
subraya la crisis que se produjo en el PCE
durante aquellos anos y las consecuencias
que tuvo, fundamentales para comprender
su declive.

Precisamente sobre este ultimo tratan
los dos capitulos finales del libro. Emanue-
le Treglia escribe sobre la evolucién del
partido durante la época de Felipe Gonza-
lez, un periodo que también estuvo marca-
do en el terreno internacional por la caida
del Muro de Berlin y la desaparicion de la
URSS, dos episodios que conmocionaron al
comunismo. La arrolladora victoria de los
socialistas en octubre de 1982 no hizo sino
agudizar la crisis interna que vivia el PCE,
que dio lugar a la sustituciéon de Santiago
Carrillo por Gerardo Iglesias al frente del
partido, un lider que seria relevado mas tar-
de por el carismatico Julio Anguita. Como
recuerda el autor, a lo largo de este periodo
la direccion del PCE apostd por la conver-
gencia con otras fuerzas de la izquierda,
sobre todo tras la ola de movilizaciones
anti-OTAN que se produjo a mediados de la
década de los anos ochenta. Sin embargo,
a pesar de las buenas expectativas genera-
das tras la formacién de Izquierda Unida,

una coalicién donde el PCE fue siempre la
fuerza politica mas importante y organiza-
da, esta no logré superar el techo electoral
alcanzando por los comunistas en solitario
en 1979, lo que terminé derivando en otra
nueva crisis interna.

El libro se cierra con un capitulo dedi-
cado al ultimo periodo que transcurre en-
tre 1996 y 2021. Como afirman sus autores,
Eduardo Sanchez Iglesias y Jaime Aja Valle,
resulta complicado analizar la huella que
ha dejado el comunismo tras la desapari-
cién de buena parte de los partidos politi-
cos, experiencias estatales y corrientes cul-
turales que se reclaman herederos de dicha
tradicion. La cuestién fundamental -asi lo
senalan ambos- se resume en una pregunta
clave: ;Cémo ha afrontado el PCE la crisis
del movimiento comunista internacional
en el siglo XXI? Sanchez y Aja abordan este
problema a partir de la complicada situa-
cién que han atravesado los comunistas es-
panoles durante este ultimo periodo, mar-
cado por una progresiva pérdida de peso
dentro de la politica nacional, las protestas
del 15M y la irrupcién de una nueva fuerza
politica como Podemos.

Quizas, como mero apunte, se echa en
falta una reflexion a modo de epilogo so-
bre el periodo mas reciente en la historia
del PCE, caracterizado por el declive que
se ha producido en el partido. Ciertamen-
te, esta formacion ha ido perdido peso en
el terreno politico y social a lo largo de los
altimos anos. Sin embargo, incluso desdi-
bujado dentro de Izquierda Unida y subsu-
mido mas atn en Unidas Podemos, vive en
los ultimos afos una situacién paraddjica,
con dos ministros formando parte del ac-
tual gobierno, algo inédito en democracia,
lo que ha contribuido, no a reforzar su pre-
sencia en la sociedad espanola, pero si a
hacerla mucho mas visible y con capacidad
de influencia, sobre todo gracias al prota-
gonismo del Ministerio de Trabajo. Todo



ello, en medio de un enfrentamiento inter-
no (uno mas), como pudo constatarse en el
ultimo congreso del PCE, pero también con
sus socios de UP, mientras los dos ministros
comunistas mantienen una relacién cordial
con la parte socialista del Gobierno. En este
caso, y mas alla de las luchas intestinas,
habria sido interesante, por ejemplo, abor-
dar el papel que ha tenido el partido en la
puesta en marcha de las politicas sociales
durante los Gltimos anos.

Al concluir la lectura del libro se cons-
tata el gran trabajo que hay detras de esta
publicacién colectiva y lo mucho que he-

mos avanzado en el conocimiento sobre
la historia del comunismo espanol, pero
también sobre todo lo que ha supuesto
el PCE en la propia historia de este pais.
Veinte anos después de aquel primer con-
greso de Oviedo, como era de esperar, los
historiadores han ido cambiando su pers-
pectiva, han accedido a fuentes inéditas,
han incorporado nuevas metodologia de
trabajo y han revisado de forma critica lo
publicado hasta entonces para seguir pro-
fundizando en otras facetas; en definitiva,
para formular nuevas preguntas y ofrecer
nuevas claves interpretativas.



El comunismo en Espana visto desde la
historiografia mas actual*

El centenario de la fundacion del Partido
Comunista de Espana (PCE) ha tenido im-
portantes repercusiones en la historiogra-
fia sobre el movimiento nacido de las ideas
de Marx y Engels. Como es sabido, en tor-
no a esta efeméride han proliferado nume-
rosas obras que han renovado el grado de
conocimiento existente sobre la materia y
han analizado nuevos aspectos de la evolu-
ci6én de una corriente muy importante para
la historia de la dltima centuria, poliédrica
y nada susceptible a la valoracién desde ca-
tegorias simplificadoras, tan frecuentes du-
rante la Guerra Fria y hoy en el panorama
mediatico y politico.

Un siglo de comunismo en Espana II. Pre-
sencia social y experiencias militantes (diri-
gido por Francisco Erice y coordinado por
David Ginard en Madrid, Akal, 2022) re-
presenta fielmente este espiritu de progre-
sion historiografica desde los analisis mas
estrictamente politicos —imprescindibles,
pero insuficientes— hasta los estudios que
ahondan en aspectos sociales y culturales
de la experiencia comunista. Precisamente,
a un recorrido lineal de la politica del PCE
se dedica el volumen que antecede a la obra
presente, Un siglo de comunismo en Espana
I Historia de una lucha (dirigido por Fran-
cisco Erice y editado por David Ginard en
*Resefna de: Francisco Erice (dir), Un siglo de comunismo en

Espana Il. Presencia social y experiencias militantes, Madrid,
Akal,2022,923 pp

Xavier Maria Ramos Diez-Astrain
Universidad Complutense de Madrid

Madrid, Akal/Fundacién de Investigacio-
nes Marxistas, 2021). Se trata de un trabajo
coral que nos muestra las lecturas mas ac-
tualizadas de la historia del PCE. El primer
volumen tiene una gran importancia, pero
requiere de un segundo tomo que acompa-
ne a la historia mas politica de esos otros
enfoques metodolégicos propios de la his-
toriografia mas novedosa.
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Precisamente, es de lo que se ocupa Un
siglo... II, que configura, junto con el pri-
mer libro, una amplia y esencial obra sobre
el comunismo espanol. En este caso, tene-
mos un compendio de veintinueve capitu-
los, amén de la introduccién, que hacen un
total de 923 paginas. Supone reunir nada
menos que a treinta y tres autores, algunos
de los cuales estaban ya presentes en el vo-
lumen anterior (bastante mas modesto en
cuanto a la cantidad, que no a la calidad, de
quienes aportan su pluma), otros son nue-
vos y, tomando en conjunto los dos tomos,
constituyen el «estado mayor» de la histo-
riografia sobre el comunismo en Espana.

Un siglo... II se parcela solamente en ca-
pitulos, pero el lector puede apreciar una
divisiéon informal, no siempre lineal, en
una serie de ejes tematicos. Primeramente,
David Ginard i Ferbn—un reconocido espe-
cialista en la materia— dedica un capitulo
a la evolucién de la historiografia espanola
sobre el comunismo, abarcando hasta los
trabajos mas recientes —incluidas las obras
pretendidamente histdricas de personajes
mediaticos de ultraderecha— y senalando
una serie de &mbitos y enfoques en los que
la historiografia todavia puede avanzar.

La memoria y la identidad podrian cons-
tituir el eje en torno al que giran sendas
aportaciones de José Carlos Rueda Laffond
y, nuevamente, Ginard. Rueda realiza un
complejo ejercicio de revision de la cons-
trucciéon de la memoria colectiva de los
comunistas en Espafna y sus repertorios
simbolicos desde la «primera hora» hasta
practicamente el presente. La cuestion de
la memoria esta intimamente ligada a la de
la identidad, que a su vez tiene mucho que
ver con la autorrepresentacion de la mili-
tancia, a la cual, precisamente, consagra
este segundo capitulo Ginard para el perio-
do comprendido entre 1930y 1960. Es decir,
al sentido que para los propios comunistas
tenia la militancia y cémo esta nocion de

militancia era modeladora de su identidad.
Algo que entronca, como veremos, con el
posterior capitulo sobre la disidencia orto-
doxa.

La presencia del PCE en todo un con-
glomerado de luchas sociales ocupa —ya
nos advierte el subtitulo de ello— la mayor
parte del libro. A través de tres capitulos,
rubricados por José Gémez Alén y Victor
Santidrian Arias, Joan Gimeno i Igual y
Javier Tébar, y Sergio Galvez Biesca, se re-
construyen cronolégicamente los ejes de la
politica obrera de un partido que por defi-
nicion tenia en el ambito del trabajo uno de
sus espacios de intervencién prioritarios.
El primero de los capitulos atiende al pe-
riodo comprendido entre la fundacién del
PCE y la muerte de Franco, mientras que
los dos capitulos siguientes se ocupan de la
relacion partido-sindicato entre la muerte
de Franco y la llegada del PSOE al poder,
superponiéndose pero aportando enfoques
diferenciados: si el capitulo de Gimeno y
Tébar atiende a la significacion entre 1975
y 1982, ante los cambios politicos y la con-
flictividad sociolaboral, de aquellos que
tenian una doble posicién (no exenta de
contradicciones) como cuadros comunistas
y sindicalistas, el de Galvez recorre la defi-
nicion de la politica sindical del PCE entre
1977 y 1983. La organizacion del PCE en el
ambito del trabajo no se cino en exclusiva a
la clase trabajadora urbana, sino que, como
expone en un capitulo especifico Cristian
Ferrer, también actud para organizar a los
obreros del campo y a los pequenos propie-
tarios (especialmente desde la Politica de
Reconciliaciéon Nacional).

Fuera del ambito laboral, el PCE también
intervino en toda una gama de movimien-
tos sociales. Hay dos capitulos dedicados a
la presencia del PCE entre la juventud y los
estudiantes. El primero, de Sandra Souto
Kustrin, esta centrado en el periodo de en-
treguerras, cuando las Juventudes Socialis-
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tas Unificadas (JSU) constituyeron un serio
exponente de una politica que apostaba por
la unidad antifascista de la clase obrera. El
segundo, de Jordi Sancho Galan, se adentra
en la lucha universitaria contra el franquis-
mo. Estos capitulos son muy interesantes,
pero se echa de menos en un volumen de
estas caracteristicas uno panoramico so-
bre la trayectoria de la Unién de Juventu-
des Comunistas de Espana (UJCE), todavia
pendiente de historiarse. El ambito estu-
diantil conecta con la intelectualidad en
un capitulo un tanto diferente de Manuel
Aznar Soler, quien, a partir de las cartas y
las memorias del posterior ministro de Jus-
ticia Enrique Mugica, de joven comunista,
reconstruye la organizacién en 1954-55 de
una serie de encuentros poéticos y de un
Congreso Universitario de Escritores Jo-
venes que puso nervioso al Régimen y fue
prohibido antes de llegar a celebrarse. La
politica del PCE entre la intelectualidad
y el mundo de la cultura ocupa, ademas,
otros cuatro capitulos. Mientras Felipe
Nieto y Giaime Pala arrojan una perspecti-
va general sobre los intelectuales del PCE y
del Partit Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC) bajo el franquismo —concretamen-
te en Madrid y Barcelona, donde se consti-
tuyeron comités de intelectuales especifi-
cos—, David Becerra Mayor repasa el caso
concreto de los escritores comunistas en
esa misma época. Aunque en buena medida
el objetivo de ambos capitulos coincide, no
ocurre lo mismo con el tratamiento de las
cuestiones presentes: Nieto y Pala abordan
la accién politica del PCE entre la intelec-
tualidad, mientras que Becerra pone el foco
en la vocacion de los escritores comunistas
de crear una literatura comprometida con
los oprimidos. La obra literaria de los co-
munistas en el exilio también tiene su si-
tio en este volumen, bajo la pluma de Ma-
rio Martin Gijon. Y, fuera del campo de las
letras pero también en el ambito cultural,

Xosé Antonio Prieto Souto y Jean-Paul Au-
bert analizan la «acciéon cinematografica»
de los comunistas durante la dictadura.
Otros géneros también estdn presentes;
concretamente, el radiofénico, aunque en
este caso bajo los términos estrictamente
clandestinos en los que Radio Espana Inde-
pendiente operaba, a lo que Luis Zaragoza
Ferndndez aporta el vigesimoprimer estu-
dio de este libro.

La articulacion de las militantes comu-
nistas y la implicacién en la lucha por aca-
bar con la opresion de las mujeres centra
cuatro de los capitulos de Un siglo... II. E1
primero es el de Mercedes Yusta Rodri-
go, que examina diversas férmulas desde
aquella Agrupacién de Mujeres Antifas-
cistas nacida en 1934 hasta la fundacion
de la Unién de Mujeres Espanolas en 1946,
sin olvidar los primeros anos de andadu-
ra del PCE, cuando los primeros intentos
de dar espacios propios de organizacién a
las mujeres comunistas fueron infructuo-
sos. La situacién de las comunistas bajo
el franquismo es tratada en los capitulos
de Irene Abad Buil y de Claudia Cabrero
Blanco; en el primer caso, desde la pers-
pectiva de lo que suponia «ser mujer y co-
munista» bajo un régimen profundamen-
te anticomunista y patriarcal, con toda
una gama de violencias, y, en el segundo
caso, reconstruyendo la constitucién de
instrumentos «viejos y nuevos» (como el
Movimiento Democratico de Mujeres) de
solidaridad y para combatir a la dictadura,
en cooperacion con mujeres procedentes
de otros ambitos. El texto rubricado por
Monica Moreno Seco termina de redon-
dear uno de los bloques mejor resueltos
del libro al exponer ante el lector cémo se
defini6 el PCE como «partido de la libera-
cion de la mujer» tras la dictadura externa
e internamente (no sin contradicciones
entre las nuevas ideas y ciertas practicas
politicas).
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El eje informal de las luchas del PCE
quedaria incompleto si no fuera por la apa-
ricién de un capitulo de Ramoén Garcia Pi-
neiro sobre las guerrillas antifranquistas,
principal via de lucha en los primeros anos
de la dictadura, y de otro de Antonio Go6-
mez Lopez-Quinones acerca de la relacion
de los comunistas con los cristianos, cuya
evolucion positiva desde la falta absoluta
de entendimiento inicial fue capital en la
lucha de los anos finales del franquismo.

El cuarto eje que vertebra Un siglo... II
es el de la represion del comunismo bajo la
dictadura. Carlos Ferndndez Rodriguez se
ocupa de estudiar su primera etapa, mien-
tras que Santiago Vega Sombria analiza el
proceso de transformacion de los meca-
nismos represivos desde la posguerra a un
franquismo mas institucionalizado.

Las problematicas nacionales estan pre-
sentes en las colaboraciones de Diego Diaz
Alonso, Ignasi Bea y Josep Puigsech Farras.
El primero ofrece una panoramica extensa
en el tiempo —de hecho, en ese sentido es
el capitulo mas amplio— sobre la sucesién
de debates que se produjeron en el seno del
PCE y de otros grupos comunistas acerca de
la composicion nacional de Espana y como
debia actuarse politicamente entre la fun-
dacion del partido y la entrada del PCE en
el Gobierno de Espana en 2020. Bea y Puig-
sech entran en un terreno mucho mas con-
creto: el de la articulaciéon del comunismo
en Cataluna. No es una cuestiéon secunda-
ria, pues para el caso catalan por primera
vez se reconocié por parte del comunismo
internacional la existencia de una excep-
cién a la regla de «un pais, un partido». No
fue la situacion del Partit Comunista Catala
(PCC, que se reclam6 «moralmente» miem-
bro de la Internacional Comunista, aunque
no tuviera su reconocimiento), a cuya corta
existencia dedica su capitulo Bea, pero si la
del PSUC, estudiado por Puigsech.

La experiencia del PCC nos conduce a

lo que identificamos como un sexto eje: la
existencia en Espana de mas partidos co-
munistas ademas del PCE, con diversos gra-
dos de importancia, a la que se dedican tres
capitulos (aparte del de Bea) con diferentes
cronologias. Para los anos 1931-1939, Ma-
nel Lépez Esteve repasa la historia del Blo-
que Obrero y Campesino, de Izquierda Co-
munista de Espana y del Partido Obrero de
Unificacién Marxista; tres organizaciones
fuertemente discrepantes con el estalinis-
mo (lo que habitualmente las ha simplifi-
cado bajo la categoria imprecisa de «trots-
kistas»). Por su parte, Eduardo Abad Garcia
resume, yendo varias décadas adelante, el
surgimiento y la evolucién de diversos gru-
pos escindidos del PCE a los que califica de
«disidencia ortodoxa», aparecidos a lo largo
de tres olas con puntos de vista diferentes,
pero bajo el comiin denominador de apelar
a una identidad comunista —a su enten-
der— traicionada por Santiago Carrillo y su
grupo. Por tltimo, previamente a un listado
de siglas, la bibliografia del conjunto y un
breve resumen biografico de los distintos
autores, Julio Pérez Serrano nos muestra
la singladura de un conglomerado de gru-
pos consejistas, trotskistas y maoistas que
enarbolaban la representacién de un comu-
nismo singularmente distinto al que tenia
su centro en Moscu o entroncaba con él.

El buen quehacer de todos los auto-
res hace que, como senala en el prélogo el
director del volumen, Francisco Erice, el
comunismo espanol aparezca como «una
realidad multidimensional y diversa, cuyo
alcance y funcién» exija tener en cuenta los
«contextos variables». Un siglo... II consti-
tuye un paso adelante muy notable en la
historiografia del comunismo en nuestro
pais y la vincula sin aristas con las mas
avanzadas tendencias historiograficas so-
bre el fenébmeno comunista que se estan
dando fuera de él. Hablamos de la historia
desde abajo (aunque bien se ocupe Erice
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de aclarar que no se plantea simplemen-
te como tal «ni se centra en lo meramente
experiencial»), de la historia sociocultural
y, en buena medida, de un revisitado —no
en todos los casos ni siempre de igual for-
ma, claro, pero si mayoritariamente— de
un materialismo histdrico despojado de las
estrecheces propias de lecturas como las
estalinistas o las althusserianas, que dejan
paso aqui a una agradable y necesaria flui-
dez dialéctica a la hora de mostrar los vin-
culos entre el comunismo y la sociedad. La
variedad de fuentes utilizadas —con docu-
mentos procedentes de numerosos archi-
vos de ambito nacional e internacional (en
menor medida; siguen siendo un terreno
por explorar), recursos hemerograficos, im-
portantes testimonios orales, libros de me-
morias, epistolas, etc., y, por supuesto, una
abundantisima bibliografia— redondea el
papel fundamental que este libro tiene para
el conocimiento de la historia del comunis-
mo en Espana. Un siglo... II es por separado
un libro de referencia, pero conjuntamen-
te con el primer volumen se convierte en
la obra mas completa y actualizada sobre el
movimiento comunista espanol.

Por mencionar algin aspecto mejorable,
puede destacarse que la organizacién del
libro —que, segtn indica Erice, es el resul-
tado de «un plan de conjunto»— podria ha-
ber sido mas coherente, pues los ejes que

hemos identificado no se corresponden
con bloques definidos de capitulos, sino
que éstos tienen una situacion en el indi-
ce que no siempre parece seguir una légica
concreta. En cuanto al contenido, aunque
es amplisimo, evidencia en sus ausencias
las posibilidades que todavia existen para
la investigaciéon. Hay temas que podrian
haber tenido mas presencia, como el de la
juventud o el de algunas realidades nacio-
nales. Se echa de menos, asimismo, una
mayor atencion a la vertiente transnacio-
nal del movimiento comunista. Algunos de
los asuntos abordados ofrecen una crono-
logia amplia, desde el nacimiento del PCE
hasta la monarquia parlamentaria, pero en
otros el foco se pone exclusivamente sobre
el franquismo, lo que refleja que éste sigue
siendo el periodo mas abundantemente es-
tudiado, en contraposicion respecto a otros
avidos de investigacion (algo que ya sena-
la Ginard en su balance historiografico). El
propio Erice informa de que escasean los
textos de tematica regional o local, o sobre
el exilio.

Lo dicho, no obstante, sélo senala por qué
caminos puede seguir discurriendo la labor
investigadora y no resta valor a una mag-
na obra de lectura obligada, por su caracter
amplio y su calidad metodolégica, para toda
aquella persona que quiera estudiar el co-
munismo en Espana y en el mundo.
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En el ano del centenario del Partido Co-
munista de Espana, José Luis Martin Ramos
publicé Historia del PCE, un «ensayo sintéti-
co que prioriza la interpretacién sobre la des-
cripcién» (9). Bienvenida sea esta obra que
acerca a lectoras y lectores, «sin necesidad
de tener conocimientos especializados» (9),
los primeros cien anos de existencia de esa
organizacién. Una magnifica obra de sintesis
que, ademas, provoca el interés por acercarse
a otras lecturas, muchas de ellas recogidas en
la bibliografia, lo que siempre habla positiva-
mente de un texto.

Historia del PCE es obra de un autor de
largo recorrido que conoce muy bien la(s)
época(s) y el objeto de su estudio, tanto por
sus investigaciones —ahi esta su amplia pro-
duccién— como por trabajos ya publicados
de otras autorias. Es una aproximacioén cien-
tifica, si, pero como nos dice Martin Ramos,
el «neutralismo es una falacia» (10) cuando
de ciencia hablamos. No en vano, abre el vo-
lumen con una dedicatoria a sus «compane-
ros del Comité de Estudiantes del PSUC, en
1966». Por ejemplo, esta militancia del tam-
bién autor de Rojos contra Franco. Historia
del PSUC, 1939-1947 favorece las no pocas
referencias a los comunistas catalanes que
aparecen en el libro. Cabe anadir que un me-
jor conocimiento de la implantacién del PCE
en todos los territorios, 1o que no es tarea de
esta obra, servira para matizar la interesante

*Resena de: José Luis Martin Ramos: Historia del PCE, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2021, 254 pp.

Victor Manuel Santidrian Arias
Fundacion 10 de Marzo

imagen de las matrioskas, acunada por otros
autores, utilizada para explicar el centralis-
mo democratico: lo decidido en el Moscu de
la Tercera Internacional (y también poste-
riormente) seria llevado a la practica hasta en
el mas alejado radio comunista. Martin Ramos
da algunos ejemplos de que ese automatismo
no siempre lo fue.

El libro que nos ocupa esta dividido en
tres partes ordenadas con criterio cronolé-
gico: «El nacimiento de un partido nuevo,
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«De la soledad al Frente Popular» y «Entre
democracia y socialismo». En cada una de
ellas, el autor analiza multiples aspectos de
la accion politica del PCE: desde sus origenes
hasta su desarrollo territorial, desde las citas
congresuales hasta sus relaciones con la In-
ternacional Comunista, desde la lucha contra
la dictadura franquista hasta sus posiciones
electorales. Y lo hace, lo que no es facil, re-
lacionando unos aspectos con otros. Aunque
una lectura diacrénica de esos elementos
sea objeto de nuevos trabajos, el autor mar-
ca en este libro las lineas generales de muchos
de ellos. Seria interesante, por ejemplo, una
investigacién sobre el significado de la vio-
lencia politica en la accién del PCE desde su
nacimiento.

En la primera parte del libro, llamada «El
nacimiento de un partido nuevo» —no de
un «nuevo partido»—, el autor culmina con
maestria el analisis minucioso del periodo
anterior a la creacion del PCE. Son numero-
sas las referencias al contexto internacional.
No podia ser de otra manera en una organi-
zacion que se definié como «seccion espanola
de la Internacional Comunista». Una Inter-
nacional tan poco conocedora de la situacion
politica espanola en 1919, como lo habian
sido las organizaciones obreras de 1917 res-
pecto al marco internacional. Martin Ramos
explica las polémicas en el movimiento obre-
ro espanol sobre la Internacional Comunista,
en un contexto marcado por «los fantasmas
de la esperanza en la revolucién, que nunca
lleg6 a producirse, y los del miedo a ella, que
resultaron los dominantesy (22).

Con la misma minuciosidad que est4 tra-
bajado el primer capitulo, escribe Martin Ra-
mos el segundo, «La batalla de las interna-
cionalesy, por cuyas paginas pasa el trienio
bolchevique, condicionado por la Revolucion
de 1917. Los comunistas no consiguieron
arraigar en la UGT, de la que, poco después,
fueron expulsados los «sindicatos rojos».
Fue causa de una de las grandes debilidades

del naciente comunismo espanol: la falta de
alternativa sindical. E1 debate en el movi-
miento obrero sobre su adhesién a la nueva
Internacional, la Comunista, llegb a Espana
a destiempo y con escasa informacion, lo que
se convirti6 en un tropiezo.

Si en 1920 se constituyo el Partido Co-
munista Espanol nacido de las Juventudes
Socialistas —lo que para Martin Ramos «re-
sulté contraproducente para el avance del
‘tercerismo’ dentro del PSOE» (38)—, en abril
de 1921, como consecuencia del debate con-
gresual del Partido Socialista, una parte de su
militancia cre6 el Partido Comunista Obrero
Espanol (Capitulo 3: «Ruptura final y funda-
cién del PCE») que, después de un tortuoso
camino hacia la unificacién con el Partido
Comunista Espanol, culminé con la creacion
del Partido Comunista de Espana (noviembre
de 1921), caracterizado en sus primeros anos
por la «carencia de un grupo dirigente con
autoridad y nervio organizativo y militante»
(64). En nada ayud¢ el «giro sectario» de la
Internacional, lo que impidi6 al PCE, que dio
sus primeros pasos en la dictadura de Primo
de Rivera, su conversion en un partido de
masas, analizado en la segunda parte del li-
bro: «De la soledad al Frente Popular».

El capitulo 4, «Geografia y accion del pri-
mer PCE», estudia la accién de la organiza-
cién hasta la proclamacion de la Republica.
Las fuerzas iniciales del PCE no habian sido
«desdenables» (69), a pesar de todo, aunque
fuera desequilibrada su implantacion terri-
torial, mucho mayor en el norte. Considera
Martin Ramos que «no era un mal punto de
partida» (71) que fue desaprovechado por los
virajes de la IC, que explica con cierto deta-
lle. EI escenario espanol se caracterizd por
la involucion politica, la crisis econémica y
la desmovilizaciéon obrera. Se produjo en-
tonces un retroceso en el crecimiento de la
organizacion debido a su «politica erréneay,
a la «concepcién mesianica de la funcién de
vanguardia» (75), a la «proyeccion simplista
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de la experiencia y la politica bolchevique»
(92) o a las divisiones internas. Los comunis-
tas intentaron sin éxito hacerse con el con-
trol de la CNT. La detencién de Oscar Pérez
Solis, secretario general, llevo a José Bullejos
a ocupar esta responsabilidad, que mantuvo
hasta 1932. El resultado fue el «aislacionismo
absoluto» (93) de forma que «en 1930 el PCE
tocaba fondo» (94) y despreciaba la Republi-
ca del 14 de Abril por burguesa. Sin embar-
go, el rumbo comunista fue progresivamente
modificado desde 1931, lo que le permitié
dar un «gran salto inicial» (capitulo 5). Es en
este capitulo donde se analizan los anos de la
Republica en paz: el IV Congreso (1932), las
cuestiones nacional y agraria, entre otras. El
centro de gravedad del PCE se desplazé del
norte al sur, a lo que no fue ajeno la susti-
tucién de José Bullejos por José Diaz, un mi-
litante procedente de la CNT sevillana. La
apertura del PCE a otras organizaciones de
la izquierda fue complicada. Rechazd inicial-
mente las alianzas obreras que arroparon el
movimiento insurreccional de Octubre de
1934, que fue «un error y un fracaso» (111). El
VII Congreso de la Internacional Comunista
allané el camino, lo que en el plano sindical
supuso la desaparicion de la Central Gene-
ral de Trabajadores Unitaria, promovida por
los comunistas, en un proceso que tuvo mas
de «absorcidn por» que de unificacién con la
UGT.El frentepopulismo, también respaldado
por la IC, dio contenido concreto al concepto
de la «revolucion espanola». El movimiento
comunista en Espana entraba, por fin, en la
politica de masas (151). El triunfo del Frente
Popular en las elecciones de febrero de 1936
fue una «victoria de la democracia» (119). El
PCE adopté un comportamiento «unitario»,
adjetivo que el autor prefiere al de «modera-
do» para calificar la politica comunista (120).

Comienza el capitulo 6 («El Partido de la
revolucion popular») con la sublevacion del
18 de julio, que hace que el andlisis comunis-
ta convierta la democracia de 1931 en «de-

mocracia popular» (126). En muchas de sus
paginas sobrevuela el debate sobre el «he-
gemonismox del PCE a lo largo de la Guerra
Civil, de la que saldra una organizacion de-
rrotada.

El capitulo 7, el primero de la tercera par-
te de esta Historia del PCE, recorre el periodo
que va desde el final de la Guerra Civil has-
ta el XX Congreso del PCE (2017). No resulta
facil sintetizar en cien paginas casi setenta
anos de historia, pero Martin Ramos lo con-
sigue. El capitulo 7 («Tiempo de resisten-
cia») cuenta la historia de una organizacién
poco preparada para afrontar el exilio, en el
que viven dispersos las y los dirigentes, que
tienen enormes dificultades para conectar
con la militancia del interior, gran parte en
las carceles franquistas o en la clandestini-
dad. Son anos de desorientacion politica, de
la Unién Nacional Espafola, del aislamiento
respecto a otras fuerzas de un exilio republi-
cano que fue de un profundo anticomunis-
mo. «Fueron los anos mas oscuros del PCE»
(169), escribe Martin Ramos, en los que se
produjeron muchos casos de «ejecucion del
depurado» (170). Fueron los anos de la lucha
armada, del maquis, «una historia épica y tra-
gica, que pudo tener réditos de propaganda e
incremento la cultura militante» (171), pero
de ninguna manera fue un éxito politico.

Si el capitulo 7 acaba con esta reflexion
sobre la guerrilla, el 8 («El Partido del anti-
franquismo») se abre también con la lucha
armada, en este caso con su progresivo aban-
dono: la famosa entrevista de febrero de 1948
en la que Dolores Ibarruri, Francisco Anton y
Santiago Carrillo recibieron de Stalin, «al pa-
recer» (173), instrucciones sobre la politica
antifranquista. Afirma Martin Ramos, y cree-
mos que lo hace con razén, que esas instruc-
ciones no significaron el fin de la guerrilla: la
documentacién que recoge el envio de dine-
ro para la lucha armada hasta principios de
los anos cincuenta asi lo demuestra. Ademas,
la direccién del PCE no pudo estar «desobe-
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deciendo a Stalin durante tres anos» (173).
Aquella reunién supuso un cambio de tactica
porque el georgiano recordé la necesidad de
aprovechar las posibilidades legales de la dic-
tadura, es decir, entrar en las organizaciones
de masas, en el sindicato vertical. Poco des-
pués de esa entrevista, el PCE fue ilegalizado
en Francia, lo que hizo que varios dirigentes
tuvieran que marchar del pais y otros pasar a
la clandestinidad.

En 1954 el PCE celebr6 su V Congreso,
el primero después de doce anos. En la dé-
cada de los cincuenta se produjo el choque
entre dirigentes de distintas generaciones,
que vivieron la muerte de Stalin, la firma de
los pactos entre Estados Unidos y Espana
o el ingreso de Espana en la ONU. Tras los
sucesos estudiantiles de Madrid en febrero
de 1956, el PCE hizo publica su declaracién
sobre la politica de reconciliacién nacional
que supuso un «cambio estratégico a fondo»
(182). La «politica resistente» fue substituida
por la de masas, que se mantuvo por encima
de las rupturas que vivio la organizacion en
los anos sesenta (creacion del PCE marxista-
leninista, expulsiéon de Claudin y Semprun,
y, mas adelante, como consecuencia de la
invasion soviética de Checoslovaquia, la de
Eduardo Garcia y Enrique Lister) y de los se-
tenta. Esa politica de masas se concret6 en
el desarrollo de los sindicatos democraticos
de estudiantes y en el fenémeno de las comi-
siones obreras, entre otros movimientos, que
hizo realidad las consignas de penetracion
en el sindicato vertical acunadas en los anos
cuarenta.

El capitulo «;Qué democracia?» se abre
con la muerte de Carrero Blanco en atenta-
do y pasa por la creacién de la Junta Demo-
cratica y la apuesta eurocomunista. Martin
Ramos analiza la Transicion, un periodo
que se revisita actualmente y que seguird
siendo revisitado en los proximos anos. Re-
forma democratica, ruptura pactada, refor-
ma pactada son conceptos que envuelven

la polémica politica del PCE en estos anos,
en los que los resultados de las primeras
elecciones significaron un «duro bano de
realidad» (218). Nuevas convocatorias elec-
torales, la debacle en los comicios de 1982,
nuevas escisiones, la expulsion de Santia-
go Carrillo —que fuera durante tantos anos
secretario general— marcaron el devenir
de una organizaciéon que fue perdiendo
centralidad. Las siglas del PCE quedaron
electoralmente ocultas detrds de las de Iz-
quierda Unida; y las del PSUC, detras de las
Iniciativa per Catalunya.

Por la relativa proximidad entre los he-
chos narrados y la fecha de publicacién
del libro, sus ultimas paginas tienen nece-
sariamente mas de noticia que de analisis
histdrico. En el Epilogo se refiere el autor
a la conferencia politica «Un Partido para
la unidad popular: nuestras alianzas en la
nueva fase politica», celebrada de forma
telematica en octubre de 2020, tiempo de
pandemia cercano a la publicaciéon de His-
toria del PCE. Por eso, la referencia es nece-
sariamente breve: los andlisis futuros ser-
virdn para completar esta etapa de un PCE
que, por primera vez desde la Guerra Civil,
esta presente en el Gobierno.

Dos ultimos apuntes para poner punto
final a esta recension. En primer lugar, hu-
biera sido de interés la inclusién de un ane-
X0 con algunos documentos o, por lo me-
nos, los enlaces a aquellas paginas en los
que se pueden encontrar en linea. Y, en se-
gundo lugar, es necesario decir que, afortu-
nadamente, Historia del PCE sera matizada
con las aportaciones de nuevas publicacio-
nes; afortunadamente porque es una mues-
tra de la buena salud de las investigaciones
sobre la historia del Partido Comunista de
Espana. Lo que, lejos de ser un demérito, es
un logro de José Luis Martin Ramos porque
su libro es ya, sin duda, un punto de refe-
rencia para quienes se quieran aproximar al
Partido que naci6 hace cien anos.
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Década de 1940. En un grueso consejo de
guerra del Tribunal Militar Territorial ni-
mero 1, de esos miles que se conservan en
el Archivo General e Historico de Defensa
en Madrid, aparece encartada una gran pla-
nilla cuadriculada. En ella, algin miembro
de la Brigada Politico-Social trata de tejer
algo asi como un organigrama, una densa
red que permita a los perpetradores de la
represién franquista encontrar sentido a
una marana de nombres. En ellos aparecen
algunos militantes del Partido Comunista
de Espana. Tachones, rectificaciones, nom-
bres que se borran y se vuelven a escribir...
El documento transmite la ansiedad que
genera al victimario el no saber por dénde
cogerlo.

Creo que este ejemplo ilustra a la per-
feccion lo que significaba la militancia co-
munista en aquella época: cuando alguien
caia, habia otros dispuestos a tomar el re-
levo. De hecho, entre otras militantes, en
ese consejo de guerra aparecia Manolita del
Arco. Entre los y las que caian, mas de uno,
a sentar catedra en la Universidad de Bur-
gos, quiza el penal que mejor represente la
transmision de valores de resistencia entre
los vencidos.

* Resena de: Carlos Fernandez Rodriguez; Mauricio Valiente
Ots y Santiago Vega Sombria, Comunistas contra Franco, Ma-
drid: Catarata, 2021,192 pp.

Sergio Riesco Roche
ucm

En tiempos de competencia por parte de
una historia liquida, embarrada entre bana-
lidades y calumnias, el rigor cientifico y la
difusion «a pie de calle» parecen més nece-
sarias que nunca. Y ese parece uno de los
grandes objetivos de este libro que trata de
rendir homenaje en el ano del centenario
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del PCE a una parte que es casi el todo: la
militancia.

Estructurado en seis capitulos, quiza la
obra se exceda con un largo proemio que tra-
ta de justificar su creacion. Si en el primero
se trata de delimitar la cultura politica que
permea a la militancia, los cuatro centrales
son un recorrido cronoldgico con los hitos
histéricos del partido tratando de dar voz a
la militancia. El peso de los testimonios no
parece depender tanto de la disponibilidad
biografica de algunos militantes, como de
una busqueda del equilibrio entre el relato
y las aportaciones de los mismos. Por ello,
el resultado es algo desigual.

Tomando la cuestiéon de la identidad
como referencia, sobre todo en su capitulo
inicial, el libro permite trazar una (breve)
historia del partido que muestra cdémo uno
de los ejes axiales la solidez de la identi-
dad. Basada en una cultura militante muy
arraigada, se nos recuerda que los centros
de trabajo, el barrio y la escuela fueron los
principales espacios de socializacién poli-
tica. En todos ellos se transmitia una forma
de hacer las cosas en eso que en el lengua-
je de hoy llamamos actitudes cooperativas,
sostenibles e igualitarias. Nada nuevo bajo
el sol de los movimientos sociales, puesto
que aunque cambien los medios y los mar-
cos institucionales, los objetivos parecen
no haberse modificado en profundidad.

En el capitulo 2 se lleva a cabo un repa-
so de los origenes del partido hasta el final
de la guerra civil. Se puede considerar el eje
central de la narracion la incorporacién a la
vida pablica, muy en especial desde el con-
greso de 1932 y la labor de Balbontin como
diputado pionero en tratar de que se oyera
la voz de los comunistas en el parlamento.
Si bien es cierto que se trata de una época
para la que ya apenas podemos contar con
testimonios directos, se echa en falta que
no se analice el papel de la militancia en la
guerra civil: ;qué hacia atractivo al partido,

por qué elegirlo como forma de representa-
cién de unas inquietudes, de unos ideales,
por qué fraguar un compromiso que no sélo
no seria a corto plazo sino que se manten-
dria en el tiempo a pesar del huracan que
se lo traté de llevar por delante? A nuestro
juicio, no se trata de un tema baladi, puesto
que mas alla del significado del PCE en la
guerra civil, al que se ha dedicado mucha
y buena literatura historiografica y testi-
monial, si el libro quiere hacer hincapié en
el valor de la militancia, este tema merece
mucha mas atencién para aquel momento
tan notorio. El poder de movilizacion del
partido en guerra fue decisivo para la crea-
cion de la identidad antifascista y resisten-
te que pudo hacer frente a la dictadura en la
manera en la que después lo llevaria a cabo.

Precisamente el capitulo 3, centrado en
la dictadura, es el mas extenso y de mayor
importancia, puesto que da nombre al pro-
pio libro. En él se analiza con detenimiento
la labor de esos Comunistas contra Fran-
co. Uno de los aspectos mas interesantes
de la obra es la puesta en valor de ciertos
elementos que conforman la mencionada
cultura politica y que quiza puedan pasar
inadvertidos en el tamiz de la historia. Uno
de ellos es, sin duda, la labor alfabetizadora
que llevo a cabo el partido dentro y fuera
de las carceles. En esa linea, Mundo Obrero,
Reconquista de Esparnia, Juventud o Nuestra
Bandera desempenaron una funcién muy
relevante como forma de aprendizaje para
un pueblo que tuvo que renunciar al es-
fuerzo educador de la II Republica de una
manera tan violenta. Por desdramatizar un
poco, es curioso ver algunos de aquellos
procesos con nuestra mirada de hoy. Por
ejemplo, las dificultades actuales de la en-
sefianza publica, tan laminada por el neoli-
beralismo desde el prisma de lo que signifi-
caba la educacién y la alfabetizacién en las
carceles. Asi, el libro nos recuerda el «gran
modelo de cultura escrita clandestina» (p.
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43) que se complementaba de forma im-
prescindible con una formacién oral, a base
de largos paseos por los patios de las car-
celes o en eternas conversaciones entre los
presos politicos que tanto valor le daban a
la transmisién de conocimientos.

Otra perspectiva actual podria aplicarse
a eso que hoy denominamos redes sociales:
impresores, linotipistas y tipografos, la aris-
tocracia de la clase obrera, debian ser pro-
tegidos para garantizar que el flujo de in-
formacién de las publicaciones comunistas
no se perdiera. Eso no significa que todo se
hiciera desde un «asentimiento inconscien-
te». Hay espacio para el cuestionamiento de
decisiones tomadas también por el partido
en los anos més duros del estalinismo.

Pero todo ello queda superado por los
testimonios, en especial de mujeres que
nos recuerdan la dureza de las torturas
como las de la «Siberia» de los siniestros
sotanos de la Direcciéon General de Segu-
ridad. En una época como la actual, en los
que la historiografia seria trata de entender
el régimen de Franco desde la perspectiva
de la «larga duracién», tendemos a olvidar
la constante que sirvié de amalgama a la
dictadura y mas alla: la de la represion y el
anticomunismo.

En las palabras de Juana Dona recordan-
do que la afiliacién no conocia de «medias
tintas» (p. 49); en la afirmacién de Pilar
Claudin de que «somos la construccién de
todo nuestro atrevimiento» (p. 63) o en la de
Vicenta Camacho —sin autocomplacencia—
«somos los que mas hemos expuesto y los
que menos hemos recibido» encontramos
varios de los momentos estelares del libro.
Y lo son no sélo porque conmuevan, sino
porque parecen darle la vuelta al objetivo
del libro. Me explico: el hecho de dar voz a
la militancia hace ain mas necesario expli-
car a los nedfitos y no iniciados, a las nuevas
generaciones, la relevancia histérica de la
resistencia y la lucha contra el franquismo.

Sin duda el capitulo 4, centrado en la (re)
conquista de la democracia y los derechos
sociales resulta un acierto desde el punto
de vista cronolégico. En lugar de hacer un
corte entre los anos de dictadura, la tran-
sicién y el regreso de la democracia, este
apartado toma como referencia la década
de 1950 y en especial la contribucién a la
politica de reconciliacién nacional desde
junio de 1956. En todo este periplo tiene
gran importancia el dindmico tdndem que
componen la referencialidad del partido
para el militante versus la inadaptacién so-
cial en el seno del régimen franquista. En
ese contexto cobran de nuevo relieve el pa-
pel de las mujeres, narrado de forma inte-
grada en el texto y no con la condicion de
excepcionalidad, como entendemos que se
debe llevar a cabo. La figura de Maria Lui-
sa Sudrez Roldéan, formada en el espiritu
de la Institucion Libre de Ensenanza como
su predecesora en las luchas juridicas —la
inolvidable Matilde Landa— sirve de hilo
conductor para reforzar figuras olvidadas
por lo trascendente de los debates estraté-
gicos que la nueva sociedad espanola de la
década de 1960 exigia. E1 Movimiento De-
mocrdtico de Mujeres o Nosotras, la prensa
comunista en femenino, ilustran de nuevo
esa forma de vehicular la formacién y la ac-
cién de la militancia de base.

A pesar del esfuerzo de los autores en
abordar los momentos clave de la evolucién
del partido entre 1956 y 1977, parece faltar
espacio para combinar de una forma mas
eficiente la explicacion de las decisiones
tacticas tomadas por el partido y su acepta-
cioén o rechazo por parte de esa militancia.
Ahi se seleccionan testimonios de mayor
calado tedrico —aunque las opiniones de
Berzosa aparecen repetidas en dos lugares
diferentes del libro— como los muy auto-
criticos de Salvador Jové, quien afirma que
se arrastraban en la Transiciéon demasiados
debates sin cerrar (p. 143). Coincidiendo
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con la idea, habrian sido de agradecer mas
testimonios no para que justificaran unas
y otras actitudes, sino para entender mas
a fondo cémo se vivieron aquellos debates.

El capitulo 5 afronta la «reconstruccion
y reinvencion» del partido. Resulta muy
interesante cémo la militancia focaliza el
debate en la sectorializacién y en la territo-
rializacion resultantes de la consolidacién
de la democracia como una de las causas de
la crisis de identidad y de afiliacién. El tema
de la disolucion de las siglas durante la
creacion de Izquierda Unida, espinoso don-
de los haya, nos deja un poco con la sensa-
cién de que quiza se pudieran explicar mas
y mejor los dilemas a los que se enfrenté el
partido. Esto no obsta para que se recuer-
de la notable presencia en los movimientos
sociales que en torno a temas como la in-
sumision, el feminismo, el colectivo Igtbi o
la memoria histérica, rodeadas de ese acti-
vismo que impregna una larga tradicion de
cultura politica.

En un pequeno epilogo donde se pone de
nuevo en valor la importancia de las ideas,
no se nos dice si la obra tiene o no voca-
cion de continuidad. El conjunto del libro
cumple su funcién de homenajear a los mi-
litantes, pero se queda algo limitado por la
falta de un proyecto de testimonios a largo
plazo o incluso algo mas ambicioso como

un «banco de memorias». A lo largo de la
obra, el vector de doble sentido entre mi-
litancia y direccién queda mas bien difuso.
Por supuesto es complicado en un esfuerzo
de sintesis, pero algunos ejemplos de ar-
monias y desarreglos dejan con ganas de
mucho mas.

Comunistas contra Franco, un titu-
lo necesario pero que no incluye el largo
recorrido que se hace en la obra, nos re-
cuerda algo: ante mensajes de maquillaje
por parte del fascismo, sustanciados en la
capacidad de adaptacién del régimen de
Franco a los diferentes tiempos para ase-
gurar su supervivencia, conviene recordar
con vehemencia el significado de actitudes
constantes, de larga duracion, como la de
los comunistas. Coincidimos plenamen-
te con los autores con que el mas «perni-
cioso efecto» de la desmovilizacién en la
transicion fue «oscurecer una experiencia
militante muy amplia» (p. 145). Sin duda,
el mantener presente su memoria es toda
una responsabilidad si queremos ganar el
relato amenazante de quienes utilizan el
adjetivo «comunista» como insulto. Este
libro, sin duda, va en la buena direccién,
pero ojala tenga continuidad en posterio-
res obras o en una sistematizacién de la
recogida de testimonios de una militancia
imprescindible.
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A ras del suelo”

El presente libro constituye un sélido
estudio de historia local sobre la creacion
y evolucién, desde 1929, de la Sociedad de
Obreros Agricultores de Aranjuez La Fresa,
un sindicato, con una importante composi-
ci6n comunista en la direccion, federado a
la UGT. Se trata de una historia que nos re-
cuerda el origen marxista de este sindicato.

Como sostiene la historiadora Sandra
Fernandez, suele hacerse depender la his-
toria «local de la historia general como si
aquella fuera, en efecto, un reflejo de esta
altimay. Invertir los términos, partir de los
casos locales para comprender la historia
general, puede desentranar otro tipo de mi-
rada, una avalada por trabajos como los de
Edoardo Grendi, que revelan cémo los «va-
lores compartidos socialmente estan estre-
chamente ligados al [...] territorio», o los de
Raul Fradkin, que, en relacién al problema
«del poder y el conflicto social en el mun-
do rural», afirma que «observar el conflicto
social y las formas de accién implica» ob-
servarlos a «ras de suelo» para poder «iden-
tificar sus fundamentos y los mecanismos
que les permiten estructurarse» ofreciendo
la posibilidad de un «analisis capaz de pre-
sentar los procesos historicos de construc-

*Resena de: Curro Rodriguez, De morro ante los fendmenos
del tiempo. Sindicalismo y explotacidn de la tierra durante
el periodo republicano en Aranjuez, Cuadernos de Contra-
historia Local, vol. 5, Asociacién Cultural La Casa Negra,
Aranjuez, octubre 2021.

Roberto Pradas Sanchez-Arévalo
Ensefianza Secundaria

cion de poder y la conflictividad social» .
Esta mirada, en cierto sentido, est4 en el
origen del propio enfoque social de la his-
toria. Son conocidos los escritos de Marx en
la Gaceta Renana, en 1842, sobre la nove-
dosa consideracion legal como «robo», en

1.- Sandra Rita Fernandez: «El revés de la trama. Contex-
tos y problemas de la historia local y regional», Revista Di-
gital Estudios Historicos, 1 (2009), https://dialnet.unirioja.
es/ejemplar/226301 (consulta: 25 de abril de 2022).
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contra de la costumbre, de la lena que los
campesinos recolectaban en los bosques.
En Aranjuez, como nos recuerda Curro Ro-
driguez, antes que Jovellanos dirigiera sus
criticas a los campos abiertos, se habia pro-
hibido rebuscar «los frutos del bosque, del
monte o el sobrante sin recoger de la cose-
chay, e incluso se consideraron propiedad
real las presas de caza, aunque estas no se
encontraras dentro de un coto.

Rodriguez, ha querido, con su trabajo,
concentrarse en el caso de Aranjuez, cuyas
circunstancias como Real Sitio nos ofrecen
un particular contexto que nos permite in-
teresantes comparaciones con los modelos
de la historia general. Angelo Torre consi-
dera que en «esta configuraciéon resultan
inapropiadas tanto la ecuacion (micro =
local) como la contraposicion (pequefio vs.
grande). Ambas olvidan que no se trata de
objetos, sino de escala: 1o local y lo micro no
son ‘pequefios’, ‘se ven de cerca’» . Lo ma-
cro puede estudiarse desde lo local. En este
sentido, «Romain Bertrand nos alerta sobre
que la retérica de la talla de los objetos es-
conde algo fundamental: el metro estd en
la mano del historiador y no en la del actor.
[...] Siempre se encuentra una salida para
tal articulacion cada vez que es tratada a ni-
vel de la experiencia de los actores: ‘cuando
el historiador o el sociélogo no delimita de
antemano los ‘mundos vividos’ de los acto-
res, sino que los deduce de las practicas que
los constituyen, dotandolos de una per-
tinencia para la accion’. [...] La definicién
de la escala, la delimitacion del objeto, el
compromiso contextual, la conceptualiza-
ci6n adecuada, la instrumentalidad meto-
dolégica sobre el uso de las fuentes deben

2.- Sandra Rita Fernandez, «Escala, espacio, lugar: Re-
flexiones sobe la perspectiva regional/localy», en La rurali-
dad en tensidn,Juan Manuel Cerda y Graciela Mateo (coor-
dinadores), Buenos Aires, Editorial Teseo, 2019, pp. 5-6,
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/117845 (consulta:
25 de abril de 2022).

ser el ambito donde plantear la investiga-
cioén, y donde se define el tema del espacioy
el lugar» Bl. Por ello, «es interesante poner
de relevancia cémo todas estas formas de
accion expresivas, que postulan esquemas
de valores compartidos socialmente, estan
estrechamente ligadas al espacio, al lugar,
al territorio; esto es, a referentes a menudo
descuidados por la tradicién historiogra-
fica. [...] El espacio de los lugares también
enfrenta el ejercicio de dominacion desde
la territorialidad en términos jurisdicciona-
les, estatales y administrativos [...]. Para la
historia, las unidades espaciales no tienen
sentido en si mismas, sino en cuanto a las
practicas sociales y culturales, particulares
y especificas, que se conjugan en ellas en
una temporalidad» ™.

En esta linea, el trabajo de Rodriguez
se trata de una historia que contada local-
mente nos proporciona una mirada sobre
las relaciones concretas en las que se des-
envuelve la historia rural desde la crisis de
la Restauracion borbdnica hasta la imposi-
cién de la dictadura franquista. Pero, nos
dice el autor, para comprender, la reaccion
franquista hemos de remontarnos a los ori-
genes de un conflicto social que no hizo
sino acrecentarse a raiz de la reestructura-
cién, y la desposesion social, de la propie-
dad que supusieron las desamortizaciones.
Aranjuez, en este contexto, supuso un caso
tardio debido a su condicién de Patrimo-
nio Real pero finalmente, la desamortiza-
cién de este patrimonio en 1869 condujo
al reparto entre la oligarquia, excluyendo a
sus trabajadores, de estos bienes como por
ejemplo al general Prim o a los duques de
Fernan-NunezPl.

Esta circunstancia, segin un informe

3.-Ibid.,p. 8.
4.~ Ibid., p. 10.

5.- C. Rodriguez, De morro ante los fendmenos del tiempo...
pp.43-45.
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Roberto Pradas Sanchez-Arévalo

citado en el libro, habia «dificultado la di-
vision de la propiedad, encontrandose ac-
tualmente fincas particulares de extensién
minima con algunas de superficie conside-
rable» y «debido a esta particular segmen-
tacion de la propiedad rustica, el trabajo
que en ella se realiza ha estado determina-
do por una elevada tasa de eventualidad, en
oposicién a lo que sucedia en otras regio-
nes similares como Murcia o Valencia. Esto
explica [...] el que sea esta una de las pocas
zonas de regadio en las que se han presen-
tado conflictos obreros en relacién con la
remuneracion y distribucién del trabajox» (!,

De este modo, la mecanizacién en Aran-
juez, debido a su particular combinacion de
tipos de propiedades, y cultivos de secano
y regadio, y el gran nimero de jornaleros,
provocaria un impacto que tampoco tiene
paralelos en otras zonas de regadio. Rodri-
guez, constata en otros estudios que moti-
nes del pan, como los de febrero de 1897,
«huelgas, sabotajes, inutilizacion de equi-
pos y otras formas de resistencia, fueron
utilizadas por un incipiente movimiento
obrero consciente de que el maquinismo
era un nuevo agente de la desposesion so-
cial». El movimiento obrero de Aranjuez
participara en las importantes huelgas de
1916 y de 1917, unidos ferroviarios y jor-
naleros, comprobando el autor fuertes en-
frentamientos con la Guardia Civil y una
dura represién con la realizaciéon de con-
sejos de guerra. Sera, precisamente tras el
«trienio bolchevique» cuando «la idea de
los arrendamientos colectivos se haria «po-
pular, recuerda Malefakis, entre los circulos
catélicos [...] como remedio al problema del
subarriendox» 7.

El problema para los jornaleros no son
solo los subarriendos. La accién colectiva,

6.~ ibid.,61.

7~ C. Rodriguez, De morro ante los fendmenos del tiempo,
p. 196.

pero sobre todo el acceso a la posesion co-
lectiva, de la tierra aparece como la Uni-
ca via capaz de conjurar los inaccesibles
arriendos y las desigualdades antropomé-
tricas entre clases sociales que demuestran
el efecto de los salarios misérrimos causa-
dos por la concentracién de la propiedad, el
alto paro y la incipiente mecanizacién. En
1929, nacera la Sociedad de Obreros Agri-
cultores de Aranjuez La Fresa que, desde el
comienzo verd en los arriendos colectivos
una via emancipadora para los jornaleros.
Cuando, en 1931, el Ministerio de Trabajo
legisle sobre «los contratos de arrenda-
mientos colectivos a favor de las socieda-
des obreras», inmediatamente, aparecera
en Aranjuez una sociedad de arrendamien-
tos colectivos.

Sin embargo, la imposibilidad real de lle-
var a cabo arriendos significativos obligaba
ala mayoria de los jornaleros a depender de
un trabajo asalariado que se veia amenaza-
do por la mecanizacién. En otros trabajos el
autor ha senalado la presion patronal para
extender la mecanizacién. En junio de 1932
se celebr6 una reunién entre los principa-
les fabricantes de maquinaria agricola para
tratar, segin la prensa, la «situacién insos-
tenible» causada por la «actitud adoptada
por los obreros» contra la mecanizacion del
campo y constituirse en un grupo de pre-
sién ante el gobierno. Como ha sostenido
Curro Rodriguez, no se trata solo de una
desposesion econdmica, «el labrador o el
jornalero, recipientes del saber tradicio-
nal y popular agricola, habian comenzado
a formar parte del conjunto de factores de
atraso que atenazaban la economia agraria.
El capital necesitaba de un nuevo lenguaje
que pudiera ser traducido en términos de
productividad, rentabilidad y crecimiento».

Contra el uso de maquinaria, aquel mis-
mo mes de junio de 1932, se declar6 una
huelga en Aranjuez. Aquel ano, los cam-
pesinos esperaban la Ley de Bases para la
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Reforma Agraria, que se aprobara en sep-
tiembre. Una ley que resultara frustrante
para estos. En Aranjuez, quiza por estas
expectativas, «en septiembre de 1932 el
administrador de [ la finca] La Flamenca
apuntaba en la correspondencia: los colo-
nos no pagan ningunox» . Por otro lado, en
esta localidad, el gobierno optd por arren-
dar a pequenos agricultores tierras del Pa-
trimonio de la Republica. Sin embargo, las
condiciones de mercado ofrecidas a los pe-
quenos arrendatarios generaban malestar
entre estos e impediran el acceso a la masa
jornalera que, organizados, protagonizaran
numerosos conflictos hasta la importante
huelga general de octubre de 1934.

Parecia que la solucion solo podia pasar
por el trabajo colectivo. En Aranjuez, como
en otros lugares de Espana, el triunfo elec-
toral del Frente Popular animé a los jor-
naleros a forzar los tiempos de la reforma
agraria ocupando las tierras que se consi-
deraban expropiables por el IRA. El 20 de
abril de 1936 «un grupo de obreros agrico-
las de Aranjuez comunican al Instituto de
Reforma Agraria la ocupacién de la finca de
Villamejor, propiedad de don Fermin Mu-
guiro [...]. Tenian funcionando una caja de
resistencia para apoyar la ocupacién». Un
perito del IRA certificé que la finca se halla-
ba en «estado de abandono». Muguiro, se-
gun el perito, «no esta dispuesto a ceder la
finca» a una colectividad, aunque aceptaria
cedérsela al IRA que legaliz6 la ocupacién e
inici6 el procedimiento para indemnizar a
Muguiro®. El libro rastrea, hasta donde los
archivos cerrados y el desinterés de la pro-
pia UGT lo permiten, el caso de la indemni-
zacion hasta conducirnos a las formas loca-
les en que se reclamaron los bienes de los
sindicatos durante el expolio franquista.

8- Ibid., 175.

9.- C. Rodriguez, De morro ante los fendmenos del tiempo...,
pp. 137-155.

La lectura de este trabajo, en un momen-
to en que la memoria franquista campa a
sus anchas nos traslada de nuevo a la reu-
nion convocada por el grupo de investiga-
cién Histagra en 2012 «con el encargo de
responder a la pregunta de por qué una ge-
neracion de investigadores dedicé sus es-
fuerzos durante los anos setenta y ochenta
a estudiar los problemas relacionados con
la propiedad de la tierra. [...] Una dictadu-
ra franquista agénica y la transicién a la
democracia constituyen el telén de fondo
[...]. Cerrar el paréntesis [de la Dictadura]
obligaba a mirar el momento en que este
se abrid y a retomar los hilos que quedaron
entonces truncados. Esto implica, por un
lado, que 1936 se convierte en el ineludi-
ble punto de llegada de la mayor parte de
las investigaciones, o, [...] en una presen-
cia latente que no es dificil adivinar tras los
pliegues de los debates sobre la revolucién
burguesa, la transicién al capitalismo o la
conflictividad campesina»!'%. En la actuali-
dad, la herida sin cerrar de la memoria, nos
indica que atin no hemos pasado pagina al
franquismo, y estudios como este siguen
siendo tan pertinentes como persistente
es el franquismo sociolégico entre ciertos
sectores del pais. Para percibir el presente,
es ocioso ya repetirlo, es preciso observar
su construccién histoérica. Nuestro presente
no es natural, no es una realidad inmutable,
sino el producto de unos cambios histori-
cos, muchas veces impuestos por los pode-
res hegemonicos en su beneficio.

10.- David Soto Fernandez y José-Miguel Lana Berasain,
«La historia agraria contemporanea espanola en claros-
curo», en David Soto Fernandez y José Miguel Lana Bera-
sain (eds.), Del pasado al futuro como problema. La historia
agraria contempordnea espanola en el siglo XXI, Zaragoza,
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, p. 14, https://
academica-e.unavarra.es/xmlui/handle/2454/32698
(consulta: 25 de abril de 2022).
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Los campos de concentracion
franquistas, el ejemplo de

Camposancos™

La historia reciente de Europa nos lleva
a sentir en carne propia el horror vivido en
los campos de concentracién alemanes. En
Espana, sin embargo, la mayor parte de la
poblacion desconoce —o niega activamen-
te— la existencia de campos de concentra-
cion. Obras como Los campos de concen-
tracion de Franco de Carlos Hernandez de
Miguel, que ofrecen una visién general,
global y detallada de los campos de con-
centracion franquistas, son fundamentales.
Galicia y A Guarda se encontraban huérfa-
nas de una investigacion sélida y documen-
tada sobre su pasado mas reciente.

José Antonio Uris Guistantes, quien lleva
anos en el trabajo para recuperar la historia
del campo de concentracion de Camposan-
cos, y Victor Manuel Santidrian Arias, pu-
blicaron recientemente A porta do inferno.
O campo de concetracion de Camposancos
na Guarda (Pontevedra), editado por la Fun-
dacion 10 de Marzo dentro de su Coleccion
Testemurios, del que este libro es ya el nud-
mero 13.

Para cubrir ese vacio historiografico al
que haciamos referencia, los autores, que
utilizan la hemeroteca, archivos munici-

* Resena de: José Antonio Uris Guisantes y Victor Manuel
Santidrian Arias, A porta do inferno. O campo de concentra-
cién de Camposancos na Guarda (Pontevedra), Santiago de
Compostela, Fundacién 10 de Marzo, 2021, 143 pp.

Miguel Paz Cabo
ES Siete Colinas, Ceuta

pales, militares, ministeriales y familiares,
parten en el primer capitulo, de una clara
explicacion del sistema concentracionario
franquista, desde sus origenes hasta sus
motivos y particularidades. El segundo ca-
pitulo estd dedicado a las caracteristicas
propias del sistema de campos de Galicia.
La singularidad propia de Galicia dentro de
la realidad bélica espafiola de 1936-1939 y
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la postguerra, es un elemento fundamental
para entender este A porta do inferno.

En el tercer capitulo, Uris y Santidrian
nos traslada, casi fisicamente, hasta el cam-
po de concentracion de Camposancos. Se
inicia con una clara explicacion historica,
cémo un edificio inicialmente dedicado a
la importacién-exportaciéon termina con-
virtiéndose en un centro de terror, tortura y
muerte. En ese recorrido hasta su inclusién
oficial en la lista de la Inspeccién de Campos
de Concentracion de Prisioneros de Guerra
(ICCP), tuvo un papel fundamental la Com-
pania de Jesus, que adquiere el edificio en
1875. La compania mantuvo la propiedad
del edificio hasta la disolucion de la orden
en 1932. La devolucién del colegio a los je-
suitas por parte de los franquistas fue en un
primer momento parcial, pues una parte del
edificio fue utilizada para la instalacion del
campo de concentracién desde los ultimos
meses de 1937, cuando el frente norte repu-
blicano empieza a caer (pags. 39 y 40).

El amplio conocimiento de Uris y Santi-
drian sobre el campo, y el uso de gran can-
tidad de documentacién permite a los auto-
res reconstruir el campo de concentracion.
Ejemplo de ello es una de las sesenta y tres
imagenes reproducidas en el libro, un de-
tallado plano que se muestra en la pagina
35,y con el que podemos ver la convivencia
entre iglesia, Estado y Falange. Los jesuitas
eran los encargados de dar misa en el cam-
po, una misa primero obligatoria y luego
simplemente meritoria para redimir penas.
El uso de fuentes orales en la investigacion
ayuda a reconstruir los pequenos actos de
resistencia que los presos pudieron llevar a
cabo, como voltearse en medio de una misa
(pag. 46).

El nimero de presos que pasé por Cam-
posancos sigue siendo a dia de hoy debati-
do. Algunas fuentes lo sitdan en 4.000 per-
sonas, mientras que otras lo elevan a 5.000
(pag. 48). El campo tenia oficialmente una

capacidad para 868 internos segun los da-
tos recogidos por Uris y Santidrian en el
Ministerio del Interior, sin embargo, el nt-
mero de presos y presas al mismo tiempo
fue muy superior, hasta 2.937 a raiz de la
Batalla del Ebro. El hacinamiento de presos
provoco la aparicién de parasitos que difi-
cultaban la vida de los internos

Mas allé de las cifras, la importancia de
este campo de concentracién reside en gran
medida en su papel de clasificacién, a lo
que Santidrian y Uris otorgan gran impor-
tancia. Camposancos fue el filtro por el que
los presos republicanos provenientes de di-
ferentes frentes de guerra pasaron antes de
que las autoridades golpistas decidieran su
futuro. Asi, la entrada y salida de hombres
y mujeres fue continua. Camposancos fue,
como recuerdan los autores, de esos cam-
pos donde si hubo mujeres internas. Y este
es un detalle importante, y que no deja de
llamar la atencidon del lector, por hacer di-
ferente este campo de A Guarda respecto a
otros campos gallegos y espanoles, donde
lo habitual era que las mujeres fueran sepa-
radas de los hombres y trasladadas a otros
centros, como sucede en el extremeno
campo de concentraciéon de Castuera, in-
vestigado por Antonio D. Lépez Rodriguez.

Muchos presos que llegaban de Asturias
trataban de obtener algin tipo de aval de
las autoridades locales de origen. Pero no
todos lo conseguian. Avelino Fernandez,
una de las fuentes orales seleccionadas por
los autores explica como con las primeras
denuncias también llegaron los interro-
gatorios en el llamado por los presos «pa-
bellén de la tortura». La lectura de estos
pasajes, de la palabra tortura en primera
persona, se acompana con fotografias que
ofrecen viveza al relato (pag. 39).

Es sabido que muchos acusados fueron
condenados a muerte por rebelion. En este
presente que nos toca vivir de poder judi-
cial secuestrado, los autores de A porta do
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inferno dan voz a una figura tan interesan-
te como desconocida, al gallego Francisco
Javier Elola y Diaz-Varela, quien fue fiscal
general de la Republica y afirmé antes de
ser ejecutado que el Estado franquista ja-
mas podria utilizar la categoria juridica de
rebelde contra los republicanos.

Asi, A porta do inferno nos traslada desde
lainteresante microhistoria de un campo de
concentracién hasta la historia de un pais.
Sirve esto para explicar de forma sencilla
elementos tan complejos como el sistema
concentracionario espanol. Una sencillez
que, sin restar un apice de profundidad los
autores consiguen a la perfeccién.

El libro no es solamente un ejercicio de
investigacién, también constituye un ejer-
cicio de memoria democratica, pues los au-
tores dedican 53 carillas (pags. 82 -134) a
plasmar en negro sobre blanco los nombres

de cada una de las personas que pasaron
por este campo. Junto a los nombres y de
forma muy detallada podemos ver un estu-
dio estadistico sobre todos los Consejos de
Guerra celebrados en el Campo y las conde-
nas impuestas en cada caso.

No se olvidaron tampoco los autores de
dedicar tinta a los victimarios. De todos
ellos, que no son pocos, destaca las «bre-
ves pinceladas biograficas» a la figura del
capitan Luis Vicente. Un ejercicio valiente
y digno de mencioén.

En definitiva, A porta do inferno. O campo
de concentracion de Camposancos na Guar-
da (Pontevedra), es una obra que une todo
aquello que el lector amante de la historia
local puede demandar, pero también todo
aquello que el lector especialista en la his-
toria contemporanea mas negra de nuestro
pais puede necesitar.
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Juan Carlos Rodriguez y las
lecturas de nuestra vida*

Seis anos después de la muerte de Juan
Carlos Rodriguez —sin duda el mejor de
nuestros pensadores marxistas y uno de los
mas destacados teoricos y criticos de la li-
teratura espanola de las dltimas décadas—,
la editorial Akal publica su hasta entonces
inédito Freud: la escritura, la literatura, un
estudio dedicado, grosso modo, a analizar el
modo en que el inconsciente ideolégico se
enlaza con el aparato psiquico, es decir, con
el inconsciente libidinal.

De acuerdo con Rodriguez, la vida tiene
dos lugares de existencia, uno transhistori-
co (horizontal) y otro histérico (vertical): el
primero —el transhistérico— es el paso de
la no-psiquis a la psiquis (en otras palabras,
el paso de animal a persona); el segundo —
el histérico— tiene que ver con esa persona
en tanto que ser social, en tanto que animal
ideoldgico. Dos inconscientes, el libidinal
(Freud) y el ideoldgico (Marx). Para que nos
entendamos: la pulsion sexual es transhis-
torica, por ejemplo, mientras que el amor
es un invento historico (varia segtn la for-
macién histoérica de la individualidad de la
que estemos hablando). Si he usado los tér-
minos «primero» y «segundo» ha sido por
razones puramente practicas, una cuestion
de mera inteligibilidad. Digo lo anterior
porque la realidad es que el paso del animal

*Resena de: Juan Carlos Rodriguez, Freud: la escritura, la

literatura (inconsciente ideoldgico e inconsciente libidinal),

Madrid, Ediciones Akal, 2022, 351 pp.

Maria Ayete
Universidad Internacional de La Rioja

sin psiquis al animal con psiquis (social/
ideoldgico) esta siempre ya dado, aunque
no termina nunca, de ahi la marca, la heri-
da llamada Inconsciente en nuestro cuerpo,
que a veces dominamos (suturar) y otras
nos domina (saturar). Dos formas del yo,
entonces (que son en el fondo una): el yo li-
bidinal y el yo histérico. ;Independientes?
No, por supuesto (son, deciamos, en el fon-
do una). ;Por qué? Porque el yo libidinal —
nos dice Freud— es tan solo humo, no existe
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sino en proceso, o porque este yo libidinal
—nos dice Rodriguez— estd desde siem-
pre ya atrapado por el yo histérico, id est,
configurado por el inconsciente ideolégico
surgido de las relaciones sociales que le son
propias a un modo de produccién concreto
(en nuestro caso, el del capitalismo)!!.

El proyecto de Freud no es otra cosa que
el estudio de la maquinaria en virtud de la
cual pasamos de animal a hombre/mujer,
el estudio del yo psiquico y sus manifesta-
ciones. Sin embargo —aqui no terminé de
llegar jamas el padre del psicoanalisis—, no
hay manifestacion sin «expresion», y cual-
quier expresion estd determinada desde ya
por los inconscientes que la (nos) habitan
(somos seres ideoldgicos, luego ni mira-
mos, ni pensamos, ni hablamos desde/en el
vacio...). El proyecto de Rodriguez en este
ensayo es, por su lado, explorar cémo con-
fluyen el yo libidinal y el inconsciente ideo-
l6gico que lo atrapa, o sea, profundizar en
la forma en que nos construimos como per-
sonas (el problema —o la imposibilidad—
para decir «yo soy», las contradicciones...)
a través de un recorrido por las teorias de
Freud y un analisis de su epistolario priva-
do, un modo este Ultimo de vislumbrar (y
demostrar) el juego de espejos de estas dos
realidades: los embates del inconsciente
psiquico configurados por la presencia de
la escritura del inconsciente ideolégico.

Quien se pregunte qué pinta en todo esto
la literatura acierta de lleno. A fin de cuen-
tas, el titulo del ensayo es el que es, ;no?
Freud: la escritura, la literatura. Bien, la li-
teratura pinta, si, y pinta mucho, tanto en
este libro como en la teoria general de Ro-
driguez. Que la tltima parte del ensayo esté
dedicada a las cartas de Freud no es, en este
sentido —ni en ningdn otro— casual. La li-

1.- En efecto, y como sostiene el propio Rodriguez, «el
neurético no habla en el vacio sino [...] s6lo a través de las
figuras del inconsciente ideoldgico establecido en cada
momento, en cada coyuntura histdrica» (81).

teratura, tal y como la conocemos todavia
hoy, es un invento burgués para presentar
como ya resueltas las contradicciones entre
la imagen del yo-soy libre que nos devuelve
el espejo capitalista en el que no tenemos
mas remedio que mirarnos/identificarnos/
reconocernos y las condiciones reales de
existencia (la explotacion). En una palabra:
el terreno discursivo en el que tratamos de
individualizarnos. No me extiendo mucho:
cada modo de produccién (conocemos tres:
el esclavismo, el feudalismo vy el capitalis-
mo) segrega sus propios términos para alu-
dir a sus condiciones particulares de explo-
tacion. En el esclavismo, esclavo/amo; en
el feudalismo, siervo/senor; en el capitalis-
mo, sujeto/Sujeto. Al contrario que en las
dos primeras matrices, en el capitalismo, la
diferencia entre explotados y explotadores
se reduce al cambio de una letra mindscula
por su versién mayuscula. ;Por qué? Por-
que la libertad es la condicién indispensa-
ble para que el capitalismo funcione, o sea,
para que el sujeto se constituya como suje-
to, asi que todos somos libres (sujetos), solo
que —ay, no lo vemos, pero...— unos explo-
tadores y otros explotados. El capitalismo
libera al siervo de su sujecién a la tierra,
al amo y a Dios: el individuo abandona el
campo para irse a la ciudad y trabajar para
quien mas le pague. La libertad que otorga
el capitalismo es en este sentido real, en la
medida en que supone una ruptura con el
servilismo. No obstante, esta libertad tiene
un doble filo (el fantasma), porque entra ra-
dicalmente en contradicciéon con el corazén
del sistema capitalista: la explotacion. El
capitalismo, entonces, nos explota mien-
tras nos dice que somos libres (libres para
vender nuestra fuerza de trabajo —nuestra
vida— al mejor postor, libres, en definitiva,
para ser explotados). La literatura, en esta
linea, ha servido (y sirve) como maquina
reproductora (legitimadora) de la ideologia
dominante: no escribimos en/desde el va-
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cio, sino en/desde un lleno, que es el del in-
consciente ideoldgico (capitalista) que nos
configura y que nos insta a creernos libres,
luego es en la literatura donde quedan re-
gistrados los intentos de decir «yo soy», los
intentos de salvar (de suturar) la contradic-
cion libertad/explotacion que nos atraviesa
en tanto que sujetos capitalistas.

La complejidad de todo esto es, creo,
mas que evidente, a pesar de que huelga
confesar la reduccion (que es siempre una
simplificacién) a la que me obligan el es-
pacio del que dispongo y el objetivo, pri-
mero y dltimo, del género al que pretendo
se adscriba este texto. A los lectores y lec-
toras cuya primera aproximacion a la obra
de Juan Carlos Rodriguez sea este ensayo
les recomiendo encarecidamente prestar
atencién al estudio introductorio del pro-
fesor José Luis Moreno Pestana, porque en
poco mas de cuarenta paginas consigue,
haciendo gala de una lucidez envidiable,

por un lado contextualizar el pensamiento
de Rodriguez vy, por el otro, poner en érbita
sus nociones fundamentales (modo de pro-
duccioén, radical historicidad, inconsciente
ideoldgico...). A los y las ya iniciados/as no
les aconsejaria nada distinto, en realidad,
puesto que la vastedad y, sobre todo, aper-
tura de una teoria filosdfica y literaria como
la desplegada por Rodriguez no esta nunca
exenta de ejercicios de este tipo.

Acercarse a Juan Carlos Rodriguez es
siempre abrir ventanas a una manera otra
de mirar, que no es sino una manera otra
de leer. Esta publicacién dltima nos invita
a atender a los distintos horizontes de lec-
tura de nuestra individualidad («lecturas
de nuestra vida», las denomina él), que no
son en el fondo sino caminos hacia un mis-
mo fin, el del inconsciente ideoldgico que
nos configura; el de la literatura como ex-
presion excepcional (porque es intima) de
nuestra individualizacion.
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Dice el autor en las primeras pagi-
nas del libro que «Sin ningtn propési-
to proselitista entrega su contenido a
la navegacién mental de los hipotéticos
lectores o lectoras.» (p. 18). Pues bien,
mi navegacién ha sido la de quien lee
para aprender, pero, al mismo tiempo,
reconsidera lo que lee en funcién de lo
que sabe. Y en este caso debo decir que
sé mas del propio autor que de los per-
sonajes protagonistas del libro, asi que
en todo momento me he situado entre él
y su obra, siendo a esa travesia a lo que
dedicaré estas lineas.

No me resulté dificil entender su de-
seo de que el libro «sea una suerte de
hibridaciéon de ensayo y obra histérica»
(p, 17), toda vez que Raimundo Cuesta
ha sido siempre respetuoso amante de la
Historia y, al mismo tiempo, de la liber-
tad como no sometimiento a tradiciones
y servidumbres academicistas, represo-
ras de un sujeto que, con su lenguaje e
ideologia, sin renunciar al rigor, pueda
configurar un enfoque y estilo propios.
El ha ensenado Historia y escrito mucho
sobre dicho trabajo, dando lugar a mag-
nificos ensayos en los que su critica no
se detuvo jamas ante gremialismo algu-
no, ni siquiera el que sirve de soporte a
las tradiciones que todavia se mantienen
en amplios sectores de la corporacién de

*Resena de: Raimundo Cuesta Fernandez, Unamuno, Azaria
y Ortega. Tres luciérnagas en el ruedo ibérico, Madrid, Vision
Libros, 2022.

José Maria Rozada Martinez
Universidad de Oviedo

profesores de instituto de la que él for-
moé parte como catedratico. Ademas, su
produccién intelectual fue siempre des-
interesada en lo que al medrar profesio-
nal/institucional se refiere. No es extrano
pues, que en este libro se atreva a situar-
se entre lo subjetivamente narrativo y lo
rigurosamente histoérico, para volver so-
bre las biografias de tres personajes ya
ampliamente biografiados, sobre los que
existe «un corpus documental de dimen-
siones descomunalesy (p. 331). El libro es
fruto de la rebeldia del autor contra todo

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 163-166

163



Lecturas

tipo de estricto encasillamiento. No en
vano, cuando escribié su propia autobio-
grafia eligi6 al legendario Tersites, «poco
grato a los poderosos», como heterénimo
de si mismo.

Lo que con esa independencia busca y
consigue el autor en este libro es (tdbmese
en el orden que se quiera): libertad para
no someterse estrictamente a una meto-
dologia historiografica o formato litera-
rio determinados; fidelidad a su propia
trayectoria profesional; presencia de si
mismo como sujeto con ideologia y com-
promiso social propios, y, lo que no es
poco, el placer de escribir tan bien como
le gusta y sabe hacerlo.

Pero, como él mismo insiste, nadie
estd hecho de una sola pieza ni sigue
temporalmente una trayectoria inte-
lectual y vital absolutamente rectilinea.
De modo que en los Gltimos anos ha ido
moderando su critica a la «literatura del
yo», para concederle mayor espacio a la
consideracion de lo biografico, aun acep-
tando que nunca se podra entrar del todo
en lo que es el «laberinto vital inexpug-
nable» de cada biografiado ni de nadie.
Asi que con todas las cautelas que cada
poco nos reitera, lo biografico esta ple-
namente incorporado a la «caja de herra-
mientas conceptualesy utilizadas en este
trabajo. Bien es verdad que combinado
con otras:

«He querido que este libro sea una suer-
te de hibridacion de ensayo y obra his-
torica. Del primero he tomado el aire
narrativo, desenvuelto y a menudo muy
subjetivo de mis percepciones y juicios,
mientras que de la tradicién historiogra-
fica he bebido, pero sin ese indecoroso
apetito omnivoro de querer decirlo todo
y leerlo todo» (p. 17).

Con este planteamiento, que se apun-
ta en la Introduccion del libro y al mis-
mo tiempo se respira a lo largo de su lec-
tura, el autor configura tres biografias
plagadas de detalles minuciosos acerca
de las vidas de Unamuno, Azana y Orte-
ga, juntamente con la inclusién de con-
ceptualizaciones que permiten ir mas
alla de cada uno de ellos. No solo hay
una permanente presencia del contexto,
sino también sugerentes caracterizacio-
nes creadas por el autor. Con respecto a
lo primero, el libro constituye un muy
interesante trabajo sobre la historia de
nuestro pais. En lo que respecta a lo se-
gundo, senalando tanto a Ortega como
al historiador francés Francois Dosse, el
autor se propone

«... anclar el género biogréafico en totali-
dades expresivas que permitan al lector
o lectora hacerse cargo del significado
fundamental del personaje estudiado sin
incurrir en meandros y detalles futiles
[-..] evitando la falsa horma de verdad del
cientificismo y huyendo también del sub-
jetivismo meramente literario» (p. 345).

Para ello utiliza tres «tipos-ideales»
con los que caracteriza a cada uno de sus
tres personajes: el «profético» para Una-
muno, el «politico» para Azanay el «olim-
pico» para Ortega. Con estos el autor se
propone marcar las diferencias existentes
entre ellos en tanto que «intelectuales
publicos».

En mi particular navegacién como
lector (como he dicho, autorizada por el
autor), esta ultima caracterizacién co-
mun es la que mas brisa ha puesto en mis
velas, permitiéndome contemplar, mejor
que lo habia hecho hasta ahora, paisajes
histéricos de los que todos suponemos
(ilusoriamente en mi caso) saber mucho;
pero también acercindome a pensar so-
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bre el presente inmediato, como diré mas
adelante.

Son muchas y muy interesantes las
diferencias entre las tres luciérnagas
puestas de manifiesto por el autor, pero
la genial y muy literaria metafora de su
comin «abrasamiento» en el tiempo y
las circunstancias en las que les toco vivir
ha constituido para mi el mayor atracti-
vo de la larga singladura a través de las
557 paginas del libro. He de decir que casi
cada vez que me he encontrado en el tex-
to con el verbo abrasar, he regresado de
inmediato a la cubierta del libro para de-
tenerme a sentirlo mas que a pronunciar-
lo, ante al magnifico cuadro de la pintora
Sol Cortines, en el que la luz, no ya de una
luciérnaga sino del sol, parece iluminar y
abrasarse al mismo tiempo en un paisaje
tenebroso del que ha desaparecido inclu-
so la ilusién del horizonte.

Lo que se abrasa en Unamuno, Azana y
Ortega son «... sus ideas, sus valores y sus
capacidades de orientacion y de guia de la
opinién colectiva» (p. 195); «los animos
y las voluntades» (p. 474), y «sus muy di-
versos proyectos politicos» (p. 476). Y lo
hace, sobre todo, en aquel «escenario de
barbarie que trituraba y abrasaba a quien
pasara a su lado» (p. 313), si bien afect6
de manera desigual a cada uno de ellos
dependiendo de las opciones de cada cual
y, por tanto, del mayor o menor acerca-
miento al incendio social que supuso la
Guerra Civil, sus causas y sus consecuen-
cias. Unamuno, el intelectual profético, se
abrasaria en un fuego interior alimenta-
do por todas sus incongruencias (p. 168).
Azana, quien como intelectual politico se
comprometié directamente hasta el final,
fue quien padeci6 la abrasadora confla-
graciéon desde dentro de la misma. Orte-
ga, como intelectual olimpico, fue quien
se acercé menos, llegando incluso a saltar
al otro lado de la barrera, aunque luego

se iria «inmolando a fuego lento en las
ulcerantes ascuas dejadas por la guerra
y la dictadura» (p. 533). Diferencias en-
tre ellos que no excluyen las destructoras
frustraciones que los tres padecieron en
sus adentros, a las cuales nos acerca Rai-
mundo Cuesta cuando deja fluir el enfo-
que biografico hacia la intimidad de sus
personajes. Si bien conviene recordar una
vez mas que no pierde nunca de vista su
intencién de que veamos en el analisis del
pequeno momento singular, el cristal del
acontecer total, tal como nos advirtio ya
en su propia autobiografia citando a Walter
Benjamin.

Tres razones hay para recomendar la
lectura de este libro. La primera de ellas,
la historiografica, porque supone un acer-
camiento tan riguroso como original a la
vida de tres personajes notables en la His-
toria de Espana, pero también al contexto
histérico en el que pensaron, escribieron
y sufrieron «el crudo aprendizaje de la
decepciodn, la asignatura mas dificil de la
viday» (p. 311).

La segunda, la de ayudar al lector a
pensar el presente, cuando, afortunada-
mente sin incendio alguno abrasador de
luces, volvemos a tener que posicionar-
nos sobre cuestiones como la «territo-
rial», la creciente polarizaciéon politica,
la Constitucion del 78, la «memoria his-
térica o democratica» y un largo etcétera
de asuntos sociales y politicos. Aunque,
efectivamente, no cabe establecer parale-
lismo férreo alguno, tanto el autor cuando
escribid el libro (sobre todo si atendemos a
sus juicios y adjetivaciones) como yo mis-
mo cuando lo he leido, él en sus paginas y
yo en las muchas notas que tomaba o me
surgian, inevitablemente hemos llevado a
cabo constantes reflexiones sobre el con-
texto sociopolitico actual. Debo decir que
no siempre del todo coincidentes. Estimo
que lo mismo ocurrira con el lector intere-
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sado en la realidad vigente, atreviéndome
a anadir que puede ser asi independien-
temente de que este sea de izquierdas o
de derechas (permitaseme la simplifica-
cioén), porque el libro contiene elementos
potencialmente muy fértiles para pensar
criticamente el presente, tanto si se esta
de acuerdo con el autor como si no.

La tercera razon es mas bien una pasion,
un auténtico placer: el que sentira toda
mujer u hombre que disfrute con «el rigor
y la arquitectura de una prosa de estricta
disciplina expresiva» (p. 248), que es lo que
el autor admira en la escritura de Azana y
él mismo practica de manera envidiable en
este libro como en toda su obra.
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«La crisis del comunismo espanol. 40

anos de 1982»

Los dias 27 y 28 de octubre de 2022 tu-
vieron lugar en la Universidad Auténoma
de Barcelona (UAB) las jornadas: «La crisis
del comunismo espanol. 40 anos de 1982».
El acto fue organizado por el Centre de Es-
tudis sobre Dictadures i Democracies (CE-
DID) en colaboracién con la Fundacién de
Investigaciones Marxistas (FIM), contando
también con el apoyo de la Facultat de Filo-
sofia i Lletres de la UAB. Este evento resultd
especialmente interesante al tratarse de la
primera vez que se abordaba la cuestion de
la crisis del PCE y PSUC de comienzos de la
década de los anos ochenta de forma mo-
nografica. Como viene siendo un lugar co-
mun en estos casos, la «excusa» que servia
de impulso para la celebracién de estas jor-
nadas no era otra que el 40 aniversario de
1982. Un «annus horribilis» para el comu-
nismo espanol. El 28 de octubre de ese ano
se celebraban elecciones generales en Es-
pana. Aquel acontecimiento supuso el de-
rrumbamiento electoral del PCE y el inicio
de la «era felipista», certificando el final de
una época para los comunistas espanoles.
Por si fuese poco, en abril de ese mismo ano
nacia en Barcelona el Partit del Comunistes
de Catalunya (PCC). Una escisisén que con-
firmaba la atomizacién y crisis irreparable

Eduardo Abad Garcia
Universidad de Oviedo / UAB

del comunismo catalan tras el turbulento
V congreso del PSUC celebrado en enero
de 1981. Lo que podia aparecer como un
conflicto muy localizado, era en realidad el
epicentro de una crisis estructural de la que
este movimiento no volveria a recuperarse
totalmente hasta la fecha.
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Las jornadas se estructuraron en cuatro
mesas distribuidas en sesiones de manana
y tarde durante los dos dias. Tras la presen-
tacion de rigor por parte de Carme Moline-
ro y quien estas lineas escribe llegé el turno
de la primera mesa. Bajo el titulo «Trans-
formaciones y disidencias en el movimien-
to comunista internacional» se agruparon
las tres primeras conferencias que tenian
como escenario el papel de los comunistas
espanoles en el plano mundial. El primero
en intervenir fue Emanuele Treglia, profe-
sor de la Universidad Complutense de Ma-
drid (UCM) con una larga trayectoria en el
estudio de las relaciones internacionales
del partido. En su exposicion, que llevé por
titulo «Las crisis del PCE en el contexto de
la crisis del movimiento comunista inter-
nacional», Treglia realiz6 un pormenoriza-
do relato sobre la busqueda de una tercera
via por parte del PCE, sus roces con la URSS
y su posterior reconciliacién. A continua-
cion, le llego el turno a la intervencion de
Georgy Filatov de la Academia de las Cien-
cias de Rusia, titulada «Las relaciones de la
URSS y el PCE en los setenta y ochenta». Es
necesario resaltar los encomiables esfuer-
zos cometidos por este historiador para
sortear todas las trabas existentes y poder
asistir presencialmente al encuentro. Afor-
tunadamente, pudimos asistir de primera
mano a los avances existentes en sus inves-
tigaciones sobre las relaciones del PCE con
el Partido Comunista de la Unién Soviéti-
ca (PCUS). En su interesante intervencion
manifestd la predisposicion soviética a no
inmisquiurise en las cuestiones internas
de los comunistas espanoles. Sin embargo,
los continuos ataques hacia la URSS acti-
varian un cambio drastico de actitud para
los anos ochenta. No obstante, ain queda
mucha informacién que extraer de los
archivos soviéticos. Este investigador sélo
ha podido consultar documentacion hasta
1979 debido a la lenta desclasificacion de

documentos del Archivo Estatal Ruso de
Historia Contempordnea (RGANI), donde
se depositan los fondos del PCUS para los
anos posteriores a 1952. El Gltimo de la se-
sion fue Xavier Maria Ramos (UCM) quien
nos ofreci6 un interesante repaso por com-
plejas relaciones que tuvieron lugar entre
Alemania Oriental y los comunistas espa-
noles en su exposicion titulada «Una orto-
doxia flexible. El papel de la RDA en la crisis
del comunismo espanol (1968-1989)». Se-
gan explico el propio Ramos, la tactica de
los germanorientales oscil6 en funcién de
las coyunturas y de la evolucién ideolégi-
ca del partido. Su investigacién utiliza una
perspectiva transnacional que le esta per-
mitiendo extraer novedosas conclusiones
mediante el cruzamiento de fuentes locales
y otras provenientes de los antiguos archi-
vos germanoorientales.

La sesion de la tarde del primer dia se
titulaba «turbulencias en el mundo sindi-
cal» y estuvo, logicamente, centrada en el
mundo del trabajo. La mesa contd con dos
ponentes. El primero de ellos fue Javier
Tebar, veterano investigador del sindica-
lismo en Espana y, actualmente, profesor
de la Universidad de Barcelona (UB). Tebar
ofrecid en «algunas claves sobre CC.00 en
los anos ochenta» varias reflexiones sobre
cémo se trasladd al sindicato Comisiones
Obreras (CCOO) la crisis que arrastraba el
PCE-PSUC durante esta década a través de
la problematizacién de algunos de los gran-
des escenarios de esta crisis. Por dltimo, le
toco el turno a Victor Pena, doctorando en
la Universidad de Cadiz, que se encuentra
préximo a defender su tesis. En esta oca-
sién el investigador ofrecié en «La crisis del
comunismo cataldn y la CONC» algunas re-
flexiones sobre como afect6 la escisién del
PCC al contexto de las comisiones obreras
catalanas.

La jornada del viernes comenz6 con una
mesa que llevaba el evocador titulo «mili-
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tar en tiempos de crisis». Bajo tres diferen-
tes miradas se cubrieron distintos aspec-
tos de cémo afectd a la militancia la crisis
acontecida durante esta etapa en el PCE y
el PSUC. Por mi parte, bajo el titulo «Re-
sistir es vencer. Reflexiones sobre el papel
de la militancia en la disidencia ortodoxa
del comunismo espanol» abordé los pro-
blemas metodolédgicos que ofrece el fend-
meno de la disidencia ortodoxa, recalcando
la necesidad de optar por una «perspectiva
desde abajo» y de situar la cuestién de la
identidad como nucleo central. La segunda
intervencién corri6 a cargo de Laura Cruz,
investigadora vinculada a la Universidad
del Pais Vasco. En esta comunicacion, a to-
das luces muy sugerente, la autora analiza
desde los parametros de las emociones y la
perspectiva de género, la crisis de militan-
cia sufrida en el PCE. Para ello, Cruz reali-
z6 una lectura critica de la cldsica novela
Asesinato en el Comité Central en una po-
nencia titulada «‘;No os duele el Partido?’:
contradicciones y emociones militantes
ante la crisis del Partido Comunista de
Espana de 1982». Para finalizar la sesion, el
profesor Giaime Pala de la Universidad de
Girona present6 su conferencia « La crisis
de militancia en el comunismo catalan du-
rante la Transicién», donde diseccion6 con
mucha maestria las principales claves de la
crisis del Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya (PSUC) durante los anos finales de la
Transicion. En su opinién, un conflicto muy
marcado por los giros en la politica interna
del partido.

Como colofdn, la tltima mesa se titulaba
«Memorias de un pasado convulso» y contd
con dos ponentes de maxima categoria que
abordaron los conflictos y posibilidades de
la memoria comunista. El primero en tomar
la palabra fue el catedratico de la Universi-
dad de Oviedo Francisco Erice, quien bajo
el titulo «La memoria comunista durante la
Transicion posfranquista y la crisis del PCE

(1972-1982): conflictos, rupturas y con-
tinuidades» esbozd las principales lineas
de inflexién que se articularon en torno a
las politicas memorialistica del comunis-
mo espanol a lo largo de los anos setenta y
principios de los ochenta. Su investigacion
se acerco al vacio que existia en el estudio
de la memoria colectiva del comunismo
espanol durante la crisis posterior la Tran-
sicién, un contexto de renovacién euroco-
munista y de resistencia ortodoxa donde la
memoria tuvo un papel muy importante.
Por ultimo, Joan Tafalla expuso en su po-
nencia titulada «La memoria organica del
PCC. Experiencia del Arxiu Josep Serradell»
un certero analisis sobre las dinamicas de
memoria que envolvieron todo el conflicto
de la disidencia ortodoxa en cataluna en el
proceso de formacién y primeros afnos del
PCC. Ademas, también expuso brevemente
los avances en la catalogacion del Arxiu Jo-
sep Serradell, que alberga los antiguos fon-
dos de militantes y dirigentes del antiguo
partido, ofreciendo grandes posibilidades
para el avance de los estudios del comunis-
mo catalan, espafiol y mundial.

Cuarenta anos después de esta efeméri-
de, estas jornadas han servido para juntar a
los mayores expertos sobre este fenémeno,
someter sus hipotesis a debate vy, especial-
mente, para reflexionar colectivamente so-
bre las repercusiones globales de una crisis
tan poliédrica y llena de matices como lo
fue la del comunismo espanol. Parece claro
que a partir de la segunda mitad de los se-
tenta se sentaron las bases de un periodo
convulso en el que se determind la configu-
racion del mundo actual. Los partidos co-
munistas de Europa occidental experimen-
taron frenéticas transformaciones politicas,
culturales e identitarias. Desaparecido el
monolitismo anterior, surgieron nuevos
imaginarios y se desarrollaron nuevas di-
namicas en las relaciones internacionales.
Los partidos comunistas en particular, y las



Encuentros

izquierdas en general, tuvieron que hacer
las cuentas con sus sefnias de identidad y
con sus postulados tedricos tradicionales,
haciendo frente a distintos movimientos
internos que desde la heterodoxia o la or-
todoxia demandaban profundos cambios
en la organizacién. Ademas, otro acierto de
estas jornadas ha sido la forma dinamica de
trabajar, mas parecida a la de un Workshop
o seminario, que permitié ahondar en los
distintos puntos de vista sin los tan presen-

tes limites horarios de los macrocongresos.
Gracias a esta metodologia empleada y a
los relativamente amplios margenes para
el debate, pienso que se ha logrado avan-
zar mucho en la construcciéon de una red
académica de estudios del comunismo es-
panol en los setenta y ochenta que avance
en la elaboracion de unas conclusiones que
tengan en cuenta todos los factores de esta
crisis y nos permitan entenderla de forma
integral.
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Hacer sonar la Historia. Sobre
«Comunismo en Espana: voces

para un siglo»

Luis Zaragoza Fernandez

Doctor en Periodismo y licenciado en Geografia e Historia

«Radio Espana Independiente Estacion
Pirenaica», lo he escrito en varias ocasio-
nes, fue esencial en la historia del Partido
Comunista de Espana durante casi cuaren-
ta anos. Pero, entre todas sus contribucio-
nes (al encuadramiento, a la organizacion,
a la coordinacion, a la propaganda, a la
movilizacion...), hay una que no se ha des-
tacado lo suficiente: su importancia en la
preservaciéon de unos fondos sonoros que
son Unicos entre los exiliados. Estoy cada
vez mds convencido de que, sin Radio Espa-
na Independiente, no sélo el papel del PCE
en el antifranquismo habria sido distinto
(dada la posicién de privilegio que le otorgd
disponer de un medio de comunicacién que
ningtn otro grupo de la oposiciéon pudo,
supo o quiso conseguir), sino también su
archivo.

Esos fondos sonoros me interesaron mu-
cho mientras realizaba mi tesis doctoral,
precisamente sobre la emisora (mis elogios
hacia ella estan, pues, tefiidos de una par-
cialidad evidente y lo asumo). Reflejaban
ambientes, actitudes, caracteres, tensiones
o entusiasmos durante décadas de clandes-

tinidad y exilio sin la mediatizacién de la
palabra escrita. Por citar s6lo un ejemplo de
los mas conocidos, no es lo mismo leer los
discursos que Dolores Ibarruri pronuncio el
17 y el 20 de abril de 1963 con motivo del
consejo de guerra y el fusilamiento de Ju-
lidn Grimau, aun con toda la belleza del tex-
to, que escucharlos en su propia voz, llena
de matices (de la ternura a la indignacién) y
también, por cierto, de interferencias en la
linea telefénica que unia Moscu con Buca-
rest (lo que otorga si cabe méas dramatismo
a esas grabaciones).

En esas cintas abiertas (porque entonces
los fondos atin no estaban digitalizados)
encontré informes interminables y sopo-
riferos (algunos, dicho sea de paso, conce-
bidos para su emisién por La Pirenaica, lo
que hoy nos resultaria inimaginable), pero
también escuchas a la policia que grabaron
en Espana algunos militantes desde me-
diados de los anos sesenta (Qque muestran,
por ejemplo, la obsesién enfermiza de los
responsables por hacer detenciones ante
cualquier minima concentracién que se
produjera en las fechas mas senaladas), o
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canciones que se compusieron (o se adap-
taron, seglin los casos) para animar protes-
tas y mover conciencias, o discusiones en el
Comité Central o el Ejecutivo donde a veces
brillaban mas las navajas que los argumen-
tos (el «proceso» a Claudin y Semprin no
es el Unico ejemplo, aunque sea el mas fa-
moso).

Por lo tanto, conocia las indudables po-
sibilidades, pero también los evidentes pe-
ligros, de realizar un programa de radio so-
bre el centenario del PCE, que es lo que me
propuso el director de «Documentos RNE»,
el programa en Radio Nacional de Espana
en el que trabajo desde 2020. Indudables
posibilidades, porque no sélo podriamos
contar con el Archivo Histérico del PCE (y
hay que agradecer en este punto la colabo-
racion y la paciencia de Patricia, su actual
responsable), sino también con el de RTVE
(uno de los mds grandes del pais, sin duda).
La combinacién de ambos fondos podria
brindarnos, como asi fue, un material de
trabajo que nos permitiria reconstruir la
historia de una de las ideologias mas im-
portantes del siglo XX en nuestro pais a
través de las voces de sus protagonistas.
Evidentes peligros, porque me parecia im-
posible, aun desplegando mi mayor capaci-
dad de sintesis, resumir en 53 minutos un
siglo de organizaciones, lideres, conflictos,
giros estratégicos, represiones, euforias y
desencantos..., sin caer en un excesivo tra-
Z0 grueso.

Mas de una vez le comenté a Miguel An-
gel Coleto, el director del programa, que
éste seria un guion ingrato, mucho mas que
otros, porque los «muy cafeteros» (entre
los «pro» y los «anti») siempre destacarian
mas lo que faltaba que lo que habia: que si
hace mas hincapié en Paracuellos que en
las guerrillas, que si se hace mas hincapié
en las guerrillas que en Paracuellos, que si
se habla poco del «oro de Mosci», que si se
revive otra vez el mito del «oro de Moscu»,

que si se da una imagen muy favorable de
los comunistas, que si se da una imagen
muy desfavorable de los comunistas... Ten-
go que decir a este respecto que las criticas
tras la emisién del programa (al menos si
se atiende a ese microcosmos que es Twit-
ter, donde todas las pasiones se exacerbany
donde buena parte de la sociedad no entra)
me han sorprendido de manera agradable:
los que no han estado de acuerdo con el
contenido no lo han dicho, o por lo menos a
mi no me han llegado sus criticas.

El reto era no tener que recurrir a his-
toriadores que explicaran las diferentes
etapas, sino acudir todo lo posible a los
testimonios de dirigentes y militantes de
las organizaciones comunistas (no sélo del
PCE) y al de quienes las combatieron. Pero
haria falta un hilo que los hilvanase. Para
conseguirlo, y precisamente ante la falta de
expertos, me parecié que lo mas adecuado
seria recurrir a un narrador convencional,
aséptico, pretendidamente objetivo o dis-
tanciado, como es el habitual de «Docu-
mentos RNE». Era necesario crear una fi-
gura en la que yo, como guionista, pudiera
echarme a la espalda la interpretacion del
siglo de comunismo en Espana que no ha-
bia pedido a los demas historiadores. Una
figura que me permitiera un mayor grado
de implicaciéon para realizar determina-
dos comentarios, por ejemplo. Esa figura la
proporcioné Rafael Alberti, que en uno de
sus poemas mas politicos evoco al famo-
so fantasma que recorria Europa segun el
Manifiesto comunista. En realidad (y esta
opinion es seguramente una de las mas dis-
cutibles de las que he defendido aqui y en el
propio programa), en este pais, durante la
mayor parte de este siglo, el comunismo ha
sido sobre todo eso, un fantasma, algo por
lo que muchos mataron y murieron, es ver-
dad, pero que en la practica fue un conjunto
de ideas que sirvieron para infundir mie-
dos, y también esperanzas, en la imagina-
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Militantes comunistas durante la manifestacion del 1° de Mayo en Madrid en 1936

(Foto: Archivo Historico del PCE).

cion de la gente, pero que apenas tuvieron
una concrecion practica. Ese fantasma, re-
creado después en la parte técnica a través
de la distorsiéon de mi propia voz, fue para
mi uno de los aspectos mads arriesgados de
esta apuesta de por si arriesgada.

Después vino el trabajo diario de recopi-
lacion de testimonios (no sé cuantos cortes
de esos archivos ya digitalizados pedimos
al AHPCE, y cuantos a los documentalis-
tas de nuestro propio archivo). Y pasé lo
que me temia: que una enorme cantidad
de material (en bastantes casos inédito en
una radio espanola) se iba a quedar fuera
de esos 53 minutos que debiamos hacer.
Asi que decidimos contar la misma histo-
ria de forma mas amplia, mas reposada y
con muchos mas documentos sonoros. Fue
un experimento también para el equipo de
«Documentos RNE», que no habia realiza-
do hasta el momento una serie concebida
para el formato podcast (con sus propios

codigos narrativos) y destinada, por tanto,
no a su insercién en una parrilla de progra-
macion, sino a su distribucion en internet.
El resultado fueron cinco capitulos de unos
veinte minutos de duracién (mas el capitu-
lo 0, de presentacion de la serie).

En el capitulo 1 asistimos al parto de los
primeros partidos comunistas, en medio de
espantosas convulsiones. Vemos cémo el
PCE, el partido mas importante, tardé anos
en arraigar en la sociedad espanola (empe-
z6 a hacerlo en visperas de la guerra civil), y
cdmo en esos anos iniciales se fueron confi-
gurando tanto los rasgos de la cultura mili-
tante de los comunistas, como los rasgos de
la propaganda anticomunista. La sombra de
ambos puede decirse que se extiende hasta
hoy. El segundo capitulo aborda la guerra
civil, el periodo de mayor influencia politi-
ca, econdmica, social y militar del PCE; los
anos en los que se forjo tanto su leyenda
heroica, como su leyenda negra: la creacién
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del PSUC, la defensa de Madrid, el «oro de
Moscui», los «ninos de Rusia», las sacas de
Paracuellos, las Brigadas Internacionales,
el Quinto Regimiento, las luchas entre an-
tifascistas, el golpe de Casado... El tercero
trata los anos mas duros de la represion,
de la venganza de la dictadura franquis-
ta: anos de carceles, de clandestinidad, de
torturas, de fusilamientos, de guerrillas...;
anos de exilio y de dispersion de los diri-
gentes, de luchas de poder, de desconfian-
zas, de delaciones, en un clima que llegé a
ser realmente asfixiante. En el cuarto nos
encontramos a un PCE que renueva su es-
trategia y sus dirigentes, que lanza su tan
nombrada «politica de reconciliaciéon na-
cional», que no puede (aunque lo intenta)
cumplir su sueno de derribar la dictadu-
ra mediante una huelga general, pero que
poco a poco va creciendo en las féabricas,
en las universidades, en las asociaciones
de vecinos, en los colegios profesionales
(la «alianza de las fuerzas del trabajo y de
la cultura» de la que tanto hablé Carrillo)...
Y vemos también la aparicién de partidos
maoistas, trotskistas, guevaristas..., que
pensaban que, con su nueva estrategia, el
PCE habia dejado de ser revolucionario. Y
en el quinto hablamos de la adaptacion a la
democracia que hoy tenemos y que no lle-
g6 como los comunistas la habian sonado.
Pese a sus concesiones y a su adhesion al
consenso constitucional y a los Pactos de
la Moncloa, o segln algunos precisamente
por esta politica tan moderada, el PCE per-
di6 la hegemonia de la izquierda, sus bases
se desmovilizaron, sus tensiones internas

estallaron, e inici6 una decadencia que la
creacion de Izquierda Unida s6lo pudo pa-
rar de manera parcial y temporal, aunque,
curiosamente, en estos dltimos anos el co-
munismo ha vuelto a aparecer en el debate
publico, sobre todo para el insulto.

Elresultado esta ahi, para quien lo quiera
escuchar y valorar. Por mi parte, s6lo puedo
decir que se ha realizado de forma honesta,
asi que los errores que puedan encontrarse
(espero que pocos) pueden achacarse a mu-
chas cosas, pero no a la mala fe. Eso si, debo
confesar que el trabajo me dej6 una sensa-
cidén extrana en una cuestion concreta. Va-
rios de los documentos que se incluyen (la
autocritica de José Antonio Uribes ante el
V Congreso del PCE en 1954, por ejemplo)
los descubri por casualidad, escuchando
cortes en busca de otros testimonios. Por
mucho tiempo que dedique a una investi-
gacion, siempre tengo la sensaciéon de que
lo mas interesante va a estar en el siguiente
corte por escuchar o en la siguiente pagi-
na por leer (supongo que es una sensacion
bastante general). Asi que no puedo evitar
preguntarme cudntos otros testimonios
hubieran podido enriquecer ain mas el
programa? ;Cuantos audios apasionantes,
emocionantes, esclarecedores, terribles...
andaran escondidos, por ejemplo, en las
cintas que todavia aparecen catalogadas
como «sin definir» en los fondos sonoros
del PCE? AlUn quedan «terrae incognitae»
por explorar, con la posibilidad de que sean
desiertos, pero con la esperanza de que
sean oasis. La tarea de hacer sonar la histo-
ria sigue abierta.
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Julidan Antonio Ramirez: la Unitarian
Service Committee y la memoria de
historias del exilio en Francia

La figura del comunista Julidn Antonio
Ramirez Hernando es bastante conocida.
Este donostiarra, de familia oriunda burga-
lesa, tras el estallido de la Guerra Civil es-
panola, se afili6 al PCE, colaborando como
corresponsal en varios peridédicos y en la
Seccion de Informacién y Propaganda en el
seno del Comisariado General del Ejército
del Ebro. Tras pasar a Francia y ser interna-
do en varios campos de concentracion, Ra-
mirez participé en la comisién cultural de
ellos y conoci6 a la que seria su mujer Adela
Carreras, conocida como Adelita del Cam-
po. Fue miembro de la Resistencia francesa
en las FFI y al terminar la Segunda Guerra
Mundial, trabajé como periodista en pu-
blicaciones como Lucha y Mundo Obrero y
combiné sus trabajos para el PCE, con ac-
tividades como actor, traductor y colabo-
rador en el teatro radiofénico, llevandole a
ser redactor y locutor de Radio Paris, hasta
1975 que regres6 a Espana.l!!

Uno de los acontecimientos menos co-
nocidos de su etapa francesa fue la relacion
mantenida con la organizacién estadou-
nidense Unitarian Service Committee (USC)
creada en 1940 por Robert Dexter, a imi-

1.- Julian Antonio Ramirez, Ici Paris, Memorias de una voz
de libertad, Madrid, Alianza Editorial, 2003 y Biblioteca Va-
lenciana Nicolau Primitiu, Archivo Julian Antonio Ramirez
y Adelita del Campo, AJARAC, 115.

Carlos Fernandez Rodriguez
Historiador

tacion de otros organismos religiosos cua-
queros y cuyos recursos econémicos proce-
dian principalmente de las donaciones de
asociaciones religiosas. Esta organizacién
humanitaria protestante ayudo a los exilia-
dos espanoles en Francia para salir de los
campos de concentracién, con asistencia
sanitaria, a conseguir visados de emigra-
cién hacia el continente americano y con
centros de distribucién de ropa y alimentos
(el propio Ramirez se beneficié personal-
mente con varios botes de leche en polvo y
algunas prendas de vestir).?

A finales de 1945, los responsables de
la USC en Francia se pusieron en contacto
con la ctipula dirigente del PCE en Francia
(hubo una relacién cercana entre la USC
con comunistas y socialistas espanoles en
territorio francés, debido a las cuestiones
de auxilio humanitario) con el fin de con-
seguir una serie de reportajes y propaganda
sobre la situacién calamitosa y de miseria
que estaban viviendo los emigrantes, inclu-
yendo a los refugiados politicos, en Francia,
tras su salida masiva del pais huyendo de la
represion franquista. La realidad era sobre-
cogedora con familias separadas, con per-

2.- Aurelio Velazquez Hernandez: «The Unitarian’s Service
Committee Marseille Office and the American networks
to aid Spanish refugees (1940-1943)», Culture & History
Digital Journal, v.8, 2 (2019), pp.48-58.
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sonas hambrientas, enfermas y hacinadas
en campos de concentracion. El objetivo de
esas cronicas era hacer unas campanas de
difusién entre los medios de comunicacién
norteamericanos (prensa y radio, incluido
Canada y quizas América Latina) para que
se conociera el pésimo estado en el que se
encontraba la emigracion espanola y de
esta manera que la poblacién ayudara eco-
némicamente a la causa humanitaria. El
alcance programado por parte de los res-
ponsables de la USC era nacional querien-
do llegar a todo tipo de anunciantes y em-
presas de publicidad para que aportaran el
mayor dinero posible. El planteamiento de
la distribucion de las campanas no tendria
limites de caracter racial o religioso, alcan-
zaria a todas las nacionalidades y llevaria
a cabo una politica de no discriminacion.?!
La direccion del PCE acept6 la proposicion
por dos motivos: primero por la campana
internacional beneficiosa que podria reali-
zarse en favor de los exiliados espanoles y
en contra del régimen dictatorial de Franco
y en segundo lugar, porque a la organiza-
cion comunista también llegaria una pe-
quena ayuda econémica de la USC.

La persona encargada de realizar los in-
formes y los reportajes sobre los casos rea-
les de refugiados espafoles, algunos politi-
cos, para analizar las malas condiciones de
vida y de pobreza que padecian, fue Julian
Antonio Ramirez. Por aquellos momentos
vivia en Toulouse y empezd a realizar por
encargo del Partido unas resenas biografi-
cas para un libro sobre José Vitini Fléorez,
fusilado en Madrid el 25 de abril de 1945,
miembro de las FFI y que pasé a Espana
como maximo responsable de la guerrilla
urbana comunista en la capital espanola
(finalmente Ramirez no llegd a escribirlo,
también por orden de la direccién en Paris,
3.~ Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-

vice Committee, Case Files, 1938-1951, bMS 16004, Box
Five, Folder 8, Case Stories, Spanish, 1947.

Carné de Julian Antonio Ramirez como
redactor de Mundo Obrero (Fuente: Biblioteca
Valenciana AJARAC 115).

ya que con posterioridad hubo indicios, por
otra parte infundados, de que Vitini habia
declarado mas de la cuenta en los interro-
gatorios policiales y esto provocd mas de-
tenciones de camaradas).

El encuentro entre Ramirez con los
responsables de la USC en Toulouse

A finales de 1945, Ramirez tuvo una pri-
mera reunion con los dirigentes de la or-
ganizacion norteamericana en la sede de
Toulouse. Lo primero que les entregd fue
un extenso informe sobre la problematica
general de la emigracion espanola y de las
ayudas recibidas hasta ese momento. En
ese escrito, Ramirez indicaba la dificultad
de realizar estudios estadisticos sobre los
refugiados por la gran dispersion existen-
te, por los retornos de poblacion a Espana,
por el ingreso de refugiados en los bata-
llones de trabajadores extranjeros, por las
fugas constantes y los cambios forzosos de
identidad ante su situacion irregular en el
pais y por el desinterés del gobierno fran-
cés en censar a los refugiados, a pesar de

4.~ Julian Antonio Ramirez, Ici Paris, p.292 y Carlos Fer-
nandez Rodriguez, La Lucha es tu vida, Madrid, Fundacion
Domingo Malagoén, 2008, pp.285-290.
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varios intentos realizados. Facilitaba unos
datos aproximados segun fuentes privadas
de unos 500.000 espanoles que entraron en
Francia y que, tras todos los puntos indica-
dos con anterioridad, mas la gran cantidad
de muertes producidas, incluidas en Alema-
nia, era para finales de 1945 de entre 80.000
y 100.000, siendo el 75% hombres y el resto
mujeres, sin contabilizar a los nifos.

Ramirez hizo seis divisiones en este in-
forme para valorar la cuestion:

+ Ninos: Indicaba la mala situaciéon
moral y fisica de ellos, teniendo que
vivir una madurez ilégica para su
edad.Para Ramirez, la solucion pasa-
ba por la creacién de unas colonias-
guarderias con personal cualificado
y con conocimientos en la psicologia
infantil, utilizando unos métodos de
ensefanza mas modernos.

+ Mujeres: hacia una clasificacion
entre viudas de guerra de Espana,
viudas de guerra en Francia y las
esposas de maquis enviados a Espa-
na (calculaban en torno a 500), las
cuales apenas recibian ayuda del
Gobierno francés. Indicaba que la
institucion Joint Anti-Fascist Refu-
gee Committee les entregé dinero de
donaciones.

+ Heridos: calculando unos 2.000,
con gran cantidad de discapacita-
dos. Su solucidén seria la de recibir
una atencién sanitaria en hospita-
les especiales con equipos ortopé-
dicos. La Unica asistencia y material
sanitario era recibido a través de los
cuaqueros y del Comité de Ayuda al
Inmigrante.

+ Exdeportados: ejemplificando los
espanoles que estuvieron en mano
de los alemanes, como mano de
obra o en campos de concentracion
(unos 18.000). Los supervivientes

recibieron una escasa ayuda eco-
noémica de Francia, estando en unas
pésimas condiciones fisicas y psico-
légicas, teniendo que ayudarles en
su recuperacion como personas y
que pudieran encontrar trabajo, con
unas familias desestructuradas.

+ Ropa: la escasez de indumentaria
era latente en toda Europa. La ne-
cesidad de reponer sus existencias y
sobre todo con el calzado era urgen-
te para los republicanos exiliados.

+ Enfermos: calculaba en mas de
3.000 espanoles los que estaban
afectados por varias enfermedades,
sobre todo de tuberculosis. Las pers-
pectivas de los pacientes eran nulas
y en sus propias palabras: «llevando
cuatro anos sin mas futuro que la
muertey.b!

A principios de 1946, Ramirez viajé des-
de Toulouse a Paris para entrevistarse con
los responsables de la USC en la capital
francesa. Los altos gastos de alojamiento,
en un buen hotel y de manutencién, du-
rante la estancia parisina de Ramirez (no
lleg6 a dos semanas) corrieron a cargo de
la anterior organizacion. Julidn Antonio
estuvo haciendo entrevistas y documen-
tdndose entre la militancia comunista re-
sidente en Paris para realizar sus escritos,
principalmente de mujeres comunistas y
de sus hijos, pero también de otras familias
republicanas exiliadas.!l Para Ramirez era
importante dar a conocer no solo la mala
situacion en la que se encontraban las y los
espanoles, sino también destacar la memo-

5.- Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-
vice Committee, Case Files, 1938-1951, bMS 16004, Box
Five, Folder 8, Case Stories, Spanish, 1947.

6.- Universidad de Alicante, Devuélveme la voz, Julian An-
tonio Ramirez Hernando, conversaciones con Francisco
Moreno Saez y Juan Martinez Leal, I: 30-07-1999: memo-
ria oral.
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ria colectiva e individual de la militancia
comunista, en el seno de las dificultades
por las que atravesaron antes de su exilio
y las que padecian en su estancia en Fran-
cia. Para ello era fundamental recopilar sus
vivencias, recuerdos y declaraciones, sobre
todo el de las mujeres. Una resistencia, la
femenina, tan importante como la de sus
companeros, no s6lo como madres, sino
también como companeras y luchadoras y a
pesar de estar estigmatizadas socialmente,
de la represion vivida, de las detenciones,
de la carcel, del exilio y de su permanencia
en los campos de concentracién, no deja-
ron de combatir, en momentos de clandes-
tinidad y de ilegalidad, en su organizacién
politica. Juan Antonio Ramirez también lo
vio asi, recorriendo sus espacios vitales y
evocando sus actividades y sus reminiscen-
cias, en defensa del legado de la lucha de
las mujeres y la de sus camaradas comunis-
tas, como una manera de reconocimiento,
en los escritos que tenia que entregar a la
USC.

Los reportajes sobre las mujeres
espanolas exiliadas

Los dos primeros textos redactados por
Ramirez en inglés, como medio de difusién
propagandistica de los exiliados espanoles,
fueron los casos de dos mujeres comunis-
tas, Nieves Castro Feito y Esperanza Blan-
co. La primera era asturiana y dejé escrita
su historia de vida y sus recuerdos en un li-
bro autobiografico.” Ramirez visit a Nie-
ves (ya la conocia de los primeros meses
de la guerra en Espana, en el frente Nor-
te). Nievines, como era conocida, vivia en
pequefia y cochambrosa buhardilla, sin luz
eléctrica, junto a sus dos hijas y a su marido
desempleado y asmatico. Ella estaba enfer-

7~ Nieves Castro, Una vida para un ideal: recuerdos de una
militante comunista, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

ma con una angina de pecho, a pesar de ha-
ber estado durante un tiempo en un centro
de reposo que la USC tenia en la localidad
francesa de Lourdes. Nieves queria “volver
avivir”y para ello deberia conseguir un tra-
bajo digno para cuidar de sus hijas. Ramirez
indicaba en su texto que Nievines trabajaba
incansablemente desde las 6 de la manana
hasta las 10 de la noche cortando pescado
en una pescaderia. No obstante, con esas
dolencias, no podia trabajar, lo que provo-
caba que no entraran ingresos en la familia.

La vida de Esperanza Blanco no era mu-
cho mejor que la de su camarada. Viuda
de un combatiente republicano durante
la Guerra Civil, tuvo que hacerse cargo de
cuatro hijos pequenos, con los que pasé a
Francia. Una vez alli fueron internados en
varios campos de concentracion donde dos
de sus hijas enfermaron de tuberculosis.
Debido a ello la hija mayor estuvo ingre-
sada en un sanatorio y la segunda de ellas,
a pesar de ser buena estudiante, no pudo
seguir sus estudios, por falta de dinero. Es-
peranza fue una de aquellas valientes co-
munistas que se opusieron, en el campo de
concentracién de Argeles sur Mer, a que las
autoridades de Vichy obligaran a los inter-
nos antiguos brigadistas internacionales a
ir como mano de obra esclava al norte de
Africa para la construccién del tren transa-
hariano. A pesar de recibir castigos por ello,
no dejé de luchar cuando sali6 en libertad
contra los nazis, dentro de la Resistencia
francesa y como responsable de un comité
clandestino comunista en la comarca fran-
cesa de Combronde (Ramirez la conocié en
este cargo cuando él era miembro de las
FFI). Esta historia fue conocida a través de
una carta que la propia Esperanza le escri-
bi6 a Juan Antonio para que pudiera utili-
zarla en sus manuscritos.

Ambos textos fueron escritos de una
manera clara, breve y bien redactada, uti-
lizando un lenguaje oportuno para plasmar
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la realidad vivida por sus protagonistas,
con el fin de intentar llegar a ciertos sec-
tores de la opinion publica estadouniden-
se e internacional. Habia que conmoverles,
inquietarles y que abrieran sus ojos ante
la complicada supervivencia que estaban
atravesando los refugiados espanoles. Una
vez conseguido el propésito, tenian que
conseguir donaciones econémicas para la
organizaciéon religiosa y, en consecuen-
cia, para los necesitados republicanos. Un
ejemplo de la literatura utilizada por Rami-
rez, la encontramos en el siguiente parrafo:

«Indagar sobre la angustia que agobia hoy a
los refugiados espanoles en Francia es una
tarea fécil, a pesar de su caracter doloroso.
Porque la miseria de los espanoles en este
pais no se esconde. No se refugia en rin-
cones remotos, lejos del alcance de la vida
cotidiana. Al contrario, sale a encontrarte
a cada paso. Si vives en un entorno espa-
fol nunca lo perderds de vista. Aparece por
la manana con el desayuno que tiene que
compartir con un amigo necesitado y ter-
mina la velada con la peticién de que al-
guien comparta con él tu cama, porque no
tiene casa, ni refugio. La extrema necesidad
te asedia por todos lados. La vida pierde
todo color y atractivo y tiene un sello de
enigmatica montafna»!®l.

El reportaje mas extenso y elaborado
de los enviados por Ramirez fue la historia
protagonizada por él mismo y por varias
mujeres (entre otras Nieves Castro y Espe-
ranza Blanco) en conmemoracion del dia
de la madre de 1946, dedicado a las mujeres
republicanas espanolas. Haciendo mencién
a sus historias de vida y manifestaciones,
escribié un guion de radio, similar a los
que luego realizaria y teatralizaria en Ra-

8.~ Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-
vice Committee, Case Files, 1938-1951, bMS 16004, Box
Five, Folder 8, Case Stories, Spanish, 1947.

dio Paris. En este escrito, Ramirez seria el
narrador, el cual utilizaria una musica de
fondo de guitarra, combinando el flamenco,
con musica de instrumentos de viento, con
efectos sonoros y con una de las canciones
mas conocidas de la resistencia contra los
nazis, «Los soldados de la turbera»©l.

Ramirez iniciaria su locucién llamando
la atencién a los americanos que por un
momento deberian olvidarse de su buena
situacién y las mujeres, que habian sido
madres, se pusieran en la desesperante
existencia que atravesaban otras en terri-
torio francés:

«jMujeres que le han enseniado al mundo
el sacrificio y la dignidad, la resistencia y el
heroismo que puede significar ser madre!
Mujeres cuyas luchas han ayudado a hacer
posible su seguridad en este feliz dia. Quie-
ro hablarles en particular de las mujeres
por las que la lucha atin no ha terminado,
por las que todavia no ha llegado la paz, por
las que todavia no ha comenzado la obra de
reconstruccién, que desde hace diez anos
no conocen ni un solo dia de vida normal.
Mis compatriotas en Francia».

Tras las intervenciones de las protago-
nistas, las cuales describian sus vidas y dra-
mas resumidas cronolégicamente desde la
salida de Espana, el narrador intercalaba
frases directas y dramaticas para conmover
alas mujeres estadounidenses, mencionan-
do aquellas famosas fotografias publicadas
en revistas y periddicos de la tragedia del
exilio: un padre con muletas llevando a su
hijo a la espalda, una mujer tambaleando-
se con el colchdn en su lomo, una nina sin
brazo andando por la nieve... todos ellos
con unos rostros que reflejaban el frio, la
derrota y el hambre. El autor del texto alu-

9.-https://holocaustmusic.ort.org/es/places/camps/mu-
sic-early-camps/moorsoldatenlied/ (consulta: 28 de febre-
ro de 2022).

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 175-182

Carlos Fernandez Rodriguez

179



Memoria

Primera hoja del guion radiofénico escrito
para la USC (Fuente: Fondo Andover-Harvard
Theological Library).

dia al paso por los campos de concentracion
insalubres, sin agua potable, provocando a
las victimas enfermedades y desnutricion,
sin ser atendidas y muchas de ellas sacadas
de los campos para trabajar como mano de
obra esclava para los nazis.

El guion radiofénico seguia con la en-
trada de voces represivas de las autorida-
des alemanes y colaboracionistas de Vichy
en el campo de Argeles para informar de la
situacion de los brigadistas internacionales
en dicho recinto y su salida forzosa hacia
el norte de Africa como esclavos para la
construccion del tren transahariano. Rami-
rez utilizaria los gritos de varias mujeres de
fondo como senal de protesta por la deci-
sion tomada contra los internacionalistas.
Esto valdria como el inicio de las protestas
y el intento de desarmar a los guardias del
campo como modo de lucha, a pesar de las
represalias y torturas que sufririan con pos-
terioridad. El narrador y las protagonistas
conversaban de las enfermedades contrai-

das, del inicio de la lucha en la Resistencia,
del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la
dura realidad en la que quedaban las muje-
res espanolas (hambrientas, desempleadas,
sin vivienda y al cuidado de sus maridos e
hijos heridos y enfermos). No pedian cari-
dad, sino unas condiciones minimas vitales
(trabajo, recursos médicos, ropa...).

El documento escrito cuyo objetivo era
su emision, terminaba citando la disminu-
cion a la mitad de las ayudas del USC. Esta
necesitaba mas fondos econdémicos, para
mantener abiertas sus sedes francesas, un
hospital en Toulouse y dos residencias o
casas de acogida. Los ultimos parrafos fue-
ron utilizados para hacer un llamamiento
al pueblo de los EE. UU, por el hecho de que
se olvidaran por un momento del mundo de
ostentacion y gastos en el que vivian. Les
indicaba que pensaran y reflexionaran en
otros problemas y en otras personas. ;De
qué manera? Ayudando con dinero para
ropa, alimentacion y medicinas destinada a
los mas de 100.000 espanoles exiliados en
Francia, de los que un tercio eran mujeres
y no pertenecian a organismos internacio-
nales de ayuda como la Cruz Roja ni la Ad-
ministracion de las Naciones Unidas para el
Auxilio y la Rehabilitacion (UNRRA).

La contestacion de los responsables
de 1a USC

Hasta mayo de 1946, Ramirez envi6 des-
de Paris y Toulouse cuatro o cinco reporta-
jes de los encargados por la Unitarian Ser-
vice. Desde las oficinas de la organizacién
en Francia remitieron los escritos a la sede
central en Boston, siendo recibido por Ka-
tya Alpert, directora de investigacién del
organismo humanitario. Tras una primera
valoracién pensaron en la posibilidad de
que el guion radiofénico sobre las mujeres
republicanas espanolas sirviera como lla-
mamiento para la conmemoracién del Dia
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de la Madre en EE. UU. Para ello, decidie-
ron enviarlo a su vez al sistema de radio-
difusion de Columbia Broadcasting System
(CBS), concretamente a la asistente de Nor-
man Corwin, guionista y productor de va-
rios programas de radio con mucho éxito en
esta cadena.l' Corwin pasé los reportajes
a su equipo de redaccién de programas es-
peciales comandado por Robert Heller, con
Robert Landry como editor de guiones, Roy
Langham como escritor de radio y Mr. Ri-
der de programas especiales. Todo ello bajo
la supervision de la directora de charlas y
asuntos publicos de la CBS, entre 1937 y
1958, Helen Sioussat. Aparte de la decisién
o no de emitir los reportajes, tenian claro
el matiz de recaudacion de fondos de los
escritos, por lo que también la CBS debia
tener en cuenta la determinacion del Con-
sejo de Publicidad de la emisora situado en
Nueva York. En el caso de la aceptacion de
la campana, hubieran realizado notificacio-
nes a todas las estaciones de radio de la ca-
dena y a todas las empresas de publicidad
que trabajaban para ellos en todo el pais.!'l

Sin embargo, el dictamen fue el rechazo
por parte de la cadena norteamerica y en
consecuencia por la USC, pero no en su to-
talidad. Por un lado, el Consejo de Publici-
dad indic6 que realizar unos programas de
esas caracteristicas para obtener fondos no
era rentable a nivel nacional y en directo,
senalando que se podia realizar en medios

10.- Norman Corwin (1910-2011) fue un escritor, guionis-
ta, productor y profesor de periodismo y escritura esta-
dounidense. Estuvo al frente de varios programas de radio
como “This is war’, de propaganda bélica con multitud de
temas e historias. La transmision del 8 de mayo de 1945
con motivo del final de la Segunda Guerra Mundial tuvo
una audiencia de mas de sesenta millones de oyentes. En
https://www.otrcat.com/p/columbia-presents-corwin y
https://nyplorg-data-archives-production.s3.amazonaws.
com/uploads/collection/pdf_finding_aid/radiowriters-
guild.pdf (consulta: 1 de marzo de 2022).

11.- Andover-Harvard Theological Library, Unitarian Ser-
vice Committee, Alpert, Katya, research director, Corre-
spondence, 1946-1947,bMS 16024, Box Four, Folder 1,

Foto de una mujer espanola refugiada en
Lyon (Francia) con sus hijos (Fondo Andover
Harvard Theological Library bMS 16076/2).

radiofénicos indirectos de dramatizacion y
teatralizacion, viendo si los resultados eco-
némicos obtenidos eran rentables. Por otro
lado, el equipo de guionistas y de progra-
mas especiales indicé que la calidad de la
redaccion de los reportajes era muy buena
y que tenian interés, pero que las historias
narradas tuvieron el calificativo de muy
suaves y poco dolorosas, ya que para llegar e
impactar a los oyentes y que estos ayudaran
econdémicamente, necesitaban mas dolor y
sufrimiento, con historias mas sangrientas
y cruentas.

La decision tomada por la CBS fue trasla-
dada al director asociado de la USC Howard
Lee Brooks y al directivo Edward Darling,
quienes a su vez se lo transmitieron a Katya
Alpert. Esta envio un informe a los respon-
sables de su organizacion en la sede de Tou-
louse y estos convocaron a Julidn Antonio
Ramirez para indicarle que no rechazaban
una posible publicacion y emision de los re-
portajes, pero tenia que cambiar el conte-
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Foto de mujeres refugiadas republicanas espafiolas con sus hijos en Francia
(Fondo Andover Harvard Theological Library bMS 16076/2).

nido de los mismos, haciéndolos mas duros
y tragicos para que impresionaran mas a la
poblacién norteamericana en el intento de
conseguir mas dinero. Ramirez respondid
que lo que le pedian era escribir relatos de
ficcion e inventados y eso seria desvirtuar
la realidad, por lo que estuvo en total des-
acuerdo con lo que le plantearon. A conti-
nuacioén, el comunista vasco cont6 lo suce-
dido a la direccién de su partido, diciendo
que él no escribiria novelas y sucesos irrea-

les, negdndose a las peticiones de los esta-
dounidenses. Los dirigentes espanoles en
Francia aceptaron su decision y Julian An-
tonio se dedico a trabajar durante dos afos
en la tirada del periédico Mundo Obrero,
hasta que en 1948 se produjo una redada de
comunistas espanoles en territorio francés,
tras la cual, tuvo que esconderse durante un
tiempo. Desde ese momento, Ramirez com-
pagind sus labores para el PCE, con otros
trabajos como actor y traductor!*?,

12.- Julian Antonio Ramirez, Ici Paris,pp.291-292.
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Las huérfanas, el serrin y la cruz

El franquismo desde el mismo inicio de
la guerra comprendié que para poder per-
petuarse en el poder debia despertar y pro-
mover entre el pueblo la creencia de su le-
gitimidad. De ahi que fue configurando un
entramado simbdlico con el que poder sos-
tener su validez. Segin Max Weber, la au-
toridad es el poder aceptado como legitimo
por aquellos que se someten a ella. Es por
ello por lo que, los insurrectos aplicaron la
maxima de Weber al inspirar convertir el
poder en autoridad!!l. Este arsenal simbdli-
co debia de ser lo suficientemente durade-
ro y eficaz para dominar los sentimientos
sociales y poder asi sostener las ideas que
sujetaban al nuevo régimen impuesto®..

El fascismo cre6 un componente miti-
co para establecer la creencia de que eran
movimientos ungidos que guiaban hacia la
salvacion de la patria a través de la rege-
neracion y la transformacién que imponian
mediante la seduccién y de la violencia. Por
tanto, «la muerte se convirtié en un espa-
cio ideal para la transmision de mensajes
politicos, de afirmaciones identitarias y de
luchas en las que se buscaba legitimidad y
poder»Bl,

1.- Max Weber, Economia y Sociedad, Madrid, F.C.E., 1993,
pp.170-175.

2.- Zira Box Varela, Espana, ario cero. La construccion sim-
bdlica del franquismo,Madrid, Alianza Editorial, 2010, p. 22.
3.-Joseba Louzao Villar, recension de Politicas de la muer-
te. Usos y abusos del ritual finebre en la Europa del siglo XX,

Francisco Navarro Lépez
Universidad Carlos Il de Madrid

Fiestas, ritos y mitos fascistas, fue una
dimensidn estética de la politica de enorme
potencial para el franquismo, con su carac-
ter emotivo, expresivo y catalizador capaz
de cohesionar y movilizar a las masas en un
contexto donde «las causas nacionalista y
catdlica, iba acumulando martires y preci-
saba de ensalzarlos para desplegar su na-
rrativa de la victoria» ™.

En este sentido, la Guerra Civil fue iden-
tificada como una accién necesaria para
salvar la unidad nacional y la fe catdlica,
excluyendo a los perdedores de la guerra
y deslegitimando al periodo republicano.
Es por ello por lo que, las victimas de los
vencidos fueron olvidadas y estigmatiza-
das, quedando la inmensa mayoria de sus
cuerpos aun en cunetas y fosas comunes.
En cambio, el franquismo si que actué in-
tensamente sobre aquellas victimas que
cayeron de su lado, homenajeandolas cons-
tantemente, reparandoles econémicamen-
te y estableciendo una Causa General para
el esclarecimiento de su muerte y la con-
dena de sus verdugos. La simbiosis Estado-
Iglesia Catodlica, trajo consigo una memoria
nacional catdlica distorsionada, en la que

de Jesus Casquete y Rafael Cruz (eds.), en Revista de Estu-
dios Politicos (nueva época), 145, Madrid, julio-septiembre
(2009), p. 202.

4.-Esther Almarcha Nunez-Herrador y Rafael Villena Espi-

nosa, «Las tarjetas postales como registro de la memoria»,
La Tadeo Dearte, 5,(2019), p. 184.
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criminalizaron y eliminaron a los vencidos
en cada acto de conmemoracién en honor
a los denominados Caidos por Dios y por
Espana.

En esta coyuntura, se desarrollaron
toda clase de representaciones patrioti-
cas; misas, conferencias, proyecciones de
peliculas y documentales, aniversarios,
calles, etc., y en especial, el culto finebre
a los caidos, que surge durante la Guerra
Civil como instrumento de legitimacién
y cohesidn de los rebeldes. Aunque, sola-
mente quedaba reservado a los que pere-
cieron luchando en sus filas o habian sido
ajusticiados en el lado republicano®l.

Los nuevos gobernantes rememora-
ron de forma constante el recuerdo de la
violencia enemiga y de sus victimas, los
martires de la Cruzada. Al mismo tiempo
que se instalaban todas estas representa-
ciones de exaltacién franquista, quisie-
ron acabar con todo vestigio republica-
no, incluyendo la supresion de aquellos
apelativos de corte izquierdista, liberal o
democratico que existia en los rétulos de
las calles, cambiandolos por las denomi-
naciones de aquellas autoridades civiles
y militares destacados en la sublevacion.
Hay que recordar que los movimientos
obreros no se entendian sin la lucha en la
calle, por lo que debian ocuparla y trans-
formarla. Es por ello, que los dirigentes
facciosos consideraban que el espacio
publico debia de ser purgado, debiendo
recristianizar aquellos lugares que ha-
bian sido gangrenados por el ideal repu-
blicano!®l.

5.- Hugo Garcia Fernandez, «Relatos para una guerra. Te-
rror, testimonio y literatura», Ayer, 76, (2009), p. 174.

6.-Miguel Angel del Arco Blanco, «Las cruces de los caidos:
instrumento nacionalizador en la cultura de la victoria», en
Miguel Angel Arco Blanco, Carlos Fuertes Munoz, Claudio
Hernandez Burgos y Jorge Marco Carretero, (eds.), No solo
miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura
franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013, p. 75.

De esta forma, completaban la ordena-
cion del espacio excluyente. En las princi-
pales plazas y vias del territorio que habia
caido bajo el control de los insurrectos, im-
plantaron los nombres de los mitos recién
creados tras el golpe de Estado y a la propia
guerra. Entre ellos, Franco, José Antonio
Primo de Rivera, Mola, Calvo Sotelo, etc.[
Del mismo modo, se introdujeron nuevas
festividades en el calendario; el Dia del
Caudillo (1 de octubre), el Dia de los Caidos
(29 de octubre) o el Dia del Dolor (20 de no-
viembre, fecha en la que asesinaron al lider
de la Falange).

En este contexto, se establecieron en
cada ciudad, pueblo y aldea en poder de los
sublevados, un elemento simbdlico que so-
bresalia por encima de todos dentro de la
politica de honrar a los martires y héroes,
Caidos por Dios y por Espana, dada la fun-
damentacion nacionalcatélica del nuevo
régimen que estaba empezando a definir
las estructuras del nuevo Estado!®l.

Con el objetivo doble de exaltacion del
nuevo Estado y de poder perpetuar la me-
moria de aquellos muertos en combate per-
tenecientes al bando sublevado, asi como
legitimar la traicion al régimen republica-
no, se instalaron en cada poblacién a partir
de 1938, lo que se conoce como cruz de los
caidos. Espana qued6 sembrada de monu-
mentos a la Victoria y a los Caidos del ban-
do faccioso.

El culto a los caidos, propio de la religion
politica falangista y ataviada con buenas
porciones de religion tradicional catélica,
se convirtié en una insignia notable del ri-
tual ideolégico del franquismo,

7.- Francisco Navarro Loépez (coord.), Aguilar de la Frontera,
un pueblo en la retaguardia de la Guerra de Esparia (1936-
1939), ELEjido, Letrame, 2017, p. 29.

8.- Esther Almarcha Nunez-Herrador y Rafael Villena Espi-

nosa, «Las tarjetas postales como registro de la memoria»,
La Tadeo Dearte, 5,(2019), p. 184.
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«los caidos eran muertos distintos, con au-
toridad y con rango sobre las generaciones
venideras. Donde habia una cruz, no habia
solamente un caido, sino una promesa y un
mandato que habia que cumplir»!..

Tal como llegé a afirmar Reinhart Ko-
selleck, «el declive de la interpretacion
cristiana de la muerte dej6 el campo libre
a interpretaciones puramente politicas y
sociales»['%, Lo que supo explotar el fascis-
mo espanol.

De este modo, se impuso un deber y un
modelo a seguir para aquellos combatien-
tes pertenecientes al bando sublevado que
debian de aspirar a ese glorioso martirio.
Esta idea movilizadora perteneciente a las
familias franquistas catdlicas y tradiciona-
listas, fue una manera eficaz para conseguir
la movilizacién y la conviccién que llevaria
a la victoria de las tropas franquistas. Pero
eso si, solamente los caidos por Dios y por
Espana podrian ser homenajeados, dejando
fuera a los otros espanoles derrotados y hu-
millados, por lo que los monumentos a los
caidos fueron verdaderos monumentos de
exclusion al representarse solo los ideales
de los vencedores de la contiendal'!l. Uno
de los ejemplos que mas polémica y alcance
ha tenido en la actualidad tras su derribo,
ha sido la Cruz de los Caidos de Aguilar de
la Frontera.

El 1 de abril de 1938, a propuesta de la
Alcaldia de este pueblo cordobés, cargo que
ocupaba Francisco José Tutén de Mena tras
la imposicién de una gestora, se propuso la
instalacién de una cruz destinada a perpe-
tuar la memoria de los caidos en combate
por el bando golpista, tal y como se estaba

9.~ Cristina Gdmez Cuesta, «La construccion de la memoria
franquista (1939-1959): Martires, mitos y conmemoraciones»,
Studia historica, Historia contempordnea, 25, (2007), p. 111.
10.- Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso, Buenos
Aires, Prometeo, 2011, p. 17.

11-M.A.del Arco Blanco, «Las cruces de los caidos», p.67.

procediendo en todos los pueblos y ciuda-
des controladas en aquel momento por los
facciosos. Para su ubicacion se selecciond
el Llanete de las Descalzas. Pocos dias des-
pués, los miembros de la Comisién munici-
pal Gestora del Ayuntamiento aguilarense,
hicieron suya dicha proposicién, aproban-
dose por unanimidad en la sesién plenaria
del 4 de abril.

«A la Comision Municipal Gestora. Uno de los
modos que es indudable que de manera mas
elocuente pueden perpetuar la gloriosa me-
moria de los Caidos por Espana, es la ereccion
de una Cruz, simbolo sagrado de nuestra Re-
dencién que nos acompana y cobija desde la
cuna al sepulcro. Nada como ello puede evo-
car en todo instante el profundo y piadoso
recuerdo que podemos y debemos guardar a
la bendita memoria de quienes tan genero-
samente dieron sus vidas por la Causa de la
Civilizacion, y no ha de quedar Aguilar de la
Frontera, pueblo de gloriosas y seculares tra-
diciones, a la zaga de ese deber, tan preferente
como sagrado. Por ello el alcalde que suscribe,
creyendo plenamente que con ello interpreta
el comun sentir de la Ciudad, propone cuanto
sigue. Primero: El Ayuntamiento de Aguilar de
la Frontera acuerda construir una Cruz monu-
mental destinada a perpetuar la memoria de
los Caidos por Espana. Segundo: esa Cruz se
levantara en el lugar conocido por«Llano de
las Descalzas», punto céntrico de la poblacion
y a la sombra de cuyos muros ha de encontrar
ese monumento de toda la religiosidad y la
veneracién que su sagrada evocacién exige.
Tercero: Cuantos gastos se ocasionen con esas
obras, seran satisfechas con cargo al Presu-
puesto municipal y consignacién apropiada,
y caso de que esta no existiese, por la Inter-
vencién municipal de fondos, se procederan a
la habilitacion de los créditos precisos [...]»"2.

12.- Acta Capitular 4 de abril de 1938, leg. 148.01,Archivo
Histoérico Municipal de Aguilar de la Frontera (en adelante
AHMAF).
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El emplazamiento escogido no se hizo
por casualidad, tal y como ocurri6 en la in-
mensa mayoria de los casos, se erigieron en
las inmediaciones de alguna iglesia!"3], con
la intencién de que estuviese consagrada
por esta. La Plaza de la Iglesia de las Des-
calzas esta situada en la principal via de la
poblacién, disponiendo de un amplio y re-
presentativo espacio publico que permite
su visualizacion a distancia, con una fina-
lidad propagandistica, lo que obligaba a la
sumision del individuo que se veia a si mis-
mo empequenecido frente a las nuevas au-
toridades franquistas y a sus dictamenes!'4,

Al igual que la mayoria de las que se le-
vantaron en todo el territorio controlado
por los facciosos, y teniendo en cuenta las
instrucciones de la Comisién de Estilo en
las Conmemoraciones de la Patria, y mas
adelante, en el 6rgano que reemplaz6 a esta
Comisién; la Direccion General de Arqui-
tectura y Propaganda, se conforma de una
simple construccion de cemento armado
que carece de valor artistico alguno, tratan-
dose de un sencillo y sobrio hito compuesto
por una cruz como elemento principal del
monumento, acompanada de una placa en
memoria de Primo de Rivera.

Asi fueron levantados estos monolitos,
con materiales perdurables que asegurasen
la pervivencia como simbolo de una nacién
de ideal nacionalcatélico, que se presumia
eterna, pretendiendo transmitir sobriedad,
espiritualidad y a la vez sobrecogimiento.
Por eso no es extraio que se optase por
la monumentalidad clasicista como estilo
predilecto, en la linea del fascismo italiano

13.- Véanse otros casos de la provincia cordobesa. Por
ejemplo, Plaza de la Iglesia (Fernan Nunez), Plaza de
Santa Ana (Bujalance), Iglesia de San Agustin (Montilla),
Parroquia Jesus Nazareno (Puente Genil), Parroquia de la
Asuncién (Dos Torres), Iglesia de San Juan (Hinojosa del
Duque) o Parroquia de EL Salvador (Pedroche).

14.- Ménica Vazquez Astorga, «Los monumentos a los cai-
dos: ¢un patrimonio para la memoria o para el olvido?,
Anales de Historia del Arte, 16,(2016), p. 294.

y nazismo aleman!®.. Al fondo de la cruz, se
elevd en angulo una enorme celosia de ma-
dera pintada de azul fuerte, con el objeto
de resaltar la cruz para que se viese bien a
larga distancia.

Nada mas finalizar la guerra, desde el
Pleno del Ayuntamiento se determina la
colocacion de dos placas de marmol; una
lapida que se adherira a la fachada del
Ayuntamiento con una leyenda que refle-
jaba fielmente el Gltimo parte de guerra, y
una segunda placa constando los nombres
de los «hijos de este pueblo muertos en la
Cruzada» colocada justo en el borde del
lado derecho de la puerta que mira al sur de
la iglesia de la Descalzas, que acompanaria
a la Cruz de los Caidos!°l.

Esta sencillez se hizo patente y unifor-
me en este tipo de construcciones en todo
el pais, «<huyendo de composiciones barro-
cas, obeliscos y figuras humanas, otorgan-
do un protagonismo absoluto a la figura de
la cruz»'"l, Es por ello, que la cruz debia de
ser el elemento central y casi inico, sin de-
jar de tener en ningn momento una idio-
sincrasia clasista y monumental, identifi-
cando al nuevo Estado y pretendiendo ser
el simbolo de la union entre lo terrenal y lo
espiritual, conexionando ambos universos
para que se identificase que venerar la cruz
era reverenciar la dictadura. Aquellas cons-
trucciones que no incluyeran la cruz no po-
dian ser validadas por el régimen!8l,

Es asi como la Plaza de las Descalzas se
convirtié en un espacio de conmemoracion
nacionalcatolica en el que los golpistas se
vieran reconocidos perennemente.

15.- M.A.del Arco Blanco, «Las cruces de los caidos», p.63.
16.- Libro de Actas de la Comision Gestora, sesion ordina-
ria 13 de abril de 1939, leg. 148.2, AHMAF.

17~ José Luis Ledesma Vera y Javier Rodrigo Sanchez,
«Caidos por Espana, martires de la libertad. Victimas y
conmemoracion de la Guerra Civil en la Espana posbélica
(1939-2006)», Ayer, 63, (2006), pp.236-237.

18- M.A.del Arco Blanco,«Las cruces de los caidos», p.73.

186

Nuestra Historia, 14 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 183-189



Las huérfanas, el serrin y la cruz

Francisco Navarro Lopez

Flechas y Pelayos en el acto de la Bendicion de la Cruz de los Caidos de Aguilar de la Frontera,

junio de 1938 (Fuente: Diario La Voz).

Como elemento principal dentro de un
conjunto de diferentes piezas que configu-
raba el culto funerario y patriotico implan-
tado por el Movimiento, la cruz, se instald
en tan solo dos meses después de haberse
aprobado su levantamiento desde el nuevo
consistorio municipal.

El 19 de junio de 1938, recién erigido di-
cho monumento franquista, se procedi6 al
acto de bendicion por parte del capellan lo-
cal Pedro Benitez, en el que participaron las
nuevas autoridades civiles y militares de la
ciudad, acompanados por medio centenar
de Flechas y Pelayos, asi como una treinte-
na de ninas que procedian del Comedor del
Auxilio Social. Al término de la ceremonia,
tras sonar los acordes de los himnos Cara
al Sol y Oriamendi, fueron izadas las ban-
deras nacionalsindicalistas y la del requeté.
Seguidamente, se procedi6 a completar con
el otro himno de rigor de los golpistas; la

Marcha Granadera!'’. Acto seguido se leian
los nombres de los caidos y se colocaban
flores a los pies del monumento. La funcién
nacionalcatélica finalizé con el desfile de
la organizacién juvenil local de La Falange
(Flechas y Pelayos) 2,

19.- Marcha que se interpretaba tradicionalmente en al-
gunas unidades pertenecientes a los ejércitos de la Mo-
narquia Hispanica. A partir del reinado de Carlos Ill, el 3
de septiembre de 1770 fue declarada Marcha de honor
junto con otros toques militares. La costumbre y el arrai-
go popular la erigen en himno nacional, sin que exista
ninguna disposicion escrita. EL 27 de agosto de 1908 una
real orden dispuso que las bandas militares ejecutasen
la Marcha real espaniola y la llamada de infantes, sin que
fuese publicado en la Gaceta de Madrid o en la Colec-
cion Legislativa de Espana, publicaciones oficiales en las
que se recogian todos los reales decretos. Tras el golpe de
Estado de julio de 1936, la Marcha Granadera, junto con
otros himnos, no faltaba en cada acto oficial realizado por
el franquismo. Tras el decreto de 17 de julio de 1942, la
Marcha Granadera fue declarada himno nacional.

20.- Azul, drgano de la Falange Espaniola de las J.O.N.S., 25
de junio de 1938, pp.2-14.
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Detras de esta sacralizacion, habia que
sumar una finalidad cruel y de humillacién,
porque buena parte de los ninos y ninas
que formaban parte de las organizaciones
falangistas, como las ninas que estaban
siendo instruidas por la Seccién Femeni-
na de La Falange y Accién Catodlica, eran
huérfanas descendientes de aguilarenses
republicanos y asesinados por los mismos
que levantaban monumentos para poder
perpetuar la exaltacién del Nuevo Régimen
y a los que habian caido por defender el de-
rrumbamiento del orden republicano.

Este fue el caso de las hermanas Isabel y
Josefina Lopez Gonzalez, vecinas de la calle
Altozano. Al poco de estallar la sublevacion,
a su padre, que era guardia municipal se lo
llevaron para asesinarlo. El delito presunta-
mente por haber puesto una multa en su dia
a una persona equivocada por no llevar la
documentacién en el coche. En aquella épo-
ca, se podrian contar con los dedos de las
manos el nimero de automéviles registra-
dos en el pueblo. Todos ellos pertenecientes
a la clase pudiente. La persona que denun-
ci6 al padre de las hermanas Lopez Gon-
zalez fue un companero conocido como el
Aguilarito. El dia que se lo llevaron, su mujer
quiso entregar una gabardina a su marido,
pero sus captores y asesinos se le impidie-
ron, «para donde va no le hara falta.

Posiblemente lo mas repugnante que
les obligaban a hacer a los huérfanos agui-
larenses hijos de asesinados republicanos,
como el caso de estas hermanas, en espe-
cial en las celebraciones nacionalcatdlicas
o en diferentes conmemoraciones patridti-
cas que tenian lugar en la Cruz de los Cai-
dos, fue obligarlas a situarse hincadas de
rodillas a rezar por las almas de los caidos
del bando franquista. Mientras que sus pa-
dres que fueron asesinados no sélo estaban
sus cuerpos ocultados en cunetas, sino que
también le condenaban al olvido de sus
propios progenitores.

Huérfanas del Comedor de Auxilio Social en la
Bendicion de la Cruz de los Caidos de Aguilar
de la Frontera, junio de 1938

(Fuente: Diario La Voz).

Era frecuente ver las siluetas de restos
de serrin en las rodillas de estos nifos y
ninas, porque la superficie que rodeaba la
cruz estaba provista de este material que se
esparcia por todo el terreno para evitar que
la gente se llenase los pies de barro en los
dias lluviosos. He de destacar que todos los
ninos huérfanos uniformados llevaban en-
cima escapularios de la Virgen del Carmen,
reflejo del proceso de recristianizacién que
las autoridades eclesiasticas locales lleva-
ron a cabo sobre estos!?!l,

La humillacion de obligar a rezar a los
familiares republicanos junto a la Cruz de

21.- Testimonio de Carmen Soto, vecina de la calle Altoza-
no nacida en 1933,4 de mayo de 2021.
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los Caidos por las almas de los difuntos
pertenecientes al bando franquista no fue
un hecho aislado que se dio en Aguilar de
la Frontera. Existe constancia documental
que realizaban lo mismo con otros ninos
uniformados de la Falange; en la Cruz de
los Caidos de los Palancares (Cuenca), en
la inauguraciéon del campamento falan-
gistal®, Lo mismo les hacian a los deteni-
dos en Posadas (Cérdoba), que después de
maltratarlos a golpes, rapados y obligados
a ingerir aceite de ricino, fueron forzados
a postrarse ante la Cruz de los Caidos de
aquella localidad a rezar por los muertos
de los vencedores de la guerra, con el mis-
mo fin, el de denigrarlos como personas y
arrancarles su dignidad!?3.

«[...] van unas cuantas noches que se dedi-
can a sacar de sus domicilios a los indivi-
duos que les parece, llevandolos al Cuartel
de la Falange, donde después de maltratar-
los les hacen ingerir sustancias que produ-
cen mucho dolor e irritacién en los intesti-
nos, siendo después pelados a trasquilones
por el municipal Pedrera, dandose también
el caso de que algunos de ellos le tienen

22.~«Inauguracion del Campamento de los Palancaresy,
Revista de Grandes Ferias y Fiestas de San Julidn de Cuenca,
Madrid, Diana, 1944. Biblioteca Publica «Fermin Caballe-
ro», Cuenca.

23.-Diligencias previas.Leg.197.N°7.031.DP 12.020/1939.
Archivo Territorial Militar Tribunal Segundo de Sevilla.

ordenado vayan a la Cruz de los Caidos en
construccion, se hinquen de rodillas y oren
quince minutos en pleno dia» 4.

Las ninas pasaron a formar parte del
grupo controlado por las monjas del hospi-
tal, que estaba ubicado en el colegio de La
Milagrosa, un centro que auxiliaba a ninas
necesitadas sufragado por la Diputacién de
Cordoba. En este colegio en el que estaban
a cargo de Sor Modesta y Sor Agustina, co-
mian y recibian educacién segin los pre-
ceptos educativos y religiosos del Nuevo
Régimen.

La fatalidad de un buen nimero de muje-
res aguilarenses, hizo que no tuvieran mas
remedio que dejar a sus hijos a los suble-
vados porque no tenian como mantenerlos,
ya que les habian asesinado a sus maridos,
hecho que en aquella época las condenaban
directamente a la miseria, y por miedo a re-
presalias de lo que quedaba de sus familias.
Estos eran los denominados en la posgue-
rra como los Ninos del Auxilio Social. Con
sus padres asesinados, en la carcel o en el
exilio, no tuvieron mas opcion que el recur-
so de la beneficencia franquista .

24.-Solicitud dirigida hacia el gobernador militar de Cor-
doba por José Garrido Ortega el 29 de abril de 1939, con
el fin de parar las atrocidades que un grupo de falangistas
y municipales de Posadas estaban perpetrando con los
detenidos. Informacién facilitada por el investigador Julio
Guijarro (véase referencia anterior).

25~ F. Navarro Loépez, (coord.), Aguilar de la Frontera, un
pueblo en la retaguardia, p.30.
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De «superagentes» a torturadores.
La voz de las victimas del franquismo
y la Brigada Politico Social

La importancia de los testimonios
orales en la memoria histdrica

La historia oral ha jugado un papel fun-
damental para las investigaciones de His-
toria Contemporanea y para dar un relato
a episodios de represion politica y genoci-
dio. No es casual que el surgimiento de esta
disciplina se dé en EE.UU tras la Segunda
Guerra Mundial y el Holocausto, con la Ofi-
cina de Historia Oral, para dar «voz a los sin
voz». Esta ha servido para poder contar de
primera mano violaciones graves de dere-
chos humanos y poner cuerpo a las practi-
cas represoras realizadas por las dictaduras
durante el siglo XX,

Espafia no se iba a quedar atras en cuan-
to a la importancia de los testimonios en la
construcciéon de memoria colectiva. Gracias
a estos relatos orales de personas que su-
frieron, entre 1936 y 1975, la represion de
la dictadura franquista, se ha conseguido
reconocer a las «victimas del franquismo»
tal y como senala la investigadora Montoto
Ugarte!?.

1.- Maria Laura Gili,«La historia oral y La memoria colectiva
como herramientas para el registro del pasado» en Yoli
Martini, Graciana Pérez Zavala y Yanina Aguilar (coord.),
Las sociedades de los paisajes dridos y semidridos del centro-
oeste argentino: Rio Cuarto, Editorial de la Universidad
Nacional de Rio Cuarto, 2009, pp. 443-4438.

2.- Marina Montoto Ugarte, «Las victimas del franquismo

Pablo Alcantara Pérez
Historiador

Laidea con este articulo es senalar como,
a través de la voz de estas victimas en los
altimos anos, no so6lo se ha logrado recono-
cerlas como son socialmente, sino también
senalar y responsabilizar a sus verdugos.
Me centraré sobre todo en los miembros de
la Brigada Politico Social (BPS), la policia
politica del franquismo.

Los «superagentes» de la Brigada
Politico Social en la Transicion.

Los anos de la Transicion, frente a lo que
defiende cierta historiografia, fueron anos
convulsos, de importante movilizacién so-
cial y de altas cotas de violencia politica y
policial. En algunos de estos episodios vio-
lentos, los antiguos miembros de la Brigada
Politico Social (BPS), la policia politica de
la dictadura franquista, jugaron un papel
crucial para mantener la paz social e impe-
dir cualquier tipo de movilizacién. Desde
los medios de comunicacion de la derecha
se optd por aupar y elogiar a estos policias
como miembros perfectamente enmarca-
bles dentro del aparato policial democra-
tico. El caso mas paradigmatico fue el de
Pilar Urbano, con sus articulos a principios
de 1977 para ABC elogiando al policia Ro-

en «la querella argentina»: luchas por el reconocimiento
y nuevas desigualdades», Papeles del CEIC,1 (marzo,2017),
pp. 4-5.
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berto Conesa, que participé en importan-
tes episodios de represion del franquismo
(como la detencion de las Trece Rosas) y
al que llamoé «Superagente» tras la libera-
cién de Oriol y Villaescusa de manos de los
GRAPO. Desde las instituciones politicas y
el Gobierno se opt6 por la via del apoyo a
estos agentes (siendo uno de los mayores
defensores el ministro del Interior, Rodol-
fo Martin Villa) y desde el Parlamento, por
el «pacto de silencio» entre las fuerzas po-
liticas de derecha e izquierda, en aras del
«consenso», con leyes como la de Amnistia,
defendida por la mayoria del arco parla-
mentarioll.

Sin embargo, desde la sociedad civil y
algunos medios de comunicacién y orga-
nizaciones politicas de izquierdas si que
se atrevieron a denunciar, tanto mediatica
como juridicamente, las torturas que ha-
bian sufrido a manos de la policia politica.
Periddicos como Diariol6 y revistas como
Cambiol6, La Calle o Intervii se aventu-
raron a sacar testimonios de victimas del
franquismo ya en aquellos anos. También
aparecieron articulos de policias condena-
dos por torturas, como el jefe de la Brigada
de Investigacién de Tenerife José Matute,
por el asesinato a golpes del obrero comu-
nista Antonio Gonzélez Ramos!.

Ante estas acusaciones, agentes como
Manuel Ballesteros, jefe de Policia en Bil-
bao, lleg6 a declarar en una rueda de prensa
que no habia realizado malos tratos duran-
te el franquismo. Ante dicho testimonio,
varias de sus victimas (Vicente Vergara,
Angel Guardia, Francisco Camaraza y José

3.~ Gregorio Moran, «Superagente Conesa: esta es su
vida», Diario16, del 24 de abril al 2 de mayo de 1977 y
Pilar Urbano, «ELl rescate de Oriol y Villaescusa» ABC, 16
de febrero de 1977,pp.48 y 49, Xavier Casals,La Transicion
Espariola. El voto ignorado de las armas,Barcelona, Pasado y
Presente, 2018, pp. 320-330.

4.~ Pedro Costa y José Luis Morales, «Canarias: juicio a un
comisario», Intervit, 20 de octubre de 1977, pp. 16-19.

Luis Monso) declararon en la revista In-
terviti que este policia les habia golpeado,
sumergiéndoles la cabeza en los lavabos,
dandoles palizas en la cara, en el estébmago
y en las partes intimas. Incluso les dieron
corrientes eléctricas®l.

Todo esto fue cortado casi de cuajo tras
el golpe de Estado del 23-F en aras del «bo-
rrén y cuenta nueva hacia el futuro». Ade-
mas, algunas de esas voces, como la del
periodista Gregorio Moran, fueron acalla-
das mediante consejos de guerra y multas
administrativas, por denunciar en articulos
a personajes como Roberto Conesa. Duran-
te los anos ochenta, con los gobiernos del
PSOE, se mantuvo una cierta ambigiiedad
calculada, poniendo en el mismo plano a
victimas y verdugos. De hecho, en 1985, va-
rios torturados por el franquismo escribie-
ron una carta a Felipe Gonzalez pidiendo
la dimisiéon de Jesus Martinez Torres, co-
misario general de Informacién y antiguo
miembro de la BPS, explicando las torturas
que habian sufrido. Sin embargo, José Ba-
rrionuevo, ministro del Interior en aquellos
anos, lo mantuvo en su puesto y declard
que aquello era «un invento de los terroris-
tas de ETA» ],

Los testimonios de las victimas de la
Transicion: los torturadores de la BPS.

Esta politica de igualaciéon de victimas
y victimarios, de considerar a los antiguos
miembros de la BPS como policias demo-
cratas, tuvo su punto culmen con los pri-

5~ Fernando Arias, «Testimonios contra Ballesteros y
Solsonaw, Interviu, 6 de octubre de 1977, pp. 8-11.

6.— Pablo Alcantara Pérez, La Secreta de Franco, Espasa,
Madrid, 2022, pp. 288-290; Francisco Espinosa Maestre,
Lucha de historias, lucha de memorias. Espaiia 2002-2015,
Aconcagua, Madrid, 2015, pp. 96-108, Fernando Jauregui,
Miguel Angel Menéndez, Lo que nos queda de Franco,Temas
de Hoy, Madrid, 1995, pp. 175-181, Eduardo Pons Prades,
Los anos oscuros de la Transicién, Belacqva, Barcelona,
1987, pp.295-301.
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La portada de ABC del 16 de febrero de 1977
destaca la actuacion del comisario Conesa.

meros gobiernos del PP en los anos 2000
y la condecoracién del torturador Meliton
Manzanas, ajusticiado por ETA en 1968,
con la Gran Cruz de la Real Orden del Reco-
nocimiento Civil a las Victimas del Terro-
rismo y entrega de 23 millones de pesetas a
su familia. Dicha distincion gener6 diversas
criticas entre organizaciones nacionalistas
y de izquierdas, como el PNV e IU. El Go-
bierno contest6 que se estaban ajustando a
la norma para condecorarlo!.

En esos anos se produce lo que los ex-

7~ Francisco Espinosa Maestre, Lucha de historias, lucha
de memorias. Espana 2002-2015, pp. 119-121, BOE, Orden
por la que se concede la Medalla al Mérito Policial, en
su categoria de Oro, a titulo postumo, al Inspector-Jefe
del Cuerpo General de Policia don Melitén Manzanas
Gonzalez, muerto en acto de servicio, 9 de octubre
de 1999, p. 36050 https://www.boe.es/diario_boe/txt.
php?id=BOE-A-1968-45836 (consulta: 11 de junio de 2022)
y Javier Ortiz, «Melitdn Manzanas» https://ianasagasti.
blogs.com/mi_blog/2017/04/medalla-a-melit%C3%B3n-
manzanas.html (consulta: 13 de junio de 2022)

pertos e historiadores senalan como el
«despertar de la memoria», con la prime-
ra apertura de fosas comunes de fusilados
del franquismo con métodos cientificos, la
creacion de asociaciones como la Asocia-
cion para la Recuperaciéon de la Memoria
Histoérica (ARMH) o el Foro por la Memo-
ria. Sin embargo, no seria hasta 2007, con la
promulgacion de la Ley de Memoria Histo-
rica, el intento de juicio al franquismo del
juez Garzon y sobre todo, con la Querella
Argentina contra los crimenes del fran-
quismo en 2010, cuando aparecen de nuevo
voces hablando de las torturas producidas
por la policia politica franquista®.

Varias son las vias por las que se pro-
ducen los testimonios de las victimas de
la BPS. Por la via judicial, como declara-
mos anteriormente, la Querella Argentina
ha supuesto un tremendo impulso. Ocho
agentes fueron los denunciados por viola-
cién de derechos humanos®. Uno de ellos,
Antonio Gonzalez Pacheco, fue llamado a
declarar por la jueza argentina Maria Ser-
vini de Cubria. Sin embargo, la Audiencia
Nacional se negé a extraditarlo, aunque el
agente se vio obligado a declarar ante sede
judicial. Todo ello, por los testimonios de
sus victimas en el pais sudamericano?.

Trece fueron las personas que pusieron
su testimonio de sufrimiento y malos tratos
ante la justicia argentina, muchas de ellas

8.- Julia Olaso, La represion y las luchas por la memoria en
Argentina y Esparia, Madrid, Catarata, 2016, pp. 160-169.

9.- Sus nombres eran: Antonio Gonzalez Pacheco, Jesus
Gonzalez Reglero, Ricardo Algar Barrén, Jesus Martinez,
miembros de la BPS en Madrid, Félix Criado Sanz, agente
franquista en Bilbao,Pascual Honrado de la Fuente, policia
asturiano, Jesus Solsona, miembro de la BPS en Valencia,
Atilano del Valle, policia en Barcelona.

10.- Pedro Agueda, «La Audiencia Nacional rechaza la
extradicion de Billy el Nifo a Argentina», 30 de abril de 2014,
eldiario.eshttps://www.eldiario.es/politica/audiencia-
nacional-billy-nino-argentina_1_4908376.html (consulta:
16 de junio de 2022) y Mario Amor6s, Argentina contra
Franco,Madrid, Akal, 2014, pp. 35-37.
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organizadas en La Comuna, una asociacion
de expresos del franquismo y victimas de la
dictadura. José Maria «Chato» Galante, mi-
litante antifranquista en la Liga Comunista
Revolucionaria (LCR) y primer presiden-
te de La Comuna, que fue detenido cuatro
veces entre 1969 y 1975, declar6 que dicho
agente le dejo la cabeza abierta, le hicieron
un pasillo donde le golpeaban entre varios
agentes. Que estuvo detenido mas de las
72 horas que imponia la normativa. Que lo
desnudaron y lo esposaron a un radiador.
Que lo colgaron de una barra por la altura
de las rodillas, golpedndole con porras en
los gldteos, pies y genitales. El represaliado
Miguel Angel Gémez indicé ante la jueza
que tras ser detenido por la celebracion de
la manifestacion del 1° de mayo de 1973,
«la DGS estaba llena de presos politicos. A
todas horas se escuchaban gritos y golpes
sistemadticos. Una tarde, un grupo de «so-
ciales» capitaneados por Antonio Gonzalez
Pacheco, se amotinaron, entrando en los
cuartos de interrogatorio con sus pistolas
y amenazandonos con que nos iban a ma-
tar». También en la judicatura se escucha-
ron testimonios de la represion sexualizada
contra la mujer por parte de la policia se-
creta. Como en el caso de Silvia Carretero
Moreno, que cuando la detuvieron espera-
ba un hijo y los agentes la amenazaron ver-
balmente «sabemos que estas embarazada
porque tienes los pechos muy grandes, nos
importa tres cojones si abortas»[!,

La Querella Argentina, como bien afirma
la investigadora Montoto Ugarte, ha su-
puesto el reconocimiento de la realidad y
discursos de las victimas, su visibilizacion.
Gracias a ello sus testimonios han apare-
cido en los medios de comunicacién y en

11.- Poder Judicial de la Nacién, Auto para resolver en
la presente causa Nro. 4591/2014 caratulada «N.N. s/
genocidio», Buenos Aires, 18 de septiembre de 2013
https://memoriahistorica.org.es/querella-argentina/
(consulta: 16 de junio de 2022)

documentales. En dicho formato, las voces
de las victimas se expanden mas alla de la
cuestion judicial y se humanizan y ponen
cara para una mayoria social. Pero también
se pone cara a los verdugos.

Ademas de reportajes en prensa escri-
ta (como el articulo que realizé Intervii a
Luis Miguel Urban, padre del eurodiputado
Miguel Urban, torturado por la BPS en Ma-
drid) y en radio (como el testimonio de José
Errejon, padre del diputado Inigo Errejon
en la cadena SER) la gran novedad en los
ultimos tiempos han sido los testimonios
en los medios audiovisuales.

El caso mas paradigmatico es el documen-
tal El Silencio de Otros, dirigido por Almudena
Carracedo y Roberto Bahar, ganador del Goya
a Mejor Documental en 2019. En dicha pe-
licula se retrata la lucha de las victimas del
franquismo contra la impunidad de los cri-
menes de la dictadura, a través de la Querella
Argentina. En él podemos ver a Chato Galan-
te. En esta ocasion escuchamos mucho mas
alla de las torturas que sufrié y cont6 ante la
jueza. Le seguimos hasta la casa de la persona
que le golpeaba en comisaria, Antonio Gon-
zalez Pacheco «Billy el Nifno», donde declard
«que esta obligado a vivir a escasos metros de
la persona que me tortur6». Al ver las fotos
del agente, explicaba que «disfrutaba infun-
diendo dolor». También le podemos ver en
la antigua carcel de Segovia, donde pasé va-
rios meses por su militancia politica. De igual
manera aparece Felisa Echegoyen, militante
de la LCR y querellante. Sentada frente a la
camara cuenta lo que le hizo sufrir la secreta:

«Ya estaba preparada para irme, cuando lla-
mo la Policia. Billy el Nifio me meti6 un pa-
nuelo en la boca y ahi vinieron los golpes. Y
llegamos a la Direccién General de Seguridad.
Nadie sabia que estabas ahi, desaparecias«!'2.

12.- Almudena Carracedo y Roberto Bahar, El Silencio de
Otros, Madrid, El Deseo, 2018.
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Chato Galante entrevistado en el documental E/ silencio de los otros.

También se han realizado reportajes don-
de se ha senalado a los verdugos, como el que
hizo el programa Equipo de Investigacion,
del canal La Sexta, donde se da un repaso a
la vida de Gonzalez Pacheco, visitan su pue-
blo natal, narran las torturas que realizd y
se le intentd entrevistar, sin éxito. Aparece
Luis Carreno, militante de la LCR y denun-
ciante de Gonzalez Pacheco, donde indicaba
las torturas que la policia franquista hacia,
como el quir6fano, donde se ataba al preso
a una mesa y se le aplicaban golpes, como
la colgadura o la banera, donde metian al
detenido la cabeza en agua con heces. Luis
cuenta que siendo estudiante de Arquitec-
tura le detuvieron, le pusieron una zamarra
muy gruesa para generarle calor y sed, a la
vez que le daban golpes, que le dejaron mal
la planta de los pies y una costilla rotal*3l,

Por ultimo, esta la cuestion de coémo han
abordado este tema los investigadores y los
historiadores. Tras este impulso de la socie-

13.- Equipo de investigacidon, «<El manual de torturas que
utilizaba Billy el Nino y la policia franquista», La Sexta
en https://www.youtube.com/watch?v=wUg4Q3Amdzc
(consulta el 10 de agosto de 2022)

dad civil, desde la investigacion periodistica
y universitaria se ha querido también aportar
desde lo académico. Tesis doctorales como la
de Marina Montoto Ugarte sobre la construc-
cion social de la «victima» en la Querella Ar-
gentina, libros como el de Mario Amords sobre
este tema, Argentina contra Franco, o el libro
de Mario Martinez Zauner sobre militancia
antifranquista, Presos contra Franco, recogen
los testimonios de aquellos militantes anti-
franquistas que denuncian a sus verdugos.

En mi propia experiencia como historiador
e investigador, a través de mi tesis doctoral
sobre la BPS y mi libro La Secreta de Franco
he recogido decenas de entrevistas a luchado-
res antifranquistas de diferentes organizacio-
nes politicas. Mi interés principal era recoger
como se organizaban politicamente, su papel
en la movilizacién contra la dictadura y por
supuesto, las detenciones y torturas que su-
frieron a manos de la policia politica. Dichas
entrevistas duraban una o dos horas. La ma-
yoria de los entrevistados entraban a analizar
todo tipo de detalles. Por ejemplo, Chato Ga-
lante me lleg6 a explicar (y publiqué en mis
trabajos) los diferentes tipos de tortura que
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Reportaje de E/ Mundo sobre muerte de Billy el Nifio. El Mundo, 7 de mayo de 2020.

les realizaban, como pegarte con un pano en
el cuerpo o con un casco en la cabeza para que
no quedaran marcas, colgarte de una barra,
esposar los tobillos a las manos y el electros-
hock. También Felisa Echegoyen me conté
como se quedd paralizada por los golpes de
Gonzalez Pacheco y companial',

Todos estos testimonios, aparecidos por
diversos medios, han logrado que, al menos
socialmente, las victimas sean reconocidas
como tales. Y que sus victimarios también
sean vistos como lo que son. Se ha pasado
de la total indiferencia y un silencio im-
puesto, como cuando muri6 el agente fran-
quista Roberto Conesa en 1994 a retirarle
las medallas (con las que recibia un extra
en su pension del 50%), a Antonio Gonza-
lez Pacheco, aunque ya después de muerto
y condenar su actividad como torturador.
Todo ello, entre otros aspectos, por el testi-
monio de las victimas de la BPS!'3,

14.-Pablo Alcantara Pérez, La Secreta de Franco,pp.223-225.
15.- Gregorio Moran, «En los escondrijos de la memoria»
La Vanguardia, 9 de abril 1994, p. 21 y Andrés Gil, «EL
Congreso aprueba desclasificar las medallas, premios
y condecoraciones de Billy el Nifo», 11 febrero 2020.

Conclusion

Como hemos podido observar, la memoria
y la historia oral ha jugado un papel funda-
mental para senalar a los verdugos y victima-
rios del franquismo, como la BPS, que durante
los anos de la Transicion y hasta los primeros
2000, eran considerados como agentes demd-
cratas o condenados como mucho al olvido o
a la indiferencia, pero sin senalar el papel que
jugaron en la represion de la dictadura.

A través de la Querella Argentina contra los
crimenes del franquismo, se han abierto varias
vias por las cuales las victimas de la violencia
franquista se expresan. Por la via judicial, la
de los medios de comunicacion, la de la au-
toorganizacion y la de la investigacion. Todas
ellas han permitido que se conozca lo que les
ocurrid, visibilizar su lucha y que se sefiale a
quienes les torturaron. Con estos testimonios,
no sélo se ha conocido a las victimas del fran-
quismo, sino también a sus verdugos.

eldiario.es (consulta el 12 de agosto de 2022).
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José Antonio Ramirez Milena.
El Nifno de las Juventudes
Comunistas que lleg6 a alcalde

José Antonio Ramirez Milena, conocido
como el Nino de Albolote, naci6 en esta lo-
calidad granadina en 1955. Empezé a mili-
tar en el PCE a finales de 1969 con tan sélo
catorce anos. Su trayectoria demuestra la
importancia de las Juventudes Comunistas
(UJC) y de las Comisiones Obreras Juve-
niles (CCOOJ]) como escuelas de cuadros.
José Antonio logré, con su compromiso y
entrega, pasar de la militancia y direccion
de las organizaciones juveniles del PCE en
Granada a ser el primer alcalde democrati-
co de Albolote por el PCE en las primeras
elecciones municipales de 1979.

Fruto de la progresiva influencia de
CCOO en Granada, a finales de la década
de los sesenta el PCE granadino insiste en
la conveniencia de crear un grupo estric-
tamente juvenil que desarrollase acciones
distintas a las de los mayores, con la in-
tencién de que éstas fueron mads visibles, o
como se denominaban en aquel momento,
mads abiertas. La intencién era articular un
movimiento amplio aprovechando la si-
tuacion cada vez mas dificil de la juventud
obrera, que estaba aproximadndose al sindi-
cato habida cuenta de los problemas a los
que se enfrentaba. Un grupo de jovenes de
Albolote ingresan en las UJC en 1969 lo que
al mismo tiempo supone la creacién de las
CCOQJJ, por lo que la primera célula del

Antonio Segovia Ganivet
Universidad de Granada

José Antonio Ramirez Milena, en la actualidad
durante una entrevista en radio hablando de
su faceta de poeta y escritor (Archivo personal
de Ramirez Milena).

PCE en la localidad la componen indivi-
duos con edades comprendidas entre los 14
y los 18 anos. José Antonio, el Nifio, era, con
catorce anos, el de menor edad de todos.
La aparicién de las CCOO]JJ respondia a
la creacién de una vanguardia que desarro-
llase acciones publicas mas abiertas que,
protagonizadas por los militantes mas jo-
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venes, aseguraran el relevo generacional y
la trasmision de reivindicaciones propias
de la juventud. El Comité Ejecutivo del
PCE en su resolucién de 1969 definia a las
CCOOQJJ como un espacio con autonomia
propia, con la novedad de la creacién de
los «comandos»: «su participacién en los
‘comandos’ —que son una emancipacion
de la lucha de masas— es una forma muy
eficaz de contribuir al combate general por
la democracia»!!l. EI Nifio y sus camaradas
granadinos organizan varios comandos en
la Semana Santa de 1970 aprovechando que
TVE trasmitia las procesiones desde Grana-
da. El comité del PCE insta a las CCOO]J] a
desplegar una operacion de reparto de oc-
tavillas, divulgacion de esléganes y reivin-
dicaciones politicas con el objetivo de que
apareciesen en television y en directo para
el conjunto del pais. Una operacién enmar-
cada dentro del proceso de consecucion del
convenio colectivo de la Construcciéon que
se estaba preparando y su negociacion, y
asi aprovechar la colocacion de las camaras
dispuestas para intentar que su acciones
fueran captadas en directo:

«El grupo que asumi6 la accién éramos los
militantes més jovenes, que vehiculando
nuestra actividad como miembros de la or-
ganizacion juvenil de Comisiones Obreras,
teniamos que lanzar octavillas y desapa-
recer lo antes posible para evitar que nos
cogiera la policia, con la mala suerte de que
cogen a uno de los companeros y desde él
llegan a los demas. Al final cayeron unos 25
camaradas, de los que unos 10 fueron con-
denados a multas y cércel por el Tribunal
de Orden Publico. A mi me detienen al dia
siguiente. Tenia 15 afnos, y fueron directa-
mente a donde trabajaba, un taller metaltr-
gico, y camino de la comisaria no dejaban

1.- «Resolucién del Comité Ejecutivo del Partido Comu-
nista de Espanay», Mundo Obrero, 10,24 de mayo de 1969,
p.3.

de insultarme, y nada mas entrar se lian a
darme guantazos hasta no sé cuando, ca-
breados porque no les decia nadax .

EI Niflo se libré de la carcel por su edad.
Los militantes de las CCOO]J] granadinas
fueron la vanguardia para las acciones mas
comprometidas y arriesgadas. La accién
de la Semana Santa de 1970 costé carcel y
sanciones econémicas a diez de los veinti-
cinco detenidos, con penas de los tres a los
seis meses y multas que van de las diez mil
pesetas a las veinticinco mil®. Natividad
Bullejos fue la Ginica mujer que participd
en una accion llevada a la practica por 25
jovenes de entre 15y 25 anos, encargando-
se después de organizar la colecta solidaria
entre el PCE y CCOO para pagar las fian-
zas, y acompanando a madres y hermanas
a prisiéon™. Unos meses después, el Nifio
participa en la huelga de la construccion,
conflicto que marca un antes y un después
en Granada, con el alto coste de tres traba-
jadores muertos por las fuerzas del orden.

La organizaciéon de la huelga corrié a
cargo del PCE y de CC OO, en una campa-
na previa al 21 de julio en la que los comu-
nistas hicieron un llamamiento «puerta a
puerta», movimiento en el que participd
José Antonio en su localidad y que demos-
tro la capacidad de movilizacion de las ma-
sas trabajadoras que en ese momento te-
nian el PCE y CCOO. El dia del «Crimen de
Granada», como titulaba Mundo Obrero, el
Nifio estaba cerca de uno de los asesinados:

«[...] vi llegar a mi a un companero ensan-
grentado, Antonio Huertas Remigio, mien-
tras otros intentaban llevarlo a la facultad

2.- Entrevista a José Antonio Ramirez Milena, Albolote, 24
de junio de 2019.

3.- Tribunal de Orden Publico (TOP), Sumario 229/7°, Sen-
tencia n°285/71.

4.~ Entrevista a Natividad Bullejos Caliz, Maracena, 2 de
septiembre de 2020.



de medicina que estaba cerca para que le
atendieran, aunque ya estaba muerto y cla-
ro, son hechos que te marcan, que nunca he
podido olvidar, méas cuando nuestra actitud
y reivindicaciones hasta el ataque policial
se hacian sin ninguna violencia ni actitud
de provocacién» ..

El triple crimen quedé impune, nunca ha
sido investigado en profundidad. Aquella
manana llovieron piedras, pero sobre todo
llovieron balas que matan. Era la primera
vez desde la Guerra Civil que los granadinos
se lanzan a la calle a protestar de manera
tan masiva. De los aproximadamente cien
heridos que dejo de saldo la desproporcio-
nada represion, al menos diez eran vecinos
de su pueblo, a los que el comité local del
PCE ayudoé recaudando fondos entre los ve-
cinos, accion solidaria en la que participd
José Antonio.

En 1972, el Nino es nombrado responsa-
ble provincial de la UJC, lo que a la vez su-
pone su entrada como miembro en el Secre-
tariado del Comité Provincial del PCE. En
diciembre de 1973, los comunistas granadi-
nos tomaron el acuerdo de «agitar» toda la
ciudad y parte de la provincia en una labor
de informacién y aclaracion de la situacion.
Una accion llevada a cabo por los coman-
dos juveniles, y que trataba de visibilizar el
significado del proceso contra Camacho y
los demas companeros: «[...] el dia 11 salie-
ron tres comandos de unas treinta perso-
nas cada uno, que pintaron por completo la
ciudad, a las 7 de la tarde del mismo dia, se
hace una tirada de panfletos, llamando a la
accion al dia siguiente. En total las tiradas
han sumado mas de 20 mil panfletos»®l. Es-
tas acciones se completaron con el boicot a
dos mercados, la paralizacién de varias em-

5.- Entrevista a José Antonio Ramirez Milena, Albolote, 24
de junio de 2019.

6.~ AHPCE, «Manifiestos y Octavillas», Nacionalidades y
regiones,Andalucia, Caja 82, Carp. 2.

presas de la construcciéon y una manifesta-
ciéon de mujeres!”. Las UJC, con el Nifio al
frente, hicieron la labor de zapa de una de
las movilizaciones mas intensas hasta ese
momento.

Ante tan fulgurante carrera, desde la di-
reccién provincial, en 1974, le proponen ir
a la Escuela de Cuadros del Partido en Bu-
carest. Para ello, segin relata:

«dejo de trabajar durante dos o tres meses
para tratar de despistar sobre mi ida ala Es-
cuela, y digo, a quien quiera oirme, que me
voy a Barcelona para buscar trabajo, pero
donde me voy es a Paris al encuentro con
la direccion del Partido y la Escuela. Ya alli,
conozco a Ignacio Gallego, que es el diri-
gente ejecutivo del Partido que me atien-
de, y con su orientacién y usando la ruta de
Frankfurt, nos desplazamos hasta Bucarest,
donde a las afueras se encuentra la nueva
Escuela de cuadros politicos del Partidox.

Alli pasé seis meses, tenia diecinueve
anos y nunca habia salido de Albolote:

«De repente me encuentro en ciudades
como Paris, Frankfurt, Bucarest y eso, junto
de los estudios que realizamos, me cambia.
En la Escuela estudidbamos cultura gene-
ral, literatura, historia politica y del movi-
miento obrero, economia, las politicas par-
tidarias y otras materias que era necesario
conocer para preparar minimamente a un
posible cuadro dirigente del Partido. Al re-
greso debo esperar en Paris algtin tiempo,
ya que no estd claro si me buscan en Bar-
celona pues durante el tiempo estado en la
Escuela se les pregunta a mis padres por mi,
pero ni ellos ni nadie da conmigo».

La tnica persona que conocia su verda-

7~ AHPCE, «Informesy, Correspondencia, Caja 82, Carpeta
4,15 de enero de 1974, p.3.



dero paradero era su mujer, que nunca re-
vel6 a nadie esa informacién. Sus familiares
en Cataluna, a los que sus padres pregun-
taban, buscaban en hospitales y en todas
partes llegando a la policia haciendo oficial
ante ella su «desaparicion». El Nifio hubo
de esperar y guardar mas precauciones que
el resto de los cuadros en la Escuela para
volver y pasar la frontera permaneciendo
tres meses en Montreuil, bajo la proteccién
de su alcalde comunista, hasta su regreso a
Granada®!.

Recién llegado de Bucarest, en 1975 pro-
tagoniza, junto a 35 companeros, el «Encie-
rro de la Curia»™, otra de las acciones em-
blematicas de la oposicion antifranquista
granadina, que utiliz6 el recurso de meter-
se en las iglesias como forma de protesta
para visibilizar ptiblicamente la situacion
de los trabajadores ante el problema del
paro y la imposibilidad de afrontar las ne-
cesidades basicas por el aumento de la ca-
restia de la vida. El Nirio y los 35 trabajado-
res encerrados en la Curia eran la mayoria
militantes del PCE y de CCOO, y entre ellos
se encontraban algunos sacerdotes obre-
ros como Antonio Quitidn, Angel Aguado
y José Godoy. El encierro comienza cuando
un centenar de trabajadores, acompanados
por los lideres sindicales se plantaron ante
el delegado de sindicatos con el objetivo
de hacerle propuestas contra el paro. Ante
las muestras de ignorancia, decidieron en-
cerrarse en el santo edificio. Es el Nifio con
su intervencidn, el que arenga a las masas
para el encierro: «Encargamos al Nifio que
leyera con fuerza el escrito y levantara los
animos y provocara el acuerdo de marchar
a Sindicatos para su presentacion. Del de-
sarrollo de la gestion en Sindicatos saldria

8.- Entrevista a José Antonio Ramirez Milena, Albolote, 24
de junio de 2019.

9.~ La Curia es el Palacio Arzobispal de Granada, residen-
cia del arzobispo de la Diocesis granadina.

la decision del encierro»!'?. El encierro su-
puso una movilizacién plural que respon-
dia sobre todo a la precariedad de las zonas
marginales de Granada y al incremento del
paro que estaba afectando considerable-
mente a los jovenes. Asi lo cuenta el Nirio:

«después de la reunion con los del Vertical
decidimos que una parte de la gente pro-
cedente de los pueblos y de Granada nos
encerraramos y que otra, estuvieran fuera
movilizando a la gente en las calles, ade-
mads de tratar de abastecernos con alimen-
tos para mantener el encierro, cosa que
no habiamos podido hacer para no delatar
al propio encierro. Dentro de la Curia nos
quedamos 35 companeros. A las 4 de la tar-
de ya estdbamos cercados por la policia. La
reivindicacion principal del Encierro atien-
de a varios ambitos: el laboral, el social, el
de obtener fondos para el paro obrero»!!!l

Cercados por la policia con un desplie-
gue sin precedentes!'?, la movilizacion en
el exterior de la catedral logr6 los efectos
que se pretendian, cuando estudiantes de
la Universidad de Granada se encargaron
de abastecer de alimentos a los encerrados
y un movimiento de mujeres se encargoé de
recorrer las obras de la ciudad logrando que
los trabajadores fueran al paro en solidari-
dad con los companeros encerrados. Tres
dias después, un gran nimero de policias
armados y un numero indeterminado de
policias de paisano entraron en la Curia sin
permiso del arzobispo, llevandose esposa-
dos a todos los alli presentes. El Nifio fue
multado con 250.000 pesetas, y es procesa-
do al tener antecedentes policiales. La BPS
de Granada informaba sobre el Nifio tras su

10.- AHPCE, Nacionalidades y Regiones, Andalucia, Jacq.
950,

11.- Entrevista a José Antonio Ramirez Milena, Albolote,
24 de junio de 2019.

12.- Ideal de Granada,1 de mayo de 1975, p.15.



detencion que «tiene antecedentes por ac-
tividades subversivas y distribucion de pro-
paganda ilegal, también es calificado agita-
dor que representa una seria amenaza para
la paz publica»!'®l. Pasara dos meses en la
carcel, viéndose beneficiado junto al resto
de companeros de la amnistia por la pro-
clamacion del rey a la muerte de Franco!'4.

Dos anos después encabeza y lidera jun-
to a sus companeros del PCE y una amplia
representacién popular de albolotenos, la
movilizacion quizas mas importante de la
localidad de toda su historia, cuando en el
mes de abril de 1977, mas de mil vecinos
deciden manifestarse para que, la que fue-
ra Casa del Pueblo durante la IT Reptblica,
fuese utilizada como espacio publico a dis-
frute del pueblo. El diario El Pais se hizo eco
de la noticia dada la magnitud que a nivel
local tuvo la manifestacion:

«Unos mil vecinos de la localidad granadina
de Albolote, situada a ocho kilometros de la
capital, se reunieron en asamblea, durante la
tarde de ayer, en la plaza del pueblo para dis-
cutir publicamente los aspectos legales que
plantea la reclamacién de la que fuera casa
de pueblo. La casa del pueblo de Albolote ha-
bia sido construida en 1931 con la aportacion
econdmica y el esfuerzo fisico de los albolo-
tenos como sede social de una asociacion
llamada «Hijos del trabajo de Albolote»!'l,

Durante los dias de la movilizacién, el
Nifio fue objeto de una de las amenazas
mas graves que se recuerdan en aquellos
entornos en el periodo de la Transicidn,
cuando un jeep de la Guardia Civil par6 a
su altura mientras paseaba y seis guardias
con las metralletas en las manos lo rodean,

13.- Archivo Historico Gobierno Civil de Granada, AHGG,
«Generales de Orden Publico, Granada Capital», Caja 1809.
14.- AHPCE, Nacionalidades y Regiones, Andalucia,Jacg. 950.

15~ «Albolote: los vecinos exigen la devolucién de la
Casa del Puebloy, El Pais, 8 de abril de 1977.

y ponen las bocas de las armas en su cabe-
za: «quietecito estos dias, no montes nin-
guna bronca, que si eres capaz de hacer lo
que estas haciendo a plena luz del dia y en
presencia de la gente, que de noche y sin
nadie no vuelven a verme», y reafirmando
la amenaza con un cerrojazo y cargando el
arma. Aquel proceso de devolucién del edi-
ficio para el pueblo, que los vecinos consi-
deraban publico, estaba enmarcado en una
apropiacion ilegal ocurrida los afnos inme-
diatamente posteriores a la Guerra Civil en
la que aparecian como duenos de la Casa del
Pueblo una familia cuyo padre fue concejal
del primer Ayuntamiento del por entonces
nuevo estado franquista. A las alturas de
1977, estas familias andaban contestando a
las peticiones de devolucién que les hacia el
resto del pueblo ofreciendo una resistencia
a la entrega apoyandose en las autoridades
para mantener su estatus de legitimos pro-
pietarios. Finalmente, la presién social y
politica, sostenida por los comunistas, hizo
efecto y se recuperd el edificio antes de la
legalizacién de CCOO y del PCE!l,

Para las elecciones municipales de 1979,
el Nifio, cabeza de lista por el PCE, promue-
ve junto a sus camaradas la campana del
«boca a boca», «ya que la cercania a las per-
sonas fue nuestra fuerza de movilizacién y
como obtuvimos el reciproco compromiso
con la gente del pueblo y lo que posibilitd
nuestros resultados electorales»!!”l. Rami-
rez Milena, ya alcalde de Albolote por el
PCE, hubo de multiplicarse con su equi-
po para crear y arreglar las infraestructu-
ras urbanas necesarias, mejorar escuelas
o promocionar la cultura, en un contexto
que estaba practicamente todo por hacer
y por modernizar. Todo ello, a realizar en
unas precarias condiciones econémicas de-

16.- Entrevista a José Antonio Ramirez Milena, Albolote,
24 de junio de 2019.

17— Ibidem.



José Antonio Ramirez Milena. El Nifo de las Juventudes Comunistas...

José Antonio Ramirez Milena celebrando su nombramiento como alcalde de Albolote, tras las
primeras elecciones municipales de 1979 (Fuente: Archivo Histérico Municipal de Albolote).

bido a la escasa dotacién financiera de la
que disponian los primeros ayuntamientos
en 1979. Durante el periodo de alcaldia, de
1979 a 1986, acometid junto a su equipo de
gobierno numerosas reformas, como termi-
nar con la situaciéon de pueblo colonizado
de El Chaparral, y convertir sus propieda-
des en publicas, ya que todavia pertenecian
al IRYDA y que tras enconadas luchas lo-
gr6 firmar las escrituras de cesion de todos
los espacios publicos del antiguo pueblo
de colonizacién. La educacién en Albolote
era un problema grave, como en la mayoria
de las zonas rurales de Espana, por lo que
promovié e impulsé la creacioén de dos co-
legios y se acondicionaron los pabellones
del colegio en la pedania de El Chaparral.
Los primeros ayuntamientos democraticos
tuvieron que hacer frente a una situacién
de deterioro y falta de dotacién de infraes-

tructuras de las zonas rurales a las que los
gobiernos franquistas habian abocado al
olvido durante décadas, encontrandose los
primeros alcaldes democraticos unos des-
vencijados espacios rurales, tal y como re-
cuerda José Antonio:

«;Qué cosas nos encontramos?, nos encontra-
mos un pueblo donde hay asfaltadas dos calles,
barrios enteros que son lodazales y sin luz, sin
servicios basicos, el pueblo estaba repleto de
vertederos, una situacion calamitosa. ;A que nos
tenemos que dedicar todos esos primeros anos?
A dotar de infraestructuras al pueblo, a renovar
las pocas redes de agua y de saneamiento que
hay, a dotar donde no hay, a hacer habitables las
calles, con luces, con darros, con aceras, con as-
falto, a tratar de construir colegios»['Sl,

18.- Ibidem.
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Memoria

El Nifio, como la mayoria de los primeros
alcaldes democraticos de las zonas rurales,
tuvo que reconstruir su olvidado pueblo,
haciendo en poco tiempo lo que no fueron
capaces de hacer en mucho los alcaldes
franquistas que le precedieron.

El caso de José Antonio Ramirez Mile-
na responde al cambio de rumbo sobre el
origen de la fuerza de gravedad social que
empez0 a recaer desde finales de los sesen-
ta en los jévenes. Fuerza a la que aport6 el
PCE, la transformacién de la tradicional re-
beldia de la juventud en lucha organizada
contra el régimen franquista, respondiendo
a las reivindicaciones mds sentidas e in-
mediatas de los jovenes. La vinculacion de
los jovenes comunistas granadinos al PCE
a partir de las CCOOYJJ, logré que éstos ac-
tuaran con perfiles y caracteristicas propias
conformando una identidad predispuesta a
la disidencia con unos codigos de compor-
tamiento asociados a la rebeldia propia de
los jovenes y con unos referentes que les
permitieron socializarse colectivamente en
tanto que jovenes en conexion con las ex-
periencias de sus contemporaneos de otros
paises!’”l. Para entender la politizacion in-
tensiva del ciclo que comienza a finales
de los sesenta desde el andlisis de distin-
tas generaciones, pero de la misma clase
social, deviene relevante la relacién entre
vieja y joven militancia y como muestran
estos ultimos la autonomia en el campo de
fuerzas del antifranquismo en el intento de
investirse con la energia social procedente

19.- German Labrador, Culpables por la literatura. Imagina-
cién politica y contracultura en la transicion espafiola (1968-
1986), Madrid, Akal, 2017, p.71.

del espacio juvenil que empez6 a dotarse
y a enunciarse como movimiento propio.
El Nifo pertenecia a la Promocion Lenin,
una campana de reclutamiento dirigida
a captar nuevos militantes que contra-
rrestaran los efectos de la represion y que
fomentara la creaciéon de nuevos comi-
tés sobre todo en las zonas rurales «para
fortalecer al Partido para que éste pueda
cumplir con éxito su histérica mision de
vanguardia», Los jovenes comunistas
granadinos, mediante acciones y no pa-
labras, definian lo que la libertad exigia
en Espanal®!l] un concepto, el de libertad,
que para su generacion era fundamental.
Las expresiones, opiniones y propuestas,
las visibilizaron como acciones de activis-
mo politico, desarrolladas en espacios que
demandaban responsabilidades a aquellos
que estaban en el poder exigiendo una re-
presentatividad en la que dejaban de pen-
sarse subditos para comenzar a definirse
en términos de ciudadania/??. En Granada,
el Niflo y los jévenes comunistas utiliza-
ron elementos propios de una juventud
en diferencia abierta con el mundo viejo,
mostrando su cohesién social y genera-
cional para ensamblar su sentido de per-
tenencia a una cultura politica de com-
promiso intenso y asi tener la conciencia
de hacer cosas que los mayores no hacian.
Cuando llegd a la alcaldia de su pueblo
con 24 anos, ya se habia hecho mayor po-
liticamente, aunque seguia siendo el Nifio
para sus vecinos.

20.- «Promocion Leniny, Mundo Obrero, 2 de septiembre
de 1969, p.5.

21.- «Acciones y no palabras. Declaracion de las Comisio-
nes Obreras Juveniles», Nuestra Lucha (Granada), 4 (abril
de 1970), Archivo personal de José Antonio Ramirez Mi-
lena.

22.- Pamela Radcliff, «Associations and the Social Origins
of the Transition during the Late Franco Regimey, en Nigel
Townson, (ed.), Spain Transformed: The Late Franco Dictator-
ship, 1959-1975, Houndmills 2007, Palgrave, pp.140-162.
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