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  Por fi n, con un leve retraso con respecto 
al calendario previsto, sale a la luz el núme-
ro 13 de Nuestra Historia, correspondiente al 
primer semestre del año en curso. Mientras 
recibíamos sus contenidos y preparábamos 
la edición, se han ido sucediendo algunos 
acontecimientos dentro y fuera de nuestro 
país que nos afectan especialmente como 
historiadores y ciudadanos comprometidos 
con nuestra profesión y con los problemas 
de nuestro tiempo y que, aunque no sean 
objeto de tratamiento en los trabajos y tex-
tos contenidos en el presente número, no 
podemos por menos de mencionar.  

En lo que atañe a nuestro país, la apro-
bación de Ley de Memoria supone, por fi n, 
un claro avance en el abordaje de algunas de 
las reivindicaciones del movimiento memo-
rialista, más allá de los matices que puedan 
señalarse sobre sus insufi ciencias, mientras 
que el proyecto de Ley de Secretos Ofi ciales 
siembra importante dudas y parece plantear 
serios obstáculos sobre algo tan importante 
para nuestro trabajo como es el acceso a la 
documentación. En este sentido, mostramos 
nuestra adhesión al documento aprobado 
por la Federación Española de Asociaciones 
Científi cas de Historia (FEACH): La aproba-
ción de una Ley General de Archivos: una ta-
rea urgente, además de necesaria [1].

1.–Disponible aquí: https://ahistcon.org/wp-content/
uploads/2022/09/CARTA-AL-MINISTRO-DE-CULTURA-
REVISADA-0032.pdf 

La situación internacional muestra algu-
nos signos esperanzadores, especialmente 
en los progresos —no exentos de problemas 
y contradicciones— en América Latina, en 
países como Colombia o Chile, y con bue-
nas perspectivas próximas en otros como 
Brasil. Pero, sobre todo, en sentido contra-
rio, destacan los negros nubarrones ante-
riores, transformados ahora en abierta tor-
menta, en relación con los acontecimientos 
de Ucrania, que requieren nuestra atención 

 EDITORIAL

 Número 13
Consejo de Redacción de Nuestra Historia
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Editorial

como historiadores y como ciudadanos. 
La guerra de Ucrania ha abierto un nuevo 

escenario peligrosísimo para la humanidad, 
y terrible para quienes la vienen sufriendo 
en sus propias carnes. Con toda su comple-
jidad, este acontecimiento nos interpela 
también como historiadores y nos insta al 
estudio y a un debate profundo, alejado de 
la consigna reiterativa y del clima de una-
nimidad que pretende imponerse.

La guerra lanzada por el gobierno de Ru-
sia sobre Ucrania vulnera toda la legisla-
ción internacional y genera un sufrimiento 
incalculable. Hunde sus raíces en un pro-
yecto nacionalista, capitalista e imperial 
que parece actualizar la idealizada grande-
za de los zares, el espejo histórico en el que 
Putin se mira. Se produce en un escenario 
geopolítico que no ha dejado de reconfi gu-
rarse desde el fi nal de la Guerra Fría, donde 
Rusia no es el único actor. 

Tras la disolución de la URSS, la OTAN, 
comandada por EEUU, desplegó una polí-
tica de expansión de su dominio hacia el 
este, obviando acuerdos internacionales, 
tensionando fronteras, agitando confl ictos 
internos, difi cultando, en última instancia, 
el desarrollo de una Europa autónoma y 
en paz. En gran medida esta política sigue 
orientando hoy su intervención en el conti-
nente, con el riesgo creciente de un enfren-
tamiento entre potencias nucleares. 

En nuestro entorno inmediato, la solida-
ridad necesaria con el pueblo ucraniano se 
ha utilizado para instigar en la sociedad un 
militarismo de nuevo cuño, que reprodu-
ce amenazas identifi cables en situaciones 
históricas análogas: naturalización de las 
soluciones de fuerza frente a las diplomá-
ticas, incremento del gasto militar a costa 
del gasto social, imposición de esquemas 
normativos e interpretativos simplistas u 
hostigamiento a las opciones discrepantes, 
en defi nitiva, un caldo de cultivo para el 
avance de uno de los grandes peligros que 

se extiende por Europa, el de la extrema de-
recha.

* * *

El presente número se abre con un am-
plio dossier acerca de «Las contiendas por 
la memoria: violencia política, represión y 
justicia en América Latina». Los episodios 
de construcción de memorias que aquí se 
estudian, a diferencia de la Historia enten-
dida como un saber científi co de los hechos 
del pasado, se refi eren a las experiencias y 
recuerdos de los protagonistas y sus des-
cendientes en torno a procesos y aconteci-
mientos de violencia represiva en diversos 
países del subcontinente. Las distintas me-
morias analizadas se centran en períodos 
históricos cercanos al presente, caracte-
rizados por los confl ictos bélicos, las dic-
taduras, los excesos gubernamentales, la 
represión, los procesos de pacifi cación, los 
debates y las políticas de memoria surgidas 
y las peticiones de víctimas y familiares de 
responsabilidades y justicia contra los cul-
pables. Estas memorias han sido utilizadas 
y manipuladas por los regímenes autorita-
rios y dictatoriales para suprimir las huellas 
de los acontecimientos y tergiversar lo su-
cedido. Dichas políticas ofi cialistas de uso 
del pasado se enfrentan a unos colectivos 
y organizaciones que elaboran sus propias 
memorias, presentadas a menudo como 
memorias subalternas, y que demandan 
verdad, justicia y reparación, con acciones 
colectivas de reclamación contra las viola-
ciones de los derechos humanos y exigen-
cias de una mayor implicación de sus go-
biernos en las memorias públicas sobre la 
violencia política estatal.

Los artículos que conforman el dossier, 
escritos por siete autoras (Gabriela Águila, 
Janaina Martins, Isabella Villarinho, Viven 
Valenzuela, Teresa Santiago, Eugenia Allier 
y Laura Andrea Ferro) y un autor (Sergio 
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conocido tema de las campañas del joven 
comunismo español contra la guerra de 
Marruecos. Una breve y oportuna introduc-
ción de Eduardo Abad sirve para encuadrar 
un tema que, sin duda, será objeto de estu-
dios e investigaciones en el futuro. 

La sección de Lecturas incluye esta vez 
siete reseñas de otros tantos libros recien-
tes. La primera es una biografía de Engels 
publicada por Michael Krätke, en la que Ma-
ría Ayete destaca la importancia del ideó-
logo alemán como «el primer marxista». La 
publicación de Giaime Pala sobre el Gram-
sci historiador, reseñada por Gustavo Her-
nández, trata de analizar una faceta menos 
conocida que otras del gran pensador ita-
liano. La fuerza actual de un movimiento 
feminista especialmente interesado en la 
cuestión de clase en la lucha por la emanci-
pación femenina se afronta en Patriarcado 
y capitalismo. Feminismo, clase y diversidad, 
de Josefi na L. Martínez y Cynthia Luz Bur-
gueño, analizado por Nerea González. Óscar 
Rodríguez presenta el libro del historiador 
británico Peter Linebaugh Roja esfera ar-
diente…., donde la relación amorosa de los 
Despard sirve de excusa para explicar el 
nacimiento del capitalismo desde una pers-
pectiva de clase. Claudia Varella presenta la 
biografía de Antonio López, marqués de Co-
millas, empresario enriquecido por el tráfi co 
de esclavos, publicada por Martín Rodrigo. 
La «trampa capitalista» de la meritocracia 
es denunciada por Selina Todd en su obra, 
que comenta Javier Castillo. Por último, «El 
movimiento obrero en Guadalajara 1854-
1939», de Enrique Alejandre es objeto parti-
cular de la reseña de Pablo Alcántara. 

La sección de Memoria incluye cuatro 
trabajos de variada temática. La web «Vícti-
mas de la dictadura en Castilla-La Mancha» 
(por Llanos Pérez, Damián González y Ma-
nuel Ortiz) y «Las políticas públicas de me-
moria en Córdoba» (de Miguel Ángel Peña) 
muestran cómo España continúa adole-

Tischler), presentan, como fruto de otras 
tantas investigaciones y estudios, diferentes 
materias sobre la violencia política, la re-
presión estatal, las disputas por la memoria, 
las puestas en práctica de políticas estatales 
de recuperación de la memoria, de peticio-
nes de justicia y de las comisiones de la ver-
dad, en distintos países latinoamericanos: 
Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, Méxi-
co y Uruguay. La realización del dossier ha 
sido coordinada por Carlos Fernández Ro-
dríguez, con la colaboración de otros com-
pañeros de esta revista: Juan Carlos García, 
Miguel Ángel Peña y Melanie Ibáñez.

La sección Autor invitado cuenta en este 
caso con la interesante colaboración de 
Carlos Forcadell, que subraya la importan-
tísima contribución a la renovación de la 
historiografía española de algunos «mar-
xistas ocultos» de la generación de 1950, 
entre otras cosas gracias a su contacto con 
historiografías extranjeras. Concretamen-
te, repasa, en ese sentido, la aportación de 
Josep Fontana, Juan José Carreras o Alberto 
Gil Novales, que tras un productivo «exilio» 
en universidades extranjeras, aportaron el 
bagaje adquirido, a su retorno, para alentar 
nuevos rumbos de la práctica historiográ-
fi ca en unas condiciones política e intelec-
tualmente mediatizadas por la censura y la 
represión de la dictadura.

A continuación, la sección de Debates 
incorpora unas primeras e incisivas re-
fl exiones críticas de Sergio Gálvez sobre 
los efectos en la disponibilidad y acceso a 
la documentación de la reciente Ley de me-
moria y el anteproyecto de Ley sobre Infor-
mación Clasifi cada. La preocupación por la 
situación de los archivos y el acceso a las 
fuentes ha sido y seguirá siendo tema de 
constante interés en las páginas de nuestra 
revista, y las estimulantes refl exiones de 
Sergio Gálvez lo demuestran claramente.

Por su parte, Nuestros Documentos re-
produce algunos textos relativos al poco 
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tución todavía la derecha se enroca frente 
a la memoria democrática, que sólo es de-
fendida por la izquierda y los partidos na-
cionalistas. De ello deriva que comunida-
des como Madrid, Castilla y León, Galicia y 
Murcia gobernadas durante décadas por el 
PP carezcan de iniciativas institucionales.

Por su parte, Carmen Jiménez en «Las 
fosas del cementerio de la salud», también 
de la capital cordobesa, nos ilustra la im-
portancia de la arqueología y la antropo-
logía para el conocimiento de la violencia 
franquista. Así, se ha logrado dilucidar la 
secuenciación de los asesinatos, los ente-
rramientos individuales o colectivos, las 
identidades, la ubicación de las fosas y las 
transformaciones del terreno. Siempre y en 
todo momento con la intención de la dic-
tadura franquista de ocultar a las víctimas, 
por lo que las trabas e impedimentos que 
practican contra las exhumaciones las au-
toridades del PP, la Iglesia o los jueces, les 
convierte en cómplices de los asesinatos.

Para terminar, la biografía fi rmada por 
Rocío Negrete saca del olvido a Regina 
Arrieta, comunista vasca que tuvo un im-
portante papel en la Resistencia francesa 
contra la ocupación nazi. Unas activida-
des que como las de tantas otras mujeres, 
quedó marginada respecto al trabajo de sus 
compañeros varones. 

ciendo de una política estatal de memoria 
democrática. Familiares y asociaciones me-
morialistas esperan con cierto escepticis-
mo que la próxima ley sea, por fi n, la defi ni-
tiva. Las actuaciones institucionales hasta 
ahora han dependido del color político de 
las CCAA, diputaciones y ayuntamientos, a 
través de iniciativas directas o de subven-
ciones para sufragar las actividades de uni-
versidades y asociaciones memorialistas. 
En el caso de la web, es la Universidad de 
Castilla-La Mancha la que ha impulsado el 
proyecto siguiendo los pasos de la pionera 
«Todos los nombres» promovida por la Aso-
ciación Andaluza Memoria Histórica y Jus-
ticia y CGT de Andalucía. La información se 
nutre de investigaciones universitarias así 
como de historiadores locales, muchos de 
ellos profesores de Secundaria, y familiares 
que aportan sus bienes más preciados, las 
fotografías que culminan la identifi cación 
de las víctimas anónimas, cartas personales 
o documentos represivos como las senten-
cias de consejos de guerra, etc.

En el caso de la provincia de Córdoba, 
han desarrollado mayor cantidad de activi-
dades memorialistas que en otros territo-
rios gracias al Ayuntamiento y Diputación 
Provincial gobernados, salvo breves pa-
réntesis populares, por IU y PSOE. Es muy 
lamentable cómo a 44 años de la Consti-
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La cuestión de la memoria y sus distintos 
signifi cados y acercamientos a ella ha pro-
vocado una gran cantidad de publicaciones 
y debates en las últimas décadas entre los 
estudiosos del tema, pertenecientes a las di-
ferentes ciencias sociales. 

Una memoria conceptuada por un lado 
desde una perspectiva teórica y metodoló-
gica en el seno de las distintas disciplinas 
científi cas y por otra con una expectativa 
social, incluyendo los variados tipos de ac-
tores en los procesos de desarrollo de las 
memorias, con las consiguientes disputas y 
enfrentamientos políticos. Un acercamiento 
a unas memorias colectivas, con recuerdos 
del pasado, para que se conozcan y sean im-
pulsados en el presente, como manera de 
conceptualizar esas memorias. Estas son se-
lectivas, como partes de un sentimiento de 
identidad unidas a una percepción de estan-
cia espacial y temporal. Los sujetos recopi-
lan diversas memorias que los vinculan con 
otros actores estableciendo algunos criterios 
de identidad (ya fueran políticos, de género 
o de otra clase). De esa manera fi jan una se-
rie de márgenes y lo transforman en ámbitos 
sociales, determinando las memorias. 

El entendimiento de las memorias como 
procedimientos subjetivos y fi jados en las 
propias experiencias admite esas memorias 
como elementos de luchas y enfrentamien-
tos, prestando interés en las acciones de los 

 
DOSSIER

 Contiendas por la memoria: violencia 
política, represión y justicia en 
América Latina

Carlos Fernández Rodríguez 
Sección de Historia de la FIM 

Detalle de un cartel conmemorativo publicado 
en el 40 aniversario del golpe de Estado en 
Argentina (Fuente: amelica.org).
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implicados en los combates, encuadrados 
en nexos de poder. La identifi cación de las 
transformaciones históricas en la percep-
ción del pasado y el sitio establecido a la 
memoria en las distintas sociedades, con 
sus lugares de pugnas ideológicas y políti-
cas, ha sido la manera de asignar la historia 
a esa memoria y de acercarnos a la anterior. 
Sin obviar la subjetividad de los investiga-
dores con sus propias experiencias, creen-
cias, sentimientos, costumbres, compromi-
sos sociales y políticos. 

La manera de afrontar el pasado auto-
ritario y represor genera confl ictos e in-
terpretaciones diversas sobre los acon-
tecimientos y su memoria, luchas por la 
autenticidad, la legalidad y la evocación de 
los discursos. Establece contenidos y ma-
terias públicas en la complicada labor de 
formar comunidades democráticas en que 
los derechos humanos deben estar garan-
tizados. También genera debates en las so-
ciedades, siendo piezas esenciales en los 
procesos de restablecimiento de las identi-
dades individuales y colectivas entre las ge-
neraciones que surgen tras fases violentas, 
represivas y traumáticas. En ese sentido, 
los mecanismos autoritarios, con mayores 
dosis de poder, utilizaban la represión y la 
violencia para eliminar, cambiar y adulterar 
las señales, los argumentos y los testimo-
nios de lo vivido. 

El vínculo existente entre historia y me-
moria ha sido un argumento importante 
de polémica en el ámbito académico de las 
disciplinas de las ciencias sociales. Para la 
socióloga argentina Elisabeth Jelin, todo un 
referente en el campo de la memoria, so-
bre todo en América Latina, hay tres formas 
de acercarse a las relaciones entre los dos 
conceptos: la memoria como técnica para 
la investigación en su manera de lograr y 
articular hechos, recuerdos o datos del pa-
sado; una segunda aproximación, como la 
función que las investigaciones históricas 

pudieran tener para subsanar memorias 
erróneas o fi cticias; y fi nalmente, la memo-
ria como elemento de estudio, indicando 
que no hay una sola manera de proyectar 
la relación entre memoria e historia, sino 
que hay variadas formas y niveles de rela-
ción. La memoria es una fuente esencial 
para la historia, siendo un impulso en la 
confección de la preparación de las inves-
tigaciones históricas. La historia, por su 
parte, debate y evidencia críticamente los 
argumentos y contenidos de las memorias, 
ayudando así a la manera de difundir me-
morias críticamente hablando [1].

Hay diferentes paradigmas en la historia 
y la forma de aplicar su desarrollo y evolu-
ción se altera en función de los intereses y 
de las utilizaciones ideológicas, políticas y 
sociales de la misma. La memoria es una de 
las fuentes y causas por las que da lugar a la 
historia. Para algunos autores, la diferencia 
entre ambos conceptos está basada en su 
propia relación pragmática y dialéctica, en 
un vínculo relacionado con los sentimien-
tos, el dolor y los infortunios y por otro lado 
en la diferente manera fenomenológica de 
enfocarla, conceptuando la memoria en su 
vertiente histórica como una relación dia-
léctica entre infortunios y conocimientos 
que alienta valores de libertad, de resisten-
cia, de orgullo, etc, entre los individuos [2]. 

El profesor e investigador mexicano, 
Juan Mario Solís divide en tres categorías 
las políticas de memoria públicas relacio-
nadas con los problemas no resueltos del 
pasado político en países que tuvieron re-
gímenes autoritarios: a) simbólicas, dedi-
cadas a reparar la memoria de las víctimas, 
sus familias y de la sociedad que sufrió esos 

1.– Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, 
Madrid, 2002, pp.15-88.

2.– Albert Noguera Fernández: «Crisis y memoria: hacia 
una redefi nición del concepto memoria histórica de la ley 
52/2007, Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 47 (2013), 
pp.249-271. 
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prácticas políticas sobre la memoria, criti-
cando los atropellos y excesos de esta. Un 
tiempo pretérito donde la evolución de los 
sucesos y las sensaciones van relacionados 
con la actualidad, con sus problemáticas e 
idiosincrasias y con las esperanzas y mejo-
ras del futuro.  

Todos estos acontecimientos fueron 
protagonizados por dispares actores y mo-
vimientos sociales y por diversas prácticas 
gubernamentales y estatales, que tuvieron 
como hecho más genérico la rivalidad entre 
ellos y con unas distintas correlaciones de 
poder. Esto implicaba aspectos, signifi cados 
y vínculos entre la memoria y la democra-
cia, entre la memoria y la justicia y entre la 
memoria y el poder. Creemos que no hay 
una única memoria, sino diferentes memo-
rias en momentos históricos distintos, con 
diversos protagonistas y cambios genera-
cionales que verán y estudiarán el pasado, 
a veces de una forma similar y en ocasiones 
de una manera opuesta unos a otros. Las 
memorias se sitúan en confi guraciones y fa-
ses sociales más dilatadas en el tiempo y de 
mayor amplitud, relacionadas con la conti-
nuación de muchas desigualdades, las cua-
les, se afrontan con denuncias y disputas y 
con la ligazón entre memoria y un presente 
momento político [4]. 

Las diversas memorias en América 
Latina 

Las contiendas por la memoria en Amé-
rica Latina están muy condicionadas a los 
tiempos históricos del pasado, presente e 
incluso del futuro y a los poderes y espa-
cios públicos. El paso y la transición de fa-
ses dictatoriales a situaciones democráti-
cas, sobre todo en países del Cono Sur del 
continente, y de situaciones de guerra ci-

4.– Elisabeth Jelin, Las tramas del tiempo. Familia, género, 
memorias, derechos y movimientos sociales, Clacso, Buenos 
Aires, 2020, pp.504-517. 

horrores, a través de expresiones artísticas y 
representativas, como acciones de recupe-
ración del pasado en los lugares y espacios 
públicos de memoria, tales como: plazas, 
esculturas, monumentos, museos, nombres 
de calles y labores de divulgación educativa 
de los derechos humanos, manteniendo la 
memoria colectiva; b) de reparación, dispo-
siciones dirigidas a indemnizar y compen-
sar a las víctimas desde un punto de vista 
administrativo, ya fueran económicas o 
prestacionales, está última, con exenciones 
de ciertos pagos públicos; c) de justicia, po-
líticas que buscaban la verdad e instaurar 
modelos transicionales [3]. 

Serán ese tipo de memorias del pasado 
más reciente las que abordaremos y estu-
diaremos en este dossier monográfi co, des-
de un punto de vista interdisciplinar. Nos 
centraremos en algunas sociedades que 
sufrieron golpes de estado, guerras civi-
les, dictaduras y fases de violencia política. 
Tiene como punto fundamental la historia 
y los acontecimientos ocurridos en cada 
país, infl uyendo los condicionantes polí-
ticos, sociales, ideológicos, económicos, 
culturales… pero dedicado a la crónica y a 
la narración de los recuerdos y de los olvi-
dos u omisiones, en el seno de los debates 
y controversias generadas en esos lugares, 
sin obviar que los cambios en sus continuos 
presentes supeditaron las etapas de evoca-
ciones y amnesias entre los protagonistas. 
A través de la represión, los autoritarismos 
han intentado su manipulación, distorsio-
nando, suprimiendo o transformando los 
rastros y huellas de lo sucedido. Una me-
moria utilizada según convenga para ca-
lumniar o reivindicar los hechos pasados y 
que tiene como consecuencia, en momen-
tos más recientes, unas articulaciones y 

3.– Juan Mario Solís Delgadillo: «El peso político del pasa-
do: factores que inciden en la formulación de las políticas 
de la memoria en Argentina y Chile», América Latina Hoy, 
61 (2012) p. 169. 
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nes de memoria, las peticiones de justicia y 
verdad y los procedimientos de la memoria 
y su vinculación con la historia, memoriali-
zando el pasado en el presente [6]. 

Una vez iniciadas las investigaciones pú-
blicas y las no ofi ciales en aquellos países 
donde hubo confl ictos armados y violencia 
política contra el opositor, aparecieron un 
número considerable de detenciones, tor-
turas, muertos, desaparecidos, secuestros, 
exiliados, víctimas y otros califi cativos 
que son transgredidos en los principales 
derechos humanos. Retrotrayéndonos a 
la historia más reciente de América Lati-
na, se observa la proliferación de golpes 
de estado y dictaduras, de guerras civiles y 
confl ictos políticos e ideológicos que gene-
raron en otros armados, marcados por los 
acontecimientos ocurridos en Europa en 
pleno contexto de la guerra fría, los hechos 
revolucionarios en cada entorno local con 
movimientos guerrilleros, etc. Analizando 
las cifras observamos las matanzas innu-
merables producidas y la variada represión 
brutal realizada contra los denominados 
enemigos por parte de las autoridades. Una 
represión no solamente física, sino también 
política, económica, racial, social, psicoló-
gica, de género… que se ha ido extendiendo 
a lo largo del tiempo.  

La conexión existente en los confl ictos 
armados conllevó a una dinámica de lucha-
represión-resistencia. Las autoridades mi-
litares y policiacas protegidas y amparadas 
en los ámbitos legales actuaban sin ningún 
tipo de reparo contra los opositores. En el 
entorno de América Latina, luchaban con-

6.– Peter Winn, Steve J. Stern, Federico Lorenz y Aldo 
Marchesi, No hay mañana sin ayer: Batallas por la me-
moria histórica en el Cono Sur, LOM Ediciones, Santia-
go, 2014 y Emilio Crenzel y Eugenia Allier (coords), 
Las luchas por la memoria en América Latina. Historia 
reciente y violencia política, Bonilla Artigas Editores, 
México D.F., 2015, pp. 11-27.

 

vil a fases de pacifi cación, en especial, en 
países de América Central, transformaron 
la pugna por conocer y explicar los proce-
sos históricos del pasado más reciente. La 
memoria surgida apelaba a que las accio-
nes represivas y de exterminio llevadas a 
cabo por los sistemas dictatoriales fueran 
conocidas. Unos movimientos de memoria 
alternativos que luchaban por oponerse a 
las políticas ofi ciales de memoria y que es-
tablecieron estrategias locales de cada país, 
unidos a su vez a sus propios procedimien-
tos sociales y políticos. 

En países como Argentina, Brasil, Uru-
guay y Chile, tras sus respectivas dictadu-
ras, se inició una signifi cativa dialéctica por 
la memoria y por el pasado, cada uno con 
sus correspondientes particularidades [5]. 
Comenzó un período de esclarecimiento 
de lo sucedido, la sociedad con sus movi-
lizaciones y necesidades demandaba públi-
camente evidencias y realidades y con ello 
exigía responsabilidades y justicia para los 
asesinos y agresores. Sin el apoyo, partici-
pación y reconocimiento de las autoridades 
ofi ciales y gubernamentales tras las denun-
cias de las víctimas, de sus familiares y de 
movimientos memorialistas, no se podía 
avanzar a una fase de judicialización de los 
crímenes de guerra y de las violaciones de 
los derechos humanos, mediante las de-
nominadas comisiones de la verdad. Tras 
ello, se produjo un período de omisión y de 
regresión por parte de los estados y de la 
sociedad, dejando a un lado durante cier-
to tiempo el tema de la memoria. No sería 
hasta el inicio de este siglo cuando se reto-
mó por parte de las víctimas y las asociacio-

5.– Ana María Sosa y María Leticia Ferreira: «Entre la me-
moria y la Historia: Políticas públicas en torno al pasado 
reciente en Uruguay y Brasil», Sao Paulo, 50 (2014), pp. 15-
49 y Florencia Larralde: «Políticas de la memoria. A pro-
pósito de su vigésimo aniversario en la ciudad de la Plata 
(Argentina): la confi guración de un campo y sus prácticas», 
Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, 59 (2021), 
pp.267-289. 
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gencia. Tenían que conservar el control a 
cualquier coste, no importaba el número de 
secuestros, represaliados y muertes, el ob-
jetivo era el mantenimiento del poder y fue 
conseguido con las políticas de violencia y 
terror contra los individuos, que eran tor-
turados, aniquilados y desaparecidos, sin 
que sus familias supieran si estaban vivos y 
a estas se les estigmatizaba socialmente [7].  

La violencia ejercida en aquellos terri-
torios no es semejante, tanto en propor-
ción como en términos específi cos en cada 
país. La situación de los estados del Cono 
Sur que sufrieron dictaduras militares, no 
es comparable con la circunstancia vivi-
da de guerras civiles y confl ictos armados 
en México y en otros países de Centroa-
mérica. En aquellos lugares donde hubo 

7.– Martín Leonardo Álvarez Fabela: «Trazos de memorias 
compartidas en América Latina durante el siglo XX», Sig-
nos Históricos, 17 (2015), pp. 140-170.

tra los movimientos urbanos y rurales con 
tradición y rasgos locales y con vínculos 
con la pobreza y la carencia de recursos 
educativos ni sanitarios y, sobre todo, su-
friendo la represión autoritaria de dichas 
fuerzas de seguridad. Fueron unos movi-
mientos armados infl uenciados por el en-
tusiasmo revolucionario y con propósitos 
como modifi car el mundo y batallar contra 
el imperialismo, personalizado en los EE. 
UU. Ejemplos de movimientos guerrilleros 
en la década de los años sesenta del siglo 
pasado, fueron en Uruguay, el denomina-
do «El Coordinador» y el Movimiento de 
Liberación Nacional Tupamaros y en Gua-
temala, las Fuerzas Armadas Rebeldes y el 
Ejército Guerrillero de los Pobres. Dichos 
movimientos fueron propagándose por los 
territorios, provocando por parte de los es-
tados campañas de intimidación contra la 
población e intervenciones de contrainsur-

Ignacion Vexina, serie «Desaparecidos», pintura sobre lienzo, 2008 (Fuente: amelica.org).
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de la verdad y justicia para facilitar la re-
conciliación en el país y favorecer un mejor 
futuro en el territorio. Las víctimas conta-
ban sus historias y recuerdos de una mane-
ra diferente a las crónicas ofi ciales de los 
victimarios. Estos, que controlaban el po-
der, narraron los hechos para dar una legi-
timación a sus actos. Fue una pugna entre 
la visión ofi cial y otra protagonizada por los 
oprimidos y por asociaciones de memoria, 
dividiendo la historia y tergiversándola. 
Los primeros culpabilizaban a las víctimas 
de los hechos y los segundos denunciando 
que ese pasado unido a las memorias socia-
les y colectivas se ha extrapolado hasta el 
presente con denuncias de desigualdades 
sociales y de la lucha de los pueblos indíge-
nas y que a través del dialogo y de la com-
prensión, querían transmitir a las futuras 
generaciones los procesos vividos. 

Verdad, justicia y memoria

Con el paso de los años y la aparición de 
nuevos avances en las indagaciones y me-
canismos de las verdades públicas sobre 
la violencia política, la represión, los ase-
sinatos y las violaciones de los derechos 
humanos han revelado que la solicitud tan 
aclamada y difundida de «verdad, justicia 
y memoria» no se ha alcanzado de manera 
global y estructurada en ningún país lati-
noamericano, que las peticiones de justi-
cia contra los opresores se eternizan en el 
tiempo e incluso no se han conseguido y 
que lo obtenido judicialmente hablando fue 
escaso. El hecho de rendir cuentas de los 
crímenes cometidos se llevó a cabo de dos 
maneras: una, más minoritaria, de condena 
a los culpables según la aplicación de las le-
yes y por otro lado por las comisiones de la 
verdad e investigación surgidas para verifi -
car las injusticias y los excesos incurridos y 
para aplicar la justicia transicional, tras los 
cambios políticos con el fi nal de un régimen 

procesos de transición democráticos, con 
mecanismos de alejamiento y de amnistía, 
como fue el caso de Argentina, los meca-
nismos de judicialización y las peticiones 
de verdad, justicia y memoria, fueron más 
acentuados. En países como Chile, donde 
hubo amplios acuerdos en el tema de la 
memoria, llegado el momento de revisar e 
investigar los delitos y enjuiciarlos, hubo 
mayores desavenencias sociales y políti-
cas, que siguen hasta la actualidad con los 
movimientos de protesta y en defensa de 
las víctimas de la dictadura pinochetista. 
En los sucesos de Centroamérica, con los 
confl ictos civiles que provocaron unos en-
frentamientos armados muy intensos fue 
más complicado un consenso en temas de 
memoria y más difícil un trato judicial a 
los responsables, teniendo que intervenir 
de manera independiente e imparcial or-
ganismos internacionales como las Nacio-
nes Unidas u otro tipo de actores de fuera 
del país para ayudar en los desarrollos de 
las disputas.

El choque por el tema memorialístico en 
México no ha estado tan rivalizado como 
en otros lugares, no obstante, aunque si ha 
habido fuertes campañas públicas para re-
clamar el estudio de los procesos armados, 
no fue realizado por las propias instancias 
gubernamentales, ni fue seguido por me-
canismos de judicialización ni de com-
pensación ni reparación a las víctimas. Los 
gobiernos silenciaron el pasado del debate 
público, omitiéndolo e imponiendo políti-
cas de olvido para que cicatrizaran las ofen-
sas y las heridas abiertas tras los combates. 
En Guatemala, los recuerdos de los sucesos 
marcados por el confl icto que generó de-
cenas de miles de muertos y comunidades 
indígenas completamente aniquiladas con-
cluyeron que la memoria colectiva iniciada 
desde grupos civiles instaría proyectos de 
recuperación de la memoria sobre la base 
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Sin embargo, los informes elaborados 
por dichas comisiones fueron constituidos 
como las memorias autorizadas y ofi ciales 
por parte de los gobiernos afectados y que 
algunos hechos del pasado fueron oculta-
dos y suprimidos en los debates y en la es-
fera pública por esa memoria (otros auto-
res las denominan memorias hegemónicas 
o dominantes). Esto generó reacciones de 
la parte no ofi cial estimando las conclusio-
nes emitidas como parciales e incompletas 
y dio lugar a la aparición de procesos colec-
tivos de reconstrucción de memorias deno-
minadas contrahegemónicas, marginadas 
o subalternas (también conocidas como 
subterráneas o populares), siendo estima-
das como desafíos al poder y al acuerdo 
nacional establecido, una especie de con-
tramemoria o memoria de las minorías. 
Ese poder ejecutaba, a través de una com-
plicada estructura de instituciones estata-
les, una manipulación de pensamientos y 
comportamientos de la población para que 
reconocieran las políticas de memoria gu-
bernamentales. Tenían las reminiscencias 
controladas, institucionalizadas y protegi-
das por la legislación y aquello que pudiera 
ser sospechoso o en contra de la autoridad 
era rechazado y negado. 

Hay otros autores y estudios que sostie-
nen el vínculo jerárquico entre las dos ma-
neras de políticas de memoria. Indicaban 
que el objetivo principal de las memorias 
subalternas repercutía en las políticas de 
memorias ofi ciales, afectando a los colecti-
vos de víctimas, sus familias y a organizacio-
nes memorialistas que tenían como come-
tido denunciar e incidir sobre los estados y 
sus intervenciones memorialistas del pasa-
do. Otro tipo de trabajos planteaban la rela-

de Educación, 71 (2016), pp. 22-51 y Liliana Sanjurjo: 
Las luchas por las memorias en la escena judicial: 

Una mirada etnográfi ca sobre los Juicios de Críme-
nes de Lesa Humanidad , Cuadernos de antropología 
social, 43 (2016), pp. 161-177.

autoritario o la conclusión de un confl icto 
armado. 

La experta en negociaciones de paz y 
en comisiones de la verdad, Priscilla Hay-
ner, indica las principales características 
de una comisión de la verdad: se ocupan y 
concentran en el pasado; indagan un pa-
trón de excesos realizado en un período 
de tiempo, no en un hecho concreto; son 
entidades temporales con una durabilidad 
media de entre seis meses y dos años, fi na-
lizando su labor con la presentación de un 
informe; y poseen la garantía y el permiso 
ofi cial de los estados, en ocasiones con el 
beneplácito de la oposición armada, sobre 
todo cuando hay de por medio tratados de 
paz. Hayner señala que no son órganos ju-
diciales, sino que su función puede com-
pletar la labor de los tribunales de justicia, 
pero sin establecer responsabilidades pe-
nales, pero si favoreciendo a constituir una 
responsabilidad política y moral al propio 
Estado y a sus organismos al haber per-
mitido las represiones y muertes o haber 
participado en ellas [8]. En algunos países de 
Centroamérica, las comisiones se consti-
tuyeron paralelamente a la promulgación 
de amnistías imposibilitando por ello los 
juicios. Las dictaduras brasileña y chilena 
abrieron las comisiones años después de la 
concesión de los indultos a los victimarios. 
Tanto en Uruguay como en Chile, hubo al-
gunos pretextos para admitir obligaciones 
y responsabilidades jurídicas contra los que 
cometieron las violaciones de los derechos 
humanos y el reconocimiento a las vícti-
mas, incluso con gobiernos democráticos 
instaurados [9].

8.– Carlos Meza Martínez: «Reseña de ‘Verdades innom-
brables’ de Priscilla Hayner», Revista Mexicana de Sociolo-
gía, 72, nº 4 (2010), pp. 663-665. 

9.– Algunas obras recientes sobre esta temática, 
Berber Bevernage y Eugenia Gay (2016) Un pasado 
desde el presente. La historia y la política del tiem-
po en la justicia transicional  Revista Colombiana 
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ferente a la violación de derechos humanos 
y al terrorismo de Estado con la desclasifi -
cación de fondos documentales de los gru-
pos de fuerzas y cuerpos de seguridad del 
Estado y la creación de archivos específi cos 
sobre el tema; el derecho de los ciudada-
nos a colaborar en la elaboración de la me-
moria pública con reglas como la defensa 
de los derechos humanos y razonamientos 
democráticos. Solamente de esa manera, 
la memoria tiene un valor y una estima-
ción real, como un patrimonio público y 
social, distanciado del Estado, en procesos 
de reconstrucción de la sociedad, desde la 
comprensión del pasado más reciente. En 
esta tarea, cobran importancia los archivos 
como una manera de dar justicia a través 
de una verdad antagónica a la mostrada 
por la estatal y manifestada desde los sec-
tores y memorias disidentes y olvidadas. 
Para conseguir estas metas es fundamen-
tal la localización, acceso y conservación 
de los archivos y los fondos documentales, 
tanto públicos y privados, que tratan esta 
temática [11].  

La reacción de las otras memorias fue 
realizar acciones colectivas de mecanismos 
de resistencia, contra los controles del sa-
ber y de las únicas verdades ofi ciales. Esos 
mecanismos extrapolaban los hechos del 
pasado al presente, visualizando las formas 
y el dominio de las autoridades guberna-
mentales, haciendo un uso político del pa-
sado. De esta manera, deducían que podría 
disminuir el control estatal en temas de 
derechos humanos, colocándolo como una 
especie de espectador en la lucha por la 
instauración de las peticiones de justicia y 

11.– María Graciela Acuña y Enzo Traverso, Archivos y me-
moria de la represión en América Latina (1973-1990), LOM 
ediciones, Santiago de Chile, 2016 y Francisca Garretón, 
Marianne González y Silvana Lauzán, Políticas públicas de 
verdad y memoria en siete países de América Latina. Argenti-
na, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay, Centro de 
Derechos Humanos de la Universidad de Chile, Santiago 
de Chile, 2011. 

ción indivisible entre ambas, considerando 
la existencia de la una sin la otra. Lo que las 
diferencia son los distintos ámbitos de ac-
tuación y esbozaban que las memorias es-
tatales afectaban a las acciones de las otras 
memorias no ofi ciales, que a su vez confor-
maban las políticas memoriales ofi ciales [10]. 

   De igual manera, hubo disputas en el 
campo legal, entre aquellos que querían en-
juiciar a los encargados y ejecutores de los 
hechos violentos y otros, que con la autori-
dad en la mano, aprobaron unas leyes que 
indultaban a los que, según otros, deberían 
haber sido procesados. Todo esto motivó el 
paso a una transición democrática, parali-
zando los procedimientos judiciales para 
poder aplicar la justicia a la vulneración de 
los derechos humanos. Una política que los 
gobiernos usaron para institucionalizar la 
situación, con una falsa idea de progreso, 
del establecimiento de un orden social «jus-
to» y con procesos de diálogos prometidos, 
pero sin llevarse a cabo. Lo que realmente 
sucedió fue una realidad de desmemoria, de 
no superar los trágicos momentos vividos 
en el pasado, de no contar con la ciudada-
nía y engañarla. Ello provocó la opacidad 
de la violencia, de las coacciones, de los 
desencuentros y las desuniones, sostenien-
do frentes abiertos confl ictivos contra un 
futuro donde la paz y la cohesión dieran es-
tabilidad a los territorios, con el aprendiza-
je y la revisión de las lecciones del pasado.

Hubo grupos de población en aquellos 
países afectados por la violencia política 
estatal que afi rmaron que los gobiernos 
debían tener un papel secundario en la 
construcción de memorias, dedicándose a 
realizar tareas públicas como: dar acceso a 
la información que tuviera en su poder re-

10.– Juan Carlos Arboleda, Isabel Piper y Margarita María 
Vélez: «Políticas de la memoria de las violaciones a los 
derechos humanos en la historia reciente: una revisión 
bibliográfi ca desde el 2008 al 2018», Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, 239 (2020), p. 125.
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ción en derechos humanos y en normalidad 
democrática y la información de los hechos 
violentos ocurridos en cada país, para que 
no volvieran a ocurrir [13].

Las demandas de los actores (represa-
liados, presos políticos, secuestrados, exi-
liados, intelectuales…), de sus familiares 
y de las asociaciones memorialistas, en el 
marco regional de América Latina se fue-
ron extendiendo y tuvieron la ayuda de or-
ganismos internacionales, de mecanismos 
trasnacionales y de la justicia transicional. 
Se sintieron más respaldados para solicitar 
a sus gobiernos mayores responsabilida-
des en las excesos múltiples cometidos, el 
reconocimiento de las víctimas de la vio-
lencia y la reposición de su dignidad en los 
contextos públicos y privados,  el uso de la 
justicia, una legislación que garantizara las 
libertades y los derechos civiles y sociales, 
la creación de espacios de memoria y de 
conciencia, la apertura y desclasifi cación 
de archivos de las fuerzas del orden esta-
tales, la petición de tener un componente 
didáctico con su introducción en los con-
tenidos curriculares de la educación y en 
su material docente y la aparición de cáte-
dras, cursos y líneas de estudio sobre la pe-
dagogía de la memoria en institutos y cen-
tros universitarios. También infl uyendo en 
las políticas y experiencias sociales, éticas 
y legales de sus respectivos países y que la 
memoria no fuera sesgada ni manipulada 
por los opresores [14]. 

13.– Rodolfo Gamiño Muñoz, «Memorias de la violencia 
política en América Latina: Tensiones y complementarie-
dades», Historia y Grafía, 52 (2019), pp. 267-299.  

14.– Hay variada bibliografía sobre estudios críti-
cos de memoria, destacando, Vinyes, Ricard y Emi-
lio Crenzel (eds.), El estado y la memoria: gobiernos 
y ciudadanos frente a los traumas de la historia, RBA, 
Barcelona, 2009 e Ignacio Irazuzta y Gabriel Gatti 
(2017) El Gobierno de las víctimas. Instituciones, 
Prácticas técnicas y ofi cios que hacen (a) las víc-
timas , Gabriel Gatti (ed.) Un mundo de Víctimas, 
Anthropos, 2017, pp. 183-208. 

verdad. La memoria ofi cial no complacía las 
reclamaciones de las víctimas ni sus proce-
sos de socialización. Se fundamentaban en 
los análisis de los testimonios del horror y 
la información oral obtenida de las propias 
víctimas, algunas de las cuales participaron 
en los organismos locales e internacionales 
expertos en derechos humanos. Unos tes-
timonios distribuidos en situaciones dis-
tintas: la experiencia personal de las víc-
timas y testigos como forma de romper el 
silencio, la memoria como argumento de la 
resistencia expuesta sobre la verdad de los 
testimonios y la historia, como disciplina 
que estructura y construye los aconteci-
mientos según las distintas verdades o me-
morias. Las declaraciones de las víctimas 
tenían que ser un avance, junto a labores de 
la restitución de la memoria social, para la 
apertura de los procesos legales y judiciales 
contra los victimarios, en gran cantidad de 
situaciones acotadas por los estados [12]. 

Las acciones colectivas resistentes eran 
una muestra de su protesta, realizando un 
marco social alterno y unas nuevas identi-
dades propias. Algunos ejemplos de actos 
realizados fueron: instalaciones de lugares 
de la memoria, conmemoraciones de días 
concretos, realizaciones de esculturas que 
simbolizaban la resistencia y la lucha por 
la memoria, «escraches», concentraciones y 
manifestaciones en las entradas de edifi cios 
gubernamentales. Toda actuación resisten-
te era un símbolo para ir en contra del po-
der hegemónico del Estado, estaba de por 
medio la pugna por el relato y los valores, 
apareciendo por necesidad en el campo de 
la política, de las ideologías y de lo público 
para hacer frente a la memoria ofi cial, es-
tableciendo nuevos ámbitos de análisis del 
pasado. Tenían como objetivos fomentar 
las organizaciones comunitarias, la educa-

12.– Pilar Calveiro: «Testimonio y memoria en el relato 
histórico», Acta poética, 27 (2006), pp. 67-72.
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y con antiguos militantes de partidos po-
líticos de izquierda, víctimas a su vez de 
la represión. HIJOS está presente no solo 
en el contexto argentino, sino también en 
otros países como México, Chile, Guate-
mala, Chile, Uruguay y España. Entre sus 
actuales miembros hay personas de tres 
generaciones diferentes, con conceptos y 
visiones distintas, encarnando las voces y 
testimonios de los protagonistas de la his-
toria a través de la narración oral, con sus 
valores y con reestructuraciones de los he-
chos del pasado en el presente, a través de 
memorias colectivas, queriendo dar legiti-
midad a esas narrativas, pero siempre con 
la lucha y la reivindicación de la identidad y 
la reconciliación, con lemas como los de ni 
perdono ni olvido, contra los delitos de lesa 
humanidad y la justicia contra los asesinos 
y victimarios [16].

Ejemplos de contiendas por la memoria

El dossier que presentamos está com-
puesto por seis artículos escritos por siete 
autoras y un autor, que nos muestran sus 
trabajos e investigaciones con temáticas 
variadas sobre la memoria, sus luchas y dis-
putas en varios lugares de América Latina 
donde hubo violencia política, confl ictos 
armados y guerras civiles, desencadenan-
do represiones, desapariciones y muertes 
y generando investigaciones, comisiones 
de la verdad y peticiones de judicialización 
contra los responsables de dichos actos y 
demandas de verdad, reparación y memoria 
por parte de las víctimas, de sus familias y 
de grupos memorialistas.  

 Gabriela Águila estudia la intersección 
entre las ciencias sociales -particularmen-
te la investigación histórica—, la memoria 
y la justicia ante las violaciones de dere-

16.– Martín Leonardo Álvarez Fabela: «Trazos de memo-
rias compartidas en América Latina durante el siglo XX», 
Signos Históricos, 17 (2015), pp. 154-156.

La solicitud de justicia y verdad en el 
seno de la memoria disidente produjo y 
produce grandes debates y controversias 
con las demandas de los movimientos de 
«Nunca Más» que tuvieron como origen el 
informe confeccionado en 1984 por la Co-
misión Nacional sobre la Desaparición de 
las Personas de la dictadura militar argen-
tina. Con ello se pretendía concienciar a la 
opinión pública y a los gobiernos a través 
de esas memorias alternativas, luchando 
contra el terrorismo de Estado y los ge-
nocidas, rememorando y conmemorando 
para no reincidir, buscando un futuro de 
esperanza y libertad, en base a los dere-
chos humanos [15].   

El afi anzamiento y la extensión de los 
estudios de memoria sobre violencia po-
lítica, terrorismo de Estado, confl ictos ar-
mados y solicitudes de reparación y justicia 
de las víctimas han tenido como conse-
cuencia el interés por parte de intelectua-
les, historiadores, académicos, cineastas, 
artistas, escritores, sociólogos… los cuales, 
han realizado, plasmado y simbolizado sus 
obras y estudios en películas, monumen-
tos, esculturas, libros y estudios; queriendo 
acercarse a ello desde las diversas formas, 
testimonios y manifestaciones de la memo-
ria, teniendo una gran huella en el presente 
esa cultura memorialista, como ya dijimos 
con la idea de que el pasado totalitario en 
América Latina no fuera relegado e indife-
rente y pudiera abrir camino de una verdad 
distinta a la ofi cialista, desde una memoria 
colectiva alternativa.

También proliferaron organizaciones 
memorialistas y especializadas en dere-
chos humanos, como fue el caso de Hijos 
e Hijas por la Identidad y la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio (HIJOS) fundada en 
Argentina con familiares de desaparecidos 

15.– Emilio Crenzel, La historia política del Nunca más. La 
memoria de las desapariciones en la Argentina, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2008. 
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—gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández de Kirchner—, de la lucha por los 
derechos humanos y el diseño de políticas 
públicas de memoria, mediante agencias 
estatales. La autora explora la potencialidad 
de los debates, señalética e investigaciones 
que, facilitados por la localización y conser-
vación de fondos documentales y archivos, 
han conformado un marco de sintonía entre 
las ciencias sociales, las políticas estatales 
de memoria y los desarrollos judiciales [17].

Janaina Cordeiro e Isabella Villarinho 
realizan un largo recorrido desde el pro-
ceso de redemocratización en Brasil hasta 
la actualidad para observar y analizar las 
memorias y representaciones sobre el pa-
sado dictatorial brasileño. Las autoras in-
dagan en las distintas fases; los diversos 
sujetos: partidos políticos y sindicatos, 
los propios militares o los movimientos 
memoralísticos; las «disputas narrativas» 
entre ellos; o los hechos destacados o si-
lenciados en cada caso entre otros. El pac-
to democrático en Brasil fue guiado por la 
ideología de la reconciliación, engendran-
do innumerables silencios sobre el pasado 
dictatorial, que, a su vez, impactan de di-
ferentes maneras en la democracia actual.
Prevalece una memoria cómoda y apaci-
guadora de la sociedad como víctima del 
régimen, que a su vez silenciaba el apoyo 
recibido por la dictadura y las tradiciones 
conservadoras brasileñas. Las dos autoras 
presentan el discurso negacionista sobre 
las violaciones de los derechos humanos 
realizadas por el Estado y sus diferentes 
agentes [18].

17.– Entre una amplia bibliografía destacamos dos obras 
relacionadas con la temática: Gabriela Águila y Luciano 
Alonso (coord.), Procesos represivos y actitudes sociales. 
Entre la España franquista y las dictaduras del Cono Sur, 
Buenos Aires, Prometeo, 2013 y Gabriela Águila, Santiago 
Garaño y Pablo Scatizza (coord.), La represión como política 
del Estado. Estudios sobre la violencia estatal en el siglo XX, 
Buenos Aires, Imago Mundi, 2020. 

18.– Janaina Martins Cordeiro y Denise Rollemberg 

chos humanos perpetradas por la dictadu-
ra cívico-militar (1975-1983), atendiendo a 
los movimientos que reivindican aquéllas 
en Argentina y a las políticas de derechos 
humanos desarrolladas desde el Estado por 
gobiernos postdictatoriales desde los años 
80 del siglo XX hasta la actualidad. La au-
tora señala cómo fue en el último período 
de la dictadura, mientras las autoridades 
militares iban perdiendo legitimidad por 
la crisis económica, cuando afl oró la trans-
cendencia política de los organismos de de-
rechos humanos, al tiempo que se detiene 
en los avances y retrocesos de las políticas 
de memoria y justicia desarrolladas por di-
ferentes gobiernos. Argentina experimentó 
una primera etapa (1983-1985) en la que 
se convirtió en un caso pionero y modéli-
co en el contexto latinoamericano y global 
con la constitución en 1983 de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP). Fue con la aprobación de las 
leyes de Punto Final y Obediencia como se 
dio inicio a una segunda etapa caracterizada 
por políticas regresivas, impunidad y olvido, 
durante los dos gobiernos de Carlos Menem 
(1989-1999), cuyos indultos en 1990 a exco-
mandantes y a líderes de las organizaciones 
armadas de los años 70, apuntalaron la «teo-
ría de los dos demonios» y el reparto de res-
ponsabilidades. Estos movimientos desde 
el Estado fueron un mazazo para los orga-
nismos de derechos humanos y las reivindi-
caciones de memoria, verdad y justicia, que 
recobraron fuerza más adelante con la in-
corporación de una nueva generación —los 
HIJOS— al movimiento de derechos huma-
nos en 1995. Cuando en 2001 el juez Gabriel 
Cavallo declaró inconstitucionales aquellas 
leyes de Punto Final y Obediencia Debida e 
identifi có la desaparición como un crimen 
de lesa humanidad, se inició una nueva fase 
en la que se reabrieron causas y se inicia-
ron nuevas acciones legales. Esta fase dio 
pie a un fl orecimiento entre 2003 y 2015 
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ciones e ideas revolucionarias, en el seno de 
los movimientos guerrilleros. Una guerrilla 
infl uenciada por los sucesos revoluciona-
rios de Cuba y su lucha contra el opresor 
norteamericano, localizada en el campesi-
nado y en la montaña, siendo respondida 
por una represión violenta institucional. 
Para Tischler estos enfrentamientos moti-
varon las propias memorias y anhelos co-
lectivos entre los guerrilleros y las comuni-
dades indígenas (lo denomina «cuando los 
ríos se juntan y la montaña se mueve»), la 
lucha de los de abajo contra los de arriba, fi -
nalizando con una gran matanza de cientos 
de miles de personas y en los acuerdos de 
paz de 1996. Los protagonistas de aquellas 
vivencias no querían olvidar sus historias y 
las hicieron formar parte de su existencia 
actual, en un sueño pasado de transforma-
ción de la sociedad. El autor se cuestiona a 
través de una serie de preguntas si es signi-
fi cativo redimir de la memoria colectiva, los 
sucesos más profundos de alejamiento con 
la historia como un período de autoridad y 
sometimiento. No es una aproximación a 
los tiempos revolucionarios con aires míti-
cos, sino hacerlo con una nueva forma de 
concepción revolucionaria. Aquella utopía 
que querían conseguir solo se podría res-
taurar, según Tischler, desde una crítica ex-
trema y radical de su propia historia y para 
ello es fundamental la memoria de los que 
la vivieron [20]. 

El texto de Teresa Santiago «El Estado y 
la recuperación de la memoria: los desapa-
recidos en Guerrero» es un claro ejemplo 
del restablecimiento de la memoria y del 
proceso de la represión y la violencia en un 

20.– A lo largo de su extensa carrera y producción recalca-
mos como obras más relacionadas con este monográfi co, 
Guatemala 1944: Crisis y revolución. Ocaso y quiebra de una 
forma estatal, Guatemala, Segunda Edición, 2009 y Tiempo, 
memoria y sujeto, Guatemala, Instituto de Ciencias Socia-
les y Humanidades, 2005, Sergio Tichsler y John Holloway, 
Comunicemos. Revolución y destotalización, Jalisco, Grieta 
Editores, 2013.  

El artículo de Vivien Valenzuela Romero 
«Planifi cación, implementación y expecta-
tivas políticas militares en organizaciones 
de izquierda chilenas ante el golpe de Es-
tado de 1973» parte de la refl exión sobre la 
batalla de las memorias en el país andino. 
Dónde la memoria pinochetista ha dejado 
de ser hegemónica en favor de la memoria 
del «Nunca más», la cual toma como pun-
to de partida el golpe de Estado de 1973 y 
centrado en las víctimas, omitiendo cons-
cientemente el carácter militante de estas 
antes de la sublevación. En el artículo trata 
precisamente sobre la memoria militante 
tratando las políticas de resistencia armada 
por parte de tres organizaciones políticas 
de izquierdas frente un eventual golpe de 
Estado militar contra el gobierno de la Uni-
dad Popular [19].

Sergio Tischler en su artículo «¿Memo-
ria y utopía o recuerdo sin tiempo rebelde? 
La memoria como campo en disputa en la 
historia reciente de Guatemala» examina a 
través de los procesos de violencia, de con-
fl ictos sociales y de luchas de clases en las 
últimas décadas ocurridos en el país gua-
temalteco contra el orden establecido, la 
característica de que los acontecimientos 
mencionados anteriormente, pudieran ha-
ber ocurrido a través de un desarrollo sub-
jetivo colectivo integrados en unas percep-

(org.), Por uma revisão crítica: ditadura e sociedade no 
Brasil, Salvador, Sagga Editoria, 2021 e Isabella Vi-
llarinho Pereyra, A ditadura nos trilhos: o cotidiano 
dos ferroviários entre a repressão e o consenso (1964-
1974), Curitiba, Appris Editora, 2022.
19.– Vivien Valenzuela, Pueblo, conciencia y fúsil. La políti-
ca militar del MIR, 1965-1973, Santiago de Chile, Editorial 
Escaparate, 2018 y Vivien Valenzuela: «¡Tierra o muerte! 
La recepción de la política militar del Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR) chileno en el Movimiento 
de Campesinos Revolucionario (MCR). 1969-1973», Felipe 
Guerra, Pablo Zaldívar y Vivien Valenzuela (edit.), En los 
márgenes de la institucionalidad. Los casos de la vanguardia 
organizada del pueblo, el movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria y el Comando 16 de julio, Santiago de Chile, Tem-
pestades, 2018. 
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los normalistas de Guerrero [21]. 
Eugenia Allier Montaño y Laura Andrea 

Ferro Higuera estudian los mecanismos 
plasmados en Uruguay para investigar las 
violaciones de derechos humanos duran-
te la dictadura cívico-militar (1973-1985) 
en clave de justicia transicional. Para ello, 
jalonan su estudio en tres fases: las pri-
meras comisiones de investigación en la 
década de los ochenta del siglo XX, la Co-
misión para la Paz iniciada con el cambio 
de siglo (2000-2003) y las investigaciones 
históricas desarrolladas por equipos de 
antropólogos e historiadores a partir de 
2005. Mientras que en la primera fase las 
comisiones conllevaron el reconocimien-

21.– Teresa Santiago y Carlos Illades, Manos de muere. Des-
pojo, crimen y violencia en Guerrero, México, Gedisa/UAM, 
2019 y «Confl icto y violencia en el México posrevolucio-
nario: de Tlatelolco a Ayotzinapa», Coherencia, Revista de 
Humanidades, Guerra Civil y construcción de paz, vol.18, nº 
34, Colombia, 2021, pp.267-287. 

estado mexicano, más concretamente el de 
Guerrero. Desde el ejemplo de los 43 nor-
malistas desaparecidos en el año 2014, la 
autora analiza el comportamiento del Esta-
do mexicano en su intento de recobrar la 
memoria de manera selectiva, ya que se ha 
desentendido y ocultado a otros desapare-
cidos y con ello su memoria. Ésta tuvo que 
ser restablecida por una parte de la socie-
dad desde asociaciones memorialistas o a 
través de sus familiares. A lo largo del escri-
to, Santiago evidencia el incumplimiento, 
el desinterés y el encubrimiento del Esta-
do ante esa situación, no solamente por no 
investigar, detener y apresar a los respon-
sables de los crímenes violentos, sino por 
no atender a las solicitudes y exigencias de 
los familiares para recuperar y mantener 
la memoria de aquellos desaparecidos que 
han sido olvidados y omitidos por parte de 
las autoridades, dedicándose únicamente a 

«Marcha de las máscaras», fotógrafo: Roberto Pera (Fuente: Archivo Roberto Amigo).
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legitimando sus resultados como verdad 
histórica. Si bien esta actividad de inves-
tigación ha llevado a Uruguay a ser uno de 
los que más comisiones ha impulsado en 
América Latina, las autoras apuntan que 
el logro de la verdad sobre las violaciones 
de derechos humanos es imposible, con 
verdades parciales en los resultados de los 
mecanismos de justicia transicional que 
no dejan satisfechas a las personas intere-
sadas, al tiempo que se preguntan si puede 
ponérsele un «punto fi nal» a la memoria [22].

22.– Citaremos alguna obra de la larga elaboración reali-
zada por ambas autoras, Eugenia Aller, César Vilchis y Ca-
milo Ovalle, En la cresta de la ola: debates y defi niciones en 
torno a la historia del tiempo presente, México, IIS-Bonilla 
Artiga Editores, 2020; Eugenia Aller, César Vilchis y Laura 
Ferro, «La historia del tiempo presente en México: desa-
fíos y construcción de un campo», Tiempo e Argumento, 
Florianápolis, Edición Especial, 2021, pp.2-34 y Eugenia 
Aller, Laura Ferro y Tamy Cenamo, «¿Hacer justicia, conocer 
la verdad? Políticas de memoria y pasado reciente en la 
era progresista», Germán Bidegain, Martín Freigedo y Cris-
tina Zurbriggen (coord.), Fin de ciclo: balance del Estado y 
las políticas públicas tras 15 años de gobiernos de izquierda 
en Uruguay, Montevideo, Lucida Ediciones, 2021. 

to de la violencia, en la segunda fase se 
evidenció que frente a «una verdad» o la 
«verdad más conveniente» respecto a las 
desapariciones, se logró, en palabras de 
la propia Comisión, una «verdad posible». 
Fue en la tercera fase, en la que el recono-
cimiento de las investigaciones históricas 
como material probatorio, sumado a su 
reorientación por darse una cooperación 
judicial, cuando empezaron a responder a 
las necesidades de las causas abiertas y las 
demandas reparatorias, judicializándose y 
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 Violencia política y represión estatal en 
la historia reciente argentina, entre los 
trabajos de la memoria, la justicia y la 
investigación histórica
Political violence and state repression in recent Argentine history as 
seen in the works on memory, justice and historical research

Gabriela Águila 
Universidad Nacional de Rosario / CONICET

Resumen

El artículo analiza los procesos sociales de luchas por la memoria, la verdad y la justicia en 
Argentina y las políticas de derechos humanos implementadas por el estado desde la dictadura 
hasta la actualidad. Por otro lado, explora algunas de las articulaciones entre esos procesos de 
memoria, los recorridos de la justicia y la investigación histórica que se han verifi cado en estos 
últimos veinte años.
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Abstract

This article analyses the social processes of struggles for memory, truth and justice in Argentina as well 
as the human rights policies implemented by the State from the dictatorship to the present day. On the 
other hand, it explores the relationship between these processes of memory, the paths of justice and the 
historical research in the last twenty years.

Keywords: political violence, repression, memory, justice, recent history.
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 Recientemente, en marzo de 2022, se 
conmemoró el 46° aniversario del golpe de 
estado que llevó por última vez a las Fuer-
zas Armadas al poder en la Argentina (24 de 
marzo de 1976 - 10 de diciembre de 1983). 
Luego de dos años sin poder realizar la tra-
dicional y multitudinaria marcha del día 24 
por la situación de pandemia, las principa-
les ciudades del país volvieron a ser esce-
nario de movilizaciones callejeras en las 
que decenas de miles de personas repudia-
ron a la dictadura militar y se manifestaron 
por la defensa de los derechos humanos, la 
memoria, la verdad y la justicia. 

Si bien han variado mucho los sentidos 
y la trascendencia que el golpe de estado 
de 1976 y sus herencias tuvieron en la me-
moria social y el ámbito político nacional 
desde los años 80 hasta hoy, la realización 
de la marcha del 24 de marzo —que se or-
ganiza con continuidad desde 1984, aunque 
no siempre fue masiva— es una muestra 
elocuente de las marcas de ese proceso his-
tórico en el presente, así como de la persis-
tente condena a la dictadura y a las viola-
ciones a los derechos humanos cometidas 
en el período (aunque de tanto en tanto, y 
sobre en estas fechas, se enuncian planteos 
de tipo negacionistas de parte de algunos 
sectores de la derecha). 

En términos globales, la memoria social 
de la última dictadura militar está princi-
palmente asociada a la represión y a los crí-
menes de lesa humanidad que perpetraron 
las Fuerzas Armadas y de seguridad contra 
miles de ciudadanos y ciudadanas en esos 
años. El ejercicio de una violencia estatal 
con una amplitud y características inédi-
tas (el secuestro y la desaparición forzada 
de personas, las prácticas represivas clan-
destinas, la apropiación de niños nacidos 
en cautiverio, entre otras) dio origen a un 
potente movimiento de derechos humanos 
durante la dictadura que actuó a escala na-
cional y transnacional y, a partir de la déca-

da de 1980, a distintas políticas de memoria 
y justicia implementadas por los gobiernos 
posdictatoriales, todos elementos que han 
distinguido al caso argentino.

Desde esta perspectiva, el objetivo de 
este texto es analizar, por un lado, los pro-
cesos sociales de luchas por la memoria, la 
verdad y la justicia y las políticas de dere-
chos humanos del estado argentino desde 
la dictadura hasta la actualidad. Por otro, se 
explorarán en forma sucinta algunas de las 
articulaciones entre esos procesos de me-
moria, los recorridos de la justicia y la in-
vestigación en el campo de la historia y las 
ciencias sociales que se han verifi cado en 
estos últimos veinte años.  

Memoria, justicia y derechos humanos

Entre 1975 y 1983, las Fuerzas Armadas 
y de seguridad llevaron adelante un proceso 
represivo a gran escala, que aniquiló a las 
organizaciones armadas y limitó las expre-
siones de críticas y resistencias al régimen 
militar y sus políticas. Su principal efecto 
fueron las violaciones masivas de los de-
rechos humanos que comenzaron a ser de-
nunciadas poco después del golpe de estado 
de marzo de 1976 por grupos de exiliados y 
organismos de derechos humanos en el país 
y en el exterior. Las denuncias recibieron la 
atención y el apoyo de organizaciones in-
ternacionales como Amnesty International 
o la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) de la ONU, que visitaron 
la Argentina y elaboraron informes muy crí-
ticos, así como de asociaciones humanita-
rias, partidos políticos, intelectuales, artis-
tas, e incluso de algunos gobiernos [1].

Si bien los organismos de derechos hu-
manos venían actuando desde 1977 con 
enormes difi cultades y riesgos, la cuestión 

1.– Silvina Jensen, Los exiliados. La lucha por los derechos 
humanos durante la dictadura, Buenos Aires, Sudamericana, 
2010.
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de los derechos humanos solo adquirió 
una importancia política determinante re-
cién en los últimos tramos de la dictadura, 
mientras las autoridades militares sufrían 
una creciente pérdida de legitimidad a cau-
sa de la crisis económica, aparecían más y 
más evidencias de los crímenes cometidos 
(como las tumbas de cadáveres no identifi -
cados, NN, en muchos cementerios que se 
localizaron en 1982-1983) y los reclamos 
de los organismos pudieron articularse con 
otras demandas de la oposición antidictato-
rial [2]. Por otra parte, se convirtió en un pro-
blema central para el gobierno democrático 
instalado en diciembre de 1983 y para los 
que le sucedieron, que debieron ocuparse 
del problema de los derechos humanos y de 
la situación de las desprestigiadas Fuerzas 
Armadas, a la par que el movimiento de de-
rechos humanos siguió exigiendo al estado 
por la aparición con vida de las personas 
desaparecidas, la liberación de los presos 
políticos, conocer el destino de los menores 
apropiados y castigar a los responsables de 
tales delitos. Sin embargo, las políticas im-
plementadas en las décadas siguientes por 
los distintos gobiernos no fueron unívocas 
sino que se caracterizaron por los avances y 
los retrocesos [3].

En una primera etapa, entre 1983 y 1985, 
Argentina se convirtió en un caso modelo 
y pionero en el contexto latinoamericano y 
global con la constitución de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas 

2.– Marina Franco, El fi nal del silencio. Dictadura, sociedad 
y derechos humanos en la transición (Argentina, 1979-1983), 
Buenos Aires, F.C.E., 2018.

3.– Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante 
memoria de la dictadura. Discursos sociales y legitimidad 
democrática, Buenos Aires, Biblioteca Nacional/UNGS, 
2008; Emilio Crenzel, «Enfrentando el retroceso. Justicia, 
verdad y memoria en la Argentina reciente», en Gabriela 
Águila, Laura Luciani, Luciana Seminara y Cristina Viano 
(coords.), La Historia Reciente en Argentina. Balances de una 
historiografía pionera en América Latina, Buenos Aires, Ima-
go Mundi, 2018, pp. 129-150.

(CONADEP) en 1983 y, sobre todo, con la 
realización del Juicio a las Juntas milita-
res en 1985 [4]. Pocos días después de asu-
mir la presidencia de la Nación por el voto 
mayoritario de la ciudadanía, en diciembre 
de 1983, el presidente radical Raúl Alfon-
sín (1983-1989) derogó por inconstitucio-
nal la ley de autoamnistía que habían dic-
tado las Fuerzas Armadas un mes antes de 
las elecciones [5] y ordenó enjuiciar a siete 
jefes guerrilleros del Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo y de Montoneros por actos 
de violencia cometidos desde 1973 y a las 
tres primeras Juntas de la dictadura por ho-
micidio, privación ilegítima de la libertad y 
torturas. Si bien esta formulación que equi-
paraba a las «violencias de ambos signos» 
desplegadas durante los años 70 (también 
conocida como «teoría de los dos demo-
nios») había estado presente durante los 
años dictatoriales, a partir de este momen-
to se convirtió en un elemento fundante de 
las políticas de estado.

4.– Hemos analizado algunas de estas cuestiones en dos 
textos a los que remitimos: Gabriela Águila y Laura Lu-
ciani, «Argentina: crímenes de Estado y memoria», en Ale-
jandro García (ed.), Crímenes de Estado y su gestión. Dos 
experiencias postraumáticas y una aproximación a la Justicia 
Penal Internacional, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009, 
pp. 115-169; Gabriela Águila y Luciano Alonso, «Procesos, 
actores y dinámicas sociopolíticas en la transición a la de-
mocracia en Argentina», en Carme Molinero y Pere Ysàs 
(eds.), De dictaduras a democracias. Portugal, España, Argen-
tina, Chile, Granada, Comares, 2020, pp. 111-145.

5.– El gobierno militar sancionó en septiembre de 1983 
la ley 22.924 o «Ley de Pacifi cación», que declaraba «ex-
tinguidas las acciones penales emergentes de los delitos 
cometidos con motivación o fi nalidad terrorista, desde el 
25 de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982» (fecha 
de asunción del último comandante en jefe del Ejército, el 
general Nicolaides); mientras se estipulaba que sus efec-
tos alcanzarían «a los autores, partícipes, instigadores, 
cómplices, o encubridores y comprende a los delitos co-
munes conexos y a los delitos militares conexos». Véase 
Marina Franco, «El complejo escenario de la disolución del 
poder militar en la Argentina: la autoamnistía de 1983», 
Contenciosa, 2, 2014, https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/pu-
blicaciones/index.php/Contenciosa/article/view/5057/7693 
(consulta: 25 de febrero de 2022).
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La CONADEP fue creada por el presiden-
te Alfonsín como una comisión «de nota-
bles» (estaba integrada por personalidades 
de prestigio y relevancia nacional, activis-
tas en derechos humanos y periodistas y la 
presidió el escritor Ernesto Sábato) y su ob-
jetivo era investigar y recabar información 
respecto de distintos hechos de violaciones 
a los derechos humanos cometidas por las 
Fuerzas Armadas entre 1976 y 1983. Recibió 
miles de testimonios y denuncias de vícti-
mas, familiares y organizaciones de dere-
chos humanos, que constituyeron la base 
principal del informe que recopiló datos 
respecto de casi 9000 detenidos-desapare-
cidos, centros clandestinos de detención y 
represores. El denominado Informe Nun-
ca Más fue presentado a la ciudadanía en 
septiembre de 1984; constituyó el primer 
documento ofi cial en el cual se aceptaba la 
existencia de violaciones de los derechos 
humanos durante la dictadura y tuvo un 
rol central en la introducción del tema en 
la agenda pública, tanto como en la confor-
mación de un amplio consenso para llevar 
adelante la penalización a los responsables 
de delitos de lesa humanidad [6].

El Informe Nunca Más estaba precedido 
por un prólogo donde se plasmó la denomi-
nada «teoría de los dos demonios», una de 
las representaciones más difundidas acerca 
del pasado dictatorial. Allí se señalaba que 
la Argentina «fue convulsionada por un te-
rror que provenía tanto desde la extrema 
derecha como de la extrema izquierda» en 
donde debía considerarse que

6.– Emilio Crenzel, La historia política del Nunca Más. La me-
moria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2008; Luciano Alonso, «Las luchas pro derechos 
humanos en Argentina: de la resistencia antidictatorial a 
la dispersión del movimiento social», en Mara Burkart y 
Matías Giletta, Argentina: 30 años de democracia. Obser-
vatorio Latinoamericano 12, IEALC-UBA, 2013, http://iealc.
sociales.uba.ar/observatorio-latinoamericano/observatorio-
latinoamericano-no-12-dossier-argentina-30-anos-de-democ-
racia-noviembre-de-2013/ (consulta: 10 de marzo de 2022).

«a los delitos de los terroristas, las Fuerzas 
Armadas respondieron con un terrorismo 
infi nitamente peor que el combatido, por-
que desde el 24 de marzo de 1976 contaron 
con el poderío y la impunidad del Estado 
absoluto, secuestrando, torturando y asesi-
nando a miles de seres humanos».

Junto con el reconocimiento del terror 
de estado, se postulaba que la dictadura 
había sido el producto de un enfrentamien-
to entre dos bandos con iguales responsa-
bilidades, donde los «excesos» y los casti-
gos debían repartirse en forma equitativa, 
mientras que una sociedad víctima y aje-
na había asistido pasivamente al enfren-
tamiento entre los grupos en pugna. Esta 
visión se convirtió en hegemónica duran-
te los años 80, sustentando tanto el Juicio 
a las Juntas como las leyes de Punto Final 
y Obediencia Debida del alfonsinismo y, 
como veremos, persistió durante la década 
siguiente. 

Seguramente el hecho más resonante de 
la política de derechos humanos de esos pri-
meros años de gobierno democrático fue la 
realización del Juicio a las Juntas Militares, 
que se llevó a cabo entre abril y diciembre 
de 1985. Se trataron 281 casos de los 709 
originalmente ofrecidos por el fi scal y de-
clararon más de 800 personas y el proceso 
fue oral y público, congruente con el plan-
teo del gobierno de otorgarle un carácter 
«pedagógico» y estuvieron presentes todos 
los medios de comunicación [7]. Aunque se 
lo comparó con el Juicio de Núremberg, el 
proceso estaba inspirado por el juicio a la 
Junta Militar griega; se intentó limitar la 
responsabilidad a las máximas autoridades 
militares, y se enjuició a los acusados por 

7.– Para el tema véase Diego Galante, El Juicio a las Jun-
tas. Discursos entre política y justicia en la transición argen-
tina, Los Polvorines/La Plata/Posadas, UNGS/UNLP/UNaM, 
2019, https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/cata-
log/book/141 (consulta: 10 de marzo de 2022).
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delitos puntuales como asesinatos, tortu-
ras y otros contemplados en el Código Pe-
nal argentino. Hacia fi n de ese año se dictó 
la sentencia por unanimidad estableciendo 
prisión perpetua para los ex comandantes 
Jorge Rafael Videla y Emilio Massera; 17 
años de prisión para Roberto Viola; 8 años 
para Armando Lambruschini y 3 años y 9 
meses para Orlando Agosti. En cuanto a los 
demás militares juzgados (Leopoldo F. Gal-
tieri, Omar Graffi gna, Jorge Anaya y Basi-
lio Lami Dozo) fueron sobreseídos por no 
hallarse contra ellos evidencia sufi ciente 
y acabada. También se recomendó iniciar 
procesos penales a cada ofi cial y soldado 
que estuviese sospechado de ser respon-
sable de violaciones a derechos humanos, 
abriendo la posibilidad de nuevos enjui-
ciamientos que desbordaban la propuesta 
inicial del gobierno que pretendía juzgar 
solamente a los integrantes de las Juntas 
militares, sin afectar a las Fuerzas Armadas 
como institución. 

El Juicio generó un hondo malestar en 
las Fuerzas Armadas y ante el inicio de nue-
vas demandas de los familiares y del movi-
miento de derechos humanos en la justicia 
civil, el gobierno impulsó la sanción de la 
Ley 23.492 de «Punto Final», que fue vota-
da en el congreso con la ausencia del 40% 
de los legisladores el 26 de diciembre de 
1986. Con el objetivo de limitar el núme-
ro de inculpados, la ley establecía un plazo 
limitado de 60 días para citar a declarar a 
presuntos implicados, a partir del cual se 
extinguía la acción penal. La ley provocó 
la abierta oposición de los organismos de 
derechos humanos, que se movilizaron lo-
grando un amplio respaldo social y político 
y presentaron más de 450 demandas a mili-
tares en poco tiempo que fueron aceptadas 
por la Cámara Federal.  

La ley tampoco aplacó a los militares, 
quienes endurecieron su oposición: en la 
Semana Santa de 1987 (abril) se produjo 
un levantamiento militar de la ofi cialidad 

Juicio a las Juntas Militares, abril-diciembre de 1985 (Fuente: https://www.comisionporlamemoria.org).



30 Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 25-38

Dossier: Contiendas por la memoria: violencia política, represión y justicia en América Latina 

media del Ejército, encabezado por un sub-
ofi cial, Aldo Rico. Las demandas funda-
mentales de los sublevados eran exigir «so-
luciones políticas a las derivaciones de la 
lucha contra la subversión», concretamen-
te limitar la apertura de nuevos juicios, a la 
par que solicitaban la destitución de varios 
comandantes en jefe por considerarlos in-
dulgentes con el gobierno. El levantamien-
to «carapintada» (por el uso de pintura de 
camufl aje de quienes lo protagonizaron) 
fue seguido con enorme atención por la 
ciudadanía, a la par que se difundían rumo-
res de golpe de estado que generaron una 
amplia movilización en casi todo el país 
en defensa de la democracia amenazada. 
Luego de afi rmar que «la democracia no se 
negocia» en su discurso ante el Parlamen-
to, el presidente Alfonsín cedió a la presión 
militar y la negociación con los ofi ciales 
sublevados culminó en la sanción de la Ley 
23.521 de «Obediencia Debida», a media-
dos de 1987. La ley absolvía al personal y 
policial con rangos inferiores de cualquier 
responsabilidad en los hechos de represión 
pasados, en tanto se consideraba que había 
actuado en cumplimiento de órdenes de 
sus superiores. 

Con la aprobación de las leyes de Punto 
Final y Obediencia se inició una segunda 
etapa caracterizada por las políticas re-
gresivas, la impunidad y el olvido, que se 
extendió durante las dos gestiones guber-
namentales que siguieron. En 1989 asumió 
la presidencia de la Nación el justicialista 
Carlos Menem (1989-1999), quien en 1990 
indultó a los ex comandantes que habían 
sido condenados en el Juicio a las Juntas y 
a los líderes de las organizaciones armadas 
que habían actuado en los años 70 —en sin-
tonía con la «teoría de los dos demonios» y 
equiparando culpas y perdones—. Mientras 
se suspendían los pocos juicios que aún se 
tramitaban en el país a algunos militares, 
por efecto de la aplicación de las leyes de 

impunidad, se implementaron medidas re-
paratorias como la ley de resarcimiento, 
por la cual se otorgaron indemnizaciones 
económicas a familiares de desaparecidos. 
Ello era congruente con el que se convirtió 
en el eje del discurso gubernamental, tanto 
durante el período menemista como en los 
años del gobierno radical de Fernando de 
la Rúa (1999-2001): la «reconciliación» y la 
«pacifi cación», tratar de cerrar la comple-
ja cuestión militar y no reabrir las «viejas 
heridas». 

Si lo sucedido en la Argentina en los 
años 80 había confi gurado una experiencia 
singular y un modelo en el contexto latino-
americano y global (en particular en lo refe-
rido a la creación de comisiones de verdad 
y al enjuiciamiento a las Fuerzas Armadas), 
en esta nueva etapa se el país se equiparó 
al resto de los gobiernos posdictatoriales 
del Cono Sur, clausurando la posibilidad de 
penalizar a los responsables de delitos de 
lesa humanidad al menos hasta la década 
siguiente.

En este nuevo contexto, que signifi có un 
duro golpe para los organismos de derechos 
humanos y para los reclamos de memoria, 
verdad y justicia, se produjeron algunos he-
chos signifi cativos. El ingreso de una nue-
va generación al movimiento de derechos 
humanos, la de los HIJOS (Hijos contra la 
impunidad, por la justicia, contra el olvi-
do y el silencio, conformado en 1995), que 
introdujeron nuevos repertorios de acción 
(como los «escraches» a los represores); 
la conmemoración del 20° aniversario del 
golpe de estado en 1996, que reactualizó el 
tema de la memoria y sumó nuevos adhe-
rentes (ello se visualizó en las marchas y 
actos del 24 de marzo, que volvieron a tener 
concurrencia masiva, luego de varios años 
de convocatorias escasas) y la implemen-
tación de otras estrategias para continuar 
con el reclamo de justicia. Entre ellas, los 
organismos recurrieron a la CIDH, que rea-
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lizó presentaciones y presiones hacia el go-
bierno de Carlos Menem y, por otra parte, se 
retomaron o se pusieron en marcha juicios 
en el exterior por violaciones a los derechos 
humanos cometidas en Argentina, como la 
causa iniciada en 1996 en España a Adolfo 
Scilingo por los «vuelos de la muerte» [8] o 
los pedidos de extradiciones desde países 
como Italia, Francia o Alemania, que fueron 
sistemáticamente rechazados por el gobier-
no argentino. Otras estrategias judiciales 
implementadas en aquellos años fueron la 
apertura de causas a represores por la apro-
piación de bebés nacidos en cautiverio de 
sus madres detenidas-desaparecidas, delito 
que no había estado previsto en las leyes y 
perdones otorgados a los militares (algunas 
de estas causas culminaron con la prisión 
de quienes habían sido indultados en 1990, 
como Videla o Massera) y los llamados Jui-
cios por la Averiguación de la Verdad His-
tórica, que permitían que los familiares de 
desaparecidos solicitaran a través de pro-
cedimientos jurídicos la investigación de 
las circunstancias de la desaparición de las 
víctimas, sin abrir causas penales. 

La situación comenzó a cambiar en 2001, 
cuando en el marco de una causa por estos 
delitos, el juez Gabriel Cavallo declaró in-
constitucionales las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida y a la desaparición como 

8.– Es decir, la eliminación física de prisioneros que eran 
trasladados en aviones militares desde los centros clan-
destinos, sedados o inconscientes, y arrojados a las aguas 
del Río de la Plata o el Océano Atlántico. Muchos de esos 
cadáveres se encontraron días después en las costas ar-
gentinas o uruguayas y fueron enterrados como NN en 
distintos cementerios. A fi nes de 1995, un ofi cial de la Ar-
mada, ex integrante del grupo de tareas que actuaba en 
la ESMA, el capitán Alfredo Scilingo reconoció la elimi-
nación de opositores a través estos «vuelos de la muerte» 
y denunció la complicidad de los jefes de la fuerza. Si bien 
estos hechos habían sido denunciados por los organismos 
de derechos humanos y el Informe Nunca Más, la difusión 
pública del testimonio de un perpetrador tuvo un enorme 
impacto social y político. Ver Horacio Verbitsky, El vuelo, 
Buenos Aires, Planeta, 1995.

un crimen de lesa humanidad. Por su parte, 
y luego del pedido del juez español Baltazar 
Garzón de extradición de 46 militares acu-
sados de genocidio, el presidente peronista 
Néstor Kirchner (2003-2007) decidió dero-
gar el decreto que impedía la extradición a 
partir del principio de territorialidad. Poco 
después, en 2003, el Congreso Nacional de-
claró la nulidad de las leyes de impunidad, 
la que fue ratifi cada en 2005 por la Cor-
te Suprema. A partir de allí se produjo la 
reapertura de causas que habían permane-
cido cerradas y el inicio de nuevas acciones 
legales contra responsables de violaciones 
a los derechos humanos, el avance de las 
investigaciones judiciales y la condena de 
muchos de los perpetradores (militares, po-
licías y civiles) en casi todas las provincias 
del país [9].

Mientras esto sucedía en el plano judicial, 
se inauguraba un nuevo ciclo de memoria 
que se extendió al menos hasta el año 2015 
—durante los gobiernos de Néstor Kirchner 
(2003-2007) y Cristina Fernández de Kirch-
ner (2007-2015)—, cuando los derechos hu-
manos se convirtieron en eje principal del 
discurso gubernamental y se diseñaron una 
serie de políticas públicas de memoria im-
plementadas a través de diversas agencias 
estatales que incluyeron: la recuperación y 
señalización de sitios de memoria en casi 
todas las provincias del país, la reparación 
a las víctimas de violaciones de los dere-
chos humanos o a sus familiares (repara-
ciones económicas, pero también políticas 
y simbólicas), la incorporación al calendario 
ofi cial del feriado del 24 de marzo como el 
«Día Nacional de la Memoria por la Verdad 
y la Justicia» (en 2006) y toda una serie de 
actos simbólicos —como el pedido de per-
dón «por el silencio del estado» que realizó 
el presidente Kirchner en el acto del 24 de 

9.– Para el estado de estos juicios puede verse la web del 
Centro de Estudios Legales y Sociales: http://www.cels.org.
ar.
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so de aquel proceso de memoria, verdad y 
justicia, en gran parte porque la condena a 
la dictadura y las violaciones a los derechos 
humanos cometidas en esos años ha calado 
profundamente en la memoria social y si-
gue teniendo vigencia en el presente políti-
co y social argentino. 

Sin embargo, cabe consignar que esa 
memoria de la dictadura estuvo acompa-
ñada por mitos, estereotipos e imágenes 
cristalizadas que muchas veces han vela-
do el conocimiento del período y que no 
necesariamente fueron revisados, explica-
dos o puestos en contexto. Esta situación 
es atribuible a procesos que refi eren a la 
transmisión y la rememoración de aquellos 
acontecimientos (y que oscilan entre la ri-
tualización y la banalización, cuyo ejemplo 
más notorio es la instauración del feriado 
del 24 de marzo, o el contenido y formato de 
algunos actos y textos escolares), que privi-
legiaron la identifi cación empática con las 
víctimas o la condena ético-política a la dic-
tadura y sus crímenes por sobre el análisis 
o la interpretación del proceso en cuestión. 

Por otro lado, y a contramano de lo que 
fueron los posicionamientos históricos de 
los organismos de derechos humanos, cen-
trados en la búsqueda de verdad y justicia 
y en los reclamos al estado —cualquiera 
haya sido el signo político del gobierno de 
turno—, a partir de las gestiones de Néstor 
y Cristina Kirchner se produjo una identi-
fi cación entre la mayoría del movimiento 
de derechos humanos y el kirchnerismo. La 
articulación entre los históricos reclamos 
de los organismos y las políticas de memo-

en mayo de 2017, cuando un fallo de la Corte Suprema de 
Justicia dispuso aplicar a un represor encarcelado por del-
itos de lesa humanidad la ley 24.390, conocida como «ley 
del 2x1». Esa ley, sancionada para reducir la población 
carcelaria, establecía computar dos días, a partir del se-
gundo año de detención, por cada día sin sentencia fi rme. 
La respuesta de los organismos de derechos humanos y 
de la sociedad fue una marcha multitudinaria que repudió 
el fallo, y fi nalmente no se aplicó.

marzo de 2004 en la ex ESMA, el mismo día 
que ordenó bajar los cuadros de los dictado-
res Videla y Bignone de las paredes del Co-
legio Militar de la Nación—, que tuvieron un 
hondo impacto político, sobre todo para los 
organismos de derechos humanos. Asimis-
mo, se implementaron diversas iniciativas 
de recuperación de la memoria del período, 
estrategias de transmisión y difusión de los 
derechos humanos en los medios de comu-
nicación, espacios educativos y ámbitos 
culturales, así como la apertura de archivos 
estatales y militares para aportar documen-
tación a la justicia en causas por delitos de 
lesa humanidad. 

En este contexto político, la temática 
de la historia y la memoria de la dictadura 
adquirió una centralidad indiscutible en el 
espacio público y la novedad fundamental 
refi rió a la confi guración de una memoria 
social dominante o de un nuevo régimen 
de memoria –es decir, de unos consensos 
sociales amplios- en torno a la condena a 
la dictadura y la violencia ejercida por el 
estado. 

Con todo y la difusión en estos últimos 
años de posicionamientos de grupos que 
reclaman la «memoria completa» (es decir, 
situar también como «víctimas» a las Fuer-
zas Armadas, en este caso de la subversión, 
como vienen postulando desde hace déca-
das los militares acusados en juicios de lesa 
humanidad) e incluso de algunas políticas 
estatales implementadas durante el gobier-
no de derecha encabezado por Mauricio 
Macri (2015-2019) califi cadas como nega-
cionistas [10], no se ha podido detener el cur-

10.– Que se expresaron, sobre todo, al inicio de su gobier-
no, cuando Macri se negó a recibir a los organismos de 
derechos humanos y mantuvo silencio sobre la política 
a seguir en el área, cuando algunos de sus funcionarios 
relativizaron la cantidad de desaparecidos (fue el caso 
de Darío Lopérfi do, ministro de Cultura de la ciudad de 
Buenos Aires) e intelectuales que apoyaban al gobierno, 
como el historiador Luis Alberto Romero, pidieron que se 
termina con los juicios. Otro momento álgido se produjo 



33Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 25-38

Gabriela Águila

33

Violencia política y represión estatal en la historia reciente argentina...

En esta dirección, una de las líneas más 
transitadas desde comienzos de los años 
2000 por los estudiosos del pasado re-
ciente argentino ha sido la de la historia y 
la memoria de la dictadura y la represión 
estatal. A ello concurrieron cuestiones de 
orden diverso, de las que señalaremos dos, 
articuladas en el tiempo. Una de ellas fue el 
impacto de los estudios sobre la memoria 
en el ámbito académico argentino, medido 
en la amplia acogida que esta línea tuvo en 
las ciencias sociales y, en segundo lugar, el 
«boom» memorialístico que se inauguró en 
la década del 2000 (preanunciado ya en los 
90), cuando comenzaron a difundirse tes-
timonios y memorias de quienes habían 
sido represaliados en los años de la dicta-
dura, tanto como de quienes habían milita-
do en los años que precedieron al golpe de 
estado. En un contexto en el que quienes 
habían vivido el período se mostraban dis-
puestos a contar sus historias, la práctica 
de la historia oral se generalizó e investi-
gadores de disciplinas diversas se abocaron 
a indagar en las memorias de la dictadura y 
las violaciones a los derechos humanos, en 
sus efectos individuales y sociales, en sus 
representaciones, y en las conexiones en-
tre aquel pasado traumático y el presente, 
recurriendo fundamentalmente a los testi-
monios orales.

La ampliación de los estudios sobre la 
historia y la memoria de la dictadura y la 
represión que se registró en el campo his-
toriográfi co argentino, se debe también a 
otro elemento: el acceso a nuevas fuentes 
y fondos documentales. Sin obviar que el 
acceso a los archivos resulta una problemá-

Argentina puede verse el volumen colectivo ya citado: 
G. Águila et al (coords.), La Historia Reciente en Argentina. 
También el dossier «La Historia Reciente en la Argentina: 
problemas de defi nición y temas de debate» (Gabriela 
Águila y Luciano Alonso, coords.), Ayer. Revista de Histo-
ria Contemporánea, 107, https://revistaayer.com/sites/default/
fi les/articulos/107-2-ayer107_historiarecienteargentina.pdf 
(consulta: 15 de marzo de 2022).

ria de los gobiernos mencionados planteó 
una situación hasta el momento inédita de 
identifi cación del movimiento social con el 
estado —o de «estatalización» de sus de-
mandas y sus prácticas—, que potenció y 
fortaleció la consecución de muchos de sus 
objetivos, pero que a la vez generó confl ic-
tos y divisiones y contribuyó a la pérdida de 
independencia y autonomía frente al estado 
que el movimiento había exhibido desde su 
conformación en los años de la dictadura.

La investigación histórica y los cruces 
entre memoria, justicia y ciencias 
sociales

Existe una abundante producción sobre 
la dictadura y la violencia política y repre-
siva en la Argentina, proveniente de la in-
vestigación académica, el periodismo de 
investigación, los trabajos de índole me-
morialística, así como múltiples formas 
de representarla en el cine, la literatura, 
las artes plásticas, etc. En lo que refi ere a 
la investigación académica, desde los años 
80 y 90, especialistas de diversas disciplinas 
se ocuparon de indagar en estos procesos 
y proveer estudios e interpretaciones so-
bre la temática. Estos trabajos estuvieron 
a cargo fundamentalmente de sociólogos, 
politólogos, economistas o juristas, más 
que de historiadores, en tanto la disciplina 
histórica fue durante mucho tiempo reacia 
a investigar este tramo complejo y confl ic-
tivo del pasado reciente. Ello se modifi có 
radicalmente en los últimos 15 o 20 años, 
y aunque las derivas de la producción aca-
démica tienen sus propios ritmos y dinámi-
cas, resulta muy difícil escindir el amplio 
desarrollo de la llamada Historia reciente 
del contexto sociopolítico favorable a la re-
visión del pasado, las políticas estatales de 
memoria y los recorridos judiciales [11].

11.– Para los desarrollos de la Historia reciente en la 
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Más allá de los debates, estos fondos 
documentales tuvieron una función muy 
importante para las políticas reparatorias a 
las víctimas de violaciones de los derechos 
humanos, en tanto permitieron dar cuenta 
de la persecución a través de expedientes o 
fi chas personales que llevaban los servicios 
de inteligencia o las fuerzas represivas, tex-
tos de los consejos de guerra, declaraciones 
de los detenidos, entre otros, así como para 
proveer documentación requerida por las 
leyes de reparación económica para ex pre-
sos políticos, exiliados, familiares de des-
aparecidos, etc. Por su parte, sirvieron para 
aportar pruebas documentales y sumar do-
cumentos escritos a los testimonios de las 
víctimas, que hasta el momento y en mu-
chas causas habían constituido la principal 
evidencia para sustentar las acusaciones a 
los perpetradores de crímenes de lesa hu-
manidad. 

La recuperación de fondos documenta-
les producidos por las fuerzas represivas 
y/o los servicios de inteligencia no es un 
fenómeno extendido y, asimismo, existen 
diferencias importantes entre las distin-
tas provincias y ciudades. La provincia de 
Buenos Aires cuenta desde fi nes de los 90 
con el primer «archivo de la represión» de 
la Argentina: el de la Dirección de Inteli-
gencia de la Provincia de Buenos Aires (DI-
PBA), por otra parte, el primer archivo de 
este tipo abierto a la consulta pública, loca-
lizado en la ciudad de La Plata, y el Archivo 
Nacional de la Memoria, en la Capital Fede-
ral; mientras que existen otros Archivos de 
la Memoria en las provincias de Córdoba y 
de Santa Fe, o centros documentales como 
el del Museo de la Memoria de Rosario, que 
poseen documentación o fondos de carác-
ter diverso. Sin embargo, en la mayor parte 
de las provincias del país no se cuenta con 
tales reservorios o existen series o fondos 
incompletos. 

tica compleja para los estudiosos de la His-
toria argentina contemporánea, debido a la 
ausencia de una política archivística y de 
preservación documental unifi cada y a los 
problemas que presentan los repositorios 
existentes (falta de catalogación, destruc-
ción del material, inaccesibilidad, disper-
sión de la documentación), al calor de las 
políticas de memoria implementadas por 
el estado argentino durante las décadas del 
2000 y 2010 se produjeron algunas noveda-
des signifi cativas, en particular la puesta al 
acceso de fondos o archivos castrenses, po-
liciales o de organismos de inteligencia, que 
recibieron el nombre genérico de «archivos 
de la represión». Se trata de repositorios 
que contienen documentos de diversa ín-
dole provenientes de las Fuerzas Armadas 
y de seguridad y las agencias de inteligen-
cia, vinculados con la vigilancia, control y/o 
persecución de hombres y mujeres realiza-
da por éstas a lo largo de las últimas déca-
das o, más en general, que incluyen datos 
sobre el accionar de las fuerzas represivas o 
sobre violaciones a los derechos humanos 
cometidas en aquellos años.  

La aparición (y, en algunos casos, el des-
cubrimiento más o menos fortuito) de estos 
archivos fue una novedad en el escenario 
argentino y generó debates sobre qué ha-
cer con ellos, que incluyó desde planteos 
de incinerarlos (en tanto eran la «materia-
lización» de la persecución a las víctimas y 
del terrorismo de estado), minoritarios por 
cierto, hasta posiciones encontradas sobre 
la necesidad de preservación y de acce-
sibilidad de fondos documentales que no 
estaban catalogados o descriptos, que con-
tenían documentos de carácter clasifi cado, 
reservado o secreto, así como datos sensi-
bles, por señalar solo algunas de sus carac-
terísticas, que cada dependencia o archivo 
resolvió en forma autónoma. 
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Estos archivos también han contribuido 
a la realización de investigaciones llevadas 
adelante o fi nanciadas por el estado. Estas 
iniciativas incluyeron la conformación de 
equipos de investigación en ciertas depen-
dencias con el objetivo de aportar datos y 
documentación a las causas judiciales por 
delitos de lesa humanidad, llevaron en al-
gunos casos a la apertura de los archivos 
del Ejército y las demás Fuerzas Armadas y, 
eventualmente, a la recuperación y puesta 
a disposición también de los investigado-
res de material documental que les perte-
necía [13]. Junto con ello, se impulsaron otras 
investigaciones con objetivos específi cos, 
en particular referidas a desentrañar las 
complicidades civiles con de la dictadura, 
es decir, el enriquecimiento ilícito o la cola-
boración de empresarios en el período, por 
ejemplo la investigación sobre la Comisión 
Nacional de Valores o el trabajo sobre ela-
borado entre el equipo de investigadores 
del CELS, FLACSO, la Secretaría de DDHH 
y Programa Verdad y Justicia del Ministerio 
de Justicia y DDHH de la Nación sobre res-
ponsabilidad empresarial en delitos de lesa 
humanidad [14].

En este marco propicio y en sintonía con 
estos desarrollos, se verifi caban una serie 
de cruces entre ciencias sociales, políti-

13.– En 2012 se creó el Programa de Modernización de 
Archivos del Área de la Defensa, bajo asesoramiento del 
Departamento Archivo Intermedio del Archivo General de 
la Nación. Esta tarea permitió recuperar material docu-
mental (como las actas de la Junta Militar localizadas en 
el Edifi cio Cóndor y otra documentación de las Fuerzas 
Armadas) que se encuentran accesibles en http://Archivo-
sabiertos.com.

14.– Respectivamente, véase Bruno Nápoli, M. Celeste Pe-
rosino y Walter Bosisio, La dictadura del capital fi nanciero. 
El golpe militar corporativo y la trama bursátil, Buenos Aires, 
Peña Lillo-Ediciones Continente, 2014; AA.VV., Responsabi-
lidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represión a 
trabajadores durante el terrorismo de Estado, Posadas, Edi-
torial Universitaria de la Universidad Nacional de Misio-
nes, 2016, https://www.cels.org.ar/ (consulta: 26 de marzo 
de 2022).

Es necesario consignar que la mayoría 
de estos reservorios documentales tienen 
restricciones importantes al acceso [12]. La 
discusión respecto de los criterios de aper-
tura de estos archivos sigue siendo hoy una 
cuestión vigente y muestra las tensiones 
existentes entre lo público y lo privado 
(cuando involucra situaciones íntimas vivi-
das por las víctimas de la persecución, plan-
teando una contradicción entre intimidad 
y acceso a las fuentes), entre las demandas 
de actores diversos interesados en este tipo 
de archivos (funcionarios, archiveros, orga-
nismos, víctimas, abogados y jueces, inves-
tigadores) y sobre todo entre la necesidad 
de preservar y resguardar los testimonios y 
documentos de un «pasado traumático» y 
los avances en la investigación científi ca y 
académica, que requiere por defi nición del 
acceso a fuentes que contienen muchas ve-
ces información irrecuperable en otro tipo 
de documentos. Con todo y las difi cultades 
apuntadas, la disponibilidad de estos archi-
vos ha impactado en forma determinante 
en el campo de estudios sobre la dictadura 
y en particular en el de los estudios sobre 
la represión, alentando en gran parte la re-
novación y profundización de las investiga-
ciones sobre la historia reciente nacional, 
provincial y local. 

12.– Sea porque las instituciones productoras aún existen 
y no habilitan la consulta (es el caso de los archivos poli-
ciales), sea porque están afectados a la investigación ju-
dicial (y por ende, restrictos hasta que las causas fi nalicen 
y las sentencias queden fi rmes) y/o porque esos archivos 
incorporan criterios de protección de datos personales o 
«sensibles» (por la aplicación de la ley de habeas data), 
imposibilitando la lectura de «primera mano» del docu-
mento y/o introduciendo tachaduras a los mismos. Dichos 
criterios presentan problemas al investigador ya que li-
mitan la exactitud de la reconstrucción: el anonimato, las 
tachaduras, la imposibilidad de identifi car o poder citar 
nombres y apellidos facilitaría la reconstrucción de es-
tructuras organizativas y redes, de identidades políticas, 
así como la tipifi cación de los sujetos de la persecución, 
entre otras muchas posibilidades. 
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trabajos de investigación, hallazgo e iden-
tifi cación a través de distintos métodos 
científi cos de restos óseos localizados en 
cementerios, predios militares, comisarías 
y otros lugares denunciados como sitios de 
posibles inhumaciones clandestinas y en 
distintas provincias del país, que le valieron 
un importante reconocimiento (así como 
misiones relevantes) a nivel internacional.

Por otra parte, desde mediados de los 
años 2000 se incorporaron distintos pro-
fesionales de las ciencias sociales a agen-
cias estatales vinculadas a los derechos 
humanos, archivos de la memoria o la 
gestión de sitios de memoria, aportando 
sus conocimientos o saberes disciplina-
res, junto a activistas del campo de los 
derechos humanos. Y, asimismo, muchos 
investigadores del pasado reciente (his-
toriadores, sociólogos, antropólogos so-
ciales) participaron en causas judiciales 

cas estatales de memoria y el ámbito de la 
justicia. El más temprano fue, sin dudas, la 
actuación de los antropólogos forenses nu-
cleados en el Equipo Argentino de Antro-
pología Forense (EAAF), especializados en 
la búsqueda e identifi cación de restos óseos 
de personas asesinadas o desaparecidas en 
contextos represivos, que se sumaron como 
peritos o expertos a distintas causas judi-
ciales de lesa humanidad, en particular a 
partir de mediados de los 2000 [15]. Desde su 
creación en 1987, el EAAF ha desarrollado 

15.– Véase www.eaaf.org. También Carlos Somigliana, «El 
trabajo del Equipo de Antropología Forense», conferencia, 
Núcleo de Estudios sobre Memoria, IDES, 2016,  https://
www.ides.org.ar/sites/default/files/attach/Conferencia-de-
Maco-Somigliana.pdf (consulta: 28 de  marzo de 2022). 
Para el tema de los equipos de antropología forense en 
América Latina ver Silvia Dutrénit Bielous (coord.), Per-
forando la impunidad: Historia reciente de los equipos de 
antropología forense en América Latina, México, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora/CONACYT, 2017.

Trabajo del Equipo Argentino de Antropología Forense en la provincia de Tucumán, Argentina  
(Fuente: https://eaaf.org/).
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En términos disciplinares, si bien la 
presencia y participación de los antro-
pólogos y también de sociólogos fue más 
temprana y habitual, también la Historia 
como disciplina ha sido reclamada en el 
proceso de revisión del pasado cercano y, 
respondiendo a esa demanda social, mu-
chos de estudiosos de la Historia reciente 
han sumado a su quehacer profesional la 
intervención pública y política en diver-
sos vinculados con los trabajos de la me-
moria y la justicia. Todo ello puede ser 
visto como una muestra de la politicidad 
que tiene la práctica de la Historia recien-
te sobre otras formas de hacer historia [17], 
pero también confi guran ejemplos repre-
sentativos de las articulaciones y cruces 
entre memoria, justicia e investigación 
académica que se han producido en la Ar-
gentina en las últimas dos décadas.

A modo de cierre

Las violaciones masivas de los dere-
chos humanos cometidas por las Fuerzas 
Armadas y de seguridad en los años de la 
última dictadura militar han tenido un 
hondo impacto político y social desde los 
años de la transición hasta nuestros días, 
expresándose en distintas fases o ciclos 
de memoria y olvido, en luchas sociales 
por la memoria, la verdad y la justicia y 
en la implementación de cambiantes po-

Un análisis sobre el rol de empresarios en dictadura, a 
propósito de la causa Massot», Aletheia, 13, 2016, https://
www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/article/view/ATHv7n13a07 
(consulta: 28 de marzo de 2022); María José Sarrabayrouse 
Oliveira y Santiago Garaño, «Aportes de la antropología 
política y jurídica al campo de los estudios sobre memoria 
y del pasado reciente», en Cuadernos de Humanidades, 30, 
2019, http://portalderevistas.unsa.edu.ar/ojs/index.php/cdh/
article/view/862 (consulta: 24 de marzo de 2022); Patricia 
Funes (ed.), Comprender y juzgar. Hacer Justicia en las cien-
cias sociales, Buenos Aires, Imago Mundi, 2022.

17.– Luciano Alonso, «Sobre la existencia de la historia 
reciente como disciplina académica», Prohistoria, 11, 2007, 
p. 204.

por delitos de lesa humanidad que se tra-
mitaron y tramitan en diversas jurisdic-
ciones provinciales y en el fuero federal, 
cumpliendo distintos roles: como peritos, 
colaborando con las investigaciones de 
las fi scalías y las querellas, como «testi-
gos de contexto» (es decir, reconstruyen-
do el contexto en el cual se produjeron 
los delitos investigados por la justicia), 
aportando sus trabajos o su conocimiento 
de las fuentes documentales para ser uti-
lizados por la fi scalía o como fundamento 
para las sentencias, etc. 

Muchos estudiosos del pasado reciente 
han sumado su experticia a causas judi-
ciales como la de la Operación Cóndor, 
otras centradas en la investigación de 
ciertos episodios represivos (la masacre 
de Trelew, el Operativo Independencia, la 
represión en la ciudad de Villa Constitu-
ción), en la complicidad de sectores em-
presarios, eclesiásticos o judiciales (como 
en la causa Ford o Mercedes Benz) o en 
causas vinculadas con la represión en 
algunas ciudades y provincias (La Plata, 
Neuquén, Rosario, Tucumán, Jujuy, Capi-
tal Federal, Chubut). 

Esta participación ha planteado deba-
tes y desafíos para los profesionales de las 
ciencias sociales que se vieron involucra-
dos en tales tareas, y la preocupación por 
intercambiar experiencias y refl exionar 
sobre tales roles se vio refl ejada en distin-
tas jornadas y talleres, dosieres y publica-
ciones en revistas académicas, centrados 
en analizar las relaciones entre el campo 
jurídico y las ciencias sociales, los proble-
mas que plantean estas prácticas a los in-
vestigadores, los aportes y limitaciones, 
entre otras cuestiones [16].

16.– Gabriela Águila, «Los historiadores, la investigación 
sobre el pasado reciente y la justicia», en Jorge Cernadas 
y Daniel Lvovich (eds.), Historia, ¿para qué? Revisitas a una 
vieja pregunta, Buenos Aires, Prometeo-UNGS, 2010; Ana 
Belén Zapata, «El pasado reciente entre Historia y Justicia. 
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Junto con explorar la signifi cación que 
estos procesos tuvieron en el escenario 
político y social en estas últimas décadas, 
en este trabajo también nos interesó ana-
lizar algunos de sus efectos ampliados, 
en particular en el campo de las ciencias 
sociales y la investigación histórica, en 
tanto constituyeron un impulso para los 
estudios sobre el pasado reciente a la vez 
que propiciaron novedosas instancias de 
intervención pública y política de las y 
los investigadores y el establecimiento de 
relaciones más asiduas con el movimien-
to de derechos humanos, los espacios de 
memoria y los recorridos judiciales vin-
culados con crímenes de lesa humanidad.

líticas estatales. Estas incluyeron tanto la 
constitución de la CONADEP, el informe 
Nunca Más y el Juicio a las Juntas en los 
primeros años 80, como las «leyes de im-
punidad» y las políticas de olvido y «re-
conciliación» que imperaron desde me-
diados de los años 80 y hasta principios 
de los 2000, hasta la confi guración en 
estos últimos quince o veinte años de un 
nuevo ciclo que —sin excluir las tensiones 
y disputas por los sentidos, contenidos y 
legados de aquel proceso histórico— ar-
ticuló los reclamos de los organismos de 
derechos humanos con las políticas de 
memoria, verdad y justicia promovidas 
por el estado argentino. 
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Resumen

Este artículo se propone analizar los procesos a través de los cuales se elaboraron y 
reelaboraron memorias y representaciones sobre el pasado dictatorial brasileño a partir 
del proceso de redemocratización. Su objetivo es comprender las disputas entre las na-
rrativas sobre el pasado construidas por los grupos y partidos políticos de izquierda y de 
derecha, qué hechos se seleccionaron y cuáles se silenciaron en cada caso. Al mismo 
tiempo, buscaremos entender, en el contexto del ascenso de la derecha radical en el país, 
cómo el negacionismo se ha convertido en un elemento fundamental de las narrativas 
constituidas por la derecha radical sobre el pasado dictatorial brasileño.

Palabras clave: dictadura; memoria; transición; redemocratización; Brasil.

Abstract

This article aims to analyze the processes through which memories and representations of 
Brazil’s dictatorial past were elaborated and reelaborated after the process of redemocratization. It 
intends to understand the disputes between the narratives about the past constructed by left-wing 
and right-wing groups and political parties, which facts were selected and which were silenced in 
each case. At the same time, we will seek to understand, in the context of the rise of the radical 
right in the country, how negationism has become a fundamental element of the radical right nar-
ratives about Brazil’s dictatorial past.

 Keywords: dictatorship, memory, transition, redemocratization, Brazil.

* La investigación realizada para este artículo contó con la fi nanciación del Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científi co e Tecnológico (CNPq), a través de la concesión de una Beca de Productividad de Investigación (2020-2025) y 
la fi nanciación del Proyecto Universal «Violencia, historia y contemporaneidad: pensar el siglo XX».
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dictadura, cuya toma de posesión tendría 
lugar en 1985 [1]; y la promulgación de la 
Constitución democrática en 1988.

Desde el inicio del proceso de transición 
democrática, el pasado dictatorial de Brasil 
se convirtió en objeto de disputas narrati-
vas. Sin embargo, la narrativa ofi cial que 
condenaba la dictadura tendía a prevalecer, 
aunque en una versión conciliadora, basa-
da en la exigencia de pasar página. Sin em-
bargo, más recientemente se han reavivado 
estas disputas: al menos desde la creación 
de la Comisión Nacional de la Verdad en 
2011 [2], el golpe de 1964 y la dictadura cívi-
co-militar han ganado cada vez más espa-
cio en la retórica de los grupos vinculados a 
la derecha radical. Así, al reivindicar el pa-
sado dictatorial reciente, estos grupos pre-
sentan una narrativa nostálgica y celebra-
toria que exalta el crecimiento económico 
del milagro brasileño, la lucha contra la 
corrupción y el terrorismo de la izquierda; 
en contraposición a los años de crisis insti-
tucional y política de los gobiernos de Luiz 
Inácio Lula da Silva (2003-2010) y Dilma 
Rousseff (2011-2016), ambos del Partido de 
los Trabajadores (PT). 

En este sentido, la derecha radical inten-
sifi có las celebraciones de los veintiún años 
de régimen militar, presentando sistemáti-
camente el discurso negacionista sobre las 
violaciones de los derechos humanos per-
petradas por el Estado y sus agentes, atribu-
yendo a la izquierda la responsabilidad de 
los actos terroristas combatidos por el ré-
gimen en nombre de la seguridad nacional.

Como señala Lucas Pedretti, la lucha por 
la memoria sobre el pasado dictatorial no 
se limita a los días actuales: pasó por los 

1.– Tancredo Neves falleció por causas naturales en abril 
de 1985, sin haber jurado el cargo de presidente. En su 
lugar quedó el vicepresidente José Sarney.

2.– Ley 12.528 de 18 de noviembre de 2011. Puede 
consultarse en http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_
ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm 

Introducción 

El 31 de marzo de 1964, un golpe de Es-
tado orquestado por destacados dirigentes 
civiles y militares brasileños, dirigido por 
las Fuerzas Armadas y ampliamente apo-
yado por sectores conservadores de la so-
ciedad, puso fi n al gobierno democrático 
del presidente João Goulart (1961-1964). 
Siguieron unos veintiún años de dictadura 
militar, durante los cuales cinco generales 
se turnaron, mediante elecciones indirec-
tas, en el cargo de Presidente de la Repú-
blica de Brasil. Desde los primeros momen-
tos tras el golpe y a lo largo de la dictadura, 
el Congreso Nacional sufrió varias purgas 
y fue cerrado en numerosas ocasiones; los 
partidos políticos que existían hasta enton-
ces fueron disueltos y sustituidos por otros 
dos: la Alianza de Renovación Nacional 
(ARENA), el partido que apoyaba a la dic-
tadura; y el Movimiento Democrático Bra-
sileño (MDB), donde se agrupaba la oposi-
ción que pretendía combatir al régimen por 
la vía institucional. 

Pronto se estableció la censura de pren-
sa y la persecución de los enemigos del 
régimen se hizo intensa. A los opositores, 
especialmente a los jóvenes adeptos a la 
confrontación armada, les quedó la perse-
cución, la cárcel, el exilio, la desaparición y 
la muerte. La tortura se convirtió en una po-
lítica de Estado que, sin embargo, no había 
sido inaugurada por la dictadura en 1964 y 
de cuyas marcas no sería fácil librarse, ni si-
quiera con la llegada de la democracia.

A partir de mediados de los setenta, con 
la llegada del cuarto general a la presiden-
cia de la República, Ernesto Geisel (1974-
1979), se inició un lento y prolongado pro-
ceso de transición política en el país, cuyos 
principales hitos serían la aprobación de la 
Ley de Amnistía en 1979; la elección indi-
recta de Tancredo Neves a la presidencia de 
la República, candidato civil y opositor a la 
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largo del tiempo y el objetivo de los actores 
sociales en la recuperación de ciertos acon-
tecimientos del pasado. 

Transición, confl ictos de memoria y 
conciliación nacional

La apertura política iniciada bajo el 
mandato del general Ernesto Geisel (1974-
1979) y consolidada durante el mandato 
del quinto y último general-presidente, 
João Baptista Figueiredo (1979-1985), des-
tacó por el retorno de las manifestaciones 
sociales que tomaron las calles del país. El 
fracaso del milagro económico, el aumen-
to de la pobreza, el desempleo y el hambre 
acentuaron la presión popular [4]. La for-

4.– Francisco Carlos Teixeira da Silva, «Crise da ditadura 

años de plomo, por la redemocratización y 
por toda la Nueva República, siendo la dis-
puta narrativa el arma principal. Y como 
apunta Beatriz Sarlo, el retorno al pasado 
no es siempre un momento liberador de la 
memoria, sino un advenimiento, una cap-
tura del presente [3]. Así, la comprensión de 
la actual disputa por los años de la dicta-
dura debe tener en cuenta no sólo el con-
texto político del momento, sino también 
analizar cómo se estructuran estas batallas 
a partir del proceso de redemocratización, 
qué papel ha jugado el Estado brasileño a lo 

3.– Lucas Pedretti, «A batalha da memoria», Quatro cinco 
um, 2021. Disponible en: https://www.quatrocincoum.com.
br/br/artigos/laut/a-batalha-da-memoria. (Consulta: 11 
de marzo de 2022). Beatriz Sarlo, Tempo passado: cultura 
da memória e guinada subjetiva, São Paulo, Companhia das 
Letras Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 9.

Tanques en la Avenida Presidente Vargas, Río de Janeiro, 2 de abril de 1964 (Fuente: Arquivo 
Nacional [Brasil]: Correio da Manhã).
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aparato represivo de la dictadura. Realiza-
ron más de un centenar de atentados con-
tra el movimiento de amnistía y la prensa 
alternativa durante los años 1977 y 1981 [6].

La presión social aumentó cada vez más 
durante el mandato de João Baptista Fi-
gueiredo y, aunque el régimen ya no podía 
contener las manifestaciones con el uso del 
aparato legal del Acto Institucional número 
5 (AI-5) [7], la represión y la violencia del Es-
tado seguían siendo una práctica habitual. 
Los ataques continuaron —como en las 
festividades del Día de los Trabajadores en 
1981 en Río de Janeiro— y la represión de las 
huelgas laborales y el encarcelamiento arbi-
trario de líderes sindicales también marca-
ron el período. La estructura represiva de la 
dictadura y la vigilancia de los servicios de 
inteligencia siguieron estando presentes en 
la vida cotidiana en medio del clamor social 
por el retorno a la democracia.

A pesar de que la lucha y organización 
de importantes sectores de la sociedad por 
una amnistía amplia, general e irrestricta 
había desgastado al régimen, el proyecto de 
ley aprobado por el congreso era totalmen-
te opuesto a las aspiraciones de los movi-
mientos sociales. El punto central del pro-
yecto militar era la pacifi cación a través del 
olvido, buscando la conciliación nacional a 
través de una amnistía parcial y recíproca. 
Los «delitos políticos y conexos» se inclu-
yeron en el paquete de amnistía, a excep-

6.– Heloisa Greco, «50 anos do Golpe Militar/ 35 anos 
da Lei de Anistia: a longa marcha da ‘estratégia do 
esquecimento’», Cadernos de História, 15-22 (2014), p. 163.

7.– El AI-5, decretado el 13 de diciembre de 1968 por el 
gobierno del general Arthur da Costa e Silva, fue el más 
violento de los actos institucionales decretados por la 
dictadura. El instrumento otorgaba plenos poderes al 
Presidente de la República, permitiéndole disolver el 
Congreso Nacional, decretar la intervención de estados y 
municipios, suspender los derechos políticos de cualquier 
ciudadano hasta por diez años, así como el derecho de 
habeas corpus, entre otros. El AI-5 estuvo en vigor hasta 
diciembre de 1978.

mación de comités en varios estados para 
una amnistía amplia, general e irrestricta; 
la reorganización del movimiento sindical, 
las importantes victorias del Movimien-
to Democrático Brasileño (MDB) —partido 
opuesto a la dictadura en las elecciones 
parlamentarias— y la campaña «Elecciones 
Directas Ya» para el retorno del sufragio di-
recto para presidente, demostraron el des-
contento de gran parte de la sociedad con 
la ya desgastada dictadura.

Sin embargo, incluso con el fi n de la cen-
sura, el proceso de distensión política estu-
vo marcado por varios episodios de violen-
cia. La masacre de la Guerrilla de Araguaia, 
en Pará; o el asesinato del periodista Vla-
dimir Herzog y del obrero Manuel Fiel Fil-
ho en las instalaciones del Destacamento 
de Operaciones de Información y Centro 
de Operaciones de Defensa Interna (DOI-
CODI), en São Paulo. También los atenta-
dos contra las sedes de instituciones de la 
oposición civil —como la Asociación Brasi-
leña de Prensa (ABI), la Orden de Aboga-
dos de Brasil (OAB) y en la Iglesia de Santo 
Antônio, en Nova Iguaçu (dirigida por D. 
Adriano Hipólito, defensor de los derechos 
humanos)—. Fueron episodios que demos-
traron la tensión y el desacuerdo sobre la 
apertura política dentro del propio gobier-
no, entre sectores de la llamada ala caste-
llana y la línea dura del régimen [5].

Al respecto, Heloisa Greco llama la aten-
ción sobre el refuerzo de la actuación de 
grupos parapoliciales y paramilitares du-
rante el periodo, como el Comando de Caza 
Comunista y el Movimiento Anticomunista, 
que actuaron en conexión orgánica con el 

militar e o processo de abertura política no Brasil 1974-
1985», en Jorge Ferreira y Lucilia de Almeida Neves 
Delgado (coords.), O Brasil Republicano 4. O tempo do 
regime autoritário: ditadura militar e redemocratização. 
Quarta República (1964-1985). 1 ed. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2019, p. 397.

5.– Ibidem, p. 389-391.
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guró mediante una negociación estable-
cida desde arriba, silenciando la acción de 
los movimientos sociales y las luchas po-
pulares, garantizando la impunidad de los 
agentes públicos, manteniendo la estruc-
tura represiva y la militarización de la vida 
cotidiana al legitimar a las Fuerzas Arma-
das como garantes del orden, minimizando 
los confl ictos bajo el manto discursivo de la 
pacifi cación y la reconciliación [10].

La amnistía para los torturadores, por 
mucho que representara una victoria para 
el régimen, aumentó el descontento, la pre-
sión social en las calles con el movimiento 
«Elecciones Directas Ya» y, en consecuen-
cia, la preocupación de la dictadura. En 
abril de 1984, el comandante del II Ejército, 
el general Sérgio de Ary Pires, expresó su 
preocupación con la infi ltración subversiva 
en las manifestaciones: 

«hay quienes actúan contra el Gobierno de 
mala fe, que merecen ser condenados por la 
Nación. Todo el mundo tiene que creer en los 
propósitos de nuestro Gobierno, que ofreció 
la oportunidad de borrar el pasado, cuando 
hubo posibles excesos por ambas partes». 

El general concluyó su declaración con 
énfasis:

«La Revolución del 31 de marzo nunca rom-
pió la Constitución, sino que eliminó de la 
vida pública los elementos perjudiciales 
para la acción brasileña. El movimiento de 
1964 ni siquiera llegó a establecer una dicta-
dura militar en el país. Nunca. Siempre hubo 
renovación del Presidente de la República y 
elecciones en todos los niveles y Estados» [11].

10.– Edson Teles y Renan Quinalha, «O alcance e os limites 
do discurso da ‘justiça de transição’ no Brasil», en Edson 
Teles y Renan Quinalha (coords.), Espectros da ditadura: 
da Comissão da Verdade ao bolsonarismo, São Paulo: 
Autonomia Literária, 2020, p. 33-35.

11.– O Globo, 13 de abril de 1984, p. 3.

ción de los «delitos de sangre» cometidos 
por «terroristas» contra la seguridad nacio-
nal, en benefi cio del Estado y sus agentes 
represivos. Para Carlos Fico, 

«la fórmula oscura se adoptó porque el go-
bierno no se preocupó de los torturadores. 
Al amnistiar los ‘delitos políticos o cometi-
dos por razones políticas’, el proyecto ga-
rantizaba que, en el futuro, ningún militar 
sería castigado por las ilegalidades practi-
cadas durante la dictadura».

Así, las violaciones de los derechos hu-
manos cometidas por el Estado y sus tortu-
radores serían también amnistiadas/olvida-
das, sin posibilidad de castigo judicial ni de 
investigación de las torturas, desaparición 
de cuerpos y asesinatos cometidos por la 
dictadura. También según Fico, aunque los 
debates parlamentarios sobre la ley mos-
traron cierta preocupación por la posibili-
dad de amnistía para los torturadores, los 
diputados y senadores del MDB opinaron 
que «el precio a pagar» por aprobar la am-
nistía era el perdón para los torturadores [8].

Heloísa Greco señala que la lucha por 
la amnistía formó un gran bloque de opo-
sición, rechazando la amnistía parcial y 
recíproca de la dictadura, exigiendo la res-
ponsabilidad judicial de los agentes de la 
represión y del Estado, así como la supre-
sión del aparato represivo y de los centros 
de tortura. Según esta autora, el movimien-
to buscaba el derecho a la verdad y la justi-
cia, la reparación histórica y el «rescate de 
la memoria» en la lucha contra el olvido [9].

La transición democrática, que se inició 
en 1974 y se prolongó hasta la promulga-
ción de la Constitución de 1988, se confi -

8.– Carlos Fico, «A negociação parlamentar da anistia 
de 1979 e o chamado ‘perdão aos torturadores’», Revista 
anistia política e justiça de transição. 4 (2010), p. 321.

9.– H. Greco, «50 anos do Golpe Militar/ 35 anos da Lei de 
Anistia», p. 165.
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zados por Geisel y Figueiredo, y aprobados 
por las Fuerzas Armadas. Neves también 
comentó que su candidatura no podía tener 
ningún sentimiento revanchista: 

«No es anti revolución, sino posrevolución. 
La gran mayoría de los brasileños son jóve-
nes cuyo interés no es el examen del pasa-
do, sino la construcción del futuro, con la 
solución de los graves problemas que aque-
jan al País, en fi n, con el destino de Brasil, 
que nos corresponde asegurar» [14].

Con la elección indirecta de Tancredo 
Neves el gobierno de João Batista Figueire-
do y la dictadura llegaban a su fi n. En una 
entrevista con el periodista Alexandre Gar-
cía (TV Manchete), el entonces Presidente 
General tuvo «un desahogo herido», afi r-
mando estar cansado y contando los días 
para el fi n de su gobierno [15]. En enero de 
1985, Tancredo representaba la esperanza, 
mientras que Figueiredo representaba un 
régimen moral y económicamente arrui-
nado [16]. La declaración fi nal del dictador al 
pueblo brasileño dejó claro su deseo:

«P.: Ahora, dejando de lado a los políti-
cos, imaginamos que esta cámara está re-
gistrando su entrada en los hogares del 
brasileño medio, del pueblo llano. En este 
momento que deja la presidencia de la Re-
pública. ¿Qué diría usted?

R: Bueno, la gente, la gente que me escu-
chará será quizás el 70% de los brasileños 
que están apoyando a Tancredo, así que es-
pero que tengan razón, que el Dr. Tancredo 
pueda hacer un buen gobierno para ellos. Y 
que tienen con ellos al Dr. Tancredo y que 

14.– Ibidem. 

15.– Folha de São Paulo, 25 de enero de 1985, p. 1.

16.– Bernardo Braga Pasqualette, Me esqueçam: Figueiredo: 
a biografi a de uma presidência, Rio de Janeiro, Record, 2020, 
p. 502. [Recurso eletrónico].

Controlar el proceso de apertura era 
también evitar cualquier tipo de castigo y 
revanchismo contra los militares, y la pro-
pia candidatura de Tancredo Neves a la pre-
sidencia seguía esta línea. Para el General 
Leônidas Pires Gonçalves, «Tancredo Neves 
compartió el principio básico que presidió 
la aprobación de la amnistía: ‘la mayoría 
[de los militares] tenía la sensación de que 
las represalias vendrían de allí’» [12].

En la portada del número de septiembre 
de 1984 de O Globo, el titular del día era: 
«Exclusiva: Tancredo reacciona ante el mie-
do al revanchismo». La declaración de Ne-
ves al periódico fue en respuesta a una nota 
del senador Moacyr Duarte, entonces sub-
jefe del Partido Socialdemócrata (PDS), que 
señaló la preocupación de Figueiredo por la 
hipotética victoria de Tancredo Neves. Para 
Duarte, al candidato le faltó un pulso fi rme 
para «frenar la explosión revanchista de 
grupos comprometidos con la izquierda y 
de ideología ajena que le acompañan y ejer-
cen infl uencia en su comportamiento» [13].

En su respuesta, Tancredo Neves afi rmó 
que la acción subversiva se había extingui-
do en el país, y negar el hecho era impugnar 
los actos de liberación [la ley de Amnistía 
y el fi n de los actos institucionales] reali-

12.– Ronaldo Costa Couto, Memória viva do regime militar: 
Brasil, 1964-1985, Rio de Janeiro, Record, 1999, p. 242; C. 
Fico, «A negociação parlamentar da anistia de 1979», p. 
332; Leonidas Pires Gonçalves ocupaba el cargo de co-
mandante del Tercer Ejército; fue Ministro del Ejército 
durante el gobierno de José Sarney (1985-1990) y creador 
del proyecto ORVIL. Sobre su biografía puede verse http://
www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografi co/
leonidas-pires-goncalves-1. (Consulta: 11 de marzo de 
2022).

13.– O Globo, 19 de septiembre de 1984, p. 1. A fi nales de 
1979, la dictadura puso fi n al bipartidismo que ella misma 
había instituido en 1965. A partir de entonces se fundaron 
una serie de nuevos partidos. El PDS se convirtió en el 
partido de apoyo al régimen, incorporando a la mayoría 
de los políticos de ARENA. Sobre la cuestión de los 
partidos durante la dictadura, véase Américo Freire, «A via 
partidária na transição política brasileira», Varia História, 
30 (2014), p. 287-302. 
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construcción de una narrativa positiva y 
festiva sobre el régimen tuvo lugar duran-
te la dictadura. Se basó en la censura de 
los medios de comunicación, en la lucha 
contra las denuncias internacionales de 
las violaciones de los derechos humanos 
cometidas por la represión, e incluso en la 
redacción de una historia ofi cial, que des-
tacaba los logros en el ámbito económico 
y en la lucha contra los denominados ene-
migos de la nación.

En la década de 1970, especialmen-
te durante el gobierno del general Emílio 
Garrastazu Médici (1969-1974), la repre-
sión estatal contra la oposición alcanzó 
su punto álgido. Los años de plomo estu-
vieron marcados por la acción sistemática 
de los órganos de información, represión 
y propaganda. La tortura, los asesinatos y 
las desapariciones políticas se establecie-
ron como políticas de Estado. Sin embar-
go, fue también en esta época cuando se 
inició una campaña de denuncia interna-
cional contra las violaciones de los dere-
chos humanos cometidas por el gobierno 
brasileño, a partir de la presentación de 
expedientes que recogían los nombres de 
los desaparecidos políticos, asesinados y 
torturados [19]. Dichas denuncias se inten-
sifi carían después de septiembre de 1973, 
cuando el golpe de Augusto Pinochet que 
derrocó al gobierno democrático de Salva-

19.– Los documentos presentados a la Conferencia 
Católica de Estados Unidos en abril de 1970 sobre 
las violaciones de los derechos humanos en Brasil 
se reunieron en el dossier Terror in Brazil. El Comité 
Americano de Información sobre Brasil reunió cartas 
de presos políticos, declaraciones de miembros de la 
Confederación Nacional de Obispos de Brasil (CNBB) como 
D. Helder Câmara, y diversos documentos que denuncian 
las violaciones cometidas por el Estado brasileño. Ver 
International Protection of Human Rights, Hearings 
before the subcommittee on international organizations 
and movements of the Committee on Foreign Affairs House 
of Representatives, Washington: U.S. Government Printing 
Offi ce, 1974, p. 643-680. Puede consultarse en Google 
Books (Consulta: 11 de marzo de 2022). 

les da lo que yo no pude. Quiero desearle lo 
mejor. Y que me olviden. De hecho, lo pedí 
desde el principio, ¿recuerdas?» [17].

La petición del último general-presi-
dente de la dictadura militar brasileña 
—«que me olviden» — es, en cierto modo, 
emblemática de un proceso que marcó a 
la sociedad brasileña de forma más am-
plia a lo largo del proceso de transición a 
la democracia: el deseo de pasar la página 
de la dictadura y olvidar el pasado. Superar 
el pasado olvidándolo fue un camino ne-
cesario tanto para la dictadura como para 
los nuevos dirigentes del país. Para el úl-
timo presidente-general João B. Figueiredo 
y miembros de alto rango del ejército, era 
necesario olvidar el régimen, sus agentes y 
contener cualquier tipo de revanchismo, es 
decir, frenar posibles investigaciones y cas-
tigos contra los militares.

La batalla por el poder también implicó 
el control de la narrativa, esencialmente 
en el campo de la memoria. Para Caroline 
Silveira Bauer la memoria de la dictadura 
es un objeto de constante disputa, ya que 
sufre cambios en función del presente en 
el que se articula, interactuando con los in-
tereses y preocupaciones políticas del mo-
mento de su enunciación. En este sentido, 
el control militar y de sus partidarios civi-
les sobre el proceso de redemocratización 
y la Ley de Amnistía contribuyó a la cons-
trucción de la memoria y a la imposición 
del olvido sobre el terror y la actuación de 
las Fuerzas Armadas durante el régimen. 
A su juicio, las Fuerzas Armadas pueden 
ser identifi cadas como una «comunidad de 
memorias» en la construcción y difusión 
de relatos sobre el pasado dictatorial [18]. La 

17.– Folha de São Paulo, 25 de enero de 1985, p. 4.

18.– Caroline Silveira Bauer, «La ditadura cívico-militar 
brasileña em los discursos de Jair Bolsonaro: usos del 
passado y negacionismo». Relaciones Internacionales. La 
Plata, Argentina. 28-57 (2019), p. 37-51.
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El gobierno brasileño se defendió de las 
acusaciones, culpando a la acción del mo-
vimiento comunista de la campaña de difa-
mación internacional contra Brasil, además 
de señalar que no había presos políticos en 
el país, sino terroristas encarcelados por 
actuar contra la seguridad nacional. El in-
forme también presentó el trato digno y 
humanitario al que fueron sometidos los 
detenidos en las cárceles brasileñas, ne-
gando con vehemencia las acusaciones de 
tortura.

Otra disputa sobre la narrativa ganó te-
rreno a lo largo de la década de 1980. En este 
período, en pleno proceso de transición a la 
democracia, Brasil se vio inundado por la 
publicación de memorias y biografías cen-
tradas en las trayectorias de los militantes 
de la izquierda armada revolucionaria. Al 
mismo tiempo, las denuncias de torturas, 
asesinatos y desapariciones cometidas por 
la dictadura movilizaron a la militancia de 
izquierdas, especialmente a los familiares 
de las víctimas [23].

En 1985 salió a la luz el libro Brasil Nun-
ca Mais (en adelante: BNM) [24]. Fruto de seis 
años de trabajo prácticamente clandestino 
por parte de abogados y un grupo de reli-
giosos, el proyecto realizó un amplio estu-
dio, basado en la documentación del Su-
premo Tribunal Militar, de los procesados, 
encarcelados, torturados, asesinados y des-

AVU.64 – Dossiê, p. 33, 1974. Nombre original del informe 
sin traducir: «Informações do governo brasileiro para es-
clarecer supostas violações de direitos humanos relatadas 
em comunicações transmitidas pela Comissão Interame-
ricana de Direitos Humanos, da Organização dos Estados 
Americanos: 1ª parte». Una publicación importante fue el 
Dossier de Muertos y Desaparecidos, elaborado en 1984 
por las comisiones de familiares y los Comités Brasileños 
de Amnistía (CBA’s).

23.– Una publicación importante fue el Dossier de Muertos 
y Desaparecidos, elaborado en 1984 por las comisiones de 
familiares y los Comités Brasileños de Amnistía (CBA’s).

24.– Arquidiocese de São Paulo, Brasil: nunca mais, Rio de 
Janeiro, Editora Vozes, 1985.

dor Allende en Chile, traería a Europa una 
nueva e importante oleada de exiliados 
políticos latinoamericanos.

En diciembre de 1969, la revista francesa 
Croissance des Jeunes Nations publicó el Li-
bro Negro: Terror y Tortura en Brasil. El dos-
sier fue presentado a la Comisión Pontifi cia 
de Justicia y Paz por un grupo de sesenta 
y un católicos, con el apoyo del arzobispo 
Hélder Câmara, y llegó a manos del Papa 
Pablo VI. Al denunciar la violencia, las tor-
turas y los asesinatos contra los opositores 
al régimen, incluidos los miembros del cle-
ro, el dossier recibió una respuesta ofi cial 
del pontífi ce. Durante la Semana Santa, el 
Papa pronunció un discurso en la Basílica 
de San Pedro, en el que pidió que se intervi-
niera en favor de los presos políticos some-
tidos a tortura en América Latina [20].

Las denuncias contra la tortura llegaron 
a la Organización de Estados Americanos 
(OEA), y la respuesta del gobierno de Mé-
dici fue la elaboración de un informe del 
Servicio Nacional de Inteligencia (SNI) en 
1974, el Libro Blanco del gobierno en opo-
sición al referido Livre Noir de 1969 [21]. Ti-
tulado Información del gobierno brasileño 
para esclarecer las supuestas violaciones de 
los derechos humanos denunciadas en las co-
municaciones transmitidas por la ‘Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos’ de la 
Organización de Estados Americanos, el in-
forme de 135 páginas pretendía informar 
sobre «los aspectos de la siniestra campaña 
difamatoria injustamente desatada contra 
el Pueblo y el Gobierno de Brasil, justo en el 
momento en que este país está recogiendo 
los primeros frutos de la renovación polí-
tica y el desarrollo económico y social» [22].

20.– James N. Green, We cannot remain silent: opposition 
to the Brazilian Military Dictatorship in The United States, 
Durham, Duke University Press, 2010, p. 154-156.

21.– Ibidem, p. 209.

22.– Arquivo Nacional (Brasil). Divisão de Segurança e In-
formações do Ministério da Justiça. BR RJANRIO TT.0.MCP, 
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El BNM afi rmó que su objetivo era pre-
sentar, a través de los documentos ofi cia-
les de la represión, de las investigaciones 
de la Policía Militar y de los testimonios de 
los afectados, cómo se aplicaba la tortura 
y la violencia del Estado, denunciando las 
violaciones para que «la violencia, las ig-
nominias, las persecuciones practicadas en 
Brasil en el pasado reciente no se repitan 
jamás» [26].

Con más de 900 páginas, la ORVIL, a su 
vez, presentó la historia de Brasil a partir 
de cuatro intentos del comunismo por ha-
cerse con el poder:  La primera habría sido 
en 1935, con la Intentona Comunista; la 
segunda, entre 1961-1964, con la amenaza 
comunista representada por el gobierno de 
João Goulart; la tercera entre 1967-1974, 
con la lucha armada y las organizaciones 
guerrilleras; y la cuarta estaría en curso du-
rante los años 1984 y 1985, cuando el comu-
nismo supuestamente aprovechó la transi-
ción democrática para iniciar el trabajo de 
manipulación de las masas, incitando al 
revanchismo contra las Fuerzas Armadas y 
desacreditando la «Revolución de 1964» [27].

Aunque la publicación del libro fue veta-
da por el presidente José Sarney en 1988, los 
autores afi rman que los escritos circularon 
entre la reserva militar y los miembros del 
CIE a lo largo del tiempo. En 2007, extractos 
del libro fueron ampliamente difundidos 
a través de reportajes del periodista Lucas 
Figueiredo para periódicos como Estado de 
Minas y Correio Braziliense. Ese mismo año, 
Figueiredo publicó todo el proyecto bajo el 
nombre de Ojo por ojo: los libros prohibidos 
de la dictadura. Sin embargo, Brandão y Lei-
te afi rman que fragmentos y citas del pro-
yecto circularon entre la extrema derecha 
antes de 2007. Por ejemplo, en el libro Ver-

26.– Arquidiocese de São Paulo, «Brasil: nunca mais», p. 26. 

27.– P. C. Brandão y I. C. Leite, «Nunca foram heróis!», p. 
315.

aparecidos durante los más de veinte años 
de dictadura militar en Brasil. En aquel mo-
mento, el BNM se convirtió en el documen-
to más importante para denunciar los gra-
ves atentados contra los derechos humanos 
cometidos por la dictadura.

Al mismo tiempo, a partir de marzo de 
1984, un analista del Centro de Informa-
ción del Ejército (CIE) concibió y propuso 
a sus superiores un proyecto cuyo objetivo 
era combatir lo que consideraba los «falsos 
recuerdos» sobre la actuación del Ejército 
y las Fuerzas Armadas a partir de 1964. Se-
gún su propuesta, el discurso de los anti-
guos «terroristas», entonces amnistiados, 
había ido ganando mucho espacio en la so-
ciedad. Era necesario deslegitimar la narra-
tiva histórica de los enemigos del régimen 
y construir otra, basada en la visión de los 
«ganadores». Según las historiadoras Pris-
cila Brandão e Isabel Leite, así nació el pro-
yecto ORVIL [25].

El creador del proyecto propuso un plan 
de investigación sobre las actividades del 
movimiento comunista y guerrillero en el 
país. Sin embargo, el proyecto no fue acep-
tado inmediatamente por las Fuerzas Arma-
das. Por el contrario, sólo en 1985, durante 
la Nueva República, se inició el proceso de 
organización del proyecto ORVIL, apro-
bado directamente por el entonces Minis-
tro del Ejército, Leônidas Pires Gonçalves, 
y que duró hasta 1988. Según los autores, 
la repercusión de la publicación del BNM, 
también en 1985, por parte de la Arquidió-
cesis de São Paulo, habría convencido al 
Ministro del Ejército para iniciar la produc-
ción de la ORVIL. 

25.– Priscila Carlos Brandão y Isabel Cristina Leite, «’Nunca 
foram heróis!’ A disputa pela imposição de signifi cados 
em torno do emprego da violência na ditadura brasileira, 
por meio de uma leitura do Projeto ORVIL», Anos 90. Porto 
Alegre, 19-35 (2012), p. 305. La palabra ORVIL no existe en 
el idioma portugués. El término signifi ca «libro», escrito 
al revés.
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políticos estaban muertas, mediante la Ley 
9.140 [30]. Como señalan Teles y Quinalha, el 
texto se guio por los principios de «recon-
ciliación y pacifi cación nacional», como se 
describe en su segundo artículo, que a su vez 
se refería directamente a la Ley de Amnistía 
de 1979, reafi rmando el carácter conciliador 
del proceso de transición brasileño [31]. 

Según Carlos Artur Gallo, la referencia 
directa a la Ley de Amnistía y su carácter re-
cíproco pretendía calmar los ánimos entre 
ciertos sectores de las Fuerzas Armadas y 
sus defensores, que acusaban a la Ley 9.140 
de revanchista. El historiador recuerda que 
poco antes de la aprobación del texto fi nal 
del proyecto de ley 869/95, que dio lugar a 
la Ley 9.140, el entonces diputado federal 
Jair Bolsonaro, con el apoyo de grupos mili-
tares, hizo circular una propuesta que pre-
veía la indemnización de los familiares de 
los militares que murieran combatiendo lo 
que él llamaba la «guerra interna» [32]. Aun-
que la propuesta de Bolsonaro no encontró 
resonancia en su momento, expresó la per-
manencia de cierta percepción del pasado, 
especialmente entre sectores de la derecha 
radical —civiles y militares— que hablaban 
de una guerra interna entre dos bandos 
comparables, negando las responsabilida-
des del Estado y de las Fuerzas Armadas 
por las graves violaciones de derechos hu-
manos cometidas durante la dictadura.

La Ley 9.140 preveía la creación de una 

30.– La Ley 9.140/95 reconoce como muertos a las 
personas desaparecidas por participación —o acusación 
de participación— en actividades políticas durante el 
período comprendido entre el 2 de septiembre de 1961 
y el 15 de agosto de 1979. Puede consultarse en http://
www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm. (Consulta: 
18 de marzo de 2022). 

31.– E. Teles y R. Quinalha, «O alcance e os limites do 
discurso», p. 40. 

32.– Carlos Artur Gallo, «Do luto à luta: um estudo sobre 
a Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos 
Políticos no Brasil», Anos 90 (UFRGS. Impresso), 19 (2012), 
p. 339.

dade Sufocada, del que es autor el torturador 
y coronel del ejército Carlos Alberto Bril-
hante Ustra publicado en 2006 en sitios web 
como Terrorismo Nunca Mais (TERNUMA) y 
en el periódico mensual editado desde 1994 
Inconfi dência [28]. El propio Lucas Figueire-
do planteó que algunos ejemplares seguían 
circulando desde los años ochenta entre 
militares y civiles de extrema derecha [29].

Es posible evaluar que las publicacio-
nes de carácter negacionista y celebratorio 
ganaron notoriedad en el espacio público 
cuando los grupos de extrema derecha vin-
culados a la dictadura sintieron que la me-
moria del período estaba amenazada por las 
políticas públicas de transición implemen-
tadas durante el proceso de redemocratiza-
ción. Con la distensión política y la promul-
gación de la Ley de Amnistía, el régimen y 
su comunidad de inteligencia emprendie-
ron una cruzada contra lo que llamaban 
revanchismo de izquierdas, negando los 
informes nacionales e internacionales so-
bre torturas y asesinatos, censurando a los 
medios de comunicación, escribiendo in-
formes y libros que defendían una historia 
positiva de lo que llamaban la revolución 
de 1964. 

A partir de los años noventa, incluso con 
la presión de los movimientos de derechos 
humanos en la búsqueda de los desapareci-
dos políticos para la apertura de los archi-
vos de la represión y la investigación de las 
torturas y asesinatos cometidos por el Es-
tado, las políticas de reparación implemen-
tadas por el Estado siguieron la lógica de la 
pacifi cación y la reconciliación.

Durante los gobiernos de Fernando Hen-
rique Cardoso (1995-1998 y 1999-2002), el 
Estado brasileño reconoció por primera vez 
que las personas desaparecidas por motivos 

28.– Ibidem, pp. 320-321. 

29.– Lucas Figueiredo, Olho por olho.  Os livros proibidos 
da ditadura, São Paulo, Record, 2009. Puede consultarse en 
Google Books. 



49Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 39-54

J. Martins e I. VillarinhoDictadura, transición democrática y disputas por la memoria en Brasil

Verdad podrá actuar de manera articulada 
e integrada con los demás organismos pú-
blicos [...]». 

Según esta la historiadora, la referencia 
a la Ley de Amnistía aludía directamente 
a los impedimentos para la responsabili-
dad penal de los agentes implicados en las 
violaciones de los derechos humanos, rea-
fi rmando la importancia, en el proceso de 
transición brasileño, de lo que denominó 
la «ideología de la reconciliación». Es in-
teresante refl exionar sobre el uso de esta 
noción de «ideología de la reconciliación», 
como hace Bauer, para comprender mejor 
el proceso de transición en Brasil [36]. 

La autora retoma el concepto del histo-
riador catalán Ricard Vinyes para «referirse 
a las acciones estatales de igualación éti-
ca e impunidad equitativa en relación con 
los delitos cometidos en entornos autori-
tarios». En este sentido, la función de esta 
«ideología de la reconciliación» sería, ini-
cialmente, la de «recrear» una determinada 
realidad, suprimiendo cualquier elemento 
antagónico mediante el establecimiento de 
una memoria tranquilizadora sobre el pa-
sado. En particular, para el caso de Brasil, 
Bauer explica que la ideología de la recon-
ciliación 

«se basó en la equiparación de la violencia 
del Estado y de las organizaciones armadas 
de izquierda, lo que permitió responsabi-
lizar a todos de la violencia del período y 
fomentar así el olvido recíproco, mediante 
la desmemoria y el silencio» [37].

Hasta cierto punto, puede decirse que 

36.– Caroline Silveira Bauer, «Quanta verdade o Brasil 
suportará? Uma análise das políticas de memória e 
reparação implementadas no Brasil em relação à ditadura 
civil-militar», Dimensões: Revista de História da UFES, 32 
(2014), p. 164.

37.– Ibidem, p.151.  

Comisión Especial, que tendría la tarea de 
reconocer a las personas desaparecidas y 
localizar los cuerpos [33]. Sin embargo, esta 
comisión no se creó hasta fi nales de 2002, 
por lo que empezó a funcionar esencial-
mente durante el primer mandato de Luiz 
Inácio Lula da Silva, que comenzó en 2003. 

Así, a lo largo de los gobiernos petistas 
de Luís Inácio Lula da Silva y Dilma Rous-
seff (2003-2016), mientras seguía reinan-
do la preocupación por la pacifi cación y la 
reconciliación nacional, las demandas de 
verdad, memoria y justicia ganaban mayor 
visibilidad. Según Marcos Napolitano, in-
cluso en esta época, las políticas del Estado 
brasileño sobre el pasado seguían siendo 
contradictorias. Así, los gobiernos del PT, al 
tiempo que ampliaban el trabajo de la Co-
misión de Amnistía y de la Comisión Espe-
cial de Muertes y Desapariciones Políticas, 
buscaban mantener dichas acciones «den-
tro de la tradición de continuismo jurídico-
político que marca la democracia posterior 
a 1985, evitando iniciativas de ruptura que 
permitan castigar a los torturadores» [34].

Incluso la tardía creación, sólo en 2011, 
de una Comisión Nacional de la Verdad 
(CNV) tuvo que lidiar con esas ambivalen-
cias [35]. Según Caroline Bauer, el texto fi nal 
del proyecto de ley que creó la CNV esta-
blecía que 

«Observando lo dispuesto en la Ley 6683, 
de 28 de agosto de 1979 [énfasis en el ori-
ginal del autor], la Comisión Nacional de la 

33.– Sobre esta ley véase referencia número 30. 
https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/
participacao-social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-
especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-cemdp. 
(Consulta: 18 de marzo de 2022).

34.– Marcos Napolitano, «Recordar é vencer: as dinâmicas 
e vicissitudes da construção da memória sobre o regime 
militar brasileiro». Antíteses (Londrina), 8 (2015), pp.34-35.

35.– El proyecto de ley 88/11, que preveía la creación de 
la CNV, fue aprobado en octubre de 2011 y la Comisión se 
inició efectivamente en mayo de 2012.
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que niega la existencia de la tortura a los 
presos políticos; (b) la nostalgia que repre-
senta la dictadura como una época de pros-
peridad, honestidad pública y seguridad 
para los trabajadores; (c) el autoritarismo 
conservador como una salida legítima a la 
crisis política y moral brasileña, rechazan-
do los valores liberales o socialistas; (d) el 
elitismo como forma de explicar la crisis 
moral de la sociedad brasileña de la era del 
PT; (e) el moralismo que ve la política como 
el reino de la corrupción y predica una cru-
zada moral para regenerar las instituciones 
corrompidas por el ‘lulopetismo’» [39].

Por su parte, segmentos de la izquierda 
buscaron, a su vez, reafi rmar el discurso de 
condena de la dictadura, aunque fuese a 
través de la ideología de la reconciliación. 
Eso fue lo que se vio, por ejemplo, en la se-
gunda vuelta de la campaña presidencial 
de 2010, cuando activistas del PT se apro-
piaron de un retrato de Dilma Rousseff, de 
la época en que la entonces candidata a 
la presidencia había sido detenida por los 
órganos de represión de la dictadura. La 
imagen fue publicada en la revista Época 
para ilustrar un reportaje que analizaba do-
cumentos ofi ciales del régimen, como las 
causas del Tribunal Supremo contra Dilma 
Rousseff [40]. El artículo de la revista revela-
ba un tono ambiguo en su tratamiento del 
pasado de Rousseff, en la medida en que se 
centraba en las acciones armadas o asaltos 
a bancos cometidos por la ex militante, re-
forzando, en cierta medida, una visión que 
equiparaba los crímenes cometidos por los 
militantes de izquierda con los cometi-
dos por el Estado. Los propios asesores de 
Rousseff evitaron polemizar sobre el pasa-

39.– M. Napolitano, «Recordar é vencer», p. 34. 

40.– Época, 2010. Puede consultarse en http://
revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0, ,EMI163155-
15223,00-DILMA+NA+LUTA+ARMADA.html. (Consulta: 18 
de marzo de 2022). 

la ideología de la reconciliación represen-
tó uno de los principales obstáculos a la 
labor de la CNV, en la medida en que la 
responsabilidad penal y el castigo de los 
autores quedaron silenciados por las polí-
ticas públicas del Estado. Aun así, hay que 
reconocer que en 2014, cuando se publicó 
el informe fi nal de la Comisión [38], las in-
vestigaciones realizadas sobre la violencia 
estatal contra diversos segmentos de la so-
ciedad —entre ellos la población indígena, 
el movimiento negro, los trabajadores ur-
banos y rurales, las mujeres y la población 
LGBTQI+— el Estado había avanzado en el 
reconocimiento de los afectados, a lo que 
también contribuyó la apertura de algunos 
archivos de la represión, la constatación de 
las circunstancias de las muertes y la loca-
lización de diversos centros de tortura y re-
presión. 

Por otro lado, a medida que avanzaba 
el trabajo de la Comisión de Amnistía, la 
Comisión Especial de Muertes y Desapari-
ciones Políticas y, sobre todo, la Comisión 
Nacional de la Verdad, aunque con sus li-
mitaciones, la sociedad brasileña también 
experimentó, a partir de la década de 2010, 
un proceso de polarización de las narrati-
vas sobre el pasado. Este proceso coincidió 
con el crecimiento de los grupos de derecha 
radical en el país, que comenzaron a defen-
der abiertamente las posiciones a favor de 
la dictadura. Marcos Napolitano valora que 
tales tendencias crecieron en el debate pú-
blico en las primeras décadas del siglo XXI, 
agrupando diversas corrientes: desde la 
más hipster, basada en la crítica a lo políti-
camente correcto, hasta la más radical, que

«no necesitan el buen humor y se manifi es-
tan de varias maneras: (a) el negacionismo 

38.– El año 2014 fue emblemático porque se conmemoró 
el cincuenta aniversario del golpe cívico-militar que 
depuso al gobierno democrático de João Goulart (1961-
1964).
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fundamental que la dinámica entre la me-
moria y el olvido sobre el pasado dictatorial 
promovió: la construcción de una narrativa 
ofi cial que silenció las formas plurales en 
que la sociedad brasileña vivió la dictadura. 
Según esta perspectiva, tendía a prevalecer 
una memoria cómoda y apaciguadora de la 
sociedad como víctima del régimen, que a 
su vez silenciaba el apoyo recibido por la 
dictadura y las tradiciones conservadoras 
brasileñas [43].

Ahora bien, si la sociedad no esta-
ba involucrada de ninguna manera con 
los valores y las políticas implementadas 
por la dictadura, ¿cómo explicar el man-
tenimiento de ese régimen de excepción 
durante veintiún años? O incluso, ¿cómo 
explicar la actual presencia de manifesta-
ciones a favor del retorno del Acto Insti-

43.– Daniel Aarão Reis, Ditadura militar, esquerdas e 
sociedade, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2005.

do de la entonces candidata, limitándose a 
responder que

«Dilma no participó, no fue interrogada 
sobre el tema y ni siquiera fue denunciada 
por participar en alguna acción armada, no 
siendo juzgada ni condenada por ello. Dil-
ma fue detenida, torturada y condenada a 
dos años y un mes de prisión en virtud de 
la Ley de Seguridad Nacional, por ‘subver-
sión’, en una época en la que oponerse a los 
gobiernos militares era ‘subversivo’» [41].

Sin embargo, la fotografía de Rousseff 
acabó siendo apropiada por la militancia 
del Partido de los Trabajadores [42], trans-
formada en pegatinas, panfl etos y camise-
tas con el sello de la «Guerrilla Dilma» que 
había luchado contra la dictadura. También 
era una versión apaciguadora del pasado 
nacional y de Rousseff, en la medida en que 
la imagen, que circulaba con el lema «cora-
zón valiente», en referencia a la entonces 
candidata del PT a la presidencia, caracte-
rizaba el proyecto de los opositores a la dic-
tadura como una lucha por la democracia 
y no en nombre de la revolución socialista.

La memoria, los silencios y la derecha 
radical

El pacto democrático en Brasil, construi-
do a partir de la apertura política y de los 
procesos de transición, fue guiado por la 
ideología de la reconciliación, engendran-
do innumerables silencios sobre el pasado 
dictatorial, que, a su vez, impactan de di-
ferentes maneras en la democracia actual.

A principios del siglo XXI, Daniel Aarão 
Reis llamó la atención sobre un aspecto 

41.– Ibidem-

42.– La imagen en O Globo. 2010. Puede consultarse en 
https://oglobo.globo.com/politica/eleicoes-2010/retrato-
de-dilma-guerrilheira-vira-icone-petista-4990407. 
(Consulta: 18 de marzo de 2022)..

Sattu Rodrigues, ilustración de Dilma 
Rousseff, 2010. (Fuente: Revista Época).



52

Dossier: Contiendas por la memoria: violencia política, represión y justicia en América Latina 

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 39-54

«Las Fuerzas Armadas acabaron asumien-
do la responsabilidad de pacifi car el país, 
afrontando el desgaste para reorganizarlo y 
garantizar las libertades democráticas que 
hoy disfrutamos. En 1979, la Ley de Am-
nistía, aprobada por el Congreso Nacional, 
consolidó un amplio pacto de pacifi cación 
basado en las convergencias propias de la 
democracia. Fue una transición sólida, en-
riquecida con la madurez del aprendizaje 
colectivo. El país multiplicó sus capacida-
des y cambió su estatura» [46].

En el extracto, es posible identifi car la 
permanencia del discurso de la pacifi cación 
nacional, y el papel de las Fuerzas Armadas 
como garantes del orden. Este discurso, con 
diferentes objetivos, resonó a lo largo del 
proceso de redemocratización. 

En este sentido, la oposición entre me-
moria y olvido parece ser insufi ciente para 
entender las batallas por el pasado dictato-
rial. Como señala Elizabeth Jelin,

«El espacio de la memoria es entonces un 
espacio de lucha política, y no pocas veces 
esta lucha es concebida como la lucha ‘con-
tra el olvido’: recordar para no repetir. Las 
consignas pueden en este punto ser algo 
tramposas. La ‘memoria contra el olvido’ o 
‘contra el silencio’ esconde lo que en rea-
lidad es una oposición entre distintas me-
morias rivales (cada una de ellas con sus 
propios olvidos). Es en verdad ‘memoria 
contra memoria’» [47]

Comprender la oposición entre estas me-
morias, y sus mecanismos de olvido, implica 
también analizar el papel que jugaron diver-

46.– Puede consultarse en https://www.gov.br/defesa/pt-
br/centrais-de-conteudo/noticias/ordem-do-dia-alusiva-
ao-31-de-marco-de-1964-2021. (Consulta: 19 de marzo 
de 2022)..

47.– Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Lima, IEP, 
2012, p. 40.

tucional 5, las peticiones de intervención 
militar y el cierre del Tribunal Supremo? Y, 
sobre todo, ¿cómo explicar la elección en 
2018 de un presidente que tiene como hé-
roe al torturador Carlos Alberto Brilhante 
Ustra y dice estar abiertamente a favor de 
la tortura?  [44]

La presidencia de Jair Messias Bolsonaro 
viene utilizando sistemáticamente el pasa-
do dictatorial de forma estratégica. Duran-
te su mandato, las Comisiones de Amnistía 
y de Desaparecidos y Fallecidos han estado 
integradas por militares, que han anulado 
amnistías aprobadas en el pasado, han ne-
gado la persecución política y han abando-
nado la búsqueda de desaparecidos, como 
en el caso de la masacre de la Guerrilla de 
Araguaia [45].

Por primera vez desde la redemocrati-
zación se observa un intento del Estado 
de celebrar el golpe cívico-militar de 1964 
y la dictadura. En 2021, el Ministro de De-
fensa, Walter Souza Braga Netto, obtuvo la 
aprobación del Presidente para publicar la 
agenda alusiva al 31 de marzo de 1964: 

44.– Véanse noticias: CBN, 2020. En https://cbn.globoradio.
globo.com/media/audio/294785/manifestantes-pedem-
volta-do-ai-5-em-protesto-pro-.htm; UOL Notícias, 
2020. En https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2020/05/31/protestos-brasilia-31-de-maio.htm; 
Revista Veja, 2009. En https://veja.abril.com.br/politica/
bolsonaro-afi rma-que-torturador-brilhante-ustra-e-um-
heroi-nacional/; Y O Globo. En https://oglobo.globo.com/
politica/bolsonaro-menciona-chefe-do-doi-codi-ao-
votar-pelo-impeachment-2-19112343; Jovem Pan, 2016. 
En https://jovempan.com.br/programas/panico/defensor-
da-ditadura-jair-bolsonaro-reforca-frase-polemica-o-
erro-foi-torturar-e-nao-matar.html. (Consulta: 19 de 
marzo de 2022)

45.– Evandro Éboli, «Governo Bolsonaro, defensor 
da ditadura, anula anistias e suspende busca por 
desaparecidos políticos», en la revista O Globo. 
Disponible en https://oglobo.globo.com/brasil/direitos-
humanos/2021/10/03/973015-em-meio-idolatria-pela-
ditadura-governo-bolsonaro-anula-anistias-suspende-
busca-por-desaparecidos-politicos (Consulta: 19 de 
marzo de 2022). 



53Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 39-54

J. Martins e I. VillarinhoDictadura, transición democrática y disputas por la memoria en Brasil

taria generada no sólo entre la derecha ra-
dical, sino también entre se mentos mucho 
más amplios de la sociedad. De esta manera, 
es necesario romper con lo que Bruno Grop-
po identifi có como el mito de la sociedad re-
sistente y víctima de los acontecimientos [48], 
y observar de qué manera las más diversas 
porciones de nuestra sociedad vivieron, se 
adaptaron y sufrieron con la excepción coti-
diana impuesta por la dictadura.

48.– Bruno Groppo, «O mito da sociedade como vítima: 
as sociedades pós-ditatoriais em face de seu passado na 
Europa e na América Latina», en Samantha Viz Quadrat 
y Denise Rollemberg (coord.), História e memória das 
ditaduras no século XX [vol. 1], Rio de Janeiro, Editora FGV, 
2015, p. 42.

sas porciones de la sociedad en la implanta-
ción y mantenimiento de la dictadura. Man-
tener una visión de una sociedad impotente, 
que vivió la dictadura como una pesadilla 
que terminó en la redemocratización, es ig-
norar no sólo el negacionismo y los discur-
sos celebratorios, sino también la continui-
dad de las prácticas violentas y represivas 
dentro del aparato policial del Estado, y el 
crecimiento de una cultura política autori-
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 Planifi cación, implementación y 
expectativas político-militares en las 
organizaciones de izquierda chilenas 
ante el golpe de Estado de 1973

Planning, implementation and political-military expectations 
in Chilean left-wing organizations in responce to the coup 
d’état of 1973

Vivien Valenzuela Romero
Universidad de Santiago de Chile

Resumen

En este artículo se busca aportar en la reconstrucción de los planes políticos militares 
generados por el Partido Comunista, el Partido Socialista y el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria chilenos, además de su implementación el día del golpe de Estado ocu-
rrido el 11 de septiembre de 1973. Para lograr este objetivo, se utiliza como una de las 
fuentes de información principales las memorias de los militantes de las organizaciones 
previamente referenciadas, permitiendo abordar la expectativa que tenían respecto a las 
posibilidades de respuesta en este ámbito, las que se vieron enfrentadas ante la acción 
de las Fuerzas Armadas en su conjunto.

Palabras clave: memoria, planes políticos militares, militantes, expectativa, acciones 
armadaso.

Abstract

This article aims to contribute to the reconstruction of the military political plans generated by 
the Chilean Communist Party, the Socialist Party and the Revolutionary Left Movement, as well as 
their implementation on the day of the coup d’etat on September 11, 1973. To achieve this objecti-
ve, the memories of the militants of the previously referenced organizations are used as one of the 
main sources of information, which allows us to address the expectations they had regarding the 
possibilities of response in this area, faced with the action of the Armed Forces as a whole.

Keywords: memory, military political plans, militants, expectation, armed actions.
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El golpe de Estado, ocurrido en Chile el 
11 de septiembre de 1973, constituyó un 
quiebre de gran relevancia en la historia 
nacional. En este sentido, entre quienes ex-
perimentaron la tragedia con mayor fuerza, 
están los y las militantes de los partidos de 
izquierda, ya que se vieron sometidos in-
mediatamente a la persecución, detención, 
tortura, asesinato y desaparición. Entre los 
testimonios se pueden encontrar personas 
que indican haberse sorprendido frente al 
nivel de violencia ejercido por quienes de-
rrocaron al presidente democráticamente 
electo, Salvador Allende, sin embargo, la 
inminencia del golpe en sí mismo fue vi-
sualizado con importante claridad por una 
parte de la sociedad chilena, incluyendo 
al Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR) chileno, el Partido Comunista 
(PCCh) y el Partido Socialista (PS). Ante 
esta situación, en donde el enfrentamien-
to se dirigiría de manera defi nitiva hacia el 
punto de la implementación de la violencia 
política, cabe preguntarse; ¿cuáles fueron 
los planes y expectativas en torno a la res-
puesta armada por parte de estos partidos 
para enfrentar el golpe?, ¿cuáles fueron las 
aplicaciones de dichos planes?

Resulta evidente que intentar respon-
der a estas preguntas no es una tarea sen-
cilla, y que claramente otros historiadores 
han generado importantes aportes en este 
sentido. Sin embargo, el uso de la violencia 
política continúa constituyendo un campo 
que puede entregar herramientas valiosas 
para entender qué sucedió y desdibujar la 
imagen exclusiva de víctimas que en nume-
rosas ocasiones se ha construido en torno 
a quienes sufrieron los embates de la dic-
tadura, y de esta manera dirigirse hacia la 
visualización de militantes que efectiva-
mente fueron víct imas, pero que también 
se constituyeron en actores que tuvieron 
expectativas o decidieron ejercer la violen-
cia política contra el accionar conjunto de 

las «fuerzas de orden, incluyendo una na-
ciente policía política.

A partir de lo indicado en los párrafos 
precedentes, se puede plantear que el ob-
jetivo de esta investigación es reconstruir 
los planes políticos militares y las aplica-
ciones de dichas preparaciones el día del 
golpe, utilizando como una de las fuentes 
históricas principales la memoria de mili-
tantes del MIR chileno, Partido Comunista 
y Partido Socialista, posibilitando abordar 
la expectativa que se construyeron en tor-
no a este aspecto y que se vieron enfrenta-
das a la realidad de un golpe de Estado en 
donde el conjunto de las Fuerzas Armadas 
actuaron unidas.

«Las batallas por la memoria» [1], un 
proceso que continúa

Considerando la relevancia de la memo-
ria para este artículo, es que resulta cen-
tral refl exionar brevemente en torno a sus 
particularidades y a la manera en que se ha 
construido la memoria en Chile respecto de 
lo ocurrido desde el golpe de Estado y du-
rante la dictadura militar.

Siguiendo la teoría de la memoria de 
Jelin, las memorias y contramemorias se 
suelen encontrar en confl icto, lo que se en-
tendería como la batalla por la memoria, y 
éstas deben ser historizadas, ya que se mo-
difi can dependiendo del tiempo y el lugar 
en que se construyen, formando parte de 
luchas sociales y políticas mayores, incluso 
se podría afi rmar que la batalla por la me-
moria tiene mayor relación con el tiempo 
en que se recuerda que el tiempo en que 
suceden los hechos que se están recordan-
do [2]. A partir de lo indicado, es que resulta 

1.– Concepto utilizado por María Angélica Illanes, La bata-
lla de la memoria, Ariel, 2002.

2.– Peter Winn; Steve Stern; Federico Lorenz; Aldo Mar-
chesi, No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria his-
tórica en el cono sur, Chile, LOM, 2014.
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relevante detenerse a enunciar la mane-
ra en que se ha construido la memoria en 
torno a lo sucedido en el golpe y durante 
la dictadura, ya que permite visualizar la 
necesidad institucional de hegemonizar 
un tipo de memoria infl uenciando de igual 
manera el olvido, especialmente de las ac-
ciones armadas de izquierda, por modestas 
que éstas hayan resultado.

En Chile se da la batalla por la memoria 
en torno a dos formas de recordar princi-
pales; la de los defensores de la dictadura, 
que rememoraban el golpe como la acción 
de salvadores frente al supuesto Plan Z, que 
la izquierda habría tenido preparado para 
tomar el poder por la fuerza, (memoria que 
se mantuvo hegemónica al interior del país 
hasta el fi n de la dictadura, aunque a nivel 
internacional no logró el predominio), y 
de los opositores a Pinochet y su gobier-
no, recordando la persecución tiránica, se-
paración de la familia y la importancia del 
respeto a los DDHH frente a las violaciones 
sistemáticas sufridas. Esta última es la me-
moria del nunca más frente al terrorismo de 
Estado, ya que independiente de las dife-
rencias ideológicas, las violaciones a DDHH 
son inaceptables. Es la segunda memoria la 
que se fue consolidando hegemónicamen-
te desde el regreso a la democracia, en un 
proceso que fue avanzando a través de los 
años, a partir de hechos primordiales como 
el Informe Rettig e informes Valech (en los 
que participaron intelectuales asociados a 
la derecha), sumado al arresto de Pinochet, 
reconocimiento de las personas detenidas 
desaparecidas a través de memoriales o de 
la construcción del Museo de la memoria, 
así como también de acciones judiciales, en 
síntesis, gracias a la acción estatal y de las 
organizaciones civiles la memoria del nun-
ca más ha alcanzado una hegemonía rele-
vante [3].

3.– Ibid.

De esta forma, se puede indicar que al 
menos desde la perspectiva gubernamental 
se ha alcanzado cierta transversalidad en 
torno a la consigna del nunca más, sin em-
bargo, aquello se ha realizado a partir del 
reconocimiento de quienes sufrieron las 
violaciones a los DDHH como víctimas de la 
represión, invisibilizando hasta cierto nivel 
las labores militantes de las personas que 
actuaron para enfrentar el golpe primero y 
derrocar a la dictadura después. Esta invi-
sibilización aplicó a las labores políticas en 
general y a las actividades políticos milita-
res en particular, es decir, no se ha dado un 
reconocimiento a nivel institucional de las 
acciones que realizaron para así desarrollar 
un análisis que permita establecer las razo-
nes o consecuencias de sus actos.  

Respecto de esta invisibilización institu-
cional, el Museo de la memoria constituye 
un ejemplo del intento de reforzar la visión 
del nunca más, evitando temas que podrían 
generar polémica, ya que sus exposiciones 
permanentes inician con el golpe de Esta-
do, evitando entregar una explicación en 
torno a por qué se llegó a ese día decisivo. 
De esta forma, se pretendía que la derecha 
no utilizara los acontecimientos previos 
como justifi cación al terrorismo de Estado 
ocurrido durante la dictadura militar [4]. 

La construcción de este tipo de memoria 
también se relacionó con el momento de 
la transición inaugurado con el primer go-
bierno de Patricio Aylwin en 1990, en don-
de se necesitaba establecer socialmente la 
existencia de víctimas (militantes y perso-
nas sin afi liación política formal) frente a 
victimarios (agentes de la dictadura), eli-
minando en los primeros cualquier rasgo 
que pudiera colocar en duda su condición 
de víctimas, como lo podría ser su partici-
pación en acciones armadas [5].

4.– Ibid.

5.– Tamara Vidaurrázaga, «Victimización y heroísmo. Dis-
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se dejan en el olvido otros roles que como 
militantes podrían haber jugado [8]. En este 
sentido, y parafraseando a lo planteado por 
Enzo Traverso en su texto Memoria e historia 
del siglo XX [9]; el trabajo de la historiografía 
es comprender y no hacer de la dictadura 
simplemente un objeto de conmemoración, 
de compasión o de sufrimiento. 

Esta visión de presentar a quienes su-
frieron violaciones a DDHH como militan-
tes y no solo como víctimas, se enmarca en 
los esfuerzos que organizaciones civiles 
han desarrollado sistemáticamente, desta-
cando casos como el archivo audiovisual de 
la Corporación Parque por la Paz Villa Gri-
maldi y el Archivo Testimonial de la Repre-
sión-FASIC [10]. Asimismo, pertenece a una 
forma diferente de construcción de la me-
moria en el cono sur «en el cual la noción 
de víctima —ligada a la inserción y acepta-
ción social del paradigma de los derechos 
humanos— está dejando lugar a otros re-
latos. La memoria de las otrora víctimas 
como combatientes, y específi camente sus 
participaciones en la lucha armada sería 
uno de esos relatos recientemente inves-
tigados y puestos a la luz pública» [11]. Este 
proceso se puede visualizar en Chile a tra-
vés de publicaciones de militantes del MIR, 
por ejemplo, como José Manuel Bravo en su 
libro De Carranco a Carrán. Las tomas que 
cambiaron la historia, en donde se aborda 
la temática de la lucha armada y sus expe-
riencias en este sentido, aunque al mismo 
tiempo continúa constituyendo un tema 
del que numerosos actores tienen reti-
cencias de tratar públicamente, lo que fue 
constatable en la realización de entrevistas 

8.– Ibid.

9.– M. Acuña; P. Flier; M. González, B. Groppo; E. Hevia; L. 
López; N. Nicholls; A. Oberti; C. Bacci; S. Skura; E. Traver-
so, Archivos y memorias de la represión en América Latina 
(1973-1990), Chile, LOM, 2016.

10.– Ibid.

11.– T. Vidaurrázaga, «Victimización y heroísmo», p. 74.

Lo anterior, además es expresivo de las 
complicaciones de abordar la violencia po-
lítica desde la izquierda, pues abre la posi-
bilidad de que la derecha golpista busque 
en dichos actos responsabilizar a los parti-
dos de izquierda de lo sucedido antes y des-
pués del golpe de Estado, (a pesar de que el 
ejercicio de la violencia no fue patrimonio 
exclusivo de la izquierda chilena, dado que 
Patria y Libertad actuó decididamente en la 
desestabilización del gobierno de la Unidad 
Popular y la preparación de su caída) [6]. Es 
decir, aporten a la justifi cación de los actos 
cometidos por la dictadura contra los mili-
tantes de los partidos que se constituyeron 
en oposición, ya que los agentes y adheren-
tes de la dictadura pretendían (y continúan 
intentando) presentar a la fuerza opositora 
en igualdad de condiciones para justifi car 
la brutalidad aplicada, ya que según su ver-
sión, era necesario para defender al país 
que estaba en guerra y reafi rmar la posición 
nacional de la teoría de los dos demonios [7]. 

Sin embargo, tratar la violencia política 
de izquierda en su real proporción, permi-
tirá por el contrario, establecer que nunca 
se podría igualar lo realizado en términos 
político militares por las organizaciones de 
izquierda con lo efectuado por las fuerzas 
golpistas, permitiendo al mismo tiempo 
reconocer las motivaciones y acciones de 
quienes fueron testigos y a veces actores 
del ejercicio de la violencia, para constituir-
los en agentes que escapan a la dimensión 
exclusiva de víctimas, es decir, que exceda 
lo que la investigadora Tamara Vidaurráza-
ga ha conceptualizado como victimización, 
en donde solo se destaca ese rol unívoco y 

putas de las memorias emblemáticas en dos fechas con-
memorativas: aniversario del Golpe de Estado y Día del 
Joven Combatiente», Fronteras, 2 (2014), pp. 63-80.

6.– Luis Corvalán, Los partidos políticos y el golpe del 11 
de septiembre. Contribución al estudio del contexto histórico, 
Chile, Universidad de Santiago de Chile, 2016.

7.– T. Vidaurrázaga, «Victimización y heroísmo».
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clase. Constituye la única vía que conduce 
a la toma del poder político y económico y 
a su ulterior defensa y fortalecimiento. Sólo 
destruyendo el aparato burocrático y mili-
tar del estado burgués, puede consolidarse 
la revolución socialista.
3.- Las formas pacífi cas o legales de lucha 
(reivindicativas, ideológicas, electorales, 
etc.) no conducen por sí mismas al poder. 
El Partido Socialista las considera como 
instrumentos limitados de acción, incor-
porados al proceso político que nos lleva 
a la lucha armada. Consecuentemente, las 
alianzas que el partido establezca sólo se 
justifi can en la medida en que contribuyen 
a la realización de los objetivos estratégicos 
ya precisados» [14]. 

Por lo que resulta claro que al interior 
del partido existían sectores que apoyaban 
la lucha armada, mientras que otros defen-
dían la vía institucional. En este contexto 
en 1968 se creó La Organa, el que tenía por 
objetivo preparar las condiciones para un 
enfrentamiento armado, aunque alejados 
de la idea del concepto de focos guerrille-
ros que sustentaba al Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), por ejemplo, en donde tam-
bién participaban militantes del partido so-
cialista. Por el contrario, quienes eran par-
te de la Organa pretendían formar cuadros 
políticos que tuvieran conocimientos de la 
lucha militar, ya que desde su perspectiva, 
el enfrentamiento era inevitable. Fue por 
esta razón que prepararon desde octubre de 
1969 e iniciaron su funcionamiento en ene-
ro del año siguiente, la escuela guerrillera 
de Chaihuín, la que fue descubierta con 
gran revuelo social, en mayo de 1970. Pos-
terior a este hallazgo, se fusionó la Organa 

14.– Julio César Jobet, «Vigésimo segundo congreso ge-
neral ordinario del Partido Socialista de Chile, Chillán», 
Centro de estudios Miguel Enríquez (CEME), 2005, https://
acortar.link/tuJ11T (consulta: 5 de febrero de 2022).

para una investigación anterior aplicada al 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 

En consecuencia, se está en un momento 
en que dada la transversalidad institucional 
del nunca más, se pueden complejizar cate-
gorías de análisis que en su momento fue-
ron de utilidad, aunque al mismo tiempo se 
debe velar por no construir lo que Tamara 
Vidaurrázaga denomina como heroísmo, 
entendido como: «la construcción de una 
imagen heroica de quienes protagonizaron 
la resistencia a las dictaduras recientes, re-
duciéndolos a este papel sin comprenderlos 
en su completa humanidad, cuestión que 
esconde muchos más grises que completan 
la escena. Héroes que nunca se equivocaron 
y a los cuales se puede y debe emular sin 
críticas ni cuestionamientos [12]». Este tipo 
de memoria (que no tiene el estatus de he-
gemónica a nivel institucional), igualmente 
puede generar difi cultades para compren-
der el pasado, pero sobre todo para pro-
yectar un futuro a partir de esa memoria, 
ya que presenta una visión sacralizada que 
impide analizar críticamente lo sucedido, 
por lo que se debe mantener la precaución 
frente a esta visión [13].

Partido Socialista, una organización 
con dos mundos.

La temática militar estuvo presente en 
el Partido Socialista desde antes del triunfo 
de Salvador Allende para alcanzar el sillón 
presidencial. En este sentido, se pueden 
identifi car hitos relevantes, como las con-
clusiones obtenidas en el Congreso del Par-
tido de 1967, en donde se indicaba que:

«2.- La violencia revolucionaria es inevita-
ble y legítima. Resulta necesariamente del 
carácter represivo y armado del estado de 

12.– Ibid.

13.– Ibid.
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En continuidad con la línea anterior, se 
puede indicar que entre 1972 y 1973 dos 
grupos de militantes socialistas asistieron a 
una escuela de cuadros del Komsomol (Ju-
ventud del Partido Comunista de la Unión 
Soviética), en donde revisaron algunas téc-
nicas básicas para el trabajo clandestino. 
Tanto la estructura interna como estos via-
jes son algunas de las razones que explican 
que el PS pudiera enfrentar la clandestini-
dad luego del golpe de Estado [19].

De esta forma, a medida que se acercaba 
el 11 de septiembre, se hacía más eviden-
te que los militares (o al menos un sector) 
tomaría posición en contra del gobierno 
de Salvador Allende, y en ese sentido se 
generaron planes para enfrentarlo, des-
tacando lo planteado por un dirigente del 
aparato militar del partido, quien indicaba 
que el objetivo principal era resguardar al 
presidente Salvador Allende, quien ante su 
decisión de mantenerse en la Moneda con-
dicionó las opciones, dibujando un plan en 
donde debían cubrir los cordones indus-
triales, específi camente en Vicuña Macken-
na, San Joaquín, Cerrillos y Panamericana 
Norte [20].

Respecto de acceso a armamento, el diri-
gente estima unos 140 fusiles con 120 tiros 
para cada uno y algunos lanzacohetes con 6 
proyectiles par cada uno [21]. 

Estos preparativos eran viables en la 
medida en que existiera una división al in-
terior de las FF.AA. y al momento del golpe, 
la primera decisión de la Comisión política 
que se reunió en el Parque Cormu fue la de 
intentar defender al gobierno, aunque ya se 
conocía que todas las FF.AA. estaban ac-

19.– Ibid.

20.– «Combates en la zona sur de Santiago. Chile 11 de 
septiembre de 1973», 2005, Centro de Estudios Miguel 
Enríquez (CEME), https://acortar.link/fkBeKM, (consulta: 5 
de febrero de 2022). 

21.– Ibid.

con el ELN [15]. Estas defi niciones y acciones 
entregan claridad de que la temática de la 
viabilidad y necesidad de la lucha armada, 
estaban presentes al interior del partido 
desde antes que se alcanzara el gobierno a 
través de las urnas, e incluso una vez que se 
obtuvo, continuó presente.

Siguiendo con lo indicado en el párrafo 
anterior, durante el período de la Unidad 
Popular, se destacan hechos como que en 
el Congreso de 1971 se asume a partir de la 
dirigencia una posición más revoluciona-
ria. Lo anterior se evidencia en la creación 
del Departamento de Frente Interno, del 
cual dependía una Comisión de Defensa, la 
que contaba con tres dispositivos compar-
timentados [16]:

1. Grupo de Amigos Personales o GAP, 
organismo orientado a la protección del 
Presidente de la República y residencias 
presidenciales.

2. Aparato militar, el «que reunía a mi-
litantes con alguna experiencia en tareas 
armadas y cuyo objetivo era canalizar esas 
experiencias y proporcionar una fuerza ca-
paz de garantizar niveles mínimos de de-
fensa para el partido y el gobierno. Su ori-
gen fue la fusión del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) y la Organa, y como respon-
sable quedó el abogado laboralista Arnoldo 
Camú (Agustín o Tío). Su nombre en clave 
era P6» [17]. 

3. Aparato de informaciones o Equipo de 
Inteligencia y Contrainteligencia, orienta-
do a sistematizar la búsqueda y el análisis 
de información política que resultara de re-
levancia [18].

15.– Bayron Velásquez, «La Organa y la escuela de guerri-
lla de Chaihuín (1968-1970): Leninización y guevarización 
del socialismo chileno», Izquierdas, 49 (2020), pp. 412-431.

16.– Cristián Pérez, La vida con otro nombre. El Partido So-
cialista en la clandestinidad (1973-1979), Chile, Catalonia-
UDP, 2021.

17.– Ibid. , p. 20.

18.– Ibid.
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partido repartiera armamento, Magdalena 
Falcón, indica en su testimonio que el día 
del golpe se fue a Fabrilana en el Cordón 
Vicuña Mackenna donde la gente estaba 
esperando armas en el techo, las que no lle-
garon, ya que la izquierda carecía de aque-
llas, así como de una formación militar de 
relevancia. Ella recibió entrenamiento en 
artes marciales y cómo disparar en Fabri-
lana, pero no era sufi ciente para la enver-
gadura de lo que enfrentaban. Enrique Ra-
mos, por su parte (GAP) igualmente estuvo 
esperando armas que serían enviadas desde 
Renca, y solo se quedó con garrotes que 
construyó junto a quince personas más [24].

Igualmente se pueden encontrar testi-
monios de militantes que obtuvieron algu-
nas armas, pero siempre en una escala muy 
menor al armamento que poseía las fuerzas 
golpistas, prácticamente de uso personal. 
En este sentido, existe registro de que un 
grupo de veinte militantes se reunieron en 
la casa de Patricia Valdés y decidieron ir a 
apoyar en el combate de la zona sur de San-
tiago, sin embargo, se encontraron con Ri-
goberto Quezada, quien portaba un AK-47, 
y les informó de su participación en la lu-
cha de esa zona, indicando que todo había 
concluido. En esta misma línea de escasez 
de armas, Lautaro Labbé narra que a último 
momento le indicaron desde el partido, que 
él debía conseguir armas y luego dirigirse a 
la Población Puerto Montt para el combate, 
no obstante, faltaba un plan de lo que de-
bían hacer, y también una formación acor-
de, puesto que lo único que había recibido 
una o dos semanas antes eran dos clases de 
linchaco [25].

A partir de los testimonios anteriores, se 
puede plantear que existía cierta expectati-
va respecto de que el Partido Socialista pre-
sentaría algún tipo de defensa armada, por 

24.– Ibid.

25.– Ibid.

tuando a favor del golpe de Estado [22].
Respecto de este testimonio es intere-

sante detenerse un momento, ya que si bien, 
pertenece a una colección de documentos 
confi ables (Centro de Estudios Miguel En-
ríquez), no es reivindicado por su autor uti-
lizando su nombre o chapa política, lo cual 
resulta interesante si se considera que su 
fecha de publicación es el año 2005. En este 
sentido se evidencia interés en mantener el 
anonimato, ya que fi nalmente la resisten-
cia no era lo que se reivindicaba al momen-
to de la construcción de la memoria ofi cial, 
predominando, por el contrario, la visión 
de víctimas frente a la represión estatal.

Es importante reconocer la existencia 
de estos planes (que requerían de la divi-
sión interna de las Fuerzas Armadas), la 
modesta formación de militantes en esta 
dirección y la limitada acción de aquellos 
en algunos casos, como lo fue en los en-
frentamientos de la Legua, de esta manera 
se pueden abordar los testimonios y las ex-
pectativas que se generaron en torno a las 
posibilidades de defensa armada por parte 
del Partido Socialista, el que además fue la 
organización que tuvo mayores posibilida-
des de acceder a las armas. 

Una vez que se ha establecido la exis-
tencia de cierta planifi cación, resulta de 
interés analizar los testimonios de militan-
tes el día del golpe; existen algunos, como 
Lautaro Labbé que indican que el 10 de sep-
tiembre estuvo esperando que le entrega-
ran armas para enfrentar el inminente gol-
pe, pero aquellas nunca llegaron. Una vez 
iniciado el golpe, otros militantes, como 
Silvio Espinoza y Benjamín Cares también 
esperaron armas, además de la identifi ca-
ción del sector de las Fuerzas Armadas que 
se mantendrían aliadas a la UP [23].

En esta misma línea de espera de que el 

22.– Ibid.

23.– C. Pérez, La vida con otro nombre.
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del Plan Z, con la coordinación que tendría 
que haber con todos los elementos arma-
dos de la Unidad Popular. Eso nunca exis-
tió. Las casas de seguridad, entre comillas, 
que teníamos, murieron para el Tanqueta-
zo. El Servicio de Inteligencia Militar (SIM) 
y Patria y Libertad sabían todo. Nosotros 
estábamos claros de que a ninguna de esas 
casas podíamos ir, porque llegábamos y nos 
mataban» [26].

En este testimonio, se puede visualizar 
la existencia de algún tipo de capacidad de 
respuesta armada, pero al mismo tiempo, 
permite dimensionar la imposibilidad ma-
terial de hacer frente en igualdad de condi-
ciones a las fuerzas golpistas. En este senti-
do, se desmorona la tesis que durante años 
enarboló la derecha defensora del golpe de 
Estado y de la dictadura, respecto de que se 
enfrentaban a un enemigo de alta peligro-
sidad y que por lo tanto se hacía necesario 
el trato que recibieron (persecución, tortu-
ra, asesinato y desaparición) [27].

Por otro lado, en este testimonio tam-
bién se puede visualizar que la expectativa 
de desarrollar algún tipo de defensa arma-
da se encontraba presente en personas fue-
ra del partido, como los obreros que llevó a 
Tomás Moro, o el caso de Ferrando Gelmi, 
quien trabajaba en la Empresa Nacional del 
Carbón (ENACAR) en la ciudad de Coronel, 
en donde los mineros les pidieron armas a la 
alcaldesa comunista, Norma Hidalgo, pero 
ella indicó que no habían, en consecuencia, 
indica que la resistencia fue inexistente [28].

Así como existieron quienes tenían la 
intención de levantar las armas, también 
hubo personas que optaban por no alzar-
las, así lo narra David (militante que utili-
za chapa), indicando que intentaron llevar 

26.– Ibid. , p. 54.

27.– Ibid.

28.– Ibid.

lo que se debía estar disponible para par-
ticipar en el enfrentamiento. Sin embargo, 
esta expectativa no signifi caba que espera-
ran que el aparato militar del partido tuvie-
ra la sufi ciente capacidad para derrotar la 
ofensiva golpista, por el contrario, proyec-
taban la necesidad de prepararse para apo-
yar a los sectores de las Fuerzas Armadas 
constitucionalistas o proclives al gobierno 
de la Unidad Popular. En esta línea se en-
cuentra el testimonio de Gladys Cuevas, 
quien se dirigió a la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Chile, en donde te-
nían escasas armas pensando en defender-
se lo que pudieran en espera de la llegada 
de militares leales que les entregaran más 
armas y les enseñaran a usarlas. Igual pos-
tura presentaba el Viejo Carlos, militante 
que tenía algunas armas y esperaba poder 
apoyar a las fuerzas leales al gobierno, pero 
ello no ocurrió. En este sentido se esperaba 
que el conjunto de militares, militantes y 
movimiento de masas fuera sufi ciente para 
hacer retroceder a las FF.AA. golpistas.

Alejandro García o Rubén (GAP y simpa-
tizante de Elenos), igualmente pensaba que 
llegado el momento del golpe contaría con 
el apoyo del partido y de un sector leal de 
las FF.AA. En su caso, tenía un mayor nivel 
de capacidad de acción que los experimen-
tados por los y las militantes cuyos testi-
monios se narraron previamente, ya que 
tuvo la posibilidad de llevar a una treintena 
de obreros a Tomás Moro (quienes se lo so-
licitaron) y les entregaron armas y un breve 
entrenamiento. Sin embargo, ante el en-
frentamiento la mitad de los compañeros 
se fueron. Luego estuvo recorriendo San-
tiago con armamento, por lo que decidió 
dejar el auto estacionado. En este sentido, 
Rubén indica:

«Ese fue el gran Plan Z. Se supone que es-
toy en un dispositivo de seguridad, que soy 
segundo ofi cial, tendría que estar enterado 
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cia menores, el Partido Socialista participó 
activamente en dos de los principales fo-
cos de resistencia que se realizaron el día 
del golpe; en primer lugar, en la Moneda a 
través de los integrantes del GAP del presi-
dente, en segundo lugar, en los hechos que 
ocurrieron en la población de La Legua.

Respecto de la resistencia llevada a cabo 
en la Moneda, los integrantes del GAP com-
batieron junto a miembros de la escolta 
presidencial, primero con la intención de 
resistir hasta que llegaran refuerzos desde 
los partidos de izquierda y posibles fuerzas 
militares antigolpistas, y después, cuando 
se visualizó que aquello no iba a ocurrir, 
optaron por combatir sencillamente hasta 
que fueran vencidos. En este contexto, re-
sultó sumamente perjudicial que parte de 
los refuerzos del GAP (alrededor de catorce 
personas) que llevaban armas automáti-
cas y parque (balas), fueran detenidos por 
Carabineros, luego de que Bruno, jefe de 
la organización, se acercó confi adamente 
a consultarles por la situación [32]. Durante 
el enfrentamiento, también se puede des-
tacar la dimisión como Director general 
de la Policía de Investigaciones de Alfredo 
Joignant, militante del partido socialista 
que con su decisión habría hecho perder 
los estribos al presidente Salvador Allende, 
marcando el fi n de cualquier posibilidad de 
refuerzo armado desde esta institución [33]. 

En La Legua, por otro lado, se desarro-
llaron variados enfrentamientos, entre los 
que destaca el ocurrido en la industria IN-
DUMET, en donde fueron detectados por 
Carabineros mientras dirigentes socialistas 
mantenían una reunión con dirigentes del 
MIR, ocasión en la que militantes del Par-
tido Socialista llevaron armas recuperadas 

32.– Cristián Pérez, «Salvador Allende, apuntes sobre su 
dispositivo de seguridad: el Grupo de amigos personales 
(GAP)», Estudios públicos, 79 (2000), pp. 32-81.

33.– Joan Garcés, Allende y la experiencia chilena. Las armas 
de la política, España, Siglo XXI, 2013. 

armas a algunas fábricas y los obreros los 
expulsaban porque indicaban que la con-
signa era la huelga general, pero que no se 
arriesgarían a utilizar las armas (al menos 
en Panamericana Norte). En este sentido, 
el militante indica que lo preparado por el 
partido no tenía relación con la realidad, al 
menos en su sector [29]. 

Posteriormente, David junto a otras per-
sonas salieron a realizar algunos tiros, a 
realizar escaramuzas para levantar resis-
tencia, puesto que había rumores de que 
Prats avanzaba con fuerzas leales desde el 
sur, pero aquello no sucedió, viviendo un 
difícil episodio con militantes comunistas 
que querían combatir, pero se percataron 
de que la situación de los militantes socia-
listas era sumamente precaria, ya que esta-
ban actuando casi sin balas [30].

Una expectativa un tanto diferente res-
pecto de la capacidad del partido, tenía An-
tonio Cortés Terzi, responsable del aparato 
militar del regional del partido, quien se 
encontraba en Concepción y no creía que 
fuese un golpe defi nitivo, sino un proce-
so que los encontraría preparados, tanto a 
ellos como al gobierno. Sin embargo, la rea-
lidad fue que no se llevó adelante ningún 
plan de defensa en Concepción, ya que las 
comunicaciones con Camú estaban corta-
das desde el 11 de septiembre [31].

Los testimonios revisados previamente, 
dan cuenta de militantes que tenían dentro 
de sus expectativas que el Partido Socia-
lista presentara algún tipo de resistencia, 
posiblemente basados en los discursos y 
símbolos que se comunicaban públicamen-
te antes del golpe de Estado

Es importante indicar, que a pesar de 
que los testimonios anteriores en su ma-
yoría dan cuenta de intentos de resisten-

29.– Ibid.

30.– Ibid.

31.– Ibid.
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Partido Comunista de Chile, 
enfrentados al contexto

A pesar de la férrea defensa de la viabi-
lidad del triunfo del socialismo a través de 
la vía pacífi ca, este partido igualmente pre-
sentó cierto nivel de organización a nivel 
militar. Ello queda expresado en que desde 
1963 se inició la formación militar de un 
pequeño número de militantes, aunque no 
enfocados en la creación de guerrillas, por 
el contrario, se visualizaba como necesario 
para defender posibles triunfos del pueblo, 
en especial de un hipotético gobierno que 
pensaban podían alcanzar en las elecciones 
presidenciales del año siguiente. De esta 
forma, durante la década de 1960 y en el 
transcurso del gobierno de Salvador Allen-
de se organizaron Comisiones de Vigilan-
cia, entendidas como grupos de diez hom-
bres, que poseían instrucción en defensa 
personal y armas cortas, los que tenían por 
objetivo la autodefensa partidaria, es decir, 
custodiar locales del partido, lucha calleje-
ra, resguardo de dirigentes públicos y pro-
teger los actos de masa. Según lo indicado 
por Corvalán, estas comisiones las forma-
ron entre dos mil y tres mil militantes [35].

A las Comisiones de Vigilancia, se de-
ben agregar los Grupos Chicos, los que eran 
conformados por cinco militantes cada uno, 
los que debían cumplir con múltiples requi-
sitos, entre ellos haber rendido el servicio 
militar. En este caso, el número de personas 
que integraron esta organización ascende-
ría a mil aproximadamente con una instruc-
ción militar superior a la experimentada 
por los miembros de las comisiones, ya que 
sabían utilizar armas automáticas y tenían 
conocimiento de táctica y estrategia militar. 
En cuanto al armamento con el que conta-
ban, eran cerca de 400 fusiles automáticos 

35.– Rolando Álvarez, Desde las sombras. Una historia de la 
clandestinidad comunista, Chile, LOM, 2003.

de Tomás Moro, luego ingresaron a la po-
blación, dividiéndose en columnas que fue-
ron generando enfrentamientos con distin-
tos destacamentos de Carabineros, incluso 
se menciona que dañaron un helicóptero 
que sobrevolaba la zona. En este contex-
to, igualmente se presentó un alto nivel de 
apoyo por parte de los pobladores, entre-
gándoles comida o refugio, por ejemplo [34].

A partir de lo revisado previamente, se 
puede indicar que era esperable que exis-
tiera la expectativa de que el Partido Socia-
lista podría presentar algún tipo de resis-
tencia armada frente a un golpe de Estado, 
ya que era un tema que se encontraba pre-
sente en la organización desde 1967 de ma-
nera formal. En este sentido, igualmente 
se comprende que esta expectativa se en-
contrara unida a la existencia de un sector 
de las Fuerzas Armadas que fuera antigol-
pista para actuar en conjunto, ya que no se 
prepararon pensando en formar un ejército 
paralelo, por ejemplo (ni siquiera la Organa 
tenía por objetivo generar cuadros políti-
co militares), sino que orientando a tener 
cierto material y preparación para defen-
der junto a las Fuerzas Armadas leales al 
gobierno de Salvador Allende. Es por esta 
razón que los testimonios al momento de 
aludir a temas armados, suelen hacer hin-
capié en la falta de armamento o inexisten-
cia de directrices generales frente al golpe, 
ya que lo que estaba preparado necesitaba 
de la existencia de un sector militar anti-
golpista, por lo que al no ocurrir, cualquier 
posibilidad de resistencia era menor. Por 
último, en donde se presentaron mayor re-
sistencia, fueron en los sectores en donde 
llegó armamentos e integrantes del GAP, 
probablemente el grupo que estaba mejor 
preparado para actuar en este caso por par-
te del Partido Socialista.

34.– Mario Garcés; Sebastián Leiva, El Golpe en la Legua, 
los caminos de la historia y la memoria, Chile, LOM edicio-
nes, 2012.
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‘constitucionalistas’ que podrían agrupar 
en torno suyo guarniciones completas» [38].

En consecuencia, resultaba fundamental 
confi ar en el profesionalismo de las FF.AA. 
y en la existencia de un sector constitu-
cionalista que actuaría en defensa del go-
bierno de la UP en caso de que se coloca-
ra en marcha un golpe [39]. Por lo tanto, las 
expectativas de los militantes comunistas 
el 11 de septiembre tenían relación con la 
confi anza de que sucedería el quiebre al 
interior de las FF.AA. y que toda la prepa-
ración que tuvieron sus grupos e incluso la 
formación de autodefensa que se impartió 
abiertamente, serían de utilidad para apo-
yar a este sector constitucionalista, ya que 
precisamente siempre fueron pensados 
como organizaciones colaboradoras de las 
fuerzas armadas profesionales. 

Al momento del golpe, la planifi cación 
de resistencia se orientó hacia el concepto 
de trincheras, es decir, que los militantes 

38.– R. Álvarez, Desde las sombras, p. 73.

39.– Ibid.

y seis granadas [36]. Las jefaturas de estas 
unidades estaban en proceso de formación 
desde 1963 y se encontraban durante seis 
meses en cursos de entrenamiento militar 
combativo en la Unión de Repúblicas Socia-
listas Soviéticas, luego otros seis meses en 
charlas en una dasha y por último práctica 
en terreno en campos de Crimea, de esta 
forma a mediados de 1970 se contaba con 
alrededor de cien jefes [37].

Es importante insistir en que estas es-
tructuras:

«no respondían a una lógica que preten-
día enfrentar o constituir un ‘ejército del 
pueblo’ contra un ‘ejército de la burguesía’, 
ni tampoco era la idea formar columnas 
guerrilleras al estilo guevarista. El análisis 
comunista partía del supuesto de que en 
caso de la existencia de un golpe de Esta-
do, se produciría un quiebre vertical en las 
FF.AA., es decir, habría mandos militares 

36.– Ibid.

37.– Carmen Hertz; Apolonia Ramírez; Manuel Salazar, 
Operación exterminio. La represión contra los comunistas 
chilenos (1973-1976), Chile, LOM, 2016.

Ataque a la Moneda, 1 de septiembre de 1973 (fuente: BBC. https://www.bbc.com).
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decisión unánime, ya que Gladys Marín era 
partidaria de una resistencia activa y fren-
te al análisis realizado por Corvalán y otros 
dirigentes, le surgía la pregunta de por qué 
no se había planteado abiertamente esta 
situación al pueblo, en lugar de comunicar 
señales contrarias como la portada del dia-
rio del partido, el Siglo, el que se titulaba 
Todos a sus puestos de combate [43].

En consecuencia, se puede visualizar la 
construcción de un discurso que podía re-
sultar confuso para los militantes que se 
encontraban fuera de los círculos dirigentes, 
en los que se planteaba que existiría una de-
fensa al gobierno de Salvador Allende, por 
lo tanto, al momento de la acción militar se 
presentaba una expectativa en dicha direc-
ción. En este sentido destaca el discurso que 
pronunció Luis Corvalán, secretario general 
del partido el 11 de julio de 1973 en el Tea-
tro Caupolicán, (días después del primer in-
tento de golpe de Estado ocurrido el 29 de 
junio, también conocido como Tanquetazo). 
En esta ocasión el dirigente señaló:

«Hay que estar preparados para todas las 
circunstancias, dispuestos a combatir en 
todos los terrenos. Si la sedición reacciona-
ria pasa a mayores, concretamente al cam-
po de la lucha armada, que a nadie le quepa 
dudas que el pueblo se levantará como un 
solo hombre para aplastarla con prontitud. 
En una situación tal, que no deseamos, que 
no buscamos, que queremos evitar, pero 
que se puede dar, no quedará nada, ni si-
quiera una piedra, que no usemos como 
arma de combate. En tal supuesto, la nueva 
alternativa será derrotar con la máxima ra-
pidez y energía a los que desencadenen la 
guerra civil y liquidar a penas estalle, para 
evitarle a Chile los daños de una prolonga-
da contienda de este tipo» [44].

43.– R. Álvarez, Desde las sombras.

44.– C. Hertz; A. Ramírez; M. Salazar, Operación exterminio., 

debían dirigirse a sus lugares de trabajo o 
estudio para resistir los primeros embates 
del enemigo, hasta que llegara la fuerza 
principal constituida por sectores constitu-
cionalistas de las Fuerzas Armadas, todo lo 
cual fi nalmente no ocurrió [40]. 

A pesar de lo indicado previamente, mi-
litantes como David Canales, quien estuvo 
trabajando en áreas de seguridad del parti-
do en conjunto con el gobierno de Salvador 
Allende, visualizaron después del tanque-
tazo que la derrota política de la Unidad 
Popular estaba decidida y a aquello se sumó 
la imposibilidad de retirar una importante 
cantidad de armamento alojado en la em-
bajada cubana, ya que había una vigilancia 
constante por parte de los militares, por lo 
que el 10 de septiembre debió informar ofi -
cialmente que no podrían realizar la ope-
ración, ante lo cual fue tratado de pendejo 
por parte de Ulises Estrada, jefe revolucio-
nario cubano [41], expresando hasta cierto 
punto una crítica que se repetiría a nivel 
internacional ante la incapacidad de defen-
der el gobierno de Allende [42].

La dirigencia comunista evaluó fi nal-
mente que la resistencia activa era im-
posible, incluso un día antes del golpe de 
Estado. Aquello se visualiza en la reunión 
que sostuvieron en la mañana del 10 de 
septiembre la Comisión Política, en donde 
Corvalán manifestó que al llamar al pueblo 
y a sus combatientes paramilitares a en-
frentarse a las posibles fuerzas golpistas, 
seguramente responderían, sin embargo, 
aquello era conducirlos a una batalla que 
sabían estaba perdida, por lo que inclu-
so antes de que se concretara la asonada, 
la posición del PCCh se vislumbraba con 
claridad. De todas formas, ello no fue una 

40.– Ibid.

41.– C. Hertz; A. Ramírez; M. Salazar, Operación exterminio.

42.– R. Álvarez, Arriba los pobres del mundo. Cultura e iden-
tidad política del Partido Comunista de Chile entre democra-
cia y dictadura. 1965-1990, Chile, LOM, 2011.
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de Masas (PRPM) que derivó en la creación 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR) en la década de 1980 [46].

A pesar de lo indicado previamente, y 
de que efectivamente se hizo un esfuerzo 
por comunicar la decisión que se esbozó el 
día anterior al 11 de septiembre y el mis-
mo día del golpe en la mañana en una reu-
nión sostenida por la Comisión Política [47], 
igualmente se presentaron militantes que 
tenían la intención y actuaron dentro de 
sus posibilidades para intentar defender el 
gobierno. Este es el caso de Eduardo Mo-
rris, jefe operativo del Departamento de 
Investigaciones Aduaneras (DIA), quien 
en la madrugada del día del golpe, inten-
tó una resistencia armada en los cerros Los 
Placeres, Barón y Cordillera (ubicados en 
la quinta región), la que fracasó [48]. Según 
el testimonio de Morris intentaron prepa-
rarse junto a los vecinos, aproximadamen-
te 300, reuniendo los escasos implementos 
que tenían, sin embargo, rápidamente se 
dieron cuenta de que no llegarían refuer-
zos ni armamento, por lo que la resisten-
cia sería imposible. Resulta de interés que 
Morris indique su desacuerdo con la línea 
del partido, respecto de la confi anza en la 
constitucionalidad y profesionalismo de 
los militares, probablemente porque en su 
experiencia, la marina estaba al servicio de 
la burguesía [49].

Una situación diferente se vivió en la po-
blación La Legua, en Santiago, en donde el 
acceso a las armas llevadas en gran medi-
da por los militantes del partido Socialista, 

46.– R. Álvarez, Arriba los pobres del mundo.

47.– R. Álvarez, Desde las sombras.

48.– C. Hertz; A. Ramírez; M. Salazar, Operación exterminio.

49.– Manuel Salazar; Nelson Muñoz, «Los libros clave 
para entender el Golpe: ‹Voces de la Memoria’. El Golpe en 
Valparaíso», 2019, Interferencia, https://interferencia.cl/
articulos/los-libros-clave-para-entender-el-golpe-voces-
de-la-memoria-el-golpe-en-valparaiso (consulta: 6 de 
febrero de 2022).

Por lo tanto, resulta claro que el mensaje 
de resistencia se encontraba presente en el 
discurso público del partido, y aunque tal 
vez el objetivo era disuadir a los golpistas 
expresando una actitud combativa, igual-
mente generaba expectativas respecto de 
lo que podría suceder al momento del ata-
que defi nitivo.

Otro ejemplo de esta expectativa es el 
testimonio de Patricio Quiroga, militante 
del Partido Socialista que participó en la 
reunión que ocurrió en la industria INDU-
MET en la población la Legua en la mañana 
del 11 de septiembre, en donde estuvieron 
representantes del Partido Comunista, del 
PS y el MIR, para intentar establecer los 
pasos a seguir frente al golpe. Respecto del 
Partido Comunista, Quiroga expresa:

«Los comunistas, 20 días antes habían se-
ñalado que contaban con un 10 por ciento 
de la militancia en armas… y eran pode-
rosos, porque, según distintos cálculos, 
no bajaban de 180 mil militantes (JJ.CC. 
incluida)» [45].

Esta afi rmación da cuenta de dos aspec-
tos, primero la expectativa que los comu-
nistas habían generado fuera de sus fi las, 
y segundo la decepción de Quiroga frente 
a las escasas posibilidad de combatir a las 
fuerzas golpistas. Esta sensación se repe-
tirá tanto entre militantes del PCCh como 
de personas que no formaban parte de sus 
fi las, además la decisión de no combatir le 
generaría confl ictos tanto en la dirigencia 
como en las bases de la organización, inclu-
yendo además críticas internacionales por 
no haber tenido la capacidad de defender 
el gobierno, lo que a su vez fue uno de los 
factores que infl uyó en el establecimiento 
de la línea política de la Rebelión Popular 

pp. 86 y 87.

45.– M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua, p. 40.
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que la expectativa se expresaba en esta di-
rección, la que golpeó contra la realidad de 
que un factor clave no ocurrió; la división de 
las FF.AA., por lo que resultó evidente que 
cualquier expectativa de enfrentamiento 
ante el golpe, se vio rápidamente eliminada 
ante la acción conjunta de las FF.AA., Cara-
bineros y Policía de Investigaciones. 

De todas formas, el acceso a los testimo-
nios podría dar indicios de que ocurrieron 
más episodios en donde los militantes es-
tuvieron preparados y dispuestos a actuar 
ejerciendo la violencia. De hecho resultaría 
interesante profundizar en los episodios 
previamente descritos, lo que podría ocu-
rrir en la medida que los testigos y protago-
nistas se atrevan a posicionarse en contra 
de la memoria hegemónica, reconociéndo-
se como militantes que estuvieron dispues-
tos a combatir, alejándose de la perspectiva 
que en algunas ocasiones se ha construido 
en torno al golpe, respecto de que los mi-
litares tomaron el poder y toda la pobla-
ción lo aceptó pasivamente, visión que por 
supuesto es útil a la construcción de una 
perspectiva victimista, como se mencionó 
anteriormente, aunque al mismo tiempo se 
debe recalcar que aquello no signifi ca que 
los militares se enfrentaran a un enemigo 
en igualdad de condiciones.

En síntesis, efectivamente existía algún 
nivel de formación militar al interior del 
Partido Comunista y acceso a armamento, 
sin embargo, bajo ninguna circunstancia al-
canzaba a transformarse en un peligro real 
para el dominio del uso de la violencia ejer-
cido por las Fuerzas Armadas. En ese senti-
do, se repite el caso del partido Socialista, 
en donde tampoco tenían una alta capa-
cidad armada y al mismo tiempo, requería 
como factor gravitante para realizar algún 
tipo de resistencia, el quiebre de las FF.AA., 
por lo que contrario a lo que se publicó en 
el último tiempo de la Unidad Popular, no 
se estaba conformando un ejército parale-

permitieron el desarrollo de enfrentamien-
tos de mayor envergadura, en los cuales 
efectivamente participaron militantes del 
Partido Comunista [50]. Incluso, se prepara-
ron planes para atacar a las comisarías en 
Lota el día 13 de septiembre, para lo que 
se entregaron instrucciones para activar a 
los grupos chicos. El objetivo era atacar y 
ocupar estos sitios cuando en Concepción 
se llevara a cabo una acción similar. En esta 
ocasión, los mineros del carbón habrían 
solicitado armas, pero no había [51]. Una vez 
que llegó el día 13: 

«Las órdenes eran confusas. Finalmente se 
decidió recoger todas las armas y explosivos 
de que disponían y esperar instrucciones. 
En los cerros que están sobre Coronel ha-
bían tomado posiciones cerca de treinta mi-
neros cargados con dinamita a la espera de 
las órdenes para atacar a los golpistas. Al-
gunos dirigentes se preguntaban qué harían 
después, cuando los militares reaccionaran. 
A la sede del Partido en Coronel […]. Tam-
bién tenían una ametralladora punto 50, un 
par de metralletas, cartuchos de dinamita y 
varios revólveres. Sacaron todo del local y 
lo escondieron en piques y socavones ubi-
cados en las afueras de la ciudad» [52].

En consecuencia, a pesar de las órdenes 
de pasar a la clandestinidad y evitar un en-
frentamiento directo, igualmente existie-
ron militantes que presentaron un ánimo 
diferente, ya fuera por convicción o por 
confusión, los testimonios dan cuenta de 
estos episodios que probablemente tienen 
parte de su explicación en lo manifestado 
públicamente por parte del PCCh antes del 
golpe de Estado, orientado a que defende-
rían el gobierno de Salvador Allende, por lo 

50.– M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua.

51.– C. Hertz; A. Ramírez; M. Salazar, Operación exterminio.

52.– Ibid. , p. 37.
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la violencia en alguno de sus momentos. Lo 
anterior se puede apreciar en documentos 
como la Convocatoria al Congreso Constitu-
yente de la Izquierda Revolucionaria Chilena, 
la Declaración de Principios del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria MIR y el Progra-
ma del Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR) [53].

Esta defi nición fue concebida y difundi-
da de forma bastante pública, alcanzando 
notoriedad especialmente a partir de los 
asaltos a bancos que la organización desa-
rrolló antes de la elección como presidente 
de la República de Salvador Allende, cuyo 
objetivo era obtener fi nanciamiento para 
concretar los objetivos que se habían mar-
cado [54]. La forma en que fueron presentados 
en algunos medios de comunicación como 

53.– Disponibles en: Marco Álvarez, La Constituyente Revo-
lucionaria. Historia de la fundación del MIR chileno, Chile, 
LOM, 2015.

54.– «Habla jefe del MIR, entrevista exclusiva a Miguel 
Enríquez», El Clarín, 29 de agosto de 1969, disponible en 
sala de Microformatos en la Biblioteca Nacional de Chile, 
(consulta 9 de noviembre de 2015).

lo, por el contrario, se hicieron esfuerzos 
por intentar mantener la neutralidad o 
simpatía de los sectores castrenses pensan-
do que eran un elemento trascendental, y 
en el caso del Partido Comunista, dice re-
lación con la confi anza en el profesionalis-
mo y no deliberación de los militares. Por lo 
tanto, el argumento de que la dictadura se 
enfrentó a un enemigo de igual capacidad 
continúa sin sustento.

Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, una propuesta 
que no se concretó

El MIR chileno se posicionó desde su 
congreso fundacional en 1965 como una 
organización que defendía como único ca-
mino viable hacia el socialismo la lucha ar-
mada, dado que la burguesía no perdería sus 
privilegios pacífi camente, sumado a que el 
imperialismo tampoco permitiría la insta-
lación de este tipo de sistema político. En 
esta línea argumentaban que las revolucio-
nes triunfadoras fueron las que ejercieron 

Bombardeo a la Moneda, 11 de septiembre de 1973. (Fuente: https://www.bbc.com).
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tesis político-militares que se elaboraron 
previamente.

Se planteaba que la oposición buscaría 
realizar un golpe rápido y súperestructural, 
en el cual participaran la menor cantidad 
de personas posibles, específi camente mi-
litares adquiriendo el carácter de cuadrilla-
zo incluyendo las siguientes modalidades 
posibles: «golpe militar con o sin apoyo de 
las clases medias, con o sin fachada legal, 
con ofensiva política y operativa previa o 
sin ella; puede comenzar también por el 
levantamiento de algunas unidades, pue-
de darse también como paso posterior a 
la continuación de un gabinete militar» [59]. 
Es decir, se visualizaba que la oposición ya 
no estaba apegada a la legalidad vigente, 
y que por lo tanto sería capaz de usar va-
riadas formas de golpe, sin importar nece-
sariamente la creación de una fachada de 
legalidad, lo cual generaba un panorama de 
mayor complejidad, ya que la élite estaba 
dispuesta a utilizar una mayor cantidad de 
mecanismos violentos. 

En este escenario se visualizaban dos 
etapas, la primera de enfrentamiento in-
mediato, en la cual probablemente las fuer-
zas serían desfavorables al campo popular, 
y por lo tanto se presentaba como la pre-
paración para una segunda etapa de lucha 
prolongada que permitiría ampliar el en-
frentamiento en tiempo, territorio abarca-
do y personas involucradas. Respecto del 
rol de los militares, similar a los partidos 
referenciados anteriormente, se apostaba a 
trabajar para su división interna y de esta 
forma apoyaran a las masas de civiles orga-
nizados en contra del golpe de Estado.

Dentro del enfrentamiento inicial se 
visualizaba que en el sector urbano existi-

59.– «Estrategia de enfrentamiento y lucha prolongada 
contra intentos golpistas de las clases dominantes», fe-
brero de 1972, disponible en Martín Hernández; Pedro 
Naranjo, Recopilación de textos de Miguel Enríquez, pp. 93 
y 94.

El Clarín, les permitió comenzar a construir 
una imagen atractiva para algunos sectores 
de la juventud, ya que se presentaban como 
militantes que robaban manteniendo cier-
tos códigos de respeto y en algunas ocasio-
nes compartían lo que habían obtenido [55]. 
En consecuencia, la imagen de los miristas 
se asociaba a acciones de mayor radicali-
dad, aunque fuera bajo límites de compor-
tamiento.

Respecto del contenido de la política mi-
litar, a pesar de que existía consenso res-
pecto de la necesidad del uso de la violencia 
política, al momento de establecer concre-
tamente la manera en que se debía ejercer, 
existieron diferencias al interior de la or-
ganización, las que derivaron en distintos 
giros que se llevaron adelante en la política 
militar [56]. En concreto para el momento en 
que se visualizaba que el golpe de Estado 
era inminente se generó un documento que 
describe en detalle los escenarios imagina-
rios [57] generados para enfrentar una situa-
ción como aquella, es el denominado Estra-
tegia de enfrentamiento y lucha prolongada 
contra intentos golpistas de las clases domi-
nantes el cual estaba destinado sólo para 
el Comité Central, aprobado en febrero de 
1972, y elaborado por Miguel Enríquez, An-
drés Pascal Allende y Arturo Villabela [58]. 
Éste constituye el documento que trata en 
mayor profundidad la temática de resisten-
cia frente a un golpe de la clase dominan-
te, adquiriendo una relevancia similar a las 

55.– «El MIR reparte la torta», El Clarín, 02 de marzo de 
1970, disponible en sala de Microformatos en la Bibliote-
ca Nacional de Chile (consulta: 27 de noviembre de 2015).

56.– Para ver en detalle los giros de la política militar mi-
rista se puede revisar Vivien Valenzuela, Pueblo, conciencia 
y fusila. La política militar del MIR. 1965-1973, Chile, Esca-
parate, 2018.

57.– Entrevista a Andrés Pascal Allende, (3 de febrero de 
2016).

58.– Andrés Pascal, «El MIR, 35 años, un atajo revoluciona-
rio», La Haine, https://www.lahaine.org/internacional/his-
toria/mir35parte2.htm, (consulta: 11 de febrero de 2022).
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se colocaron a prueba en primer lugar du-
rante el tanquetazo el 29 de junio de 1973, 
en donde ocurrió cierta movilización res-
pecto de tomarse fábricas, pero no se cons-
tituyeron en masas armadas, probablemen-
te debido a la falta de preparación técnica y 
de acceso a armamento.

Al revisar en detalle lo ocurrido prime-
ro en el tanquetazo, a partir del testimonio 
de Andrés Pascal Allende, integrante de la 
dirigencia mirista, se puede indicar que se 
visualizaron las imposibilidades de activar 
los planes preparados en la teoría, en este 
sentido indica que no pudieron:

«movilizar los pocos recursos armados que 
teníamos, que eran derivados de, que lo ha-
bíamos sacado del arsenal de la seguridad 
personal de Allende cuando nos echan, nos 
vamos con la mitad, que no eran muchas, 
pero unos cientos, ya, entre esos habían 
lanzacohetes, ametralladoras […] nosotros 
intentamos movilizar, pero como ya había 
una cierta situación represiva, en cierto 
sentido de persecución, nosotros teníamos 
que tener escondido todo el armamento y 
todas las cosas, entonces poder sacar el ar-
mamento de los barretines de los depósitos 
donde estaban escondidos, constituir una 
fuerza permanente que sea capaz de operar 
conjuntamente con compañeros que esta-
ban cada uno en sus casas, con sus activida-
des, reunirlos. El hecho concreto, es que la 
realidad demostró que era un proceso mu-
cho más lento y difícil de que el nosotros 
presuponíamos, entonces en eso se fracasa 
porque no se logra cumplir ese objetivo» [60].

En consecuencia, para la dirigencia se 
comenzaba a visualizar el difícil escenario 
al que se verían enfrentados al momento de 
un golpe defi nitivo, debido a una estructura 

60.– Entrevista a Andrés Pascal Allende, (3 de febrero de 
2016).

ría la Masa armada entendido como áreas 
cercanas a concentraciones de pobladores 
y obreros quienes tendrían medios caseros 
para generar agitación (levantar barrica-
das, tomar fábricas, entre otros). Estas zo-
nas de masa armada serían apoyadas por 
Destacamentos militares constituidos por 
militantes miristas que tenían mayor co-
nocimiento, preparación y armamento. Por 
su parte, se esperaba que ofi ciales y subofi -
ciales incentivaran a los integrantes de sus 
unidades a que se rebelaran a los sectores 
golpistas.

Para la primera etapa igualmente se es-
tablecieron espacios de enfrentamiento: 
Zonas urbanas importantes y la Zona rural 
importante, en las que se establecerían las 
masas armadas; mientras que la segunda 
serviría de base para el desarrollo de una 
guerra irregular que se generaría durante la 
lucha prolongada. También se encontraba 
la Zona mediana en donde la masa armada 
de menor envergadura tendría por objetivo 
evitar el traslado de las fuerzas golpistas. Y, 
por último, Zonas pequeñas en donde de-
bían realizar acciones que mantuvieran la 
presencia de la resistencia, es decir, se pen-
saba en una forma de extender el confl ic-
to a lo largo del país, especialmente con-
siderando que se esperaba una derrota en 
el enfrentamiento inmediato, que de igual 
manera permitiría el desarrollo de la lucha 
prolongada.

En este documento se establecían las ta-
reas orgánicas y técnicas que el MIR reque-
ría para que el plan se pudiera concretar; 
estructura de informaciones que estudia-
ra al enemigo, sistema de alerta para que 
el golpe no fuera sorpresivo, una red de 
acuartelamiento, red clandestina, talleres 
de armamento casero, instrucción técni-
ca para los cuadros y el desarrollo de C.A. 
(este último punto no se detalla).

Estos escenarios imaginados claramente 
respondieron a posibilidades teóricas que 
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En consecuencia, el MIR se enfrenta a 
imposibilidades materiales y a la toma de 
decisiones que en la práctica impedían co-
locar en marcha su plan de defensa, siendo 
expresivo de un contexto que no era favo-
rable.

Luego del tanquetazo se agudizó la re-
presión por parte de las Fuerzas Armadas 
contra las organizaciones de izquierda al 
amparo de la ley de control de armas, si-
tuación de la que incluso da cuenta el en-
tonces Comandante en jefe del Ejército, 
Carlos Prats [62], por lo cual no se generó 
un ambiente propicio para solucionar los 
problemas que se habían evidenciado en el 
tanquetazo, provocando que el día del gol-
pe defi nitivo, las posibilidades de enfren-
tamiento fueran mínimas. En este sentido, 
se destaca la participación de militantes en 
los combates que se dieron en la población 
La Legua, especialmente en la reunión que 
se llevó a cabo en la industria INDUMET 
junto a representantes del Partido Socialis-
ta, en donde participaron Miguel Enríquez 
y Andrés Pascal Allende, y que terminó 
abruptamente luego de que Carabineros 
detectara la reunión y debieran enfrentar 
un intenso tiroteo para escapar del lugar [63], 
para lo cual requirieron del armamento que 
habían llevado militantes socialistas [64]. Lo 
anterior es ilustrativo de una organización 
que a pesar de haber planteado desde sus 
inicios la inevitabilidad de la lucha armada, 
en términos prácticos no estaba preparada 
para el enfrentamiento concreto, especial-
mente cuando en la reunión en INDUMET, 
integrantes del MIR indican que necesita-
ban unas horas para convocar a la Fuerza 
Central (militantes especializados en el 
área militar) compuesta por 400 hombres, 

62.– L. Corvalán, Los partidos políticos.

63.– M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua.

64.– A. Pascal, «El MIR, 35 años, un atajo revolucionario».  

de comunicación y organización insufi cien-
tes que tornaban difícil alguna posibilidad 
de enfrentamiento real. Esto al menos en la 
dirigencia mirista, porque en un sector de 
las bases las expectativas iban en una di-
rección distinta.

Un segundo episodio recordado por An-
drés Pascal Allende, y que da cuenta de la 
incertidumbre respecto de qué decisiones 
tomar:

«[...] fue una discusión en la dirección del 
MIR, del grupo de dirección del MIR que es-
taba acuartelado ese día, en la cual yo tam-
bién participé en que se debate, se discute 
si debíamos o no acceder al armamento que 
los subofi ciales de la Fuerza aérea de la base 
aérea del Bosque tenían control en ese mo-
mento, y dentro de ese control estaban diri-
gidos por compañeros subofi ciales miristas 
y ellos lo que plantean es que vayamos y 
recojamos las armas y repartámosla y orga-
nicemos las milicias, ya habían organizados 
algunas milicias que no tenían armamento, 
ni nada. Que aprovecháramos y le diéramos 
ese armamento. 
Eso provocó una discusión, y con razón por-
que no era claro lo que pudiera ocurrir luego 
de eso. Por una parte, sin duda polarizaría la 
situación y también podría llevar a que otros 
sectores de las fuerzas armadas se sumaran 
a eso, pero al mismo tiempo también podía 
provocar un enfrentamiento del MIR con el 
gobierno, es decir que el gobierno y el presi-
dente Allende optaran por reprimir al MIR 
y provocar un quiebre dentro del campo 
popular bastante complicado. Finalmente, 
la balanza, lo que se opta, quien inclina la 
balanza es Miguel, que él se manifi esta que 
debemos evitar un quiebre en el campo po-
pular y que, si bien sería bueno hacer eso, el 
resultado podría ser muy negativo. Asique se 
deja pasar la oportunidad» [61].

61.– Ibid.
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sas, ni a la altura de las exigencias en este 
escenario de enfrentamiento real» [68].

Estas palabras son expresivas de un mi-
litante frustrado ante la imposibilidad de 
cumplir sus expectativas, pero sobre todo, 
las expectativas que generaron en la po-
blación del lugar, quienes además debieron 
enfrentar la fuerte represión que sobrevino 
luego del golpe de Estado. En consecuencia 
es expresivo de la responsabilidad que se 
experimenta por el quiebre de expectativas 
no solo propio, sino que colectivo y la inca-
pacidad de defender a quienes confi aron en 
su proyecto de los embates de la dictadura. 
Es probable que este sentir se extendiera 
entre los y las militantes de la organización.

En síntesis, el MIR se propuso la temá-
tica de la lucha armada desde la fundación 
de la organización, sin embargo, las deci-
siones y circunstancias derivaron en la im-
posibilidad de enfrentar el golpe de Estado, 
especialmente debido a la inexistencia de 
un quiebre de las FF.AA., aspecto que al 
igual que en los otros partidos, también era 
relevante en el MIR, quebrando las expec-
tativas que tanto sus militantes como sim-
patizantes se generaron a partir del discur-
so que se expresó públicamente.

Conclusión

Todas las organizaciones trabajadas en 
este artículo generaron planes políticos mi-
litares, lógicamente con sus diferencias y 
puntos de encuentro, pero las tres se plan-
tearon la problemática e intentaron desa-
rrollar acciones acorde a sus lineamientos. 
Asimismo, todas las propuestas y acciones 
fueron insufi cientes al momento del golpe 
de Estado, sin embargo, es importante re-
conocer que de igual manera se intentaron 
desarrollar actividades de resistencia el 11 

68.– Ibid. , pp. 170 y 171.

aunque solo 50 con dotación completa [65] es 
decir, una fuerza mínima que no se compa-
raba con las expectativas que generó.

A pesar de la imposibilidad de los diri-
gentes miristas de coordinar la respuesta 
armada, igualmente existieron militantes 
de base que intentaron realizar alguna ac-
ción ofensiva, en este ámbito se enmarcan 
testimonios como los de Guillermo Rodrí-
guez o de José Manuel Bravo. El primero 
deambuló por distintos lugares de Santiago 
intentando generar algún tipo de resisten-
cia [66], y el segundo participó de un inten-
to de asalto a un retén de Carabineros en 
Neltume, al sur del país, en donde fueron 
repelidos a tiros y la situación derivó en 
una fuerte persecución en contra de los mi-
litantes miristas, ocasión en la cual Bravo 
realiza una crítica refl exión [67]:

«El golpe nos pilló a todos paveando, o 
durmiendo, como dijo el Joaquín. Nos des-
gañitamos hablando sobre que había que 
prepararse para detener las asonadas que 
intentara la oposición y ahí estábamos. No 
hubo ninguna preparación real de ningu-
na cosa. Defraudamos también a la gente, 
porque en estas situaciones de golpe y re-
presión nosotros decíamos que estaríamos 
preparados y daríamos respuesta. Yo mis-
mo lo dije y lo sostuve montones de veces, 
no porque tuviéramos con qué, sino que te-
níamos por qué. La masa, con justa razón, 
creía y creyó que seríamos capaces, que sa-
caríamos armas, uniformes y planes secre-
tos escondrijos y haríamos frente de verdad 
a la embestida reaccionaria. Ayer pude ver 
la decepción en los ojos de la gente. Por lo 
visto, parece que no estuvimos a la altura 
de nuestras proclamas, discursos y prome-

65.– M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua.

66.– Guillermo Rodríguez, De la brigada secundaria al cor-
dón Cerrillos, Editorial Universidad Bolivariana, 2007.

67.– José Bravo, De Carranco a Carrán, las tomas que cam-
biaron la historia, Chile, LOM, 2012.
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pero que es necesaria para comprender en 
todas sus dimensiones lo ocurrido durante 
la Unidad Popular y luego en Dictadura, y en 
esta dirección, es relevante continuar dan-
do a conocer y analizar los testimonios de 
quienes vivieron el período estudiado.

de septiembre y días posteriores, lo que per-
mite visualizar a militantes que no solo fue-
ron víctimas de la represión, sino también 
actores de la resistencia. Lo último consti-
tuye una manera de reconstruir la memo-
ria que puede ser distinta a la hegemónica, 
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a disputed fi eld in the recent history of Guatemala
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Resumen

El artículo centra su argumentación en los peligros que para las luchas anti-sistema en 
Guatemala implica la asimilación de narrativas que identifi can las grandes confrontaciones 
de la lucha de clases del pasado con el objetivo del establecimiento de una democracia li-
beral y de un Estado de Derecho. Se plantea que es de fundamental importancia para esas 
luchas recuperar el impulso utópico de las grandes confrontaciones del pasado en clave 
anticapitalista, sin reproducir mitos y dogmatismos, es decir, abriendo esa experiencia me-
diante el recurso de la autocrítica.

Palabras clave: memoria, utopía, revolución, lucha, guerrilla, olvido, Estado.

Abstract

The article focuses on the dangers that for the anti-system struggles in Guatemala implies the 
assimilation of narratives that identify the great confrontations of the class struggle of the past 
with the objective of establishing a liberal democracy and the rule of law. It argues that it is of fun-
damental importance for these struggles to recover the utopian impulse of the great confrontations 
of the past in an anti-capitalist key, without reproducing myths and dogmatisms, that is, opening 
that experience through self-criticismr.

Keywords: memory, utopia, revolution, struggle, guerrilla, oblivion, State.



76 Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.75-88

Dossier: Contiendas por la memoria: violencia política, represión y justicia en América Latina 

tiempo como negación de la libertad y au-
todeterminación humanas. En otras pala-
bras, la utopía surgida de los antagonismos 
y contradicciones de la sociedad capitalista 
apunta a eliminar el tiempo enajenado y 
abstracto que se nutre de la vida y que la 
corroe [2]. 

Ciertamente, el punto de partida nega-
tivo, históricamente se ha expresado en 
determinadas dimensiones afi rmativas y 
fórmulas políticas que fracasaron en tanto 
experiencias de emancipación, aunque ha-
yan generado opciones de poder, como es el 
caso de la revolución bolchevique en Rusia. 
A contrapelo de un proceso de auto-eman-
cipación, generó una estructura de poder 
orientada al control burocrático del tiem-
po, identifi cándolo ideológicamente con la 
idea fetichista de una historia emancipada. 
La utopía se transformó en un mito reac-
cionario estado-céntrico que, por su pro-
pia lógica, terminó cerrando el tiempo y la 
historia. En esa identidad del mito estado-
céntrico de la historia fue capturada la idea 
de revolución. 

¿El impulso utópico revolucionario ine-
vitablemente nos conduce al autoritaris-
mo en sus diversas expresiones políticas? 
¿Debemos renunciar a él, así como a la 
transformación radical del mundo, es decir, 
a la revolución? Nuestra posición es que 
no. Creemos que hay que transformar ese 
impulso en actualización conceptual del 
cambio social; en una idea nueva que rei-
vindique las luchas del pasado, sus logros, 
así como que establezca sus límites, defi -
ciencias y errores que dieron lugar a una 
determinada praxis. Este es un asunto que 

2.– El tiempo como abstracción real es parte de una praxis 
dominada por el trabajo abstracto —núcleo del capital—. 
Véase John Holloway, Agrietar el capitalismo. El hacer con-
tra el trabajo, Argentina, Herramienta Ediciones, 2011; y 
Sergio Tischler, El nosotros zapatista y el tiempo como fl or 
y rebeldía, México, Colección Al Faro Zapatista - Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) - Cátedra 
Jorge Alonso, 2022.

Impulso utópico y subjetividad 
revolucionaria

La historia reciente de Guatemala ha 
sido marcada por luchas sociales y proce-
sos de insubordinación contra el orden del 
poder nacional condensados en tiempos 
específi cos. Los podemos nombrar tiempos 
de ruptura y discontinuidad con la historia 
dominante. Estos tiempos han sido expre-
siones abiertas del rechazo colectivo a la 
vida cotidiana, dominada por las formas 
particulares del dominio del capital local y 
de las élites oligárquicas en el espacio más 
amplio del poder norteamericano. Más es-
pecífi camente, han sido tiempos de con-
densación y explosión de los antagonismos 
sociales en formas particulares de la lucha 
de clases y de constelaciones histórico-
políticas, los cuales se caracterizan, entre 
otras cosas, por un proceso de subjetiva-
ción colectiva radical cuyo núcleo ha sido 
una determinada idea de revolución y de 
cambio social. Tanto la revolución demo-
crática-antioligárquica de 1944-1954 como 
la lucha armada que, con altibajos e inten-
sidades diferentes, abarca desde los años 
sesentas a los noventas, son parte de esos 
tiempos.

Ninguna revolución puede ser pensada 
sin el componente utópico del que es par-
te y genera [1]. La utopía de las revoluciones 
es la transformación del tiempo. Su punto 
de partida más profundo es la esperanza de 
cortar con las condiciones que han hecho 
y hacen de la historia tiempo de la domi-
nación. Es un punto de partida negativo; 
parte del impulso de negar lo que afi rma el 

1.– Nos referimos a la utopía concreta de la que habla 
Bloch en contraposición a la utopía abstracta. La utopía 
concreta es real, en el sentido de que surge de las con-
diciones antagónicas de existencia y se propone cambios 
para los cuales existen posibilidfades reales creadas por 
esas mismas condiciones de existencia. Ernest Bloch, El 
principio esperanza [1], España, Trotta, 2004.



77Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 75-88

Sergio Tischler¿Memoria y utopía o recuerdo sin tiempo rebelde? La memoria como campo...

La guerrilla como sueño organizado

El surgimiento del movimiento guerri-
llero guatemalteco en los años sesentas, 
tuvo por trasfondo histórico la crisis social 
y política derivada del derrocamiento del 
gobierno revolucionario en junio de 1954. 
El golpe de Estado del ejército asestado a 
Jacobo Árbenz, combinado con la inva-
sión mercenaria promovida por el gobierno 
norteamericano como parte de la opera-
ción encubierta del la CIA PBSUCCESS en 
el marco de la Guerra Fría, fue incapaz de 
generar un orden político coherente a su 
interior, y un soporte de legitimidad sufi -
cientemente amplio dentro de la población 
políticamente activa y organizada. Desde 
su inicio, la lucha entre facciones fue una 
de sus características. A los tres años de su 
gobierno, el presidente impuesto, el militar 
Carlos Castillo Armas, entrenado en Fort 
Leavenworth, Kansas, y líder del anticomu-
nista Movimiento de Liberación Nacional, 

no podemos tratar sistemáticamente en el 
presente texto. Lo enunciamos, sin embar-
go, porque lo consideramos de fundamen-
tal importancia, ya que establece una pers-
pectiva en el tratamiento del tema de la 
memoria de las luchas sociales en general, 
y en el caso particular, de Guatemala. 

La memoria no es nada más un recuer-
do del pasado, sino un recuerdo dentro de 
un campo de disputa en el presente, por el 
presente y el pasado.  En este campo, el po-
der juega con los dados cargados. Intenta 
borrar por diversos medios la rebeldía que 
viene desde el pasado como potencia de 
cambio. Intenta domesticar el tiempo; ce-
rrar la historia en términos de continuum de 
la dominación. En la lucha por la memoria, 
debemos encender la chispa de la esperan-
za en el pasado como parte de nuestra ac-
ción para abrir el presente [3]. La conciencia 
de que los dados están cargados nos prepa-
ra para un posible manotazo al tablero del 
poder, que exprese la rabia y la decisión de 
no querer seguir jugando ese juego sino in-
ventar el nuestro. 

En los primeros apartados del presen-
te artículo, intentaremos exponer algunos 
aspectos de la experiencia guerrillera en 
Guatemala, y dar cuenta de la dimensión de 
la subjetividad que hemos denominado im-
pulso utópico como parte de un tiempo es-
pecífi co de insubordinación. En el apartado 
fi nal, se abordará el tema de la lucha por de 
domesticar la imagen de ese tiempo como 
parte de un proceso de estabilización de las 
relaciones de dominación por parte del po-
der. Para tal objetivo, nos hemos enfocado 
especialmente en el análisis de testimonios 
de militantes y exmilitantes de la que fue 
una de las organizaciones más importantes 
de la lucha armada en Guatemala, el Ejérci-
to Guerrillero de los Pobres (EGP).

3.– Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. Tesis y 
fragmentos, Argentina, Piedras de Papel, 2007.

Miembros del Ejército Guerrillero de los 
Pobres (Fuente: https://www.defensa.com).
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ese momento, brindó a los rebeldes una 
idea seductora de revolución que cambia-
ría los modos de organización y de lucha 
en el país. Cosas similares pasaron en otros 
países. La irradiación simbólico-política de 
la revolución cubana fue continental. Con 
ella, se abrió paso una nueva constelación 
de luchas revolucionarias que, por un largo 
periodo histórico, expresó rasgos y formas 
particulares de la lucha de clases en Amé-
rica Latina.

En el contexto señalado, y como parte de 
la constelación revolucionaria emergente, 
surgió la guerrilla en Guatemala. Ésta tenía 
el objetivo de construir una opción revolu-
cionaria en aquellas circunstancias, para lo 
cual debería transformarse en un núcleo de 
irradiación ético y político que permitiera 
infl uir en la crisis política nacional y darle 
a ésta una salida revolucionaria.  El grupo 
que encabezó el levantamiento militar del 
13 de noviembre de 1960, junto con diri-
gentes del clandestino partido comunista 
Partido Guatemalteco de los Trabajadores 
(PGT), y del Movimiento 12 de Abril, or-
ganizaron las Fuerzas Armadas Rebeldes 
(FAR), en diciembre de 1962. Meses antes, 
en marzo, el primer grupo guerrillero 20 de 
Octubre, cuya consigna era la lucha por la 
revolución democrático-socialista, había 
sido aniquilado por el ejército en la loca-
lidad de Concuá. Las FAR deberían corregir 
los errores de ese primer intento de instala-
ción del foco guerrillero. 

Ahora bien, lo que nos interesa no es la 
recreación del relato histórico sobre el mo-
vimiento guerrillero en Guatemala [4], sino 
señalar que la subjetividad que lo constitu-

4.– Una reconstrucción sintética, bien lograda, del llamado 
primer ciclo de la insurgencia revolucionaria se encuentra 
en Carlos Figueroa, Guillermo Paz y Arturo Taracena, «El 
primer ciclo de la insurgencia revolucionaria en. Guate-
mala (1954-1972)», en Virgilio Álvares et al. (ed.), Guate-
mala: historia reciente (1954-1996). Tomo II. La dimensión 
revolucionaria, Guatemala, Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO-Guatemala), 2013.

fue asesinado en el interior de la casa presi-
dencial como resultado de pugnas internas 
en el gobierno. Este hecho, se puede tomar 
como un indicador de que la ideología del 
anticomunismo de la élite no era cemento 
ideológico sufi ciente para dar cohesión es-
tatal a la lógica de dominación oligárquica, 
que había recuperado su agencia política 
protagónica. 

Como consecuencia del golpe contra-
rrevolucionario en 1954, la mayor parte 
de las políticas de Estado que apuntaban 
a un cambio estructural del país, como la 
reforma agraria promovida por el gobierno 
de Árbenz, fueron derogadas, y la violencia 
institucional reprimió y destruyó a gran 
parte de las organizaciones existentes de 
los trabajadores, la mayoría de las cuales 
tuvieron auge en el periodo democrático de 
1944-1954. En los hechos, la violencia ins-
titucional redujo la vida política a un cerco 
represivo que garantizaba los intereses del 
reducido núcleo oligárquico y sus prolon-
gaciones sociales, en el marco más amplio 
del dominio norteamericano.

A inicios de los años sesenta, la crisis de 
hegemonía se transformó en manifi esta cri-
sis política nacional. Sus expresiones más 
visibles fueron el levantamiento militar en 
contra del entonces presidente Ydígoras 
Fuentes el 13 de noviembre de 1960, enca-
bezado por jóvenes ofi ciales —Luis Turcios 
Lima, Marco Antonio Yon Sosa y Luis Tre-
jo—; así como las intensas luchas calleje-
ras de los estudiantes contra del gobierno 
en marzo y abril de 1962. Esas luchas no 
solamente respondían a los antagonismos 
de la confi guración política nacional, sino 
que eran parte de los nuevos aires que se 
habían abierto paso en el continente con la 
revolución cubana. Su presencia simbóli-
ca fue un factor que, no solamente estuvo 
presente en el proceso político de aquellos 
años, sino que iluminó la crisis nacional 
con una nueva perspectiva de cambio. En 
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suerte de actualización del tiempo, tuvo 
actores nuevos y características específi -
cas, que no se pueden derivar linealmente 
del periodo del 1944-1954. Es importante 
decirlo, aunque no podamos detenernos 
en un análisis puntual del tema. Más bien, 
queremos señalar que el punto de unión 
entre pasado y presente fue la crisis como 
manifestación de la agudización de las con-
tradicciones sociales y los antagonismos 
políticos que la restitución del dominio 
oligárquico-burgués trajo consigo. 

Y que la idea de redención de la revo-
lución derrotada años antes, entró en el 
tiempo del sujeto revolucionario emergente 
como actualización conceptual, y no como 
reproducción lineal y mecánica. Entró en 
clave socialista. Desde la perspectiva de los 
protagonistas de las formas armadas de lu-
cha, el horizonte democrático-burgués de 
aquella revolución se había transformado 
en antecedente histórico superado. Dicho 
giro en el código de la revolución, simbó-
licamente se encuentra en el hecho de que 
el primer destacamento guerrillero se llamó 
20 de Octubre, en homenaje a la revolución 
de 1944-1954, y en que su proclamación fue 
la de una revolución democrática-socialista.

Uno de los aspectos más importantes de 
ese giro, fue el cambio del eje espacial del 
proceso revolucionario; su desplazamiento 
hacia la montaña como lugar desde el cual 
la utopía habría de desplegarse, con la van-
guardia guerrillera como su forma política 
y militar organizada. Las urbes y los traba-
jadores urbanos no dejarían de desempeñar 
un papel importante en el modelo guerri-
llero, pero el centro neurálgico del proceso 
estaba en la montaña, y en el campesinado 
como sujeto revolucionario. En 1967, en un 
balance del proceso, Ricardo Ramírez, uno 
de los protagonistas de la experiencia gue-
rrillera en la Sierra de las Minas y poste-
riormente líder del Ejercito Guerrillero de 
los Pobres (EGP), planteó:

yó fue parte del sueño colectivo o impulso 
utópico de transformar la realidad del país, 
utilizando una clave cuyo código lo había 
proporcionado la experiencia cubana. Ese 
impulso, que con la guerrilla adquiere la di-
mensión de sueño colectivo organizado, era 
parte de una realidad objetiva desgarrada 
por contradicciones sociales abiertamente 
manifi estas, y antagonismos políticos que 
desbordaban al gobierno en turno y al Esta-
do guatemalteco en general; surgido éste, 
como hemos visto, de una contrarrevolu-
ción y sin capacidad política de organizar el 
poder en términos de consenso y hegemo-
nía, por lo que la forma de reproducción de 
la dominación era la de la violencia institu-
cional y la represión política. Ese impulso 
era algo más profundo. Venía de lejos.  No 
se trataba de una suerte de delirio patrió-
tico de jóvenes militares enfurecidos por 
la ofensa que les causaba el hecho de que 
el gobierno permitiera el uso del territorio 
nacional para entrenar elementos anticas-
tristas con vistas a la invasión a Cuba. Ni 
de la espontaneidad subversiva de algunos 
dirigentes estudiantiles en aquella coyun-
tura, o de la súbita radicalización del PGT. 

Había algo de eso, ciertamente. Si nos 
limitamos a la inmediatez, probablemente 
solo podamos apreciar ese tipo de manifes-
taciones de la subjetividad constitutiva de 
los hechos. Pero si vamos más allá, es decir, 
a los procesos, entonces encontraremos que 
éstos son expresiones de una temporalidad 
antagónica al tiempo de la dominación, y 
que el sueño colectivo del que hablamos 
es subjetividad constitutiva de esa tempo-
ralidad a contrapelo, propia de los sujetos 
rebeldes protagonistas de la crisis política 
nacional en los sesentas, la cual es parte de 
un fl ujo de luchas que viene de lejos.  

Lo que estaba sucediendo en esos años, 
era la manifestación en el presente de la 
coyuntura política del tiempo negado por 
la contrarrevolución en junio de 1954. Esta 
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de su esquematismo, el documento deja ver 
una experiencia que se tradujo, entre otras 
cosas, en intuiciones respecto a la disponi-
bilidad del campesinado guatemalteco para 
incorporarse a un movimiento revolucio-
nario, las cuales eran en parte acertadas, 
como se verá posteriormente. 

Por el momento, lo que nos interesa su-
brayar es el cambio de interpretación al 
interior de los actores revolucionarios de 
lo que se podría nombrar tentativamente 
como geografía histórico-política del país. 
Se resalta en el documento la afi rmación de 
que, desde una perspectiva revolucionaria, 
la ciudad, como conjunto de relaciones so-
ciales y de poder, ya no es el espacio-sujeto 
principal de la transformación, sino el «ba-
luarte central de las fuerzas opresoras». Si 
las fuerzas de revolución democrática de 
1944-1954 habían sido fundamentalmen-
te urbanas, y la prolongación del proceso 
de cambio al campo con la reforma agraria 
fue una suerte de extensión de la dimen-
sión urbano-céntrica de la historia política, 
ahora se planteaba un proceso inverso: el 
despliegue de las acciones revolucionarias 
desde el campo sería la condición necesaria 
para quebrar el baluarte urbano del poder. 
El eje de la historia revolucionaria se habría 
desplazado de la ciudad al campo, y con él 
el sueño colectivo de transformación so-
cial. Surgió de ese cambio una nueva geo-
grafía política, donde la montaña, lugar de 
asiento inicial del foco guerrillero desde el 
cual se desplegaría la revolución impulsa-
da por los campesinos, se convertiría en el 
símbolo ideológico-político por excelencia 
en el imaginario de los rebeldes.

Cuando Ricardo Ramírez escribió el aná-
lisis referido a fi nes de 1967, eran momen-
tos difíciles para la guerrilla en el terreno 
político-militar, y de crisis a su interior. 
Pero una cosa es la crisis, y otra es lo que 
hizo posible esa primera experiencia gue-
rrillera. Fueron las luchas de inicios de los 

«En el campo no sólo se encuentran las 
condiciones materiales propicias para la 
sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas 
revolucionarias en armas, sino que la po-
blación campesina constituye la fuente 
inagotable para la revolución. Las masas 
determinantes para la producción nacional 
son precisamente campesinas. En el trans-
curso de la guerra, en la medida en que las 
fuerzas guerrilleras vayan derrotando al 
enemigo, la economía y las relaciones so-
ciales del régimen se descalabran, las ciu-
dades se conmueven hasta sus cimientos. 
Las masas de los trabajadores urbanos, al 
sufrir directamente las consecuencias, des-
piertan gradualmente de su sopor y se rebe-
lan. Juegan entonces un papel activo en el 
desgaste y parálisis del aparato central del 
enemigo y en el asalto fi nal a su más fuerte 
fortaleza, juntamente con los destacamen-
tos guerrilleros que la estarán penetrando 
ya. El ciclo del proceso activo de acción ar-
mada que empezó en la ciudad, que se des-
plazó, se desarrolló y se hizo invencible en 
el campo, se cierra con el derrumbe fi nal del 
baluarte central de las fuerzas opresoras, la 
ciudad» [5]. 

Hoy sería imposible sostener un esque-
ma así. No solamente reduce a una fórmula 
simple la complejidad social y política del 
país, sino que tiene por trasfondo una lec-
tura lineal de la revolución cubana. Pero 
ese no es nuestro tema específi co. Con va-
riaciones y particularidades, dicho plantea-
miento reúne algunas de las ideas fuerza de 
las organizaciones que protagonizaron una 
nueva etapa de la lucha guerrillera, cuyo 
ciclo empezó a fi nes de los sesentas, prin-
cipios de los setentas, y culminó con los 
llamados Acuerdos de Paz, fi rmados en di-
ciembre de 1996. Cabe señalar que, a pesar 

5.– Mario Payeras, El trueno en la ciudad, México, Juan Pa-
blos Editor, 1987, p. 38. 
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en cuenta errores y limitaciones de la ex-
periencia que le antecedió, pero en esencia 
no pudo cambiar radicalmente ese código, 
aunque incorporó nuevas formas de orga-
nización y la experiencia del campesinado, 
particularmente del indígena. 

De hecho, un cambio radical de código 
tiene lugar en la experiencia actual del za-
patismo, donde la trama horizontal de las 
relaciones entre el grupo guerrillero inicial 
y las comunidades indígenas ha generado 
una forma nueva de cambio revoluciona-
rio, el cual guarda relación directa con la 
centralidad política de la experiencia co-
munitaria de lucha y la idea de autonomía. 
Aquí, el campesino-indígena ya no es una 
suerte de clase-soporte de la revolución, 
sino un sujeto colectivo que incorpora su 
propia experiencia de rebeldía como cono-
cimiento que transforma epistémicamente 
las formas hegemónicas, particularmente 
urbano-céntricas de pensar el cambio. Ese 
es un punto fundamental que marca la di-
ferencia entre una experiencia y las otras. 

Cuando los ríos se juntan y la montaña 
se mueve

Como hemos planteado, la guerrilla en 
particular, y la lucha armada en general, 
entraron en abierta crisis a fi nes de los se-
sentas. El golpe de Estado del ejército en 
marzo de 1963, fue la respuesta reacciona-
ria a la convulsa situación política de esos 
años. Este hecho, daría lugar a un creciente 
proceso de militarización del poder estatal, 
y a que la represión fuera elevada al rango 
de guerra contrainsurgente. Las masacres 
fueron parte de la estrategia.

 Después de cierto auge entre los años 
1962-1966, la guerrilla tendría que reple-
garse de la montaña y reorganizarse. Surgi-
rían de este proceso nuevas organizaciones 
guerrilleras como el Ejército Guerrillero de 
los Pobres (EGP), Organización del Pue-

años sesentas, las que prepararon la dis-
ponibilidad subjetiva para que el impuso 
utópico del cambio de los actores involu-
crados se plasmara en esa praxis política. 
Para ellos, la guerrilla fue seducción, ena-
moramiento, libertad; la experiencia de un 
tiempo de transformación de sus propias 
vidas, inmerso en el esfuerzo por cambiar 
la historia. 

Este sueño colectivo fue cantado por 
jóvenes poetas, como Otto René Castillo, 
quien en el vértigo revolucionario se in-
corporó a la lucha armada y fue asesinado 
por el ejército en marzo de 1967 [6]. También 
ha sido relatado en las historias de muje-
res combatientes, como las que narra Mirna 
Paiz Cárcamo en el libro Rosa María. Una 
mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgen-
cia guatemalteca en los años sesenta [7].

Paradójicamente, en ese momento el 
sueño de la revolución campesina era un 
desplazamiento del sueño de sectores ur-
banos radicalizados. Si bien, algunos re-
presentantes de la población campesina se 
unieron a la guerrilla en aquellos años, lo 
cierto es que ésta no era el resultado de un 
proceso de auto-organización campesina.  
De tal manera que, aunque cambió la ima-
gen de la geografía política revolucionaria, 
el código de la revolución continuó siendo 
primordialmente la expresión de una acu-
mulación de experiencia urbanas. En ese 
sentido, es importante señalar que la gue-
rrilla de los setentas se reorganizó tomando 

6.– Otto René Castillo escribió el poema Vamos Patria a 
Caminar, yo te acompaño, el cual se convirtió en un himno 
de la revolución, y dice: «Vámonos patria a caminar, yo te 
acompaño. Yo bajaré los abismos que me digas. Yo bebe-
ré tus cálices amargos. Yo me quedaré lciego para que 
tengas ojos. Yo me quedaré sin voz para que tú cantes. Yo 
he de morir para que tu no mueras, para que emerja tur 
rostro fl ameando al horizonte de cada fl or que nazca de 
mis huesos».

7.– Mirna Paiz Cárcamo, Rosa María. Una mujer en la guerri-
lla, México, CIALC - UNAM - Juan Pablos Editor, 2015. [Edi-
ción de M. Gabriela Vázquez Olivera]
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Una de las obras que mejor relata esa 
experiencia es la de Los días de la selva de 
Mario Payeras. El autor narra, cómo en ene-
ro de 1972 un pequeño grupo de individuos 
armados cruzó la frontera entre México y 
Guatemala, y se adentró en la selva del Ix-
cán. Su sueño inmediato era implantar el 
núcleo inicial de la guerrilla, abriéndose 
paso en la inmensidad vegetal de la selva. 
En el vientre de ese sueño también estaba 
el vértigo del riesgo abismal y de la incer-
tidumbre radical. Si el experimento daba 
algunos buenos frutos, se dirigirían a las 
montañas de los Cuchumatanes, lugar de 
asiento de grandes conglomerados indíge-
nas. De allí —pensaban— bajaría el torrente 
revolucionario hacia las urbes. La montaña 
despertaría, dando sus pasos iniciales, mo-
vida por la fuerza de los ríos rebeldes. El 
tiempo abría cambiado entonces. 

Mientras tanto, los días primeros fue-
ron de duros aprendizajes, y cargados de 
peligros que amenazaban la existencia de 
aquellos hombres harapientos, en medio 
del océano vegetal de la selva. Escribe Pa-
yeras: «Con todo, estábamos conscientes 
de vivir la más hermosa aventura de nues-
tras vidas». Ese puñado de hombres, unos 
quince, de diversas condiciones sociales 
y múltiples experiencias de lucha, eran la 
reunión en un sueño colectivo común [10]. 
Representaban una de las posibles sínte-
sis organizativas de la historia rebelde del 
país; una que, con el tiempo, devendría de 
las más importantes, si no la más. 

Como si hubiera sido una profecía, o uno 
de esos milagros que de vez en vez se dan 
en la historia por las luchas de los de abajo 
contra el poder de los de arriba, la montaña 
comenzó a caminar. Para la primavera de 

y Edinter, 1998.

10.– Mario Payeras, Los días de la selva, México, Bloque de 
Apoyo a la Revolución Guatemalteca, 1980, p. 20. El núme-
ro de quince es tomado de los datos del mismo Payeras 
en pp. 16-17. 

blo en Armas (ORPA); así como unas FAR 
reestructuradas, y un PGT que crearía sus 
propias FAR —Fuerzas Armadas Revolucio-
narias, creadas en 1968 y disueltas a princi-
pios de los setenta—. Desde sus particulari-
dades, todas contribuirían a la reactivación 
del movimiento revolucionario; sin embar-
go, serían las dos primeras las principales 
protagonistas del despliegue de la guerra 
de guerrillas, iniciado en los setentas como 
expresión de la constelación histórica más 
importante de la lucha de clases en el país, 
después de la derrota de 1954. 

Uno de los rasgos sobresalientes de esa 
constelación revolucionaria fue el encuen-
tro más profundo entre diferentes acumu-
laciones de luchas y resistencias, con sus 
propias memorias y sueños colectivos. Por 
un lado, la de los guerrilleros, reorganiza-
dos en diferentes núcleos y con sus res-
pectivas experiencias; por otro, la de las 
comunidades indígenas, con sus propias 
historias de resistencia. A ese fenómeno, 
las comunidades ixiles que se incorporaron 
al movimiento guerrillero le llamaron «en-
cuentro de dos ríos» [8]. 

En los hechos, la guerrilla detonó una 
masiva sublevación indígena y campesina 
contra el poder oligárquico y el Estado a fi -
nes de los setentas y principios de los ochen-
tas. Esta experiencia generó una narrativa 
donde podemos encontrar las huellas de la 
subjetividad que le fue característica, tanto 
en los días de ascenso de las luchas como en 
los días sangrientos de la implementación 
por parte del Estado de la estrategia de Tie-
rra Arrasada en los ochenta [9]. 

8.– Javier Gurriarán me habló de esa experiencia y de la 
metáfora del «encuentro de dos ríos» en una conversa-
ción sobre el tema.

9.– Entre las obras icónicas de esas narrativas se encuen-
tran los libros de Mario Payeras citados a lo largo de es-
tas páginas: Los días de la selva y El trueno en la ciudad. 
También Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú, y 
así me nació la conciencia, México, Siglo XXI, 1998. Y Yo-
landa Colom, Mujeres en la alborada, Guatemala, Artemis 
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el sueño colectivo.  Sin este factor, la histo-
ria de la guerrilla y de la lucha de clases de 
los años de auge revolucionario, quedaría 
reducida a un plano abstractamente opera-
tivo e instrumental.

A inicios de 1981, la montaña ya era una 
hoguera revolucionaria que se había exten-
dido en el país.  Este momento es captado 
por Mario Payeras en la siguiente imagen:

«Al iniciarse el año 81, la guerra duraba ya 
cinco años. Durante este nuevo intento de 
las fuerzas revolucionarias, los primeros 
disparos habían resonado en las montañas 
del Quiché, un día del mes de junio de 1975. 
Desde entonces, el trueno de la guerra re-
tumbaba en el noroccidente y en las calles de 
la ciudad de Guatemala. Bajo las banderas de 
tres organizaciones revolucionarias se libra-
ban combates guerrilleros en Los Cuchuma-
tanes, en la Sierra Madre y en las selvas del 
norte, mientras en la capital, en la Costa Sur 
y otras partes del país las fuerzas insurgentes 
desplegaban distintas formas de guerra irre-
gular. En 1974, tras años de repliegue y pre-
paración clandestina, luego de la derrota del 
alzamiento de Luis Turcios y Marco Antonio 
Yon Sosa en las tierras del nororiente, las 
huestes guerrilleras se habían hecho fuertes 
en las selvas lluviosas de los ríos fronterizos 
del norte, en las áreas boscosas del sistema 
de los Cuchumatanes y en los contrafuertes 
nublados de la Sierra Madre occidental. En 
los años siguientes extendieron la guerra a 
las planicies del Pacífi co, a las Verapaces y al 
altiplano central. En 1979, en Nicaragua, el 
Frente Sandinista había derrocado a la dic-
tadura de Anastasio Somoza, instaurando el 
poder revolucionario. En El Salvador, al ini-
ciarse al año 81, las guerrillas revoluciona-
rias se aprestaban a lanzar la primera gran 
ofensiva militar contra el gobierno. El itsmo 
comenzaba a arder» [13]. 

13.– M. Payeras, El trueno, p. 15. 

1975, la guerrilla se había extendido en un 
territorio de más de dos mil kilómetros cua-
drados. Los combatientes ya eran más de 
un centenar y la población presionaba para 
acciones más directas [11]. Los ríos comenza-
ron a juntarse. Probablemente la dirección 
del núcleo guerrillero no era del todo cons-
ciente de las condiciones sociales y políti-
cas particulares que estaban en el fondo de 
la creación de un clima de disponibilidad 
de campesinos y de comunidades indígenas 
para la lucha armada, cualitativamente di-
ferente a las experiencias de resistencia a 
las que estaban habituados. Pero el hecho 
importante, es que esa disponibilidad exis-
tía; había surgido una voluntad de cambio 
que se traducían en militancia y apoyo a la 
guerrilla. Años después, Rigoberta Menchú, 
en un conocido relato nos entregará algu-
nas de esas experiencias, y dará cuenta de 
condiciones particulares que permitieron 
generar el clima de encuentro entre mun-
dos diferenciados, y hasta ese momento 
fragmentados. 

 Fue el anuncio del potencial surgimien-
to de un mundo nuevo. De la posibilidad de 
eliminar las relaciones de dominación y ex-
plotación vigentes en el país, y de la crea-
ción de nuevas relaciones sociales. Surcado 
de contradicciones, este proceso era parte 
de la experiencia vivida al interior de la 
guerrilla bases de apoyo. No sabemos con 
certeza hasta dónde llegó; de sus alcances 
y límites [12]. Lo que es claro, es que fue parte 
del nuevo horizonte humano que estaba en 

11.– Ibidem. , p. 107. 

12.– Algunos aspectos de este proceso, como el contraste 
entre las relaciones de solidaridad y una rígida jerarquía 
entre vanguardia y base, así como la persistencia de códi-
gos patriarcales en las relaciones sociales, se muestran en 
el libro de Carlos Rubén Rodas y Ana Carolina Contreras, 
Te vamos a contar. De la guerra y la posguerra en Guatema-
la: relatos testimoniales y refl exiones, Guatemala, Escuelas 
de Ciencia Política - Centro de Estudios Latinoamericanos 
Manuel Galich - Universidad de San Carlos de Guatemala, 
2017.
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nal propicio para la solución política de la 
confrontación armada.

La paz y el sueño rebelde

Un resultado de los Acuerdos de Paz 
fue la incorporación de las organizaciones 
guerrilleras, agrupadas a partir de 1982 en 
la Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca (URNG), al entramado hegemónico 
de la institucionalidad liberal del Estado en 
la forma de partido político. Los Acuerdos 
garantizaban su libre juego, en la medida 
en que el pacto institucional se respetara. 
En ese marco, dio inicio un proceso com-
plejo de reorganización de las estructuras 
políticas y organizativas de la URNG. 

No es nuestro propósito detenernos en 
los avatares de ese proceso, así como en 
las enormes difi cultades que ha tenido esa 
organización para mantenerse a fl ote en el 
sistema. Lo importante para nosotros, es 
señalar que, con la integración de la URNG 
al sistema, el sueño utópico de transforma-
ción radical que sostuvo y la sostuvo polí-
tica y socialmente en los años de la guerra, 
se fue esfumando. Se convirtió en parte de 
una narrativa de identidad con el discur-
so hegemónico; ya que la legitimidad de 
aquel sueño terminó por codifi carse en los 
términos liberales de la política. La nueva 
doxa parecía decir: Si no completamente, el 
sueño estaba de alguna manera realizado. 
La palabra revolución había sido sustituida 
por la de democracia. 

Ya no había represión abierta, pero las 
condiciones para un cambio revolucionario 
se habían tornado más difíciles. En los años 
sesenta y setenta, la idea de revolución era 
clara. La experiencia cubana estaba allí, al 
alcance de la mano; era un faro que ilumi-
naba las luchas.  No era tanto asunto de 
pensar cómo hacer los cambios, sino de ac-
tuar. Entretanto, la URSS parecía consoli-
dar sus logros económicos y sociales; factor 

 Lo que el autor plasmó en esa imagen 
fue el climax de la situación revolucionaria. 
Lejos de una evolución ascendente, como 
la imagen vislumbra, los días de la revolu-
ción comenzaron a hacerse cada vez más 
difíciles. Los sectores populares urbanos, 
que habían logrado organizarse en los años 
setentas, fueron cercados por el Estado si-
guiendo una lógica contrainsurgente que 
perseguía su exterminio. La muerte se res-
piraba en las calles; mientras la máquina 
de terror asestaba golpe tras golpe. Mario 
Payeras da cuenta de ese clima en el citado 
El trueno en la ciudad. En las montañas y el 
campo, se aplicó la estrategia contrainsur-
gente de Tierra Arrasada. Las aldeas fueron 
quemadas y sus pobladores masacrados. El 
genocidio fue brutal; uno de los peores en 
la historia contemporánea de América La-
tina; si no el mayor, con más de doscientos 
mil asesinados y desaparecidos. 

A pesar de sus logros, las fuerzas re-
volucionarias no habían logrado un nivel 
organizativo y militar que permitiera neu-
tralizar la ofensiva contrainsurgente y des-
plegar la propia. Su plan estratégico había 
sido duramente golpeado [14]. Por su lado, el 
ejército, a pesar de haber ejecutado un bru-
tal genocidio, no había podido aniquilar a 
las organizaciones guerrilleras y cortar de 
raíz la fuerza moral de la revolución indí-
gena-campesina y su capacidad de orga-
nización [15]. En esas condiciones, se dio un 
proceso tortuoso y contradictorio hacia la 
fi rma de los Acuerdos de Paz en diciembre 
de 1996, en el contexto de un clima regio-

14.– Al respecto véase Mario Payeras, Los fusiles de octubre, 
México, Juan Pablos Editor, 1991.

15.– Las Comunidades de Población en Resistencia (CPR) 
son un testimonio de esa voluntad de resistencia. Ante el 
genocidio, una parte de la población cruzó la frontera y se 
refugió del lado mexicano. Otra parte lo hizo en las selvas 
del Ixcán y en las montañas del Quiché, conformando las 
CPR.  
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sería la excepción. En consecuencia, el ho-
rizonte de las luchas ya no sería el de la re-
volución y la utopía. La democracia, pala-
bra central de la doxa del sistema, vendría 
a desplazar a aquellas en su vocabulario 
doctrinal.

¿Guarda alguna relación el fenómeno 
señalado con el tema de la memoria colec-
tiva? Nos centraremos en una respuesta 
posible: el peligro que entraña la posibili-
dad de perder el fi lo rebelde de la historia 
y del sueño que, con su impulso utópico, 
hizo posible que importantes sectores de 
la población oprimida desafi aran al sis-
tema en aquella constelación de la lucha 
de clases de los setenta y principios de 
los ochenta; y, a perder también, la capa-
cidad colectiva de imaginar un cambio en 
las condiciones actuales dominantes. Wal-
ter Benjamin fue enfático en señalar ese 
tipo de peligro, el que en general acecha 
a las clases dominadas en situaciones de 
derrota. A contrapelo, el pensamiento crí-
tico debía encender en el pasado «la chis-
pa de la esperanza», compenetrado con la 
idea de que «tampoco los muertos estarán 

considerado como condición objetiva para 
el cambio revolucionario en países como 
Guatemala, El Salvador o Nicaragua. 

Pero la situación cambió drásticamen-
te en los noventa con la implosión de la 
URSS y el campo socialista. Una víctima 
de ese fenómeno fue el concepto de revo-
lución. Si había signifi cado para muchos 
la esperanza de la creación de un mundo 
emancipado, libre de la tiranía del capi-
tal y de toda dominación, su identifi ca-
ción con experiencia soviética trajo como 
consecuencia que esa palabra sufriera un 
desgaste ideológico de dimensión univer-
sal, en medio del torbellino triunfante del 
capitalismo que proclamaba el fi n de la 
historia. Cosa similar pasó con la utopía. 
Esa guerra, que también se dio en el campo 
de los signifi cados, había logrado reducir y 
condenar esas palabras. 

Una salida política para buena parte de 
la izquierda fue su integración a la insti-
tucionalidad hegemónica, abogando por 
cambios dentro del sistema. La historia 
política de la izquierda guatemalteca no 

Foto de Jean Marie Simon sobre la guerra en Guatemala de su libro Eterna Primavera Eterna 
Tiranía  (Fuente: www.bbc.com).
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A contrapelo de la desesperanza y de 
asumir la condición de negarse a sí mis-
mos, los autores relatan sus experiencias 
en la guerrilla como historias no solamente 
dignas de ser contadas, sino también en su 
carácter de huellas del pasado, necesarias 
de retener en la memoria colectiva, ya que 
son parte constitutiva de las luchas en el 
presente. Sus relatos no están cargados de 
acciones militares, sino que se centran en 
aquellos aspectos y momentos sencillos de 
una cotidianeidad que se va construyendo 
con relaciones sociales solidarias entre los 
miembros de la guerrilla, y entre ésta y la 
población organizada, las Comunidades de 
Población en Resistencia (CPR) [18], princi-
palmente. Nos hablan también de ciertos 
límites de esa experiencia; expresados, en-
tre otras cosas, en la rígida jerarquía, propia 
de la organización militar de la guerrilla, 
entre la vanguardia y bases; así, como de 
la existencia de relaciones de dominación 
de carácter patriarcal, entre otras prácticas 
cuestionables.

El relato no se propone dar alguna res-
puesta política o conceptual al tema de la 
revolución hoy. Su propósito es luchar con-
tra el olvido, reteniendo momentos de una 
experiencia rica y contradictoria, donde la 
dignidad ocupa un lugar central. Sin atra-
par la experiencia en un código mítico re-
volucionario, nos permite acercarnos a la 
utopía y al sueño colectivo de transforma-
ción social que jalonaron esa experiencia. 
También señala pistas para hurgar en las 
intimidades del mundo guerrillero, de ver-
las como parte de un campo de lucha entre 
procesos de carácter vertical y procesos ho-
rizontales. 

Sabemos que, en la concepción vanguar-
dista de la revolución, donde el horizonte 
de la acción está inscrito dentro la forma 

y 14. 

18.– Sobre las CPR, véase nota 14.

a salvo del enemigo, si éste vence. Y este 
enemigo no ha cesado de vencer» [16].

En el libro Te vamos a contar. De la gue-
rra y la posguerra en Guatemala: relatos tes-
timoniales y refl exiones, sus autores, Carlos 
Rubén Rodas y Ana Carolina Contreras Cá-
ceres, habiendo tenido una rica experiencia 
personal y colectiva como integrantes de 
los servicios médicos del EGP, nos acercan 
a este tipo de peligro. Carolina nos dice al 
respecto:

«El confl icto ideológico expresado en una 
confrontación armada nos quitó seres 
amados y amistades muy queridas, pero 
tambié n nos dotó  de principios, valores y 
fortalezas incalculables e inagotables. La 
post guerra me ha quitado ilusiones y es-
peranzas, pero las ideas y razones que ori-
ginaron el confl icto ideoló gico mantienen 
la creencia en la capacidad que tenemos los 
seres humanos de construir formas de vida 
en sociedad que nos permitan construir un 
mundo justo y solidario para los humanos y 
en equilibrio con todos los seres vivos que 
coexistimos en esta tierra y en el universo». 

Por su lado, Carlos relata situaciones 
como la siguiente:

«Yo, Carlos, regresé  a Guatemala en 1997, 
un añ o despué s de la fi rma de la paz. Me 
llamó  poderosamente la atenció n que al en-
contrarme con ex compas, ellos y ellas ne-
garon su participación, incluso en un caso, 
una persona me dijo que lo confundí a con 
su hermano gemelo. Yo lo conocí a cuando 
nos unimos ideoló gicamente antes de la 
guerra y sabía que era hijo ú nico. Llegué  a 
comprender el grave daño que logró  la es-
trategia contra-insurgente, que es el negar-
se a sí  mismo» [17]. 

16.– W. Benjamin, Sobre el concepto de historia, p. 26. 

17.– C. R. Rodas y A. C. Contreras, Te vamos a contar, pp. 13 
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que nos hemos referido, tenemos en men-
te que el pasado no ha dejado de constituir 
nuestro hoy; o, para expresarlo en el len-
guaje de Benjamin: cuando el pasado no 
ha sido «redimido», permanece como como 
«continuum» de dominación en la forma de 
presente [22]. Es un hecho, que la revolución 
no logró hacer saltar ese «continuum» del 
dominio del capital en el plano nacional. 
Es un hecho también, que ese pasado de 
luchas está en peligro de ser domesticado, 
degradado, destruido por parte de la ma-
quinaria de codifi cación hegemónica de la 
historia que representa el Estado. 

¿Es importante salvar ese pasado? ¿Es 
importante salvar en la memoria colectiva 
los momentos más intensos de ruptura y 
discontinuidad con la historia como tiempo 
de dominación? Para los que creemos en la 
necesidad de un cambio radical del mundo, 
esas discontinuidades son parte de nuestra 
historia rebelde, generadora de un tiempo 
en — y— contra [23] el dominio del capital. 
Sin embargo, no basta con reconocernos en 
ellas. Es importante que nos hagamos cargo 
de esa herencia, y esto no lo podemos ha-
cer de manera dogmática, creando mitos de 
esas experiencias. Los mitos son parte del 
poder; cierran la historia en identidades 
complacientes, cuya función es la negación 
de la crítica como forma de conocimiento. 
Representan una falsa apropiación de la 
experiencia. Es necesario entonces abrir las 
historias, rompiendo las identidades que 
las cierran. Si queremos apropiarnos real-
mente, es decir, creativamente, de la heren-
cia de esas luchas, y no quedar atrapados 
en la red de la identidad mítica del poder, 
es imposible soslayar este problema. De esa 
manera, estaremos mejor posicionados en 

22.– Véase W. Benjamin, Sobre el concepto de historia. 

23.– Usamos la formulación en-y-contra de Holloway por-
que permite entender la lucha como a) parte de la rela-
ción capitalista, b) como desbordamiento de dicha rela-
ción. J. Holloway, Agrietar el capitalismo.

Estado [19], la dialéctica entre lo vertical y lo 
horizontal siempre ha favorecido a lo pri-
mero. En buena medida, el fracaso de las 
revoluciones guarda estrecha relación con 
esa historia. Sin embargo, si el sueño de la 
emancipación ha generado una historia he-
gemónica dominada por prácticas políticas 
verticales, eso no implica que la apuesta 
por una sociedad basada en relaciones so-
lidarias y horizontales de «reconocimiento 
mutuo», no haya estado presente en aquel 
sueño. Y que este sueño sea algo imposi-
ble. Es parte, por el contrario, del sueño que 
sueña la utopía actual [20]. 

Si algo hemos aprendido en los últimos 
años, es que la revolución no puede pen-
sarse como un proceso lineal y homogé-
neo, sino como un campo contradictorio de 
fuerzas. Tener conciencia de esa contradic-
ción, es de fundamental importancia para 
desplegar lo que es necesario hacer y lo que 
se pueda hacer en cada momento de las lu-
chas, y que el proceso no se cierre en una 
síntesis totalizante de poder, como ha ocu-
rrido en las experiencias revolucionarias 
del pasado [21]. 

Cuando hablamos de memoria, particu-
larmente de la constelación de luchas a la 

19.– Sobre el tema del Estado como forma de las relacio-
nes sociales en el capitalismo véase Evgeni B Pasukanis, 
Teoría general del derecho y marxismo, España, Labor, 1976; 
el ya citado J. Holloway, Agrietar el capitalismo; y Werner 
Bonefeld, La razón corrosiva. Una crítica al Estado y al capi-
tal, Argentina, Herramienta Ediciones, 2013. 

20.– Entre las experiencias más signifi cativas están la za-
patista y la revolución kurda. Respecto al «reconocimiento 
mutuo» como relación alternativa a la capitalista, domi-
nada esta última por el dinero y caracterizada por la ne-
gación del otro véase Richard Gunn, Lo que usted siempre 
quiso saber sobre Hegel y no se atrevió a preguntar, Argenti-
na, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla - Herra-
mienta Ediciones, 2015.

21.– Al respecto véase Sergio Tischler, Revolución y des-
totalización, México, Grietas Editores, 2013.La Comuna de 
París es un ejemplo de una revolución que cuestiona la 
forma Estado de la política y de la emancipación social. 
Véase Kristin Ross, Lujo comunal. El imaginario político de 
la Comuna de París, España, Akal, 2016.
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trama de dominación más profunda domi-
nada por la forma Estado? ¿Hasta dónde 
esa trama anunciaba ya la negación de la 
autoderminación de la población en lucha? 
¿Hasta dónde el impulso utópico devino 
ideología de poder? ¿Es posible hoy, desa-
rrollar un movimiento anticapitalista no 
teniendo en cuenta preguntas como éstas? 

Desde nuestra perspectiva, la memoria 
no solamente es recuerdo de lo que fue; es 
fundamentalmente recuerdo de lo que fal-
ta. Nuestro acercamiento al pasado revo-
lucionario reciente no intenta reproducir 
una imagen mítica de él, es decir, muerta. 
Intenta, por el contrario, contribuir a una 
apropiación real del mismo, y a la emergen-
cia de una nueva constelación revoluciona-
ria. El sueño rebelde de la de utopía sola-
mente podrá reconstruirse desde la crítica 
radical de nuestra propia historia.

el esfuerzo de salvar en nuestras luchas de 
hoy las del pasado. 

En el caso particular, la elaboración crí-
tica de la memoria va a contrapelo de la 
centralidad narrativa del guerrillero heroi-
co como fi gura totalizante de la historia re-
volucionaria. No solamente porque eso nos 
lleva a la mitifi cación de la violencia revolu-
cionaria, sino porque distorsiona la imagen 
de la compleja constelación revolucionaria 
que se vivió, al concentrar en una fi gura 
mítica el impulso utópico de la población 
insurrecta. Hay más temas, por supuesto. 
Temas como las de relaciones jerárquicas 
de poder, ligadas a la forma militar de or-
ganización y a la persistencia del patriar-
cado dentro de la guerrilla. ¿Hasta dónde la 
fi gura del guerrillero heroico es una fi gura 
patriarcal? ¿Hasta dónde la organización 
vertical de la guerrilla no era parte de una 
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Resumen

Este escrito se ocupa de la recuperación de la memoria de los desaparecidos en el 
estado de Guerrero durante un período especialmente trágico de la guerra emprendida 
contra el narcotráfi co (desde 2006). Se intenta mostrar cómo el caso muy bien conocido 
de los 43 normalistas desaparecidos el 26 de septiembre de 2014 ha servido al Estado 
mexicano para recuperar selectivamente la memoria de éstos con el fi n de encubrir su 
desinterés e incapacidad para dar cuenta de otras víctimas y su memoria.

Palabras clave: desapariciones, víctimas, memoria, Estado.

Abstract

This text deals with the recovery of the memory of those who disappeared in the state of Guer-
rero during a particularly tragic period in the war against the drug cartels (since 2006). I intend to 
show how the Mexican State has selectively recovered the memory of the 43 students of a Teach-
ers’ Training College disappeared on September 26, 2014 in order to cover up its disinterest and 
inability to account for other victims and their memory..

Keywords: disappearance, victims, memory, State.
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Ahora bien, ¿qué se puede hacer para 
«transformar el pasado desde sí mismo y 
recomponer las formas quebradas»? Po-
demos encontrar una respuesta en Walter 
Benjamin, otro de los genios malogrados 
de la fi losofía, en su famoso dictum sobre 
la necesidad de «pasar por la historia el ce-
pillo a contrapelo»  [3] es decir, abandonar el 
relato de los vencedores para dar voz a las 
víctimas. Ello constituye un proceso en el 
cual deben irse entretejiendo los diferen-
tes testimonios directos e indirectos para 
resignifi carlos y darles una dimensión más 
allá de un mero recuento de hechos, o bien, 
un mero acopio de estadísticas y números. 
Tampoco tiene que ver con la cantidad de 
testimonios, tan solo uno puede dar cuenta 
del horror de la violencia y del desamparo, 
y al mismo tiempo servir para recomponer 
las formas quebradas que permitan pensar 
en el futuro. 

Para contar la historia de lo que en Mé-
xico han sufrido los individuos humanos 
durante los últimos años se requerirá de 
múltiples historias y cientos de miradas 
sobre la violencia que diezmó —y continúa 
diezmando— no pocas zonas del país pro-
ducto de combatir a los grupos criminales 
por parte del Estado, lo que podría llamarse 
una «guerra interna irregular» [4].  Esa gue-
rra ha dejado cientos de miles de muertos, 
desaparecidos, desplazados sobre los cua-
les no hay un registro totalmente confi able 
por parte del Estado lo que ha llevado a la 
sociedad civil a cubrir ese vacío.  

Este texto intenta recuperar algunos 
testimonios de víctimas en un período es-
pecialmente violento en el estado de Gue-

3.–  Walter Benjamin, Conceptos de fi losofía de la historia, 
Argentina, Terramar, 2007, p. 69.

4.– Más sobre el tema de la «guerra interna irregular», 
consúltense: Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de 
guerra, México, ERA, 2014; Carlos Illades y Teresa Santiago, 
Mundos de muerte: Despojo, crimen y violencia en Guerrero, 
México, UAM/Gedisa, 2019.

La historia es, simplifi cando al máximo 
la defi nición, dar cuenta de lo sucedido en 
un período determinado. De acuerdo con 
Aristóteles, es el relato de lo que han hecho 
y sufrido los individuos humanos [1]. Como 
sea, no existe la historia que ofrezca el «pa-
norama completo» de lo ocurrido porque 
es imposible abarcarlo todo, ante lo cual se 
impone el principio de discriminación en 
favor de un relato posible. Pero en segui-
da nos topamos con la pregunta ¿qué debe 
quedar en el relato? ¿qué debe recordarse? 
¿qué debe ser olvidado?  Crítico del espíritu 
de su época, Federico Nietzsche refl exionó 
sobre estas preguntas en un texto titulado 
Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia 
para la vida (1873-76). Ahí, el fallecido en 
Weimar despuntando el siglo XX, criticaba 
la obsesión irrefl exiva del historiador por el 
pasado, obsesión que lo paraliza y le impide 
usar la historia para la vida, esto es, para la 
acción. 

La utilidad de la historia no está enton-
ces en el cúmulo de conocimientos, sino 
en el movimiento que debe producir en el 
hombre y en los pueblos. Ese movimiento 
o plasticidad equivale a un equilibrio entre 
la memoria y el olvido. Un pueblo, una co-
munidad, debe aprender a olvidar los he-
chos más trágicos de su historia con el fi n 
de seguir viviendo, pero lo hará una vez que 
haya dejado memoria de lo acontecido. «Me 
refi ero a esa fuerza (plástica) de crecer de sí 
mismo y de manera propia, de transformar 
el pasado y lo desconocido y recomponer 
desde sí mismo las formas quebradas» [2]. No 
hay movimiento ni plasticidad mientras no 
quede registro de lo sucedido, porque solo 
así se puede continuar viviendo, es decir, 
haciendo historia.

1.–Isaiah Berlin, El estudio adecuado de la humanidad, Mé-
xico, FCE, 2009, p. 23.

2.– Federico Nietzsche, Segunda Consideración intempesti-
va. Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para 
la vida, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, p. 17.
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cuperar y mantener la memoria de los des-
aparecidos, sino mostrar que en el afán de 
encontrar a los estudiantes desaparecidos 
la noche del 26 de septiembre de 2014 en 
la ciudad de Iguala, se descubrieron cientos 
de fosas con restos de otros desaparecidos 
los cuales, sin embargo, no han merecido 
la misma atención del Estado para investi-
gar cómo llegaron ahí, quién o quiénes son 
los responsables de las muertes y entierros 
clandestinos. Tampoco la sociedad civil se 
ha movilizado de manera importante ante 
tal descubrimiento. Se ha producido en-
tonces un fenómeno social, político y éti-
camente relevante, a saber: conforme fue 
aumentando la preocupación por satisfacer 
las genuinas demandas de justicia de los 
padres de los 43 normalistas desaparecidos, 
se fue debilitando la atención a los otros, 
siendo que gracias a los primeros surgieron 
a la luz los segundos. De ahí que, la injusti-
cia y revictimización se potencia en el caso 
de los otros desaparecidos en contraste con 
las víctimas de la noche de Iguala. Así fue 
durante el sexenio de Enrique Peña Nieto y 
así parece ser en el actual gobierno. En po-
cas palabras, hay la intención programática 
de recuperar una memoria selectiva confor-
me a los intereses del Estado, lo que resulta 
en una revictimización de las víctimas de 
desapariciones con lo cual se puede con-
cluir que el Estado ha incumplido su fun-
ción no solo como garante de la seguridad 
sino de la más elemental justicia al ignorar 
a los otros, por lo cual preservar la memoria 
de todos los desaparecidos se vuelve una 
tarea necesaria e indispensable.

La primera parte del texto se dedica a 
plantear el contexto en el cual ocurren 
estas desapariciones y, por otro lado, a la 
aclaración de los conceptos fundamentales 
con los que se trabaja, a saber: desapari-
ción, víctima, memoria. La segunda parte 
está dedicada al caso de los 43 normalistas 
de Ayotzinapa desaparecidos el 26 de sep-

rrero. Las víctimas de las que se hablará 
son los desaparecidos que ha provocado 
la violencia de la guerra contra los grupos 
delincuenciales ligados al narcotráfi co.  Por 
lo tanto, su memoria será recuperada a tra-
vés de los relatos de sus familiares: madres, 
padres, hermanos o amigos que los buscan 
incansablemente. Además de los relatos, 
haremos referencia a los grupos de busca-
dores de restos; restos que, de alguna for-
ma, hablen de qué sucedió con su familiar. 
En este caso buscar adquiere un signifi ca-
do y un contenido que va mucho más allá 
de remover la tierra y de recorrer cientos 
de kilómetros de cerros y montes que cir-
cundan los poblados. Buscar se convierte 
en una acción con un sentido emocional 
y ético que une a todos aquellos que for-
man los grupos de búsqueda. Para muchos, 
la vida adquirió ese único sentido y propó-
sito: buscar al ser querido que un día no 
regresó a casa y que no debe ser olvidado. 
Otro sentido esencial de los relatos y testi-
monios, como de la búsqueda, es el hacerles 
justicia —justicia anamnética, según Reyes 
Mate [5]— pues de otra manera se les revicti-
miza y se propicia que sigan ocurriendo im-
punemente las desapariciones, como una 
de las formas de violencia más execrables: 
«La razón moral implicada en esta acogida 
es clara. Por un lado, la memoria es condi-
ción necesaria para que se realice la justicia 
en su dimensión reparadora, para que se 
ofrezca el reconocimiento debido, e incluso 
para que se avance hacia una reconciliación 
que merezca el nombre de tal y nunca debe 
ser confundida con el olvido» [6].

La idea central del presente escrito es 
hacer ver no solamente cómo se intenta re-

5.–  Reyes Mate, «En torno a la justicia anamnética», en 
José M. Mardones y Reyes Mate, La ética ante las víctimas, 
Barcelona, Anthropos, 2003, p. 108. 

6.– Xavier Etxeberria Mauleon, «Víctimas y memoria», Pa-
peles de relaciones ecosociales y cambio global, 109 (2010), 
pp. 57-65, p. 63.
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plazados de la guerra contra el crimen or-
ganizado, no se cuenta con cifras fi dedig-
nas del número de personas desaparecidas. 
Se sabe, sin embargo, que el problema es 
alarmante, tal como lo han reconocido re-
presentantes de Amnistía Internacional [7]. 
Debe decirse que esto, por desgracia, no es 
inédito en México. Desaparecidos los hubo 
en los tiempos de la guerra sucia [8], pero el 
encubrimiento, en lugar de darse un proce-
so en el cual salieran a la luz los crímenes, 
sancionar a los culpables y lograr la repa-
ración de las víctimas, ahora, potenciados, 
está de regreso. La desaparición de perso-
nas es de tal magnitud que en 2017 el go-
bierno de Enrique Peña Nieto se vio en la 
necesidad de crear la Ley General en Mate-
ria de Desaparición y creó la Comisión Na-
cional de Búsqueda encargada de ocuparse 
del problema, ante el reclamo de la socie-
dad civil. Infructuosamente, la Comisión 
no ha tenido el éxito deseado, sea porque 
no se cuenta con los mecanismos correctos 
para identifi car a los desaparecidos y aca-
so también porque el diseño institucional 
de la propia Comisión no es el adecuado. El 
gobierno actual, tratando de marcar la di-
ferencia con los anteriores refundó la Co-
misión Nacional de Búsqueda de Personas 
Desaparecidas (CND). El documento ofi cial 
de ésta empieza por reconocer la inefi cacia 
de lo hecho en el pasado, cito in extenso:

«En México existe una crisis de desapa-
rición de personas, que asciende a 61,637 
mil personas al 31 de diciembre de 2019, 
de vidas y de familias sufriendo la ausencia 

7.– «Amnistía Internacional ‘alarmantes’, desapariciones 
forzadas y violencia en Guerrero», La Jornada, en línea, 20 
de septiembre de 2017.

8.– Se llama guerra sucia a la guerra que el Estado mexi-
cano emprendió en la década de los años 70 contra las 
guerrillas. En ese período se calcula que hubo decenas 
de desaparecidos, además de los muertos producto de los 
enfrentamientos con el ejército.

tiembre de 2014, lo que permite, en la si-
guiente sección, ocuparse de los otros des-
aparecidos y de las varias organizaciones 
de búsqueda. La última parte se dedica a las 
conclusiones.

El contexto

Al sur de la República mexicana, el es-
tado de Guerrero tiene una larga histo-
ria de despojo, violencia y revuelta social 
propiciada, en gran medida, por los malos 
gobiernos y los cacicazgos.  Una particu-
laridad del estado es que su población es 
muy variada, pues compagina poblaciones 
indígenas, con una pujante clase media en 
Chilpancingo, su capital, por no decir de los 
cosmopolitas habitantes del puerto de Aca-
pulco. Sin distingos importantes, el crimen 
organizado ha fi ncado sus reales en prácti-
camente todas las zonas del estado desde 
hace décadas, lo que se explica en parte por 
la producción de cannabis y la amapola con 
que se fabrica la goma de opio. Este cultivo, 
sin embargo, ha descendido notablemente 
en los últimos años debido al aumento en 
la demanda de fentanilo del otro lado de la 
frontera norte, lo que ha traído más pobre-
za a la ya existente. Esa pobreza y la falta 
de oportunidades aportaron el contingente 
humano de la economía criminal. Enrolar-
se en las bandas criminales puede ser una 
empresa muy riesgosa, pero, sin duda, re-
dituable. Las olas de violencia que se dan 
en Guerrero se desatan en su mayoría por 
la competencia entre distintos cárteles por 
obtener una plaza y las rutas del trasiego de 
droga, o bien, por los enfrentamientos de 
éstos con las fuerzas del Estado, principal-
mente el ejército y, últimamente, la Guar-
dia Nacional. En el mundo de muerte en que 
se ha convertido Guerrero desde hace déca-
das, los desaparecidos ocupan un capítulo 
tristemente trágico.

 Al igual que con los muertos y los des-
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sea éste y que puede incluir, por ejemplo, 
a víctimas de trata de personas, secues-
tro, homicidio, feminicidio, violencia in-
trafamiliar, privación ilegal de la libertad, 
delincuencia organizada, sustracción de 
menores, entre otros» [10].

En efecto, importa aclarar que hay dis-
tintas clases de desapariciones, si bien en 
todas ellas el resultado es el mismo:  privar 
de la libertad, ocultar el rastro de la víctima 
y negar la información al respecto o darla 
a cuentagotas. En algunos casos, la víctima 
puede ser canjeada, en cuyo caso estamos 
hablando del delito del secuestro; o levan-
tada —según el argot ya común — y no dejar 
rastro alguno de quién la sustrajo, a dónde 
fue llevada, por qué motivo y cuál fue su 
destino, casi siempre fatal. En muchos ca-
sos los cuerpos de los levantados aparecen 
en algún sitio, o bien son arrojados a fosas, 
lo que difi culta en grado superlativo que 
puedan ser recuperados e identifi cados sus 
restos. Pero una de las variantes más graves 
de la desaparición es la que llevan a cabo 
agentes del Estado o bien quienes actúan 
en connivencia con éstos. 

La desaparición forzada de personas, 
nombre con el que aparece en los distintos 
códigos, agrega al carácter execrable del 
acto la difi cultad para que se investigue, 
se compruebe y se fi nquen responsabilida-
des, pues son agentes del Estado quienes lo 
llevan a cabo. En México contamos con la 
tipifi cación de la desaparición forzada de 
personas en el Código Penal Federal en su 
artículo 215-A [11], reformado en 2016, pero 
no es la única ni la más completa. El artícu-
lo 3 de la ley que se expidió para el estado 
de Guerrero, dice a la letra:

10.– Ibidem.

11.–sil .gobernacion.gob.mx/Archivos/Documen-
tos/2016/04/asun_3374139_2016427_460478100.pdf. 
(consultado el 12 de septiembre de 2021).

y la grave violación de derechos humanos 
que implica la desaparición. 

Durante años, las familias de las personas 
desaparecidas enfrentaron la búsqueda de 
sus seres queridos prácticamente solas; 
con un limitado o incluso, inexistente apo-
yo institucional, pese a que es obligación 
de todas las autoridades la búsqueda de las 
personas desaparecidas en territorio mexi-
cano y pese al derecho humano de toda 
persona cuyo paradero se desconozca, a ser 
buscada. 

Desde diciembre de 2018, el gobierno 
federal ha reconocido la crisis de des-
aparición de personas y la crisis fo-
rense.  Desde la Presidencia de la Re-
pública se ha colocado la búsqueda de 
desaparición de personas como prioridad 
del gobierno y como un asunto de Estado. 
[…] es importante, destacar que el manda-
to de la Comisión Nacional de Búsqueda 
a diferencia de otros países de la Región 
es atemporal, esto es, contempla la búsque-
da de las personas desaparecidas sin im-
portar la fecha de su desaparición (reciente 
o de larga data), es decir, no se limita a un 
periodo histórico» [9]. 

Veremos más adelante cómo los buenos 
propósitos de este documento no se han 
concretado en la realidad. El mismo do-
cumento ofrece una defi nición de persona 
desaparecida:

«Además, es relevante recordar que la con-
ceptualización de persona desaparecida, 
en México, incluye a toda aquélla cuyo 
paradero se desconoce y que se presuma 
que esté desaparecida como consecuen-
cia de cualquier delito, sin importar cuál 

9.– Comisión Nacional de Búsqueda (CNB): https://www.
gob.mx/cnb, (consultado el 21 de julio de 2021).



94 Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.89-104

Dossier: Contiendas por la memoria: violencia política, represión y justicia en América Latina 

de suma importancia porque a diferencia 
de otras víctimas que sobreviven a la vio-
lación de sus derechos fundamentales, los 
desaparecidos no tienen voz, sólo la tienen 
una vez que aparecen, lo que casi nunca su-
cede. Como se ha sugerido, la memoria de 
los desaparecidos se construye a través de 
testigos directos, o indirectos, de la memo-
ria hecha relato de los familiares cercanos 
y también en la acción de búsqueda. Mien-
tras ellos sigan rastreando las huellas de los 
desaparecidos, la memoria de éstos seguirá 
activa, presente, como un recordatorio de 
que no se ha hecho justicia. «Puesto que la 
memoria es de lo que pasó, la comunicación 
de sus contenidos adquiere forma de relato. 
Es un relato especial porque invierte los 
papeles: en él el protagonista es la víctima, 
estando el victimario subordinado a ella y 
en posición de injusto» [15]. La memoria/re-
lato de los desaparecidos tiene un carácter 
particular pues se construye a partir del no-
relato directo de la víctima sino del vacío 
que deja la persona desaparecida. Lo que se 
recuerda objetivamente son los días o las 
horas anteriores a la desaparición, después 
viene el vacío solo llenado por la pregunta 
¿dónde está? «El espacio de los desapare-
cidos es la atopía, el no-lugar, la negación 
de todo espacio, la irrupción de la nada en 
el seno de lo concreto, el vaciamiento del 
mundo en un súbito golpe de ausencia» [16].

Los 43 de Ayotzinapa

No es casual que sea Guerrero el estado 
en el cual se haya tipifi cado acuciosamen-
te ese delito. Ejemplo paradigmático es el 
caso de los 43 normalistas de Ayotzinapa 
que, de acuerdo con todas las versiones, po-
licías de distintas corporaciones los entre-

15.– Xabier Etxeberria Mauleon, «Víctimas y memoria», p. 
60. Énfasis del autor.

16.– Carlos Herrera de la Fuente, «El espacio ausente. La 
ruta de los desaparecidos», México, Neolog. Ed, 2017, p. 26.

«Comete el delito de desaparición forza-
da de personas el servidor público que, en 
ejercicio de sus atribuciones o con moti-
vo de ellas, detenga, prive de la libertad y 
mantenga oculta a una o más personas, o 
bien autorice, apoye o consienta que otros 
lo hagan, cualquiera que sea el método 
y motivación utilizados, sin reconocer la 
existencia de tal privación o niegue infor-
mación fi dedigna sobre el paradero de la o 
de las víctimas, impidiendo con ello el ejer-
cicio de los recursos legales y las garantías 
procesales procedentes» [12].

Además de los servidores públicos, tam-
bién la ley considera que cometen el deli-
to las personas que, «aun cuando no sean 
formalmente autoridades ni funcionarios, 
actúen aprovechando la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia de funcionarios 
públicos» [13]. 

En cualquiera de sus modalidades, los 
desaparecidos son víctimas, esto es, seres 
humanos que sufren indebidamente algún 
tipo de violación de sus derechos funda-
mentales. Son personas privadas de su li-
bertad y probablemente de su vida, ambas 
cosas sufridas injustamente, y esto vale, in-
cluso, para aquellas que de alguna manera 
están relacionadas con las bandas crimina-
les. «Hablamos de víctimas y pensamos en 
el daño hecho a seres inocentes, entendien-
do consecuentemente que ahí hay atentado 
a unos derechos que no han prescrito, sino 
que les reconocemos vigente»  [14]. 

Ahora bien ¿Cómo se recupera la me-
moria en el caso de los desaparecidos? 
Responder a ello no es sencillo, pero es 

12.– «Cómo tipifi car la desaparición forzada de personas», 
elmundodelabogado.com/revista/posiciones/itemcomo-
tipifi car-la-desaparicion-forzada-de-personas. (consulta-
do el 5 de octubre de 2021).

13.– Ibidem.

14.– Reyes Mate, «En torno a la justicia anamnética», p. 
100.
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cado por varios delitos, tales como tortu-
ra, desaparición forzada y malversación de 
fondos mientras fue funcionario de gobier-
no (2010-2018) [19]. No obstante, de todos 
los que han sido encarcelados, a ninguno 
se le ha condenado por desaparición for-
zada. Dada la difi cultad para diferenciar las 
desapariciones forzadas de personas de las 
desapariciones que siguen a los secuestros 
y levantones, emplearemos el término ge-
nérico, tal y como aparece en los registros, 
esto es, simplemente como desapariciones. 

Las normales rurales, una de las cuales 
es la Normal Isidro Burgos (Ayotzinapa), 
en la localidad de Tixtla, Guerrero, fueron 
creadas en 1926 con el propósito de for-
mar profesores provenientes de familias de 
campesinos (aunque no exclusivamente) y 
con ello, hacer llegar la educación básica a 
las comunidades más pobres. Los normalis-
tas se capacitan para enseñar y permane-
cer en sus propias comunidades en lugar de 
migrar a urbes que sí cuentan con escuelas, 
tanto públicas como privadas. De ahí que 
reciban un adoctrinamiento muy fuerte so-
bre el compromiso social que adquieren al 
ingresar a la normal. De ideología marxis-
ta-leninista, pero también teniendo como 
modelos a líderes guerrilleros que se edu-
caron en Ayotzinapa, los normalistas deben 
acostumbrarse a enfrentar de vez en cuan-
do a las fuerzas del orden.

Sin embargo, a diferencia del movimien-
to estudiantil del 68, las actividades de los 
normalistas nunca han puesto en jaque al 
Estado, ni siquiera a los gobiernos locales. 
Son molestos y se les reprime porque son 
un recordatorio constante de las obliga-
ciones incumplidas de éste. Como muestra 
basta recordar que, en aquella noche fatal, 
los normalistas iban por camiones para 
desplazarse a la Ciudad de México a conme-

19.– »Tomás Zerón, implicado en caso Ayotzinapa, tramita 
asilo en Israel», El Economista, en línea, 12 de enero de 
2021.

garon a miembros del crimen organizado [17] 
en la noche del 26 de septiembre de 2014. 
Esta versión, hasta el día de hoy no ha podi-
do ser refutada de manera contundente, ni 
tampoco se ha ofrecido una versión alterna 
a pesar de los empeños del nuevo gobier-
no por echar por tierra a la versión ofi cial 
(la verdad histórica) que quiso imponer en 
su momento el Procurador de justicia Mu-
rillo Karam. Es decir, no se han encontra-
do nuevas evidencias cuyo peso probato-
rio pudiera servir de base para una nueva 
interpretación de lo sucedido esa noche. 
Regularmente se dan informes sobre su-
puestos avances en el caso por parte del 
subsecretario de Gobernación —Alejandro 
Encinas— encargado de la ofi cina de Dere-
chos Humanos, pero, en realidad, no se ha 
aportado nada signifi cativo. Quizás el valor 
principal de la estrategia informativa lleva-
da a cabo por la Subsecretaría de gobierno 
está en hacer ver a los familiares de los jó-
venes que la causa no se olvida. 

Judicialmente tampoco hay grandes 
cambios, desde 2018 la nueva Fiscalía Ge-
neral de la República (FGR) ha solicitado 
101 órdenes de aprehensión por el caso 
Ayotzinapa. Solo han podido detener a 78 
durante la actual administración. También 
se han emitido 63 mandamientos judicia-
les [18], uno de ellos contra quien llevó en su 
momento la investigación del caso (a través 
de la Agencia de Investigación Criminal, 
AIC) —Tomás Zerón de Lucio— ahora bus-

17.– Acerca del caso de la desaparición de los normalistas 
de Ayotzinapa se ha escrito de manera exhaustiva, desde 
perspectivas no siempre coincidentes: Esteban Illades, La 
noche más triste, México, Grijalbo, 2015; Tryno Maldonado, 
Ayotzinapa. El rostro de los desaparecidos, México, Plane-
ta, 2015; John Gibler, Historia oral de la infamia. Los ata-
ques contra los normalistas de Ayotzinapa, México, Grijalbo, 
2016; Carlos Beristain, El tiempo de Ayotzinapa, México, 
FOCA, 2017.

18.– «Desde 2018, FGR ha solicitado 101 órdenes de apre-
hensión por caso Ayotzinapa», Milenio, en línea, 16 de ju-
nio de 2021.
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estudiantes: Alexander Mora Venancio, cu-
yos restos se encontraron en el basurero 
de Cocula; Jhosivani Guerrero de la Cruz, 
sus restos fueron hallados en la barranca 
La Carnicería (muy cerca del basurero de 
la citada población) y en ese mismo sitio se 
hallaron e identifi caron los restos de Chris-
tian Alfonso Rodríguez Telumbre. En los 
tres casos los resultados han sido propor-
cionados por la Universidad de Medicina 
de Innsbruck, a donde fueron enviados los 
fragmentos óseos [21]. En suma, falta saber 
qué fue de los otros 40 estudiantes que esa 
noche sellaron su trágico destino. 

Como ya se ha dicho, es a través de los 
testimonios de sus familiares y de los nor-
malistas que sobrevivieron a la persecu-
ción y probable matanza en Iguala que es 
posible hacer la reconstrucción de las vidas 
cegadas de jóvenes con nombre y apellido, 
afi ciones y expectativas. 

A Alexander Mora Venancio le gustaba 

21.– «¿Quiénes son los normalistas de Ayotzinapa que han 
sido identifi cados?», Milenio, en línea, 16 de junio, 2021.

morar la matanza del 2 de octubre de 1968. 
La escuela prácticamente no cuenta con ca-
miones propios, por lo que ya es tradición, 
que los jóvenes tomen prestados camiones 
(buses) de diferentes compañías para llevar 
a cabo sus prácticas. Días después los de-
vuelven y los choferes no sufren daño al-
guno. Y lo mismo pasa con el presupuesto 
para mejorar la alimentación y las instala-
ciones de la escuela. Poco o nada se les con-
cede, pero al mismo tiempo se les reprime 
principalmente por el temor de que la ex-
clusión que padecen alimente movimientos 
de reivindicación social. La violencia que 
terminó con la vida y la desaparición de los 
normalistas de Ayotzinapa, la que ha sido 
reconstruida a través de los relatos de los 
sobrevivientes y las investigaciones de los 
grupos independientes [20], estuvo montada 
en la combinación de todos estos factores.

De los 43 desaparecidos, hasta el mo-
mento sólo se han podido identifi car a tres 

20.– A este respecto véase: Carlos Beristain, «Los tiempos 
de Ayotzinapa».

«30 de agosto. Día internacional de las víctimas de Desapariciones forzadas». 
(Fuente: durangoMas.com).
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aparición de sus compañeros. Fue tal la 
confusión cuando las distintas policías 
empezaron a disparar a los camiones que 
ingresaron a Iguala, donde viajaban los 
normalistas, que la reacción natural fue 
la de protegerse o bien huir en estampida 
para evitar ser heridos.  Germán, estudian-
te de primer año, así lo relata: «Ahí en la 
central (central de camiones de Iguala) fue 
cuando perdí a mis amigos, yo ya no supe de 
ellos, en la terminal, ahí nos apartamos, no 
supe qué pasó con ellos» [25].  José Armando, 
también estudiante de primer año es uno 
de los pocos testigos de cómo se llevaron a 
sus compañeros: «Veíamos cómo bajaban a 
los compañeros del tercer autobús. Los pa-
teaban, golpeándolos los bajaron. Ahí venía 
el compañero que balearon en la mano, lo 
bajaron también a golpes. Y veíamos cómo 
los llevaban a las patrullas y se los lleva-
ban los policías municipales» [26]. Gracias a 
este testimonio, entre otros, se pudo cole-
gir la participación de los cuerpos policia-
cos en el ataque y desaparición de los jóve-
nes. Testimonio muy valioso porque es así 
como los padres y madres de los jóvenes se 
enteraron de que sus hijos no habían sido 
heridos o muertos, sino que más bien se 
ignoraba su destino. Ni vivos, ni muertos, 
desaparecidos. La versión ofi cial que se dio 
a los padres de los normalistas después de 
varias semanas es que habían sido asesina-
dos e incinerados en el basurero de Cocula, 
las cenizas se habían arrojado al río de San 
Juan. La razón: los grupos delincuenciales 
que mandan en Iguala, Guerreros Unidos, 
los habían confundido con miembros del 
grupo antagónico, los Rojos, e iban a armar 
jaleo. No obstante, los padres de los norma-
listas se niegan a aceptar esa verdad histó-
rica y exigen desde entonces que se les siga 
buscando.

25.– J. Gibler, Una historia oral de la infamia, p. 45.

26.–  Ibidem.

jugar fútbol y su anhelo era convertirse en 
profesor normalista; oriundo del Pericón, 
le apodaban La Roca, por ser era alto y fuer-
te, «al grado de merecerse el apodo de un 
luchador de la WWE» [22]. Jhosivani Guerre-
ro, originario de Omeapa, apodado por sus 
compañeros El Coreano por sus ojos rasga-
dos, «Buscaba una oportunidad de sobresa-
lir, aspiraba a tener una profesión y ayudar 
a la comunidad» porque los maestros que 
llegan vienen de otros sitios y «no le ponen 
sufi ciente interés a la niñez» [23]. Por su par-
te, Christian Alfonso Rodríguez tenía como 
pasión la danza folclórica y formaba parte 
del grupo de baile Xochiquetzal. «Lo des-
criben como un joven tranquilo inteligente 
y dedicado al estudio» [24]. Bernardo Flores, 
alias Cochiloco, era hijo de un campesino 
de la Costa Grande y, como muchos de sus 
compañeros, se rehusaba a vivir de la tie-
rra como su padre, su abuelo y demás an-
cestros. Se propuso estudiar y después de 
obtener una beca en la Preparatoria de su 
natal San Juan de las Flores, se inscribió 
en Ayotzinapa. Lo destacaba su carácter de 
líder, así como su altura y fortaleza por lo 
que se ganó el puesto de encargado de la 
Cartera de lucha. Fue él quien organizó la 
tarea de conseguir camiones para llegar a la 
Ciudad de México el 2 de octubre. Lo último 
que se supo de él, conforme al testimonio 
de su compañero Ricardo López, es que la 
policía municipal de Iguala se lo llevó des-
pués de golpearlo brutalmente. Bernardo, 
el padre campesino, desde entonces vive en 
la normal de Ayotzinapa de donde parten 
las fatigosas caminatas para seguir buscan-
do a los estudiantes.

Varios de los sobrevivientes de la no-
che de Iguala, no se percataron de la des-

22.– T. Maldonado. Ayotzinapa. El rostro de los desapareci-
dos, p.62.

23.– Ibidem.

24.– Ibidem.
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mueble desvencijado y «en estanterías de 
plástico de Coca-Cola, Apango conserva las 
pertenencias de sus compañeros caídos y 
desaparecidos». Como si fueran a regresar, 
Apango ejecuta a diario el ritual de acomo-
dar los objetos tal y como a sus dueños les 
hubiera gustado encontrarlos. Su mayor te-
soro es el par de tenis Pirma color blanco, 
«edición especial de la Selección Nacional 
de 2014 con el calendario azteca en la par-
te del talón» [30]. Son los que usaba su ami-
go y compañero Alexander Mora Venancio, 
cuyos restos —un pequeño fragmento de 
hueso calcinado— fueron los primeros en 
ser identifi cados en la Universidad de Inns-
bruck. 

Los otros

Antes del caso de los normalistas de 
Ayotzinapa, se sabía que en Iguala y sus al-
rededores se estaba incubando una tragedia 
de enormes proporciones, pero únicamente 
la gravedad de lo ocurrido la noche del 26 
de septiembre obligó al gobierno federal a 
concentrar sus esfuerzos en la investiga-
ción del caso, aunque con enormes falen-
cias y sesgos. Y aunque esto contribuyó a 
destapar la anomia que reinaba en Iguala, 
poco sirvió para que otros casos de desapa-
riciones fueran objeto de la atención ofi -
cial. La indiferencia impulsó a los familia-
res de los desaparecidos a organizarse con 
el fi n de llevar a cabo la búsqueda de restos 
usando métodos precarios y barriendo la 
infi nita alfombra verde que cubre los cerros 
que circundan Iguala. Es así como nacieron 
y aún trabajan con ese fi n las organizacio-
nes Los Otros Desaparecidos de Iguala y 
Siempre Vivos, este último en la zona de la 
Montaña.

A pesar de no contar con datos muy 
precisos, distintas organizaciones locales 

30.– Ibidem, p. 319.

Hilda y Mario Hernández, son los padres 
de César Manuel, estudiante de primero en 
la Normal. Además de su afi ción por el ro-
deo, siempre supo que quería ser profesor 
y contra los deseos de su padre siguió ese 
camino, primero como tutor en una pe-
queña comunidad de Tlaxcala; más tarde 
decidió pasar las pruebas para ingresar a 
Ayotzinapa. A Hilda no se le sale de la ca-
beza que el carácter amable y compasivo de 
César Manuel lo obligó a no abandonar el 
autobús y permanecer «codo a codo con sus 
compañeros normalistas y a no huir por su 
cuenta durante la noche del 26 de septiem-
bre en Iguala» [27]. Ahora Hilda y Mario for-
man parte del grupo de padres de los 43 que 
buscan incansablemente a sus hijos. A Julio 
César Mondragón ya no tiene que buscarlo 
su joven esposa Marisa. Junto a Julio César 
Ramírez Nava, apodado El Fierro, y Daniel 
Gallardo El Chino, sus cadáveres aparecie-
ron con las primeras luces del alba el día 27 
de septiembre. A Julio César Mondragón le 
habían desprendido el rostro, en un acto 
de crueldad incomprensible. «Según algu-
nas versiones, los primeros en llegar al si-
tio fueron los elementos del 27 batallón de 
infantería» [28].

Apango tiene su propia forma de guar-
dar la memoria de sus compañeros caídos 
la noche de Iguala. Él quiere ser escritor, 
como Camus. Le entusiasma saber que el 
escritor argelino jugaba fútbol en la misma 
posición de él [29]. El dormitorio que ocupan 
los normalistas de primer año —apoda-
do las Cavernas— es una habitación poco 
ventilada e iluminada, en el piso se amon-
tonan las colchonetas sobre las cuales se 
acuestan los estudiantes, las pertenencias 
se guardan en un casillero de metal. En ese 

27.– Tryno Maldonado. Ayotzinapa. El rostro de los desapa-
recidos, p. 209.

28.– Ibidem, p. 315.

29.– Ibidem, p. 317.
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pias osamentas, lo que revelaron los restos 
humanos fueron la indiferencia y el desin-
terés de los distintos niveles de gobierno 
por la desaparición de personas, cuando 
debería ser un asunto de primera impor-
tancia en el combate al crimen organizado. 
Se trata de una forma de violencia en con-
tra de la dignidad de la persona a la cual se 
le concibe como una cosa dispensable. Se le 
desaparece para ocultar un crimen, es decir, 
se anteponen los intereses aviesos de quien 
lo ejecuta, por encima del valor intrínseco 
de un ser humano, al mismo tiempo que se 
pasa por alto el sufrimiento que dicha des-
aparición causa a la familia a la cual se le 
condena a la incertidumbre permanente 
sobre el paradero del hijo, el hermano, el 
padre, el esposo. 

Adriana Bahena encabeza un grupo de 
mujeres, madres, esposas y hermanas, que 
desde el 2014 buscan a sus seres queridos. 
Ellas forman parte de Los Otros Desapa-
recidos, el colectivo que ha podido hallar 
y darles digna sepultura a 20 cuerpos ya 
identifi cados [34]. Aún faltan muchos, cal-
culan unos 500, pero están decididos a en-
contrarlos. Se reúnen semanalmente para 
conocer los avances de la Fiscalía general, 
FGR, (antes Procuraduría General de la Re-
pública, PGR) y de la Fiscalía del Estado, sin 
grandes resultados. Su mayor queja es que 
sólo atienden a las familias de los normalis-
tas desaparecidos. Adriana lleva buscando 
más de siete años a su esposo y comenta: si 
las autoridades «se atrevieran a buscar des-
aparecidos desde 2000, 2004, 2005, se iban 
a dar cuenta de muchas cosas y muchos 
cuerpos y muchas personas ya hubieran 
sido encontradas, pero únicamente bus-
can por encima, no le quieren rascar abajo, 
porque saben que van a encontrar muerte y 

34.– Ibidem, un dato más reciente apunta a 211 cuerpos 
rescatados. Dossier, p. 8.

no gubernamentales «de Acapulco, Chil-
pancingo, Chilapa e Iguala, aseguran que 
cuentan con registros de alrededor de mil 
personas de 2013 a la fecha» [31], esto es, el 
año 2017; faltaría contar los de las otras 
regiones con lo que, tal vez, se llegaría al 
número que registra el RNPED (1,374 casos). 
Actualizando esos datos a partir de la ver-
sión Pública del Registro Nacional de Per-
sonas Desaparecidas y no Localizadas, hay 
actualmente: 3577 personas desaparecidas 
en el estado de Guerrero [32]. 

En su empeño por encontrar a sus fa-
miliares, estas organizaciones civiles e in-
dependientes han sido las encargadas de 
rescatar la historia y la memoria de lo que 
la violencia criminal y su contraparte, el 
combate a la misma, ha dejado en el estado 
sureño. 

La organización Los Otros Desapare-
cidos nace en la iglesia de San Gerardo, a 
donde fueron llegando las familias de per-
sonas desaparecidas después de los acon-
tecimientos del 24 de septiembre de 2014. 
«A mí también me falta uno», fue la voz que 
empezó a recorrer las calles de los alrede-
dores de Iguala en donde se buscaba afano-
samente a los 43 normalistas, pero en lugar 
de encontrar fosas con restos recientes, en-
contraron restos humanos de tiempo atrás, 
«es cuando inicia la exigencia de darles 
nombre y apellido a esos restos humanos 
secos, que búsqueda con búsqueda, ema-
naban de la tierra» [33]. El impacto que causó 
el descubrimiento de cientos de fosas clan-
destinas atrajo la atención, no solo de las 
autoridades competentes, sino de la prensa 
nacional e internacional. Más que las pro-

31.– «Este año, al menos 464 asesinatos en Guerrero», La 
Jornada, en línea, 21 de marzo, de 2017.

32.– «Versión Pública RNPDNO» https://versionpublicar-
npdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index, (consultada el 7 
de octubre de 2021).

33.– http://losotrosdesaparecidos.org/, Dossier, p.7 (con-
sultado el 10 de octubre de 2021).
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su ataúd» [36]. 
El número creciente de desapariciones 

ha tenido un lado positivo al haber movili-
zado a la población a formar distintas orga-
nizaciones civiles que luchan por los dere-
chos humanos sistemáticamente violados. 
Éstas no sólo buscan a los desaparecidos, 
muchos de ellos luchadores sociales, tam-
bién registran todo aquello que dejan a su 
paso los sucesos violentos En la región cen-
tro del estado existen la Red Guerrerense de 
Organizaciones Civiles de Derechos Huma-
nos (RGODH), el Centro Regional de DDHH José 
María Morelos y Pavón, el Instituto Guerre-
rense de Derechos Humanos, como los más 
visibles. Según el relato de Manuel Olivares 
Hernández, secretario técnico de la RGO-
DH: «El 18 de marzo de 2015 desaparecen a 
nuestro compañero Héctor Jaimes Abarca, 
luchador social. El 19 de mayo …, un grupo 

36.– Ibidem.

pudrición» [35]. Cuando los incansables bus-
cadores dan con algunos restos los ponen a 
disposición de la Fiscalía para que se hagan 
los trabajos de identifi cación a través de 
compararlos con el ADN de algún familiar. El 
resultado de la espera es siempre doloroso, 
sea negativo o positivo. Epifanía Macedo-
nio expresa la tragedia que viven las fami-
lias de desaparecidos, incluso cuando son 
hallados: «Me entregaron a mi hijo por pe-
dacitos. Me dijeron los de la PGR que si iba a 
resistir cómo iba a verlo. Yo le dije sí, quiero 
verlo bien, todo su cuerpo… Vi su cara. Le 
dieron un balazo en la nariz. Le perforó el 
ojo y le fl oreó la cabeza, de ahí vi lo demás, 
sus costillas las tenía rotas… los pies rotos, 
…los brazos también por pedazos. Por pe-
dazos encontré a mi hijo, nada más que me 
lo formaron otra vez para que estuviera en 

35.–  «Los Otros Desaparecidos han hallado ya 20 cuer-
pos», Milenio, en línea, 22 de noviembre de 2017.

«Comisión Nacional de búsqueda lleva un año de retraso en la publicación del registro de personas 
desaparecidas» (Fuente: ladob.com).
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merciantes que traían consigo material to-
pográfi co y casi 80 mil pesos». Cuentan que 
justo tres años atrás sus familiares estaban 
desesperados tratando de indagar su para-
dero, sin saber que habían sido llevados al 
municipio de Quechultenango, bastión de 
los Ardillos. Por ello, cada año se reúnen 
para dejar fl ores sobre las cruces que colo-
caron en el último sitio donde fueron vistos 
con vida. En un paraje cercano a una de es-
tas cruces también recuerdan que fue asesi-
nado un año atrás Bernardo Carreto Gonzá-
lez, miembro del colectivo, cuyos tres hijos 
habían desaparecido desde 2014. En ese 
mismo lugar los buscaba «pero en cambio 
encontró a sicarios que lo reconocieron y le 
dispararon», viajaba con su esposa en una 
camioneta. Sólo ella sobrevivió [38].

Prueba que el fenómeno de las desapari-
ciones continúa muy a pesar de las acciones 
emprendidas por el Estado, la población ci-
vil y de las redes internacionales, es el de 7 
jóvenes levantados por agentes policiacos 
en Chilpancingo durante las fi estas navi-
deñas en diciembre de 2018. De éstos, tres 
fueron encontrados vivos, dos muertos y de 
dos más se desconoce su paradero. A pesar 
de las evidencias de que entre los policías 
municipales de Chilpancingo «las redes de 
colusión son mucho más amplias y emplean 
tácticas escalofriantes que se asemejan a 
las utilizadas por el crimen organizado» [39];  
sólo un policía ha sido acusado de los ho-
micidios de Marco Catalán y Jorge Arturo 
Vázquez.

Memoria e Historia

En los párrafos anteriores se ha echado 
mano de diversos tipos de testimonios de 

38.– «Chilapa, los desaparecidos o asesinados de la Mon-
taña», Milenio, en línea, 6 de diciembre de 2017.

39.– «La desaparición de siete jóvenes golpea de nuevo 
a la policía de México», El País, en línea, 16 de enero de 
2018.

de civiles armados tomaron Chilapa y des-
aparecieron a su hermano…» En efecto, ese 
evento marcó un antes y un después para 
los pobladores de Chilapa pues el grupo au-
tonombrado Comunitarios por la Paz y la 
Justicia, «civiles armados que coexistieron 
con las fuerzas policiacas de los tres nive-
les…, se apoderaron del municipio» [37]. La 
toma duró seis días y calculan el saldo de 
desaparecidos en más de 100. Se sospecha 
que este mismo grupo es el responsable de 
la desaparición en octubre de 2016 de la fa-
milia García Feliciano, en el municipio de 
Zitlala. Al día de hoy esas organizaciones 
civiles formadas a partir de la inconformi-
dad suscitada por la negligencia e indife-
rencia del gobierno siguen con su trabajo 
de búsqueda y registro. Su alcance no sólo 
es a nivel local, estos grupos participan re-
gularmente en misiones de observación 
junto con organizaciones internacionales 
de defensa de los derechos humanos y par-
ticularmente en defensa de los defensores y 
activistas sociales.

En la misma zona de Chilapa existe el 
colectivo Siempre Vivos enfocado en reu-
nir las piezas de sus muertos. Esto es lite-
ral pues en algunos casos sólo encuentran 
cuerpos desmembrados. La violenta dispu-
ta emprendida por el grupo delincuencial 
de los Ardillos y sus rivales los Rojos, am-
bos dedicados al trasiego de goma de opio, 
entre otros negocios, ha provocado que la 
Montaña Baja se convirtiera en una de las 
regiones más peligrosas, ya no sólo del es-
tado, sino del país entero. El riesgo de ser 
levantado, asesinado, o bien desaparecido, 
es muy alto para cualquiera que transite 
por ahí. Fue el caso desafortunado de los 
hermanos Díaz Navarro y tres personas más 
que iban con ellos: «Eran dos arquitectos, 
un empresario de la construcción y dos co-

37.–«Amnistía internacional: ‘alarmantes’ desapariciones 
forzadas y violencia en Guerrero», La Jornada, en línea, 20 
de septiembre de 2017.
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todo es posible, incluso la opción de volver 
al pasado y corregir lo que haya que corre-
gir para evitar la tragedia, ese suceso que 
trastocó por completo la vida de los que no 
pueden olvidar, de los que siguen buscando.  
Algo que resulta evidente en los párrafos 
que hemos dedicado a los testimonios de 
familiares y compañeros de los 43, así como 
de los grupos de buscadores —y tal vez con 
mayor razón en estos últimos— es «la co-
nexión sólida con otros seres humanos que 
(nos) ayuden a compartir el vacío» [41]. Esa 
es la única manera de sobrellevar el dolor y 
el sufrimiento de los guardianes de la me-
moria. Como se dijo al inicio del texto, esa 
conexión tiene un carácter no sólo emocio-
nal, sino ético porque es precisamente la 
solidaridad en el dolor lo que los une, esto 
es, los hace uno. Esas conexiones pueden 
irse ampliando y formando redes cada vez 
más amplias como puede constatarse en 
el más reciente anuncio de las familias de 
Ayotzinapa en el 7º aniversario de la terri-
ble noche: 

«Se acordó articular el movimiento pen-
sando en aquellas agrupaciones que tienen 
víctimas de violaciones a los derechos hu-
manos […] (se) busca tener un plan de lu-
cha común que permita lograr la verdad y 
la justicia […] También se exigirá el reco-
nocimiento constitucional de los pueblos 
indígenas y en función de lo cual se trazó 
una lucha que empezará el 26 de octubre y 
concluirá el 22 de febrero del 2022» [42].

Tal vez sea muy pronto para poder ofre-
cer una historia satisfactoria de lo que su-
cedió en la noche de Iguala con los norma-
listas y con los otros desaparecidos durante 
estos años en que los grupos criminales se 

41.– Ibidem, p. 27.

42.– «Padres de Ayotzinapa integran frente con otras or-
ganizaciones «, La Jornada, en línea, 25 de octubre de 2021.

familiares cuya función primordial es la de 
hacer hablar a las víctimas mediante pe-
queños relatos sobre sus vidas antes de su 
desaparición y también de la experiencia 
de las familias de los grupos de buscadores 
cuando encuentran los restos de sus fami-
liares. Por otra parte, recuperamos testi-
monios directos de los estudiantes que so-
brevivieron al ataque del 26 de septiembre; 
son, sin duda, testigos directos del suceso 
y, por ende, víctimas, por lo que su narra-
ción adquiere gran relevancia. Ellos siguen 
aquí, pero les faltan los otros, de alguna 
manera se sienten incompletos, tal vez, in-
cluso, culpables por no compartir la misma 
suerte de los que fueron arrebatados por la 
fuerza de los camiones y callejuelas. Tanto 
los familiares, como los compañeros nor-
malistas son los custodios de la memoria 
de las víctimas fatales de Ayotzinapa. To-
dos ellos permanecen en la expectativa del 
(im)posible regreso de 43 estudiantes que 
parecen haberse desvanecido en el cielo 
transparente sobre los cerros que circun-
dan Iguala.  Porque «¿cuál es el espacio de 
los desaparecidos?, sino el de los simple-
mente desaparecidos, el de los que un día 
se fueron y no regresaron […] el de los que 
sólo sabemos que se fueron, que partieron 
que no están. ¿Cómo ubicar esa memoria 
interrumpida, ese hiato entre la realidad y 
nuestro saber...?» [40].

Los que aguardan se sitúan en el lími-
te de la cordura porque entre más tiempo 
pasa va ganando la desesperanza y la tenta-
ción del olvido, así lo exigen las rutinas del 
día a día, por otro lado, hay la prohibición 
de olvidar, debe prevalecer esa memoria 
interrumpida. Se vive en un limbo que se 
alimenta de la esperanza de volver a ver y 
escuchar al que se fue, la imaginación lle-
na los huecos y produce un relato en donde 

40.– Herrera de la Fuente, «El espacio ausente.», p. 24. Én-
fasis del autor.
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toriador [43]. «Lo que parece claro es que el 
Estado nunca podrá ser testigo o víctima. 
Sin embargo, el ejercicio de estos roles por 
parte del Estado requiere de un examen de-
tallado pues su concreción puede conducir 
fácilmente a la violación de los derechos de 
las víctimas» [44]. En efecto, cuando el Esta-
do no cumple con los distintos roles que le 
corresponden frente a la violación de los 
derechos humanos revictimiza a las vícti-
mas directas e indirectas. Ciertamente, el 
papel que juega el Estado en la memoria de 
lo acontecido es bastante complejo porque 
en muchas situaciones, como en la referida, 
no tiene un carácter neutral. Se tiene evi-
dencia de que fueron policías de distintos 
niveles y comunidades los que atacaron y 
desaparecieron a los estudiantes de Ayo-
tzinapa. En particular un grupo conocido 
como Los Bélicos, a las órdenes de los cár-
teles de la droga (Guerreros Unidos), actua-
ron con toda libertad por así convenir al 
alcalde de Iguala y su esposa, ambos reclui-
dos actualmente en una prisión de alta se-
guridad. Éstos, no solo serían responsables 
de la desaparición de los 43, también de 
haber instaurado en Iguala un narco estado 
protegido por esos grupos paramilitares, lo 
que explicaría las numerosas fosas clandes-
tinas que se han hallado en los alrededores.

Un rol que sí puede jugar el Estado en 
favor de la memoria y que no corresponde 
ni al historiador ni a las víctimas es el de la 

43.– En el caso de los 43 normalistas el Estado ofreció la 
llamada «verdad histórica», que desde un inicio fue recha-
zada por las víctimas y la sociedad civil. El gobierno actual 
ha querido refutar dicha verdad sin mucho éxito porque 
en realidad buena parte de ese relato se ajusta a las evi-
dencias y a los testimonios directos, aunque muchos de 
estos se obtuvieron bajo tortura y también hubo un noto-
rio desaseo en varias etapas de la investigación. En última 
instancia lo que tenemos es una manipulación política de 
lo acontecido la noche del 26 de septiembre de 2014.

44.– Jheison Torres Ávila, «La memoria histórica y las víc-
timas», jurid. Manizales (Colombia), 10 (2), julio-diciembre 
2013, pp. 144-166, p. 160.

apoderaron de dicha zona del país. El his-
toriador no puede obviar la voz de las víc-
timas, sino rescatarlas pasando el cepillo 
a contrapelo, pero su función es diferente 
a la de los familiares de víctimas o busca-
dores de restos. Su rol consiste en cons-
truir una explicación de por qué sucedió lo 
que sucedió, no como algo inevitable, sino 
como algo coherente con diversas situacio-
nes y actores que en un momento determi-
nado se conjuntaron para provocar el suce-
so. Puede, sin duda contribuir, no solo a la 
verdad, sino a la justicia y por lo tanto, a 
una posible reparación del daño, pero no es 
guardián de la memoria en el mismo senti-
do en que lo son los familiares y los busca-
dores de restos de los que hemos hablado 
porque no le corresponde a la historia ma-
nejar el enorme peso de subjetividad de los 
testimonios de las familias de las víctimas 
o de las víctimas mismas. No obstante, de 
nada serviría la memoria si no hay una his-
toria, un relato lo más completo y coheren-
te posible en donde se escuchen las voces 
de las víctimas. 

Por último, podríamos preguntarnos qué 
papel puede jugar el Estado en la memoria 
de las víctimas y la historia de lo aconteci-
do. Podríamos empezar por lo más obvio: 
en la medida en que su función es garanti-
zar la seguridad de los ciudadanos, eventos 
como el de Iguala desnudan la inefi ciencia y 
la vinculación del crimen con las diferentes 
policías que intervinieron. El Estado tiene 
entonces que asumir su responsabilidad, 
en primer lugar, apresando y juzgando a los 
culpables de la desaparición forzada (ya vi-
mos en la segunda sección que esto no se 
ha llevado a cabo de manera satisfactoria) y 
también se espera que ofrezca un relato de 
qué fue lo que sucedió a partir de las inves-
tigaciones realizadas por las instituciones y 
los órganos pertinentes. Debe quedar claro 
que las versiones ofi ciales de lo acontecido 
nunca podrán suplantar el relato del his-
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re someter es un falso olvido porque no se 
traduce en movimiento hacia adelante, se 
apuesta más bien al estancamiento perma-
nente, no se apuesta por la vida, sino por la 
muerte.

Es posible concluir entonces que el Es-
tado ha incumplido en las funciones prin-
cipales que lo justifi can: la seguridad y 
la justicia porque hoy, a pesar de que hay 
registros más completos de las desapari-
ciones, no se persigue ni castiga a los cul-
pables.  Tampoco ha cumplido en dar res-
puesta a las demandas de la sociedad civil 
en cuanto a colaborar en la preservación de 
la memoria de las víctimas de la guerra que 
se emprendió contra los grupos criminales 
en 2006 —por el presidente en turno: Felipe 
Calderón— y que ha costado la vida a más 
de cien mil personas. El Estado ha tomado 
como bandera el caso de los 43 normalis-
tas, pero al mismo tiempo le ha servido 
para desentenderse de los otros casos de 
desaparecidos, es decir, ha manipulado la 
memoria de los normalistas desaparecidos 
en Iguala para mantener en la sombra la 
memoria de los otros desaparecidos. Esto lo 
saben bien las familias de las víctimas por 
lo que su búsqueda empieza nuevamente 
cada día bajo el sol candente de Guerrero 
con el fi n de cumplir en cada caminata la 
promesa «hasta encontrarte».

conmemoración. En esos años terribles de 
la violencia en Guerrero y su estado vecino 
Morelos, surgió el movimiento liderado por 
el poeta Javier Sicilia (cuyo hijo fue rapta-
do y asesinado por una banda de narcome-
nudistas) de hacer un memorial en donde 
fi guraran los nombres de cada una de las 
víctimas de esta guerra interna en la que 
México está inmerso. Si bien la idea vino de 
un particular, sólo el Estado tiene los me-
dios y la obligación de hacerla posible. Lo 
que el gobierno en turno, a regañadientes, 
concedió se encuentra en la capital del país: 
un memorial de víctimas muy cercano a la 
avenida Reforma —la más bella y una de las 
principales vías de la ciudad— . Se trata de 
un conjunto compuesto por unas colum-
nas de hierro de distintos tamaños que ya 
acusan el paso del tiempo en el óxido que 
las cubre, así como el césped siempre cre-
cido. Seguramente, la mayoría de las per-
sonas que cruzan por ahí desconocen qué 
conmemora ese conjunto escultórico, qué 
memoria intenta preservar. El desinterés 
de los sucesivos gobiernos por conservar el 
monumento refl eja el poco ánimo de man-
tener viva la memoria de los muertos y des-
aparecidos en el país, salvo en el caso de los 
43. Recuperando la idea de Nietzsche sobre 
el olvido y la memoria, podemos coincidir 
con él en que el olvido al cual se les quie-
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Resumen

En el texto se estudian los diversos mecanismos de investigación que, desde la justicia 
transicional, han sido implementados en Uruguay para resolver la cuestión de las violacio-
nes de derechos humanos durante la dictadura cívico-militar (1973-1985). Se estudian las 
primeras comisiones de investigación de los años 1980, la Comisión para la Paz (2000-
2003) y las nuevas investigaciones históricas desarrolladas a partir de 2005. A lo largo del 
recorrido por los diversos instrumentos de justicia transicional, se muestra la imposibilidad 
de alcanzar una verdad histórica defi nitiva sobre lo ocurrido en el pasado reciente.
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Abstract

The text deals with the various investigative mechanisms that, from transitional justice, have 
been implemented in Uruguay to address the issue of human rights violations during the civic-
military dictatorship (1973-1985). The fi rst investigative commissions of the 1980s, the Commission 
for Peace (2000-2003) and the new historical investigations carried out since 2005 are analyzed. 
The impossibility to reach a conclusive historical truth about what happened in the recent past is 
examined throughout the various instruments of transitional justice.
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da por el presidente Jorge Batlle; la tercera 
analizará las investigaciones históricas de 
principios del siglo XXI. Por último, pre-
sentaremos a algunas conclusiones tenta-
tivas.

Las primeras comisiones de 
investigación: el reconocimiento 
de la violencia

En 1985, la Cámara de Representantes 
creó la Comisión Investigadora sobre Si-
tuación de Personas Desaparecidas y He-
chos que la Motivaron, con el mandato de 
«investigar sobre las personas desapareci-
das durante el proceso militar que sopor-
tó el país, y los hechos que motivaron esas 
desapariciones» [2]. La Comisión trabajó del 
9 de abril al 7 de noviembre de 1985. Al fi -
nal de su labor, presentó dos informes. Uno 
sobre los uruguayos desaparecidos en Uru-
guay, con fecha del 16 de julio de 1985. El 
otro, donde se reiteraba este informe y se 
incluían los uruguayos desaparecidos en el 
extranjero, en octubre de 1985.

La Comisión recibió 33 denuncias de 
desapariciones en Uruguay. El primer in-
forme aseguraba haber llegado a la conclu-
sión de que 24 de ellos se encontraban en 
la situación de detenidos desaparecidos. 
Respecto a los desaparecidos fuera de Uru-
guay, la Comisión afi rmaba haber recibido 
132 denuncias: 127 ocurridas en Argenti-
na, 3 en Chile y 2 en Paraguay.

Se trató de un primer paso en el tema 
de los desaparecidos. Era, al menos, el re-
conocimiento gubernamental de su exis-
tencia. Sin embargo, los organismos de 
defensa de derechos humanos y algunos 
partidos políticos no quedaron satisfechos 

2.– Informe fi nal de la Comisión Investigadora Parlamen-
taria Sobre Situación de Personas Desaparecidas y Hechos 
que la Motivaron, 1985, p. 516, http://archivo.presidencia.
gub.uy/_web/noticias/2007/06/tomo4.pdf (consulta: 3 de 
marzo de 2022).

Uruguay se caracterizó, durante el siglo 
XX, por su respeto a los derechos humanos 
y por el civismo de sus Fuerzas Armadas. 
Sin embargo, ese país de bases democráti-
cas (políticas, sociales y económicas) co-
noció la dislocación de sus instituciones y 
una dictadura cívico-militar (1973 a 1985) 
que avasalló los derechos humanos.

Habiendo sido violento y desgarrador, 
el pasado reciente en Uruguay dejó tras de 
sí un cuerpo social gravemente herido y 
fragmentado, así como profundas heridas 
abiertas [1]. Tras el retorno de la democra-
cia política, se instaló en el corazón de la 
sociedad una lucha entre el recuerdo y el 
olvido de ese pasado. El espacio público se 
transformó entonces en la escena donde se 
jugaban las encrucijadas de la memoria. No 
obstante, aun cuando durante la dictadura 
fueron violados múltiples derechos huma-
nos, desde 1985 los desaparecidos políticos 
se convirtieron en el centro de la memoria 
de denuncia sobre el pasado reciente.

En este texto, nos concentramos en las 
medidas de justicia transicional imple-
mentadas en Uruguay para lograr el escla-
recimiento y la verdad histórica respecto 
a las violaciones de derechos humanos 
ocurridos durante la dictadura. El objeti-
vo principal es responder por qué ha sido 
necesaria la creación de una gran cantidad 
de comisiones de investigación con el mis-
mo objetivo. Para conseguirlo, el texto está 
dividido en cuatro secciones: la primera 
abordará las dos comisiones de investiga-
ción creadas en la segunda mitad de los 
años 1980; la segunda tratará la creación y 
desarrollo de la Comisión para la Paz crea-

1.– Marcelo Viñar y Ulriksen de Viñar Maren, Fracturas de 
memoria. Crónicas para una memoria por venir, Montevi-
deo, Trilce, 1993; y Álvaro De Giorgi, «Pasado reciente y 
mitologías (re)fundacionales en Uruguay. Un análisis de 
los discursos presidenciales de Julio M. Sanguinetti (1985) 
y Tabaré Vázquez (2005-2006)», en Ernesto Bohoslavsky, 
Problemas de Historia reciente del Cono Sur. V, Buenos Aires, 
Prometeo, 2010, pp. 147-170.
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jo el 14 de agosto de 1987, tras una labor de 
dos años y medio. Las divergencias se hi-
cieron evidentes al interior de la Comisión, 
presentándose, el 13 de octubre de 1987, 
dos informes fi nales: uno en mayoría (de 
colorados, nacionalistas y frenteamplistas) 
y otro en minoría (solamente fi rmado por 
colorados). La Cámara votó a favor del in-
forme en mayoría, con los votos de blan-
cos y frenteamplistas y, por unanimidad, el 
pase de los antecedentes a la justicia. Este 
reporte aportaba abundante material do-
cumental, diversos testimonios e indicios 
indudables sobre la participación de fun-
cionarios uruguayos y argentinos en los 
asesinatos, pero ningún nombre o prueba 
concluyente que permitiera realizar una 
acusación concreta.

Para muchos estudiosos, estas dos co-
misiones de investigación no deben ser 
consideradas como comisiones de verdad. 
Pero en cualquier caso, si bien no lograron 
resultados fundamentales, instalaron el 
tema en la sociedad y supusieron un pri-
mer, aunque tímido, reconocimiento de la 
problemática de las personas desapareci-
das y asesinadas durante la dictadura.

La Comisión para la Paz: 
la verdad posible

El 9 de agosto de 2000, Jorge Batlle (Par-
tido Colorado) puso en marcha una co-
misión de investigación ofi cial que buscó 
ofrecer una respuesta a los familiares de 
desaparecidos políticos sobre la suerte co-
rrida por sus parientes, incluidos los me-
nores. La Comisión tuvo funciones acota-
das: dar respuesta sobre el destino de los 
desaparecidos. Fue creada 15 años después 
de la dictadura y no a la salida del confl icto 
político, en comparación con el resto de las 
comisiones que se han formado en el mun-
do. Además, no tuvo por función preparar 
una amnistía (como sí la tuvo la de Sudá-

con los resultados de la Comisión: no se 
nombraba a los ejecutores de las desapa-
riciones, y si bien se aceptaba la existen-
cia de desaparecidos, de ninguna manera 
se señalaba su destino fi nal (mucho menos 
aún, la posibilidad de entregar los restos a 
sus familiares). Por ello, los organismos de 
derechos humanos continuaron exigiendo 
una solución. 

Otro tema importante ligado a las viola-
ciones de derechos humanos era la muerte 
no aclarada de dirigentes políticos y mili-
tantes de izquierda. No se trataba de des-
aparecidos, pues sus cuerpos habían sido 
localizados y entregados a sus familiares, 
pero las circunstancias de sus fallecimien-
tos estaban rodeadas de elementos que 
hacían suponer muertes muy violentas. En 
ese momento, e incluso posteriormente, 
dos de los casos más reclamados por la opi-
nión pública fueron los de Zelmar Miche-
lini y Héctor Gutiérrez Ruiz. Michelini fue 
uno de los fundadores del Frente Amplio y 
representó a la coalición en el Senado hasta 
el golpe de Estado de 1973; Gutiérrez Ruiz 
fue diputado del Partido Nacional y presi-
dente de la Cámara de Diputados hasta la 
disolución del Parlamento en 1973. Los dos 
parlamentarios se refugiaron en Argentina 
tras el golpe de Estado. Fueron asesinados, 
junto con el ex tupamaro William Withe-
law Blanco y su compañera, Rosario Barre-
do, el 20 de mayo de 1976 en Buenos Aires. 

Michelini y Gutiérrez Ruiz se han con-
vertido en una de las más importantes 
«imágenes emblemáticas del pasado» en 
Uruguay, debido a dos causas: la importan-
cia política de los personajes y las circuns-
tancias en las cuales murieron. Por ello, 
se formó la Comisión Investigadora sobre 
Secuestro y Asesinato Perpetrados contra 
los ex legisladores Héctor Gutiérrez Ruiz y 
Zelmar Michelini, que trabajó del 9 de abril 
de 1985 al 13 de octubre de 1987. 

La Comisión dio por concluido su traba-
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cha guerra, es de suponer que ésta habría 
concluido en 1985 con el fi n de la dictadura.

La mayoría de la población estuvo de 
acuerdo en lo general con la conformación 
de la Comisión que trabajó en la órbita de 
la Presidencia, pues sus integrantes eran 
representativos de los sectores interesados 
en el pasado reciente, pese a que no inclu-
yó a miembros de Nuevo Espacio. La Co-
misión estuvo integrada por el arzobispo 
de Montevideo, Nicolás Domingo Cotugno 
Fanizzi —que fungió como presidente—, 
Carlos Ramela Regules —consejero del 
presidente Batlle—, Gonzalo Fernández —
consejero del Encuentro Progresista-Fren-
te Amplio—, José Claudio Williman Ramí-
rez —historiador y ex vicepresidente del 
Consejo Directivo Central, CODICEN, de la 
Administración Nacional de la Educación 
Pública—, José Artigas D’Elía Correa —pre-
sidente honorario del PIT-CNT— y el sa-
cerdote Luis Pérez Aguirre —fundador del 
Servicio Paz y Justicia SERPAJ y de cierta 
manera, representante de Familiares—. De 
esta manera, se logró una Comisión plu-
ral y representativa: si ofi cialmente estas 
personalidades estaban a título personal, 
a nivel simbólico los diferentes grupos se 
sentían representados.

La Comisión tuvo, inicialmente, 120 días 
para llevar a cabo su cometido: «recibir, 
analizar, clasifi car y recopilar información 
sobre las desapariciones forzadas ocurridas 
durante el régimen de facto» [5]. Según la 
resolución de su formación, podría recibir 
documentos y testimonios que la ayudaran 
a realizar sus funciones, siempre bajo el 
imperativo de una absoluta reserva sobre 
sus actuaciones y una total confi denciali-
dad de sus fuentes. Tras la recopilación de 
la información, ésta institución informaría 
a la Presidencia si existía la necesidad de 
verifi car o precisar informaciones, a partir 

5.– Ibid.

frica), porque de hecho ésta ya había sido 
dictada en 1986 y sancionada por la ciuda-
danía con el referéndum de 1989. Tampoco 
buscó denunciar a los responsables de las 
violaciones (como sí en el caso de Argenti-
na y El Salvador); en ese sentido, tampoco 
hubo derivaciones jurídicas, como el juz-
gamiento a los militares comprometidos 
en la represión. No obstante, como la su-
dafricana y la argentina, la uruguaya bus-
có promover una política de reparaciones 
(económica y legal). 

La Comisión instalada en Uruguay no fue 
nombrada Comisión de Verdad, ni siquiera 
entre sus funciones y objetivos la palabra 
fue mencionada [3]. Sin embargo, sí se hizo 
mención del concepto de memoria históri-
ca: la creación de la Comisión permitiría el 
mantenimiento de la memoria de los uru-
guayos. La elección del concepto de paz, 
no tan lejano al de reconciliación, no fue 
casual en el contexto. Se ha mostrado que, 
a lo largo de los diversos gobiernos cons-
titucionales, el pasado reciente —cuando 
no se buscó borrarlo de la memoria y de la 
discusión en el espacio público— fue consi-
derado como una guerra entre dos bandos 
antagónicos (se trata de la teoría de los dos 
demonios). En ese sentido, la iniciativa de 
Batlle se enmarcaba en esta misma línea 
de pensamiento: una Comisión para la Paz 
sólo podría existir cuando anteriormente 
hubo una guerra. Según el presidente se re-
quería encontrar «una solución defi nitiva 
de paz y de entendimiento para todos los 
uruguayos» [4]. Si bien ningún gobierno ha 
mencionado la fecha de fi nalización de di-

3.– No obstante, en el informe de la Comisión, sí se con-
sideraba que había funcionado como tal: «En tal sentido, 
el Cuerpo ha tratado de actuar como una ‘Comisión de 
la Verdad’, de las que existen variados ejemplos en el 
derecho comparado. Informe fi nal de la Comisión para la 
paz, 2003, p. 8, https://www.usip.org/sites/default/fi les/
fi le/resources/collections/commissions/Uruguay-Report_
Informal.pdf (consulta: 10 de marzo de 2022).

4.– El País, 1 de abril de 2000.
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verdad». Aseguraban que se había tratado 
«no de lograr ‘una verdad’ o la ‘verdad más 
conveniente’, sino solamente ‘la verdad 
posible’»  [8].

De esa manera, de las 38 denuncias de 
desaparecidos en Uruguay, el informe re-
conocía la muerte de 26 uruguayos (tres 
anteriores a junio de 1973 y 23 posterio-
res). De los 26 casos confi rmados, la mayo-
ría habría fallecido bajo tortura, mientras 
que sólo pocos casos correspondían a «ac-
ciones directas tendientes a dar muerte a 
estas personas». 

Sobre el destino de los cuerpos de los 
desaparecidos, la Comisión afi rmaba ha-
ber recibido —de fuentes militares— «el 
destino de los restos de los desaparecidos 
cuyo fallecimiento ha sido confi rmado» [9]. 
De hecho, sólo se pudo asegurar el desti-
no fi nal de una de las personas desapareci-
das en Uruguay: Roberto Julio Gomensoro 
Josman. Dos personas (Abel Adán Ayala y 
Héctor Castagnetto Da Rosa) habrían sido 
arrojadas al mar en una zona cercana al 
Cerro de Montevideo, mientras las otras 22 
habrían sido enterradas en dependencias 
de las Fuerzas Armadas [10]. Finalmente, el 
cuerpo de Horacio Gelos Bonilla habría 
sido enterrado en una zona de bosques en-
tre la Ruta Interbalnearia y la costa.

Justamente uno de los aportes más re-
veladores del informe fue la imposibilidad 
de localizar y entregar los cuerpos de los 

8.– Informe fi nal de la Comisión para la paz, 2003, p. 15.

9.– Ibid. , pp. 18 y 19.

10.– José Arpino Vega, Carlos Pablo Arévalo Arispe, Luis 
Eduardo Arigon Castell, Oscar Baliñas Arias, Ricardo Alfon-
so Blanco Valiente, Eduardo Bleier Horovitz, Juan Manuel 
Brieba, Julio Castro Pérez, Julio Gerardo Correa Rodríguez, 
Ubagessner Chavez Sosa, Lorenzo Julio Escudero Mattos, 
Luis Eduardo González González, Miguel Angel Mato Fa-
gian, Fernando Miranda Pérez, Otermín Laureano Montes 
de Oca Domenech, Felix Sebastián Ortiz, Antonio Omar 
Paitta Cardozo, Eduardo Pérez Silveira, Elena Quinteros 
Almeida, Amelia Sanjurjo Casal, Juan Américo Soca y Oscar 
Tassino Asteazu.

de lo cual la Presidencia realizaría las ave-
riguaciones necesarias.

El plazo inicial de 120 días fue prorro-
gado hasta el 30 de agosto de 2002, lo cual 
se debió a que los miembros no se dedica-
ron exclusivamente a esta ocupación y sólo 
una funcionaria administrativa fue la res-
ponsable de reunir los materiales y escri-
bir los reportes. No obstante, se entregó su 
informe fi nal al presidente Jorge Batlle y al 
vicepresidente, Luis Hierro, el 10 de abril 
de 2003, tras 31 meses de labor para aclarar 
el destino de los detenidos-desaparecidos 
durante el régimen cívico-militar. Al igual 
que los informes de Argentina o Chile, el 
de Uruguay fue fi rmado unánimemente por 
sus integrantes, a pesar de las diferencias 
políticas que podían separarlos.

El informe comportó 32 páginas y 14 
anexos [6], que en comparación con los rea-
lizados en Argentina o Chile fue mucho 
menos voluminoso. El trabajo de la Co-
misión se volcó a resolver el enigma que 
rodeaba a todos los desaparecidos urugua-
yos. No obstante, sólo se pudo acceder a 
corroborar la información de lo ocurrido 
con los desaparecidos en Uruguay. 

A diferencia de otras comisiones de in-
vestigación, en donde el número de de-
nuncias o de atropellos era de varios mi-
les [7], la Comisión en Uruguay recibió 223 
denuncias por desapariciones. Como no se 
trataba de un órgano de carácter judicial, 
sus miembros decidieron que confi rmarían 
como desaparecida a una persona cuan-
do todos estuvieran «convencidos, sana y 
honestamente de que habían llegado a la 

6.– En estos datos no incluimos la página de presentación, 
el índice o los anexos fi nales, sólo el cuerpo de 32 páginas 
referidas propiamente a la información relatada. Los ane-
xos se componen de 49 páginas.

7.– Por ejemplo, en Argentina fueron del orden de los 
9000; en Chile se registraron 2095 víctimas; en El Salva-
dor fueron alrededor de 65000; en Guatemala se registró 
un total de 42275 víctimas por testimonio directo.
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nos durante el régimen de facto» [13], y que 
éstos habían sido realizados por agentes 
del Estado. La Comisión uruguaya no men-
cionó los nombres de los involucrados en 
la represión, alegando que en sus potesta-
des no se incluía el determinar responsabi-
lidades individuales o institucionales. Pero 
sí recordó que era obligación del Estado 
defender la ley.

Finalmente, como el resto de las co-
misiones de investigación [14], la uruguaya 
hizo una serie de sugerencias. Primero, 
referidas a la actualización de la situación 
legal de los detenidos, debido a los proble-
mas en materia de estado civil y derecho 
sucesorio a los que se enfrentaron los fa-
miliares por no contar con una situación 
jurídica que solucionara el problema. Así, 
sugirió el reconocimiento de la «ausencia 
por desaparición forzada», en donde se 
admitieran como prueba las conclusiones 
de la Comisión. Segundo, la Comisión pro-
puso «reparar patrimonialmente —en sede 
administrativa y por vía sumaria— los da-
ños y perjuicios generados por la actuación 
ilegal de agentes del Estado» a los familia-
res que no habían sido indemnizados por 
los hechos durante la dictadura [15].

Y tercero, en cuanto a criterios de repa-
ración y a un Nunca Más, la Comisión hizo 
cinco sugerencias: 1) Que se promoviera y 

13.– Ibid. , p. 17.

14.– Para una comparación sobre los cometidos, actuacio-
nes e informes  de las comisiones de verdad en América 
Latina, ver: Patricia Funes, «Nunca más. Memorias de las 
dictaduras en América Latina», en Bruno Groppo y Patricia 
Flier (comp.), La imposibilidad del olvido. Recorridos de la 
memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La Plata, Al Mar-
gen, 2001; Esteban Cuya, «Las comisiones de la verdad 
en América Latina», Revista Memoria, Dokumentations-und 
Informationszentrum Menschenrechte in Lateinamerika, 3 
(1996), https://www.derechos.org/koaga/iii/1/cuya.html 
(consulta: 10 de marzo de 2022); Alexandra Barahona de 
Brito y Paloma Aguilar, Las políticas hacia el pasado: juicios, 
depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias, 
Madrid, Itsmo, 2002.

15.– Informe fi nal de la Comisión para la paz, 2003, p. 32.

desaparecidos en Uruguay a sus familiares, 
porque éstos habían sido removidos de las 
dependencias militares, cremados y lanza-
das sus cenizas al mar. Con respecto a este 
punto, el informe subrayaba que la Comi-
sión se limitaba a transmitir la información 
en términos generales, esperando de las 
autoridades judiciales respuestas claras [11].

De las denuncias sobre argentinos des-
aparecidos en Uruguay, la Comisión con-
fi rmó los casos de cinco personas [12], y sólo 
confi rmaba parcialmente la desaparición 
de la nuera de Juan Gelman. Con respecto a 
los uruguayos desaparecidos en Argentina, 
la Comisión elevó el número a 182 denun-
cias: 13 fueron ubicados; se confi rmaron 
42 denuncias más (aunque sin el respaldo 
objetivo y formal de los casos anteriores); 
se confi rmaron parcialmente otras 73, y se 
descartaron más de 50 por falta de datos. 
Con relación a las denuncias de uruguayos 
desaparecidos en Chile, la Comisión reci-
bió ocho denuncias, 7 de las cuales con-
fi rmó, descartando sólo una. En Paraguay 
confi rmó las dos denuncias, en Brasil se 
descartó una, al igual que en Colombia, y 
en Bolivia se aclaró un caso.

Respecto a los menores desaparecidos, 
la Comisión recibió 40 denuncias. Se des-
cartaron 33; se confi rmó una (la correspon-
diente a Simón Riquelo, que ya había sido 
localizado por Sara Méndez), y se conside-
raron en trámite seis denuncias presenta-
das por los propios jóvenes interesados, las 
que fueron elevadas a Abuelas de Plaza de 
Mayo y al Hospital Durand de Argentina 
para su seguimiento.

Uno de los puntos relevantes del infor-
me radicó en que se aceptaba ofi cialmente 
que se habían cometido delitos de Estado, 
«graves violaciones a los derechos huma-

11.– Informe fi nal de la Comisión para la paz, 2003, p. 19.

12.– Ibid. , p. 21 y ss.
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vivió en los últimos 40 años circunstancias 
muy difíciles y dolorosas», lo cual confi rma 
la hipótesis de una confrontación ideoló-
gica en los usos del pasado que se hacen 
en Uruguay entre al menos dos fracciones 
de la población: el pasado no ha quedado 
atrás, sino que sigue siendo algo que se vive 
en el presente, y la confrontación sigue 
existiendo en la actualidad. Como desde el 
primer gobierno democrático, se trataba de 
ver el pasado a través de los ojos del futu-
ro, así dijo Batlle a la ciudadanía «este pro-
ceso es el que le permitirá mirar el futuro 
con tranquilidad», y ver desde el presente y 
«aprender a convivir» en el hoy [18].

Ese mismo día, Batlle decretó la acep-
tación de las informaciones contenidas 
en el informe fi nal «asumiendo que estas 
conclusiones constituyen la versión ofi -
cial sobre la situación de los detenidos 
desaparecidos» [19]. En su mensaje a la po-
blación, el presidente anunciaba que pon-
dría en práctica una serie de resoluciones 
administrativas, proyectos de ley y comu-
nicaciones a los poderes del Estado. El 11 
de abril, Batlle emitió una resolución que 
creaba una Secretaría de Seguimiento —
como lo había sugerido la Comisión— para 
atender y continuar futuras investigacio-
nes y tareas de seguimiento y apoyo [20].

El 16 de abril, el presidente fi rmó un de-
creto de punto fi nal al tema de la violencia 
en el pasado reciente, a través del cual se 
ratifi caban las conclusiones de la Comisión 
para la Paz, al considerar que éstas habían 
fi nalizado con lo dispuesto por el artícu-

18.– Mensaje del Presidente Batlle a la ciudadanía con 
motivo de la entrega del Informe Final de la Comisión 
para la Paz, 10 de abril de 2003, http://archivo.presiden-
cia.gub.uy/noticias/archivo/2003/abril/2003041003.htm 
(consulta: 10 de marzo de 2022).

19.– Ibid. 

20.– Resolución N° 449/003, publicada el 28 de abril 
de 2003, https://www.impo.com.uy/bases/resolucio-
nes/449-2003 (consulta: 10 de marzo de 2022).

fomentara a todo nivel, con especial én-
fasis en los planes de estudio y en la for-
mación de docentes, un análisis objetivo 
y global de los hechos acontecidos entre 
1970 y 1985; 2) Que se enseñará y estimu-
lará a todo nivel, valores y principios como 
la democracia, el diálogo y la solución no 
violenta de los confl ictos; la tolerancia y el 
respeto por los derechos; la consolidación 
plena del Estado de Derecho; la absoluta 
sujeción del Estado y sus agentes al marco 
de más estricta legalidad y, la promoción 
y protección genuina de los derechos fun-
damentales del hombre» [16]; 3) Que se re-
visaran y actualizaran las normas legales 
vigentes para contemplar delitos como la 
tortura, contra la humanidad, el genocidio 
y la desaparición forzada, ya reconocidos 
y sancionados en el derecho comparado; 
4) Que se ratifi caran y aprobaran los tra-
tados, pactos y convenciones internacio-
nales referidos a los derechos humanos; 5) 
La creación de una estructura institucional 
dedicada al seguimiento de los derechos 
humanos.

Si bien la mayor parte de la informa-
ción recabada por la Comisión para la Paz 
se hizo pública a través del informe fi nal, 
también se realizaron informes privados 
individuales para los familiares de desapa-
recidos, en donde se detallaban los datos y 
circunstancias conocidos de las muertes de 
cada uno, los que en muchas ocasiones no 
satisfi cieron a los familiares. [17] 

Una vez recibido el informe, el 10 de 
abril, el presidente de la República reali-
zó declaraciones ante la prensa, en las que 
afi rmó que se trataba del fi nal de un camino 
iniciado en 1985 con la votación en el Par-
lamento de la amnistía para los prisioneros 
políticos. En estas declaró que el «Uruguay 

16.– Ibid. , p. 17.

17.– Eugenia Allier Montaño, Batallas por la memoria. Los 
usos políticos del pasado reciente en Uruguay, Montevideo- 
México, IISUNAM– Trilce, 2010.
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riales acaecidas en el espacio público [23]. En 
ese sentido, el informe de la Comisión para 
la Paz se convirtió, nuevamente en la pie-
dra angular que debía cerrar el capítulo del 
pasado reciente, para algunos; mientras 
que para otros sólo consistía en el reinicio 
de una discusión y de una elaboración del 
pasado que debía continuarse. 

La mayoría de los legisladores de to-
dos los partidos interrogados en esos días 
consideró que el informe de la Comisión 
signifi caba avances importantes respecto 
a los desaparecidos: la mayor parte de los 
militares, los colorados y una mayoría de 
blancos; junto con la gran mayoría de los 
frenteamplistas, algunos sectores blancos 
y los nuevoespacistas. Por su parte, las or-
ganizaciones de derechos humanos y los 
sindicatos valoraron el Informe por dejar 
abierto el camino para esclarecer el pasado 
reciente, y por incluir en el espacio público 
la discusión el tema de las violaciones de 
los derechos humanos cometidas durante 
la dictadura. 

Tras 18 años de batallas entre la memo-
ria y el olvido, la mayoría de los sectores 
interesados en la cuestión aceptaban una 
historia compartida. Las batallas entre los 
usos políticos del pasado daban paso, por 
primera vez, a la aceptación de la existen-
cia de violaciones de derechos humanos. 
Hasta ese momento, coexistían dos gran-
des visiones del pasado en la arena pública, 
sin que ninguna de la dos lograra conquis-
tar la hegemonía. No obstante, el reporte 
de la Comisión signifi có, de alguna mane-
ra, que la visión de las víctimas comenzara 
a imperar sobre la de los perpetradores.

23.– Expresiones que sobrepasan las investigaciones del 
pasado y que se articulan a debates por medidas para 
la construcción de verdad y acciones de memoria como 
la creación de memoriales o intervenciones en el espa-
cio urbano. Un ejemplo es la creación e inauguración en 
2001, del Memorial a los detenidos-desaparecidos en 
Montevideo (ver Imagen)..

lo 4 de la Ley de Caducidad [21].  Al mismo 
tiempo, Batlle pidió que estas conclusiones 
fueran asumidas con prudencia y grandeza 
por todas las partes. Finalmente, el gobier-
no remitió el informe al Poder Legislativo 
y a la Suprema Corte de Justicia.

Otra de las medidas que Batlle puso en 
marcha, se encaminó a declarar la ausencia 
por desaparición forzada para actualizar la 
situación legal de los detenidos. Por otra 
parte, anunció que el gobierno preveía in-
demnizaciones para los deudos de las víc-
timas de crímenes de naturaleza política 
cometidos en Uruguay a manos de la sedi-
ción en los últimos 40 años [22]. Uno de los 
efectos de estas normativas de indemniza-
ción, fue que las conclusiones de la Comi-
sión para la Paz serían la prueba para com-
probar que una persona era desaparecida, 
y no los archivos ofi ciales de la represión 
como en el caso brasilero, por ejemplo. 
Además, como la Comisión sólo se abocó al 
tema de los desaparecidos, no era claro si 
las indemnizaciones incluirían las muertes 
en enfrentamientos o no del todo aclara-
das, como lo exigía el grupo de Familiares 
de Asesinados por Razones Políticas.

El informe de la Comisión funcionó 
como un momento detonante de la memo-
ria del pasado reciente. Por momentos de-
tonantes de la memoria deben entenderse 
los acontecimientos o procesos históricos 
donde se concentran las encrucijadas de la 
memoria, y que sirven de detonantes para 
la expresión de las representaciones del 
pasado y las posiciones de los diferentes 
grupos concernidos en las luchas memo-

21.– Recuérdese que el artículo 4 de la Ley de Caducidad 
dictó que cuando un juez recibe una denuncia relacio-
nada con desaparecidos, debía mandar el caso al Poder 
Ejecutivo para que éste realizara las investigaciones cor-
respondientes. Sin embargo, el artículo fue interpretado 
en Uruguay como la obligación por parte del Ejecutivo de 
decidir investigar acerca del destino de los desaparecidos.

22.– La República, 20 de abril de 2003, p.3.
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dictadura, durante la cual se habían come-
tido violaciones de derechos humanos in-
necesarias ya que en ese momento la gue-
rra había concluido. En esta visión, tanto 
las Fuerzas Armadas como los guerrilleros 
eran culpables: era un poco la continua-
ción de la teoría de los dos demonios, aun-
que con la condena de las violaciones de 
derechos humanos.

En este sentido, el informe se convirtió 
en la historia ofi cial. A partir de ese mo-
mento, ya no se podría negar la existencia 
de desaparecidos en Uruguay, la colabora-
ción entre fuerzas militares de distintos 
países, las acciones tendientes a provocar 
la muerte de personas detenidas duran-
te la dictadura y que los desaparecidos en 
Uruguay no fueron resultado de la existen-
cia de un confl icto armado, pues habrían 
muerto luego de fi nalizada la etapa de las 
confrontaciones violentas, en 1972. Se tra-
taba, según diversas opiniones, de aceptar 
fi nalmente la existencia de violaciones de 
los derechos humanos durante el régimen 
cívico-militar y de terminar así con un lar-
go y pesado silencio ofi cial. 

Por tanto, a pesar de que el informe de 
la Comisión no realizaba una narración 
histórica, ni profundizaba en las causas y 
consecuencias del periodo estudiado, qui-
so dar una historia ofi cial de lo ocurrido 
con los desaparecidos, por medio de la ofi -
cialización de ciertos hechos respecto a ese 
pasado. Si bien algunos consideraron que 
este trabajo debía profundizarse y ampliar-
se a otros hechos, también admitieron que 
la labor de la Comisión era un hito en la 
historia reciente del país en cuanto se ha-
bía logrado una verdad histórica y se crea-
ba una historia ofi cial. En ese sentido, debe 
decirse que existe una acepción muy con-
creta del término verdad histórica: se trata 
de una afi rmación sobre el pasado que se 
puede probar invocando los documentos y 
pruebas que la demuestran, así como el ra-

Por esta misma razón, decíamos que se 
trató de la mayoría de los interesados quie-
nes reconocieron el Informe fi nal. Algunos 
grupos militares no entraron en esa amplia 
mayoría que aceptó el documento como 
la verdad ofi cial sobre lo ocurrido con los 
desaparecidos. El informe funcionó tam-
bién como catalizador para la expresión de 
algunos militares sobre el pasado reciente. 
En ese sentido, periódicos considerados de 
derecha difundieron reportajes realizados 
a ciertas fi guras emblemáticas de la repre-
sión durante la dictadura y ciertos prota-
gonistas de aquellos años salieron ante la 
prensa para justifi car sus acciones [24]. 

El enfrentamiento vivido en los años 
1960 y 1970 parecía continuar 20 o 30 años 
después a través de las apropiaciones de 
ese pasado. En la visión de los militares se 
trató de un enfrentamiento en el que ellos 
debieron participar, dada la amenaza que 
representaban los Tupamaros contra las 
instituciones, y frente a la solicitud de ayu-
da por parte del poder político. Para ellos 
los verdaderos culpables de lo que había 
pasado eran los guerrilleros que se habían 
enfrentado al gobierno. Para los Tupama-
ros, en cambio, ellos habían reaccionado 
a una situación económica y política in-
sostenible; situación que seguirían rei-
vindicando mientras fuera necesario. Para 
las organizaciones de derechos humanos, 
quienes habían sufrido las violaciones se-
guían siendo víctimas de los militares. 

A través del informe de la Comisión se 
conformaba una nueva visión de lo suce-
dido, en donde la situación de enfrenta-
miento anterior al golpe había llevado a la 

24.– Resulta ilustrativo el reportaje realizado al general 
(r) Iván Paulós, director del Instituto Militar de Estudios 
Superiores y de la inteligencia militar hasta su retiro en 
1981, en el que afi rmó que la guerra no concluyó en 1973 
y que hasta 1977 persistían grupos armados que consti-
tuían una amenaza latente para Uruguay. El País, 29 de 
junio de 2003, http://www.derechos.org/nizkor/uruguay/
doc/paulus.html (consulta 10 de marzo de 2022).
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gobierno aplicó nuevas políticas de memo-
ria y de justicia transicional. En septiembre 
de 2005 se decretó la Ley 17.894, que de-
claraba ausentes por causa de desaparición 
forzada a las personas reconocidas por la 
Comisión para la Paz, en 2006 se ratifi có la 
Ley 17.949, por la que se establecían medi-
das de jubilación y pensión para militares 
perseguidos por la dictadura y se expidió la 
Ley 18.596 que buscó reparar a las víctimas 
del Terrorismo de Estado desde el 13 de ju-
nio de 1968 a 28 de febrero de 1985. 

Así mismo Vázquez aplicó estrictamen-
te la Ley de Caducidad [26], lo que perforó el 
amparo de la norma permitiendo la con-
dena de Juan María Bordaberry, presidente 
golpista, Juan Carlos Blanco, su ministro 
de Relaciones Exteriores, General Gregorio 
Álvarez, el jefe militar que había ejercido 
funciones presidenciales luego del plebis-
cito denegatorio de reforma, y habilitar in-
vestigaciones de la justicia ordinaria y pro-
cesamiento de diez militares y policías y 
dos civiles. Finalmente, bajo el marco ins-
titucional de la Secretaría de Seguimiento 
de la Comisión para la Paz, creada en 2003, 
Vázquez inició las investigaciones históri-
cas, que se extienden hasta el presente.

De esta manera, en marzo de 2005 se fi r-
mó el Acuerdo General de Cooperación de 
la Presidencia de la República y la Univer-
sidad de la República, Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educación. En cum-
plimiento, se formó en mayo un equipo de 
antropología y en septiembre el equipo de 
historia. El equipo de arqueólogos foren-

26.– La Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado fue legislada en 1986 y concedió la impunidad a 
los militares y policías que habrían cometido violaciones 
de derechos humanos durante 1973 - 1985. Fue posterior-
mente ratifi cada en 1989 vía referéndum y, en 2009, vía 
plebiscito. Alrededor de su derogación, nulidad e interpre-
tación ha habido grandes debates en Uruguay. Aldo Mar-
chesi et al. (comps.), Ley de caducidad un tema inconcluso. 
Momentos, actores y argumentos (1986-2013), Montevideo, 
Trilce, 2013.

zonamiento elaborado a partir de esos do-
cumentos, lo que hace que esa afi rmación 
tenga un sentido, es decir, que esté funda-
da y sea relevante desde el punto de vista 
histórico. 

Con el informe de la Comisión se lle-
gaba también a la construcción social de 
la verdad histórica —es decir, aquella que 
amplios sectores de la sociedad están dis-
puestos a aceptar como verdad—, que es 
una cosa diferente porque como advierte 
«no siempre es lo que surge de los docu-
mentos y a veces puede llegar a ser lo con-
trario. En ese sentido la construcción de 
una verdad histórica socialmente aceptada 
implica un trabajo bastante más comple-
jo, que necesita de cierta ‘complicidad’ de 
parte de la misma sociedad» [25].

Justamente la construcción social de 
la verdad, no es forzosamente una verdad 
histórica desde el ámbito científi co, pero 
en Uruguay, al igual que en Chile o Argen-
tina, el informe de la Comisión se consti-
tuyó en la historia ofi cial. No obstante que 
el informe resultó mucho más corto que el 
realizado por la Comisión Investigadora 
sobre Situación de Personas Desaparecidas 
y Hechos que la Motivaron, que se trabajó 
en el Parlamento en 1985, sus resultados 
concitaron una mayor aprobación general 
que los obtenidos en la década de 1980. 
Ello se debió, seguramente, a que se trató 
de una iniciativa desde el Poder Ejecutivo y 
no de una medida exclusiva del Poder Le-
gislativo.

Las nuevas investigaciones históricas: 
la verdad histórica

En 2005, Tabaré Vázquez (Encuentro 
Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoría) 
asumió la presidencia de la República. Su 

25.– Carlos Demasi, «La historia de la dictadura y las difi -
cultades del autoanálisis social», Educación y Derechos Hu-
manos, v. 40 (2000), p. 32.
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po de arqueólogos [28]. En los documentos 
se sistematizó la dimensión de la desapa-
rición forzada y delitos conexos en el Uru-
guay, se completaron las Fichas Personales 
de las 170 víctimas reconocidas hasta ese 
momento por la Comisión para la Paz; y se 
avanzó en la reconstrucción de los contex-
tos represivos y operativos del Estado uru-
guayo, incluso en coordinación con fuerzas 
represivas de Argentina [29].

Con la publicación de estos cinco tomos 
concluyó la primera etapa de las investi-

28.– El Grupo de Investigación en Arqueología Forense 
(GIAF) halló en 2006, dos sitios de enterramientos clan-
destinos ubicados en predios militares y los restos de dos 
ciudadanos uruguayos: Fernando Miranda y Ubagesner 
Chávez Sosa. Así mismo fueron encontrados los restos in-
completos de Roberto Gomensoro Josman.

29.– Carla Larrobla y Fabiana Larrobla, «Las investigacio-
nes históricas de la Universidad de la República». ILCEA. 
Revue de l’Institut des langues et cultures d’Europe, Amé-
rique, Afrique, Asie et Australie 26 (2016), p. 11 https://jour-
nals.openedition.org/ilcea/3950 (consulta: 10 de marzo 
de 2022).

ses, dirigido por el antropólogo José Ló-
pez Mazz, inició sus trabajos de búsqueda 
de restos o lugares de enterramientos de 
personas desaparecidas incluidos algunos 
predios militares; y el equipo de historia-
dores, conformado por José Pedro Barrán, 
Gerardo Caetano y Álvaro Rico, tuvo como 
objetivo investigar en los archivos estata-
les la documentación ofi cial sobre el fenó-
meno de la represión y la desaparición for-
zada en el Uruguay [27]. 

El trabajo de los equipos fue presentado 
el 4 de junio de 2007 por Vázquez, en total 
5 tomos, publicados por la Presidencia de 
la República, titulados Investigación histó-
rica sobre detenidos desaparecidos. Cuatro 
acerca de las investigaciones históricas y 
el último dedicado a los hallazgos del gru-

27.– Álvaro Rico y Carla Larrobla, «Los ciclos de la memo-
ria en el Uruguay posdictadura, 1985-2011», en Eugenia 
Allier Montaño y Emilio Crenzel (coords.), Las luchas por 
la memoria en América latina. Historia reciente y violencia, 
México: IIS UNAM - Bonilla Editores, 2015, pp. 63-93.

Memorial a los detenidos-desaparecidos en Montevideo (fuente Eugenia  Allier).
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documentación periodística, entre otros [32].
En 2010, José Mujica, reconocido por 

haber sido integrante del movimiento tu-
pamaro y rehén de la dictadura, se pose-
sionó como Presidente por parte del Frente 
Amplio. Su gobierno se enfrentó a los re-
sultados de plebiscito de 2009 que ratifi có 
la Ley de Caducidad, por segunda vez, y a 
los debates en torno a su inconstituciona-
lidad e incompatibilidad con el Derecho 
Internacional. Así mismo, tuvo que afron-
tar fuertes demandas de la sociedad civil 
ya que los delitos cometidos durante el ré-
gimen militar proscribían en 2011. En este 
contexto y tras la condena al Estado uru-
guayo por parte de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (CORTEIDH) por el 
caso Gelman, en octubre de 2011, por vía 
legislativa, se declararon como crímenes 
de lesa humanidad los delitos cometidos 
bajo la dictadura y se restableció la preten-
sión punitiva del Estado en esta materia.

El trabajo de las investigaciones históri-
cas no fue ajeno a esa coyuntura, durante el 
gobierno de Mujica se llevó a cabo la cuarta 
y quinta etapa de estas investigaciones [33]. 
La cuarta, de marzo a septiembre de 2011, 
concluyó con la publicación virtual Actua-
lización de la Investigación Histórica sobre 
Detenidos Desaparecidos, justo a la víspera 
de la prescripción de delitos. Fecha nada 
casual, debido al reconocimiento de los 
propios investigadores, de la incorpora-
ción de la documentación a la mayoría de 
las causas judiciales y denuncias penales 
entabladas ante la justicia [34].

32.– Eugenia Allier Montaño, «De historias y memorias 
sobre el pasado reciente en Uruguay: treinta años de de-
bates», Caravelle 104 (2015), pp. 133-150.

33.– La tercera funcionó por un corto periodo de tiempo el 
último año del gobierno de Vázquez, en la cual se avanzó 
con la revisión documental. Esta etapa no publicó sus re-
sultados.

34.– Álvaro Rico (coord.), Actualización de la Investigación 
Histórica sobre detenidos desaparecidos, Montevideo, Presi-
dencia de la República-Universidad de la República, 2011, 

gaciones históricas sobre las violaciones 
de Derechos Humanos en Uruguay. La se-
gunda consistió en el análisis del material 
documental recopilado y no incluido por 
los libros recién publicados por la Presi-
dencia. Concluyó con la edición de la Uni-
versidad de la República, en 2010, de tres 
tomos: Investigación Histórica sobre la Dic-
tadura y el Terrorismo de Estado en el Uru-
guay (1973-1985). 

Como lo describen Rico y Larrobla [30], 
esta obra abrió la posibilidad a nuevas in-
vestigaciones en distintos terrenos del pa-
sado reciente. Constató la sistematicidad 
de la desaparición forzada y recopiló do-
cumentación sobre distintas dimensiones 
del terrorismo de Estado, por primera vez 
explorados. Abordó el asesinato político, 
la prisión política masiva y prolongada 
(metodología represiva que caracterizó al 
régimen autoritario en Uruguay), la repre-
sión contra mujeres y contra los menores 
de edad, y las torturas de los presos políti-
cos. Así mismo, documentó las políticas de 
vigilancia a la sociedad civil, las personas 
en el exilio y los extranjeros residentes en 
el país. Por último, presentó las violacio-
nes a los derechos políticos y sindicales, la 
represión contra los partidos políticos y la 
persecución al movimiento estudiantil [31].

Las actividades que se desarrollaron del 
2005 al 2010 en materia de memoria y jus-
ticia transicional no sólo contaron con la 
publicación de las investigaciones comi-
sionadas por Presidencia. Este periodo vio 
crecer el auge editorial sobre el pasado re-
ciente a través de investigaciones científi -
cas, biografías, testimonios, documentales, 

30.– Á. Rico y C. Larrobla, «Los ciclos de la memoria en el 
Uruguay posdictadura.1985-2011».

31.– Álvaro Rico, «Los usos de la dictadura en la democ-
racia posdictadura y las formas de dominación por el con-
senso», Passagens. Revista Internacional de História Política 
e Cultura Jurídica, 1.2 (2009), pp. 40-49.
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equipo, el cual empezó a responder a los 
requerimientos sobre causas en curso y a 
demandas reparatorias [36]. De esta manera, 
los resultados de las nuevas investigacio-
nes históricas aportaron a las causas judi-
ciales y a la legitimación de sus productos 
como verdad histórica.

Una vez concluido el periodo presiden-
cial de Mujica en 2015 y 30 años después 
del fi n de la dictadura, volvió al poder Ta-
baré Vázquez. Pese al tiempo trascurrido, 
el pasado reciente del régimen cívico-
militar seguía en el primer renglón de 
la agenda política. El presidente electo, 
el 14 de febrero de 2015, a pocos días de 
posesionarse, anunció la formación del 
Grupo de Trabajo por la Verdad y Justicia 
(GTVJ) [37], que se formalizó con el Decreto 
131/2015 [38]. 

Según el decreto, el Grupo tenía como 
propósito investigar los crímenes de lesa 
humanidad cometidos por agentes del Es-
tado o con la aquiescencia de este, dentro 
o fuera de las fronteras, durante el perio-
do pre y dictatorial. Asimismo, tenía como 
misión sistematizar los procesos judicia-
les, digitalizar la información, garantizar 
su acceso, análisis y, acompañar el trabajo 
de las comisiones especiales vinculadas a 
las leyes reparatorias. Este mismo decreto 
agregó que la Secretaría de Presidencia se-
ría soporte funcional y administrativo del 
Grupo de trabajo por la Verdad y Justicia, 

36.– De 2011 a 2016, el Equipo respondió a 94 re-
querimientos del poder judicial, 43 de la Comisión Es-
pecial de Reparación y 17 solicitudes de la Secretaría de 
Derechos Humanos para el Pasado Reciente. A. Rico (co-
ord.), Actualización de la Investigación Histórica sobre de-
tenidos desaparecidos.

37.– «Una Conadep para Uruguay», Pagína 12, 14 de fe-
brero de 2015, https://www.pagina12.com.ar/diario/
elmundo/4-266107-2015-02-14.html (consulta: 10 de 
marzo de 2022).

38.– Promulgado el 19 de mayo de 2015,  https://www.
impo.com.uy/bases/decretos/131-2015 (consulta: 10 de 
marzo de 2022).

La siguiente etapa de investigación, 
durante noviembre de 2011 y febrero de 
2015, concluyó con la difusión de la Actua-
lización de la investigación histórica sobre 
detenidos desaparecidos (1971-1982) e in-
vestigación histórica sobre asesinados polí-
ticos por responsabilidad o aquiescencia del 
Estado (1973-1985). Con esta etapa hubo 
dos cambios. Primero, en 2013, por medio 
de resolución presidencial la Secretaría de 
Seguimiento fue renombrada como Secre-
taría de Derechos Humanos para el Pasado 
Reciente, se modifi có su Consejo Directivo 
y amplió el marco temporal de sus investi-
gaciones, resolviendo que serían materia de 
investigación también las violaciones a los 
derechos humanos ocurridos entre junio de 
1968 y marzo de 1985, es decir, al periodo 
previo al establecimiento de la dictadura. 
Lo anterior hizo evidente que el saber his-
toriográfi co derivado del Equipo de inves-
tigación producía hechos históricos en un 
intenso debate por el reconocimiento del 
pasado reciente y que sus investigaciones 
marcaban nuevos espacios para la lucha 
memorial. Esto contribuyó a controvertir 
ideas divulgadas y aceptadas por el sentido 
común uruguayo acerca de la dictadura ta-
les como: que el régimen no sólo fue mili-
tar, sino que tuvo una amplia participación 
de civiles, y, que la dictadura no se impuso 
espontáneamente sino que fue resultado de 
la crisis democrática que atravesaba Uru-
guay desde mediados de la década de los 60, 
en medio del deterioro del diálogo político 
y restricción de libertades [35].

Segundo, el pleno reconocimiento de las 
investigaciones históricas como material 
probatorio, profundizó la cooperación ju-
dicial y replanteó el trabajo profesional del 

p. 6.

35.– Jaime Yaffé, «La dictadura uruguaya (1973-1985): 
nuevas perspectivas de investigación e interpretación his-
toriográfi ca», Estudios Ibero-Americanos, vol. 38, 1 (2012), 
pp. 13-26.
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encontraban las disputas por la memoria 
sobre el pasado reciente. Finalmente, el 
Grupo de Trabajo concluyó labores en oc-
tubre de 2019.

Pese a las difi cultades enfrentadas a lo 
largo de más de 15 años de investigación 
 [40], los documentos históricos producidos 
han permitido avanzar en el esclareci-
miento de la situación y ubicación de las 
víctimas del régimen cívico militar, de al-
gunas de las responsabilidades y circuns-
tancias políticas que hicieron posible la 
comisión de estos delitos. Si bien continúa 
siendo una investigación abierta:

En 2016 se reconoce como resultado de 
las investigaciones sobre asesinados polí-
ticos en el período de la dictadura, un total 
de 124 casos. Las investigaciones sobre el 
período pre-dictadura: 13 de junio de 1968 
– 27 de junio de 1973, constatan 79 casos 
en total. Se completa un universo de víc-
timas con un total de 203 ciudadanos uru-
guayos fallecidos por responsabilidad y/o 
aquiescencia del Estado uruguayo entre 
el 13 de junio de 1968 y el 1 de marzo de 
1985. Así mismo el universo de detenidos-
desaparecidos en el período 1968-1973 es 
de 3 casos, en tanto que en el período de la 
dictadura (1973-1985) se constataron, has-
ta la actualidad, 190 casos de desaparición 
forzada, lo que suma en total 193 víctimas 
detenidas-desaparecidas entre el 13 de ju-
nio de 1968 y el 1º de marzo de 1985 [41].

Así mismo, actualmente se reconoce 
que al menos 5.925 personas fueron pri-
sioneros políticos en diferentes penales, 
siento el Penal de Libertad uno de los más 

40.– Gerardo Caetano, «Los archivos represivos en los pro-
cesos de ‘justicia transicional’: una cuestión de derechos», 
Perfi les latinoamericanos, 19.37 (2011), pp. 9-32.

41.– Fabiana Larrobla (coord.)  «Introducción a la investig-
ación», en Equipo de historiadores, Investigación histórica 
sobre asesinados políticos por responsabilidad y/o aquies-
cencia del Estado (1968 1973), Secretaría de Derechos hu-
manos para el pasado reciente, 2016.

es decir, que sería el Grupo quien defi niría 
sus planes de trabajo y líneas de acción. 

Bajo este marco político, se conformó 
el GTVJ con la participación de Macarena 
Gelman, Felipe Michelini, Emilia Carleva-
ro, Susana Andrade, Pedro Sclofsky, Ade-
mar Olivera y Mario Cayota, representan-
tes de diferentes organizaciones sociales; 
y, en junio de 2015, se inició la última eta-
pa de las nuevas investigaciones sobre el 
pasado reciente. En diciembre del mismo 
año, se presentó el documento, Asesinados 
políticos y fallecidos por responsabilidad y/o 
aquiescencia del Estado. 13 de junio 1968 - 
26 de junio 1973. 

Esta etapa contó con numerosos proble-
mas como el robo de materiales informáti-
cos y presiones a los integrantes del GIAF. 
Además, desde 2017, se hicieron públicas 
las difi cultades que presentó el Grupo de 
Trabajo por la Verdad y Justicia: las dife-
rencias entre los miembros del Grupo y 
la Secretaría, a la cual se acusa la falta de 
compromiso político y de un fuerte peso 
burocrático, y la incapacidad de cumplir 
con los objetivos dado su exceso de funcio-
nes. Igualmente, en marzo de 2018, se reti-
ró el representante de Familiares debido a 
la falsa ubicación de un enterramiento que 
entregó  el comandante en jefe del Ejército, 
Guido Manini Rí os; y para agosto de 2018, 
de las siete personas que inicialmente con-
formaban el GTVJ quedaban tres: Gelman, 
Sclofsky y Michelini, su coordinador [39]. Es-
tos hechos mostraron el desconocimiento 
del trabajo de investigación por parte del 
sector militar, y la fuerte oposición de al-
gunos sectores conservadores por el es-
clarecimiento del pasado. Estos elementos 
mostraron, una vez más, lo vivas que se 

39.– Sofía Kortysz, «Una vuelta de tuerca. El ocaso del Gru-
po de Trabajo por Verdad y Justicia» Brecha, 24 de agosto 
de 2018, https://donde-estan.com/2018/08/24/sobre-el-
grupo-de-trabajo-por-verdad-y-justicia-2/ (consulta: 10 
de marzo de 2022).
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fi nales del siglo XX [44].
La ratifi cación de la historia como he-

rramienta para la justicia y la verdad, hizo 
que su labor científi ca dialogara con los di-
ferentes actores implicados en las luchas 
por la memoria en el Uruguay. El procesa-
miento historiográfi co ha permitido que la 
memoria del pasado reciente uruguayo se 
redefi na en la medida misma de su proce-
samiento. Con las investigaciones se han 
dado algunas condiciones políticas y so-
ciales para rediscutir los límites de la me-
moria y sus componentes, no sin tensiones 
y confl ictos. La reconstrucción del pasado 
se contrasta permanentemente con su re-
cuerdo que se expresa en el espacio públi-
co. De tal manera, pese a los sistemáticos 
avances desde el 2005, actualmente siguen 
presentes las luchas por las apropiaciones 
del pasado, la confrontación de diversos 
actores y su comprensión de lo ocurrido, 

44.– E. Allier Montaño, «De historias y memorias sobre el 
pasado reciente en Uruguay: treinta años de debates».

importantes, 739 mujeres fueron recluidas 
en Punta de Rieles, y otras 186 mujeres en 
la cárcel de Paso de los Toros [42]. Sin con-
tar, los miles de uruguayos que debieron 
exiliarse por razones políticas, muchos de 
ellos expulsados del territorio nacional [43].

Las nuevas investigaciones históricas 
muestran la consolidación de la primacía 
de la historia sobre las memorias. Desde 
2005 los diferentes gobiernos uruguayos 
acudieron a los historiadores y antropólo-
gos para crear una verdad social e histó-
rica avalada por los sujetos que escriben 
la historia. Además, el fortalecimiento del 
saber histórico para esclarecer el pasado 
reciente fue posible gracias a la consoli-
dación de la historiografía contemporánea 
uruguaya que tuvo un rápido avance desde 

42.– Á. Rico, «Los usos de la dictadura en la democracia 
posdictadura y las formas de dominación por el con-
senso»; A. Rico (coord.), Actualización de la Investigación 
Histórica sobre detenidos desaparecidos.

43.– Silvia Dutrénit (coord.), El Uruguay del exilio. Gente, 
circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006.

Penal de Punta Carretas (hoy Centro comercial de Punta Carretas), lugar donde fueron recluidos 
algunos presos políticos durante la dictadura cívico militar (Fuente: Eugenia Allier).
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posible. Los resultados de los mecanismos 
de justicia transicional presentan verdades 
parciales que parecen no dejar satisfechos 
a los interesados. La creación de un gran 
número de comisiones de investigaciones 
con el mismo objeto es producto en par-
te de las luchas memoriales por el pasado 
reciente, la no existencia de una memoria 
social única, sino de una memoria pública 
en donde diversas memorias sociales li-
bran una batalla por detentar la hegemo-
nía sobre el pasado en múltiples contextos 
sociales y políticos. Tal como parece indi-
car, sistemáticamente, cada nuevo produc-
to de las Comisiones de Investigación del 
pasado reciente en Uruguay.

Por lo anterior, vale la pena preguntar-
se: ¿se le puede poner un punto fi nal a la 
memoria? Difícilmente, sobre todo cuando 
está relacionada con acontecimientos vio-
lentos y traumáticos. Mucho más cuando 
lo acontecido en el pasado reciente aún no 
es reconocido por todos los sectores de la 
sociedad y no se conoce una verdad más o 
menos completa de lo ocurrido. 

Esto augura que serán necesarios nue-
vos mecanismos, de justicia transicional o 
no, para dilucidar el pasado reciente uru-
guayo, ya que sigue siendo necesario que 
la memoria y la historia acompañen los 
debates del pasado en el espacio público. 
«Es imprescindible que haya muchas me-
morias y muchos olvidos que se exorcicen 
en la escena privada y en la escena pública 
y que balbuceen una palabra humana con-
troversial, no la verdad monolítica y de es-
tirpe maniquea que nos legó la dictadura 
como palabra prevalente y como discurso 
dominante» [47].

Tras más de 50 años desde el proceso de 
represión iniciado en Uruguay, que dejó un 
saldo de violaciones de derechos humanos 

47.– M. Viñar y U.de Viñar Maren, Fracturas de memoria. 
Crónicas para una memoria por venir, p. 16.

haciendo evidente la incapacidad totaliza-
dora de contar lo que ocurrió.

A modo de conclusiones

El estudio de las Comisiones de Verdad 
ha conocido un verdadero auge en los úl-
timos años. En términos generales, los in-
formes presentados por las Comisiones de 
investigación han sido analizados como 
herramientas que los países traumatizados 
utilizan para poner en su lugar los regis-
tros históricos. Así, estas Comisiones se 
entienden como coadyuvantes de demo-
cracias para investigar los crímenes del pa-
sado, desfi gurando las mentiras conforma-
das por los antiguos regímenes para cubrir 
sus delitos. 

En ese sentido, los informes de las co-
misiones en América Latina han sido im-
portantes en dos niveles, al neutralizar dos 
versiones cristalizadas por las dictaduras: 
primero, al hacer visible lo ocurrido duran-
te los regímenes militares, neutralizando 
la negación y el silenciamiento; segundo, 
al señalar a los responsables (nominativa o 
sectorialmente), neutralizando el principio 
de impunidad. Por otra parte, han acortado 
la brecha entre damnifi cados directos (víc-
timas, familiares, organizaciones de defen-
sa de los derechos humanos) y ciudadanos 
que no habían vivido la violencia estatal 
extrema y para los que la represión había 
sido, aunque sentida, vivida menos dramá-
ticamente [45]. 

Uruguay es uno de los países que más 
comisiones de investigación ha implemen-
tado en América Latina [46]. Sin embargo, 
parece que alcanzar la verdad sobre las 
violaciones de derechos humanos es im-

45.– P. Funes, «Nunca más. Memorias de las dictaduras en 
América Latina».

46.– Eugenia Allier Montaño y Emilio Crenzel (coords.), Las 
luchas por la memoria en América latina. Historia reciente y 
violencia, México, IIS UNAM - Bonilla Editores, 2015.



121Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 105-122

La búsqueda incansable de la verdad. Mecanismos de justicia transicional... E. Allier y L. A. Ferro

que integren y permeen, poco a poco, la 
cultura política uruguaya y se complejice la 
memoria social. Este reto podría potenciar 
el ejercicio de los mecanismos transiciona-
les para la consolidación de las democra-
cias plurales y donde la memoria sea una 
parte constitutiva y fundamental de ésta.

muy alto, es preciso que los mecanismos de 
justicia transicional acompañen la amplia-
ción de la comprensión del pasado. El reto 
no sólo está en producir amplios volúme-
nes de información, sino en hacer que los 
resultados historiográfi cos se traduzcan en 
procesos de justicia y reparación efectiva; 



122 Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 105-122

Dossier: Contiendas por la memoria: violencia política, represión y justicia en América Latina 



123Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 123-136

 AUTOR INVITADO

 Los marxistas ocultos de la 
generación del 50: estrategias 
de adaptación de historiadores 
a la universidad tardofranquista
The hidden Marxists of the generation of the 50s: strategies of 
the adaptation of historians to the late-Francoist university

Carlos Forcadell Álvarez
Universidad de Zaragoza

Resumen

Este artículo analiza los orígenes de la renovación historiográfi ca que experimentaría 
la universidad española durante el franquismo con la aportación que, desde el marxismo, 
realizarían Josep Fontana, Alberto Gil Novales y Juan José Carreras. Formados en los 
años cincuenta, protagonizaron una especie de exilio formativo en las universidades de 
Liverpool, Saarbrücken y Vermont o Heildelberg para posteriormente conseguir integrarse 
en la universidad con diversas estrategias que les permitieron eludir, no sin difi cultades, 
los mecanismos de control académico que imponía la dictadura. Pioneros de la difusión, 
práctica y enseñanza del marxismo historiográfi co, lograrían consolidar su posición desde 
sus correspondientes cátedras y plantar, en varias generaciones de discípulos historiado-
res, algunas de las semillas renovadoras más fértiles.

Palabras clave: historiografía; marxismo; universidad y franquismo.

Abstract

This article analyzes the origins of the historiographical renovation that the Spanish university 
would undergo during the Franco dictatorship with the contribution that, from Marxism, would 
be made by Josep Fontana, Alberto Gil Novales and Juan José Carreras. Trained in the 1950’s, they 
went into a kind of educational exile in the universities of Liverpool, Saarbrücken and Vermont or 
Heildelberg and later managed to integrate into the university evading, not without diffi culty, the 
academic controls imposed by the dictatorship. They managed to consolidate their position within 
the university Departments and, through their teaching practice, historiographical and editorial 
work, planted, in several generations of historian disciples, some of the most fertile seeds of re-
newal that Spanish historiography would experience during the last third of the twentieth century. 

Keywords: historiography; Marxism; university and Francoism.
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España, en universidades europeas, en un 
tiempo de silencio en el interior, y de espe-
ra mas o menos prudente y precavida desde 
el exterior.

El novelista Juan Benet (1927) acertó a 
plasmar el ambiente social e intelectual 
del Madrid de su juventud en el extraor-
dinario testimonio Otoño en Madrid hacia 
1950, según el cual jóvenes universitarios 
e intelectuales españoles partían hacia un 
exilio que  «tenía todavía mucho de políti-
co, de última y apenas perceptible secuela 
de la guerra civil por parte de quienes, sin 
haber intervenido en ella, no pudieron evi-
tar sus consecuencias y buscaron un clima 
más habitable que el de la España de 1950». 
Es un retrato de grupo, de compañeros ge-
neracionales de infancias republicanas y 
de guerra y de unas experiencias universi-
tarias comunes vividas en la España fran-
quista y en la Europa democrática, incluido 
el retorno a mediados de la década de los 
años sesenta [2].

Aquí nos vamos a ocupar de tres casos de 
historiadores plenamente inmersos en es-
tas circunstancias, altamente signifi cativos 
para nuestro tema, por tanto, Josep Fonta-
na (1931), Alberto Gil Novales (1930), Juan 
José Carreras (1928). Los tres participaron 
de una irrenunciable vocación intelectual, 
académica, de historiadores, y hubieron de 
desarrollar estrategias de ocultamiento y 
adaptación para poder realizar la práctica 
de su vocación y ofi cio en la Universidad 
española, fi nalmente, desde los últimos 
años sesenta y comienzos de los setenta, es 
decir en esa etapa que algunos denominan 
tardofranquista previa al fi nal de la dicta-
dura y la democratización política y cultu-
ral desplegada a partir de 1977-78.

Podemos comenzar con un compañero y 
maestro Josep Fontana, fallecido en agos-

2.– Juan Benet publicó en 1987 una verdadera joya litera-
ria: Otoño en Madrid hacia 1950, Madrid, 2001, Visor Libros, 
la cita en pp. 63-64.

El título explicita el propósito de descri-
bir, explicar y reconstruir la circunstancia y 
la genealogía de quienes, por razones gene-
racionales, encabezaron la llamada segun-
da hora cero de la historiografía española, 
en la que comparecieron cautelosamente 
para transformar y democratizar la profe-
sión desde el interior de la academia [1]; al-
gunos, muy signifi cados, hicieron también 
del marxismo un referente fundamental, 
o muy destacado, en una practica investi-
gadora y docente que debía ser necesaria-
mente tácita desde unos momentos, años 
50, en los que  la cultura y la universidad 
franquistas constituían una losa insalvable 
para cualquier libertad de expresión acadé-
mica o política, tanto más para algún tipo 
de manifestaciones marxianas, por muy 
académicas que fueran. En esas circunstan-
cias su formación y primera biografía inte-
lectual había de ser obligadamente tácita, 
oculta, como consta en el título, y se debía 
construir, alimentar y desplegar, en sus 
iniciales periodos de formación, fuera de 

1.– Este texto recoge la intervención en el curso celebrado 
sobre «Investigaciones en curso de historia de la historio-
grafía española», dirigido en noviembre de 2019 por Igna-
cio Peiró y Miquel A. Marín Gelabert; era el XI Seminario 
de historia de la historiografía  «Juan José Carreras», que 
se reúne anualmente desde 2009 y que, tras la interrup-
ción consiguiente a la pandemia sanitaria, ha celebrado 
su XII edición sobre «Europeización e internacionaliza-
ción de la historiografía de la España contemporánea» a 
fi nales de marzo de 2022. El seminario, organizado por la 
Institución Fernando el Católico y la Universidad de Zara-
goza en recuerdo del maestro común, viene constituyendo 
una destacada plataforma para la comunicación entre las 
principales historiografías europeas.

El concepto «hora cero» fue incorporado a principios de 
los noventa por la historiografía alemana para designar 
rupturas epistemológicas radicales, como la experimenta-
da por los historiadores alemanes a partir de 1945; aquí 
es utilizado, en sentido inverso, por Miquel A. Marín Gela-
bert, vid. «Revisionismo de estado y primera hora cero en 
España, 1936-1943», en Carlos Forcadell, Ignacio Peiró y 
Mercedes Yusta, El pasado en construcción. Revisionismos 
históricos en la historiografía contemporánea, Zaragoza, IFC, 
2015, pp. 363-406.
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sobre todo si se pretendía hacer carrera 
académica, una inserción universitaria que 
debía pasar casi obligadamente en aquel 
tiempo por el nuevo territorio disciplinar 
de la historia económica, pues las faculta-
des de historia, también la de Barcelona, 
eran reductos de otro régimen que todavía 
no había ni comenzado a tambalearse, de 
tal modo que Josep Fontana pudo obtener 
en 1974 la cátedra de Historia Económica 
de la Universidad de Valencia. Pero a la al-
tura de 1971, los agradecimientos que ex-
presa en el prólogo al libro adquieren la sig-
nifi cación de eslabones historiográfi cos tan 
signifi cativos como indiscutidos: a quienes 
le enseñaron el ofi cio de historiador, Vicens 
Vives, Pierre Vilar y Ferran Soldevila..., a 
compañeros generacionales como Jordi 
Nadal, a sus primeros alumnos, Ramón Ga-
rrabou, Jaume Torras, Nuria Sales..., y «más 
que nadie me ha ayudado, de todas formas 
posibles y especialmente con su estímulo, 
Gonzalo Anes», que había formado parte de 
su tribunal y fue el primer catedrático en el 
escalafón de la Historia Económica.

La persona y la obra de Josep Fontana, 
así como su monumental trabajo como edi-
tor, a la luz o en la sombra, son capitales 
para el proceso de recepción del marxismo 
historiográfi co en España a partir de los 
años sesenta y para la notoria infl uencia del 
mismo en la historiografía de las décadas 
siguientes. El redescubrimiento del marxis-
mo teórico en España está, en gran parte, 
vinculado al trabajo de Manuel Sacristán 

trevista que le hace José Gómez Alén en la misma revis-
ta, José Gómez Alén, «Entrevista: Josep Fontana Lázaro», 
Nuestra Historia, 3, págs. 163-188:  «Fue entonces cuando 
descubrí, trabajando en la Universidad de Liverpool, la 
historiografía marxista británica, que vivía en los años 
cincuenta y sesenta unos momentos de vitalidad creativa, 
que culminaron con la aparición en 1963 de The Making 
of the English Working Class de E.P.Thompson y con la pu-
blicación por Eric Hobsbawm en 1964 del fragmento de 
los Grundrisse de Marx dedicado a las formaciones econó-
micas precapitalistas».

to de 2018 a los 86 años de edad [3]. Como 
historiador profesional, su partida de na-
cimiento se encuentra en La quiebra de la 
monarquía absoluta (1814-1820). La crisis 
del Antiguo Régimen en España, cuya prime-
ra edición es de 1971, producto de una tesis 
doctoral presentada el año anterior bajo la 
tutela y dirección de Fabián Estapé, cate-
drático de Política Económica en la Facul-
tad de Ciencias Políticas y Ciencias Econó-
micas de la Universidad de Barcelona, de la 
que fue Rector entre 1969 y 1971, cobertura 
conveniente a la hora de dirigir y presen-
tar la tesis de un historiador ya maduro y 
acreditado, que había sido expulsado de 
la misma, junto con otros compañeros, en 
1966. El libro desarrollaba un modelo am-
bicioso de explicación de la crisis del anti-
guo régimen que va mucho más allá de la 
historia política, pues «la excelente sínte-
sis de Artola lo hace innecesario», e integra 
con efi cacia fuentes y métodos de historia 
económica y social. Es un producto estric-
ta y cuidadamente académico, en el que no 
se esconden presupuestos teóricos de raíz 
marxista, aun sin hacer en ningún momen-
to un alarde específi co de los mismos, desde 
los que buscan los complejos nexos que en-
lazan la evolución económica y los hechos 
políticos: «El proceso económico ha infl ui-
do en los hechos políticos a través de la me-
diación de los enfrentamientos de clase y 
de la formación de unas concepciones ideo-
lógicas articuladas sobre ellos» (p.13). Ese 
es el marxismo abierto, aprendido y elabo-
rado desde su estancia juvenil (1956-1957) 
en la Universidad de Liverpool al lado del 
historiador modernista John Lynch (1923-
1918) [4], necesariamente tácito hacia 1970, 

3.– La revista Nuestra Historia le dedicó un número mono-
gráfi co: «Los combates por la historia de Josep Fontana» 
en su nº 7 del primer semestre de 2019; algunas de las 
referencias que siguen proceden de mi colaboración en 
este volumen.

4.– Vid. una pequeña autobiografía intelectual en la en-
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da Gonzalo Pontón, «a principios de aque-
lla década sorprendente» Manuel Sacristán 
había empezado a colaborar con Ariel y en 
1965 nos propuso iniciar «Ariel quincenal», 
una colección de libros de ensayo, a muy 
bajo precio, 50 pesetas, en la que se fue-
ron publicando los grandes nombres que se 
editaban en el mundo exterior: Marx, Key-
nes, Russell, Adorno, Lange...

«La lista de autores que tradujo bajo su 
propio nombre es impresionante: Marx, 
Engels, Lukacks, Gramsci, Adorno, Hull, 
Quine, Galbraith, Bunge, Copleston, Have-
mann, Dutschke, Dubcek, Korsch, Marcuse, 
Schumpeter, Frege, Piaget, Pigou, Marcuse, 
Dubcek, Althusser, Chomsky, Galbraith… 
Tratábamos de remedar con el ensayo la 
tarea que Javier Pradera estaba llevando a 
cabo con el ‘Libro de bolsillo’, de Alianza 
editorial» [6].

Pocas colecciones tuvieron un papel tan 
importante en la formación de varias ge-
neraciones de jóvenes estudiantes como 
aquella «Ariel Quincenal», de la que el jo-
ven Fontana ya era asesor editorial, que 

6.– Gonzalo Pontón, «Tiempo de aprendizaje», Artes del 
ensayo. Revista Internacional sobre el ensayo hispánico, 1, 
2017, pp. 247 y ss.

como traductor y ensayista [5]. A él se debió 
la iniciativa de traducir y editar el primer 
libro de Karl Marx publicado legalmente 
en España bajo el franquismo, el volumen 
que, con el título de Revolución en España, 
recoge las colaboraciones de Marx y de En-
gels sobre nuestro país en New York Daily 
Tribune. De 1966 es su segunda edición, 
con traducción, notas y prólogo revisado 
del mismo, cuando, mientras trabajaba en 
ello, fue expulsado de la docencia universi-
taria en 1965, unos meses antes que el pro-
pio Fontana; en 1971 publicó la Antología 
de escritos de Gramsci en la editorial Siglo 
XXI, en la que aparecían el mismo año los 
Grundrisse marxianos. Desde entonces y en 
el último cuarto del siglo XX la presencia 
de Marx entre los historiadores españoles, 
en la investigación, y en la propia Universi-
dad fue muy notable, algo que, siguiendo la 
pauta general, se ha desvanecido bastante 
desde fi nales de los años noventa.

Por entonces Sacristán trabajaba, preci-
samente, en la editorial Ariel. Como recuer-

5.– También Manuel Sacristán, desde su «otoño en Barce-
lona» de los años cincuenta, buscó su periodo de forma-
ción en el exterior y estudió en la Universidad de Münster 
entre 1954-1956, los mismos años en los que Juan José 
Carreras y Emilio Lledó iniciaron su estancia y presencia 
en la Universidad de Heidelberg.

Josep Fontana, en una intervención junto a Eric Hobsbawm, José María Bricall, Carlos Martínez
Shaw y Anna Sallés, en la década de 1970 (Fuente: blog La retina del sabio).
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ello tuvo un papel determinante la Editorial 
Crítica y las publicaciones y traducciones de 
historia que Pontón y Fontana orientaron 
durante más de tres décadas, entre 1976 y 
2009, una tarea aun continuada por la edi-
torial Pasado &Presente hasta hoy.

El compromiso intelectual y profesional, 
en el caso de Fontana como en el de otros, 
iba unido desde el principio a un patente 
y explícito compromiso social y político, 
que podía acoplar a lo largo del tiempo a 
diversas formas y manifestaciones, desde 
las primeras raíces de su militancia en el 
PSUC entre 1956 y fi nales de los años se-
tenta hasta su presencia cerrando la lista 
de Ada Colau de Barcelona en Comú en las 
elecciones municipales de 2015.

En el caso de Fontana el marxismo his-
toriográfi co comenzó a dejar de ser oculto 
tempranamente, consolidado ya como cate-
drático en vísperas del fi nal de la Dictadura, 
e incluso se hizo pronto patente en su obra 
una dimensión de historia militante que ya 
mereció tempranas críticas, en caliente, de 
las que casi cuarenta años más tarde hoy 
encontramos continuidades y ecos, incre-
mentados por la mayor debilidad del mar-
xismo hoy, del marxismo historiográfi co en 
particular. Santos Juliá compareció pun-
tualmente a comentar la novedad en una 
reseña bibliográfi ca (1982) criticando que 
«un historiador de primera fi la que a tan-
tos enseñó a transitar por nuestro reciente 
pasado» relegara  la historia y la historio-
grafía a una mera función legitimadora y de 
apoyo del orden social gestionada por los 
historiadores en cada momento y periodo, 
entendiendo el discurso histórico y la ta-
rea de los historiadores como herramientas 
para construir un nuevo proyecto y orden 
social, un renovado proyecto socialista [8].

8.– Santos Juliá, «Un viaje en el Oriente Express de la his-
toria», El País, 18 de julio de 1982. Comentario al libro 
de Fontana: Historia. Análisis del pasado y proyecto social, 
Barcelona, Crítica, 1982.

sustituyó, como instrumento educativo en 
ciencias humanas y sociales para las nue-
vas generaciones, a las precarias enseñan-
zas de las universidades franquistas [7].

Son unos años con perfi l propio en este 
proceso de oposición intelectual y acadé-
mica al franquismo, y de conocimiento y 
penetración de Marx, de todo lo cual Josep 
Fontana formó parte de forma destacada. 
En 1968 Alianza Editorial publicó los Ma-
nuscritos. Filosofía y Economía, de Karl Marx, 
escritos en 1844 y desconocidos hasta 1932, 
con traducción y prólogo de Francisco Ru-
bio Llorente, desde el Instituto de Estudios 
Políticos, pero de Caracas entonces, presi-
dente de nuestro consejo de Estado entre 
2004 y 2012. En octubre de 1969 se permitió 
reabrir a la editorial Ciencia Nueva, plata-
forma temprana de aportaciones y teoría 
marxista entre nosotros; fue una victoria 
efímera pues la editorial fue cerrada a fi -
nales de 1969. Aquella «década prodigiosa» 
acabó con un duro estado de excepción en 
1969. Y conviene retener y subrayar que los 
nombres mencionados, Manuel Sacristán, 
Gonzalo Pontón, Javier Pradera, eran mar-
xistas y militantes comunistas que fueron 
claves y fundamentales para la recepción 
del marxismo en la juventud española anti-
franquista, que ni necesitaban ni podían en 
aquel momento presentarse como marxis-
tas. En abril de 1976 Gonzalo Pontón, tras 
aprender el ofi cio de editor en Ariel, fundó 
la editorial Crítica, que publicó sus prime-
ros libros en septiembre de aquel mismo 
año, a la que incorporó sus conocimientos y 
entusiasmos Josep Fontana, ya catedrático 
en Valencia, y en plena puesta en marcha de 
una transición política en la que era urgen-
te compensar muchas carencias, así cultu-
rales como historiográfi cas y políticas; en 

7.– Fontana, militante del PSUC desde 1957, y Sacristán 
formaban parte del consejo de redacción de Nous Hori-
zons, la revista cultural del PSUC, en la que publicó, con 
seudónimo, sus primeros trabajos.
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servadora norteamericana, controlado por 
el rígido sistema de vigilancias y censuras 
ideológicas heredadas del nazismo, que si-
guen en plena vigencia hoy» [10].

En el índice onomástico del libro se bus-
cará en vano nombres como Koselleck, We-
hler, Kocka, Pühle, y ni siquiera aparecen 
los jóvenes historiadores de la vida coti-
diana, izquierdistas críticos con la Sozial-
geschichte de sus mayores más enraizada 
en tradiciones demócratas y socialdemó-
cratas (Kriedte). Yo mismo pude ser testigo 
de cómo Juan José Carreras le comentó con 
posterioridad, privadamente y con discre-
ción, estas ausencias y estas descalifi cacio-
nes simplistas, y de cómo Josep Fontana 
asumía su desconocimiento y apresura-
miento en este y en otros casos. Leído hoy, 
el libro adolece de esa condición militante 
y combativa, que, a la vez y por la misma 
razón, le proporcionó un impacto induda-
ble en una coyuntura histórico cultural en 
la que el marxismo político e historiográ-
fi co podía dejar de estar oculto después 
de medio siglo, y constituyó una destaca-
da guía para la generación de estudiantes 
e historiadores de los años ochenta, para 
los profesores universitarios y docentes de 
enseñanza media que lo usábamos y reco-
mendábamos. 

Alberto Gil Novales (Huesca, 1930-2016) 
es un historiador coetáneo de Fontana, 
con quien comparte situaciones y expe-
riencias similares, que le llevan a cultivar 
su vocación intelectual de joven universi-
tario licenciado en Derecho en la Univer-
sidad Complutense de Madrid buscando 
tempranas estancias en universidades eu-
ropeas (Estrasburgo, 1948, Perugia, 1950) 
a las que les dió más continuidad en la de 
Saarbrüken, ciudad frontera con la Lorena 
francesa y capital del Sarre, recién integra-

10.– J. Fontana, Historia. Análisis del pasado, p. 173.

La demanda de que la historia, «dejara 
de ser conocimiento libresco para recu-
perar su legítima función de herramienta 
para la construcción del futuro» era muy 
ambiciosa y la militancia teórica marxista 
muy directa y evidente, de modo que el li-
bro fue criticado desde el momento de su 
aparición, más privada y discretamente por 
algunos historiadores, con más alardes y 
publicidad en otros casos. Ricardo Roble-
do nos informa que en el «Index» de libros 
prohibidos por el Opus Dei de 2003 alcanzó 
el nivel 6 («lectura prohibida. Para leerlo se 
necesita permiso del padre prelado»); otras 
publicaciones de Fontana de estos años 
habían merecido el nivel 5: «No se pueden 
leer, salvo con un permiso especial de la 
delegación» [9]. En el campo de batalla de la 
historia no faltaban combatientes.

Fontana ponía su enorme erudición y 
saber histórico al servicio de cierta urgen-
cia militante que consideraba necesaria a 
principios de los años ochenta, cayendo en 
ocasiones en juicios demasiado sumarios y 
poco documentados. De los historiadores 
alemanes, escribe, por ejemplo, que: 

«lo que en Alemania recibe el pomposo 
nombre de Historische Sozialwissenschaft 
no es mas que el viejo historicismo rejuve-
necido con trasplantes de sociología con-

9.– Ricardo Robledo, «Josep Fontana 1931-2018. Historia 
y compromiso social», Conversación sobre Historia, 5 de 
septiembre de 2019, https://conversacionsobrehistoria.
info/2018/09/05/josep-fontana-1931-2018-historia-y-
compromiso-social/ (consulta: 23 de mayo de 2022). Se 
refi ere a La crisis del Antiguo Régimen (1808-1833), Barce-
lona, Crítica, 1979, donde critica con dureza a la escuela 
de Pamplona de los historiadores del Opus Dei (Federico 
Suárez). Ricardo Robledo ha contribuido destacadamente, 
por encima de las retóricas necrológicas, a fi jar el lugar de 
Fontana en territorios propios de la historia de la histo-
riografía económica: «Josep Fontana y la Historia Econó-
mica», Investigaciones de Historia Económica», 14(3), 2018 
y «El infatigable zapador: la historia agraria de Josep Fon-
tana», Historia Agraria, 76, 2018, pp. III-XII constituyen dos 
volúmenes imprescindibles.  
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por  la dictadura en estos años.
El futuro historiador de la revolución li-

beral española hace constar en su prólogo 
su agradecimiento a Castellet, pieza clave 
entre la joven intelectualidad antifranquis-
ta en Barcelona, animador de la editorial 
Seix Barral, «quien fue el primero que me 
indicó la conveniencia de publicar un li-
bro mío», y a Salvador Espriu, que le sugi-
rió el titulo. No eran malas compañías para 
un chico de Huesca en la Barcelona de los 
años 50. Por otra parte había coincidido en 
el servicio militar con Jaime Gil de Biedma, 
así que en su juventud y periodo de forma-
ción estaba bien relacionado con la emer-
gente y silenciosa oposición política en Ca-
taluña. El tercer agradecimiento se dirige a 
Eloy Terrón «que me facilitó algunas obras 
y me orientó con su enorme conocimiento 
del siglo XIX», lo cual nos introduce ya más 
en el terreno de la historia y también en la 
dimensión personal y primera  formación 
política del joven historiador: se habían 
conocido a mediados de los cincuenta en 
el Ateneo madrileño; Eloy Terrón (1919-
2002) fue un joven activista republicano, 
asturiano que participó en el maquis junto 
con su hermano César para posteriormen-
te devenir en maestro socrático vinculado 
al Partido Comunista. Le dirigió la tesis 
doctoral, como a tantos, Santiago Montero 
Díaz en 1958 sobre La importación de la fi -
losofía krausista en España, parte de la cual 
quedó integrada en su obra más conocida 
Sociedad e ideología en los orígenes de la Es-
paña Contemporánea, Barcelona (1969), no 
por casualidad publicada en editorial Pe-
nínsula, esa misma España contemporánea 
que comenzaba a buscar y explorar Alberto 
Gil Novales por las mismas fechas. Eloy Te-
rrón ejerció durante diez años la docencia 
universitaria en la Facultad de Filosofía y 
Letras, como profesor ayudante de prácti-
cas del profesor Montero Díaz (1955-1958) 
y como profesor adjunto interino del cate-

do en la República Federal Alemana, donde 
permaneció entre 1958 y 1961.

La maduración cultural, intelectual y 
profesional de este joven veinteañero es 
intensa, anticipada, individual; el princi-
pal motor de la misma es, al igual que para 
otros jóvenes de la «generación del 50», sa-
lir de los muros de la España y de la uni-
versidad franquistas para esperar tiempos 
mejores, mientras va construyendo su bio-
grafía personal y profesional de historiador. 
Y la mejor muestra de esta precocidad es la 
edición de su primer libro en 1959, a sus 
29 años de edad, Las pequeñas Atlántidas, 
compuesto con algunos textos escritos con 
anterioridad, una publicación que, a la vez 
que da cuenta de su proceso de formación 
intelectual, su personal Bildung, anuncia 
sus principales intereses y proyectos profe-
sionales como historiador [11].

No deja de ser sorprendente la temprana 
presencia de un desconocido de provincias 
licenciado en Derecho en la prestigiosa «Bi-
blioteca breve» de la editorial barcelonesa 
Seix Barral, una colección de bolsillo ade-
lantada a su tiempo cuyo número 137 fue el 
titulado Las pequeñas Atlántidas, con el que 
se sumó a un notable y signifi cativo elenco 
de autores por el que desfi laban T.S. Elliot, 
Italo Svevo, J.E. Cirlot, Alain Robbe-Grillet, 
Marguerite Duras, Julián Gállego, Joan Fus-
ter, Castellet, Ferraté, Espriu, Cesare Pave-
se, Juan Marichal, Jorge Guillén, Luis Goyti-
solo Max Frisch, Jesús Fernandez Santos...
La colección de libros de bolsillo «Bibliote-
ca Breve» de la barcelonesa editorial Seix 
Barral fue una pionera en su época, tanto 
por su formato como por un repertorio de 
temas y autores que se situaba en el límite 
de lo posible de las condiciones impuestas 

11.– Una aproximación biográfi ca más amplia en Alberto 
Gil Novales, Las pequeñas Atlántidas, edición y prólogo de 
Carlos Forcadell, «El joven historiador ante un pasado na-
cional sumergido bajo las aguas del franquismo, Zaragoza, 
PUZ, 2019, pp. VII-XXV.
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Atlántida bajo el mar, de la tradición olvi-
dada y prohibida desde los ilustrados y li-
berales de principios del XIX a los proce-
sos democratizadores, ausentes todos, de 
la historiografía franquista de la victoria. 
El libro consistía en semblanzas extraor-
dinariamente intencionadas de arbitristas, 
ilustrados y liberales (Caxa de Leruela, los 
hermanos Azara, Isidoro de Antillón, Alva-
ro Flórez Estrada, Cabarrús, Mor de Fuen-
tes…etc.), incluso un discreto comentario 
elogioso sobre  el libro del exiliado Vicente 
Llorens sobre los exiliados y románticos es-
pañoles (1823-1834), en conjunto unos pri-
meros escritos nucleares de la posterior de-
dicación docente e investigadora de Alberto 
Gil Novales, quien, ante las escasas posibi-
lidades que ofrecía el mundo académico a 
principios de la década de los años sesenta, 
obtuvo un nombramiento de profesor en 
Middlebury College (Vermont) donde en-
señó historia y literatura hasta su regreso 
en 1964. A su vuelta de Estados Unidos dio 
comienzo a su trayectoria universitaria en 
la universidad española como ayudante y 
adjunto (1966-1972) de Luis García de Val-
deavellano, discípulo de Claudio Sánchez 
Albornoz y catedrático en la Facultad de 
Ciencias Políticas de Madrid en 1954 [13].

Toda biografía personal e intelectual 
se construye en el marco de una biografía 
colectiva. Los comienzos de la trayectoria 
intelectual y política de Alberto Gil Nova-
les, antes de sus treinta años, pasan por el 
ambiente cultural y editorial de Barcelona y 
por el mundo universitario madrileño. Ante 
las escasas posibilidades que ofrecía el 
mundo académico en la España de los años 

13.– Para su trayectoria personal y académica vid. Pedro 
Rújula (ed.), Alberto Gil Novales (1930-2016). Los mundos 
del historiador, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragone-
ses, 2019, volumen que recoge los textos de compañeros, 
discípulos y amigos presentados en el homenaje de que 
fue objeto en febrero de 2018. Cabe subrayar que hizo 
donación de su extensa y rica biblioteca personal al IEA.

drático de ética y sociología, José Luis Ló-
pez Aranguren (1958-1965), puesto del que 
dimitió como protesta contra la destitución 
de profesores tras las manifestaciones de 
1965 (Tierno Galván, García Calvo, Monte-
ro Díaz, Aranguren…)

Hay que imaginar al joven estudiante de 
Derecho que era Alberto en Madrid hacia 
1950, sobre todo si se conoce y se advierte, 
a través de la biografía del Semprún comu-
nista que ha publicado Felipe Nieto [12], que 
Federico Sánchez, quien se albergaba en sus 
clandestinas y madrileñas andanzas en casa 
de Domingo Dominguín, o de Eloy Terrón, 
fue enviado por un tiempo a una habitación 
de la calle Padilla, donde se alojaba Gil No-
vales, compañero de estudios y de ateneo 
de Eloy Terrón, de modo que convivió con 
Semprún, muy probablemente sin llegar 
a identifi carlo entonces, un Federico San-
chez al que Terrón también puso en con-
tacto con Emilio Lledó y Juan José Carreras, 
quienes a fi nes de los cincuenta y princi-
pios de los sesenta andaban emigrados por 
la universidad alemana, igual que Alberto 
estaba en Saarbrücken y luego en los Esta-
dos Unidos. Posteriormente su compañera 
Elvira me ilustró la anécdota: Alberto salió 
un día de la pensión, después de desayu-
nar, a la vez que el incógnito Semprún, que 
llevaba bajo el brazo un par de libros anti-
guos. Como atraído por un imán, Alberto se 
fi jó en ellos y le pidió que se los dejara ver, 
pues le habían parecido obra de un autor 
dieciochesco que le interesaba. Semprún se 
resistió denodadamente, porque los libros 
eran sólo una identifi cación para una cita a 
la que acudía.

Las pequeñas Atlántidas signifi caban una 
metáfora obligada en aquel momento para 
eludir una expresión más diáfana y contun-
dente como la de «pasado oculto», como la 

12.– Felipe Nieto, La aventura comunista de Jorge Semprún, 
Barcelona, Tusquets, 2014, pp. 226-227.
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nes que la de resistir o la de adaptarse; su 
elección fue resistir esperando desde la dis-
tancia, Gil Novales hasta su retorno de Ver-
mont en 1964, Emilio Lledó (1927) y Juan 
José Carreras (1928-2006) hasta su vuelta 
de Heidelberg hacia 1965, momento en el 
que iniciaron un proceso de reinserción en 
la universidad española. 

Emilio Lledó y Juan José Carreras, dos o 
tres años mayores que Alberto Gil Novales 
(1931), son compañeros generacionales, 
de infancias republicanas y de guerra y de 
unas experiencias universitarias comu-
nes vividas en la España franquista y en la 
Europa democrática, incluido el retorno a 
mediados de la década de los años sesenta. 
Este es el escenario intelectual y político en 
el que eligió situarse, desde muy temprano, 
el doctorando de provincias que llegó a la 
Facultad de Derecho de la Complutense y 
que comenzó a construirse como historia-
dor en los años cincuenta madrileños, des-
de sus veintipocos años.

En cierto sentido Las nuevas Atlántidas 

50 y 60 desarrolló su formación en univer-
sidades europeas y norteamericanas, hasta 
su retorno en 1964, por las mismas fechas 
en que Emilio Lledó o Juan José Carreras 
decidían reinsertarse a la España franquista 
preparando oposiciones a cátedras de insti-
tutos de enseñanza media.

Juan José Carreras (1928-2006), a quien 
también le había dirigido la tesis doctoral 
Santiago Montero en la universidad madri-
leña de mediados de los años cincuenta, y 
Emilio Lledó (1927), habían buscado refu-
gio unos años antes en la universidad ale-
mana de Heidelberg. Por tanto aquí tene-
mos biografías paralelas de universitarios 
coetáneos, historiadores, fi lósofos, que, 
con vocación y posibilidades de emprender 
una carrera académica en la universidad 
española, optaron en los años cincuenta 
por salir al exterior para escapar de la difí-
cil alternativa que por entonces ofrecían la 
política y la universidad de una dictadura 
tan férrea como segura en aquel momento, 
una situación que no dejaba otras opcio-

Alberto Gil Novales durante una intervención (Fuente: Twitter).



132 Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 123-136

Autor Invitado

ránea en Zaragoza en 1969, tras haber sido 
catedrático de Historia en el instituto Goya 
de la ciudad.

Juan José Carreras Ares (La Coruña,1928-
Zaragoza,2006) fue Catedrático de Histo-
ria Contemporánea de la Universidad de 
Zaragoza, en la que se jubiló como Profe-
sor Emérito en 1998. Estudiante brillante 
y temprano opositor al franquismo en la 
Universidad Complutense de Madrid de fi -
nes de los años cuarenta, era a fi nales de 
los años 40 militante y dirigente de la ile-
gal y clandestina FUE, una organización 
que —según su testimonio— se reducía por 
entonces a una docena de universitarios; 
también participó en la famosa pintada en 
la fachada de la Facultad de Filosofía y Le-
tras, así como en las muy noveladas y fi lma-
das aventuras de sus compañeros de la FUE 
Nicolás Sánchez Albornoz y Manuel Lama-
na [14]; completó su formación en la Uni-
versidad de Heidelberg entre 1954 y 1965, 
periodo en el que se encuentran las claves 
de su formación y de su posterior proyec-
ción académica y docente en la universidad 
española. Tuvo un papel determinante en 
la renovación de la historiografía contem-
poraneísta y del propio profesorado uni-
versitario durante el fi nal de la Dictadura y 
las primeras etapas de la democratización 
de la sociedad y de la cultura españolas, así 
como una destacada infl uencia en la trans-
formación del contemporaneísmo español, 
tanto suscitando temas y debates como 
formando historiadores y desarrollando 
disciplinas específi cas como la Historia de 
la Historiografía. Son muchos los docen-
tes e investigadores en España y en Aragón 
que recuerdan al profesor Carreras como 
un maestro de historiadores y un auténti-
co maître a penser desde su dimensión de 
intelectual crítico y de ejemplo profesional 

14.– Lo cuenta Pablo Lizcano, La generación de 1956. La 
Universidad contra Franco, Madrid, 1981, pp. 68 y 73. Reedi-
ción en Ed. Marcial Pons, 2006.

es un libro seminal, por cuanto la investi-
gación y la escritura de la historia que va a 
desplegar con posterioridad su autor van a 
discurrir por los caminos anunciados en su 
primera y juvenil obra; constituyeron con 
el tiempo una monumental aportación a la 
historia política del siglo XIX y al redescu-
brimiento de los olvidados actores sociales 
del liberalismo y de los primeros discursos 
y prácticas democráticas, un programa que 
va cumpliendo con rigor y más sistemática-
mente desde que consigue entrar en el es-
calafón de la academia contemporaneísta al 
obtener plaza de profesor agregado en 1972 
en la Universidad Autónoma de Barcelona. 
En cualquier caso el lugar que ha acabado 
ocupando Alberto Gil Novales en la histo-
riografía española queda prefi gurado desde 
su decidido objetivo de sacar del fondo del 
mar la historia reciente y contemporánea 
de la sociedad española, recomponiendo el 
pasado liberal y democrático de la misma. 
No es casual la coincidencia en el tiempo de 
la monumental obra de Artola (1923-2020) 
sobre los orígenes de la Historia Contem-
poránea, también de 1959, o los primeros 
títulos de su más coetáneo Josep Fontana 
(1931-2018), que armaron la historia con-
temporánea en España para las décadas si-
guientes.

Josep Fontana, quien combinó su voca-
ción académica con una militancia políti-
ca más activa y visible, fue expulsado de la 
Universidad de Barcelona en 1966, a sus 35 
años, pero consiguió acceder a una cátedra 
de Historia Económica en Valencia en 1974. 
Mientras tanto, simultáneamente, otros se 
estaban preparando para entrar sigilosa-
mente en el escalafón, más controlado por 
viejas guardias, de historia contemporánea, 
benefi ciándose de un discreto anonimato y 
de un cauteloso ocultamiento. Es el caso, 
comparable al de Alberto Gil Novales, de 
Juan José Carreras, quien obtuvo por opo-
sición la agregación de Historia Contempo-



133Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 123-136

Carlos Forcadell AlvarezLos marxistas ocultos de la generación del 50: estrategias de adaptación...

fía alemana de la posguerra. A mediados 
de los años sesenta comenzó a concurrir a 
oposiciones para plazas de la Universidad 
española y, benefi ciándose de ese discreto 
anonimato que entonces le resultaba obli-
gado practicar, obtuvo en 1969 la de Profe-
sor Agregado de Historia Moderna y Con-
temporánea en la Universidad de Granada, 
trasladándose dos meses después a la de 
Zaragoza, a cuya cátedra de Historia Con-
temporánea accedió en 1977, tras breves es-
tancias en la Autónoma de Barcelona y en 
la Universidad de Santiago de Compostela 

Su propósito de hacer carrera universi-
taria, ya retornado a España en 1965 como 
Catedrático de Instituto, le aconsejó ha-
cerse visible con una serie de publicacio-
nes, de estricto carácter teórico y erudito, 
que envía a la revista Hispania, vehículo 
casi único, desde el CSIC, de recepción y 
transmisión de la investigación histórica 
en el mundo académico del momento. Y 
es ahora, cuando presenta públicamen-

y cívico. Sus enseñanzas fueron preferente-
mente orales [15], en sus clases y seminarios, 
en conferencias y congresos celebrados a 
lo largo de la geografía universitaria, en la 
dirección y promoción de líneas de inves-
tigación. Dejó profunda huella en alumnos 
y numerosos discípulos, cuyo respeto inte-
lectual y afecto personal no ha dejado de 
crecer con el paso del tiempo.

Su larga estancia en la Universidad de 
Heidelberg, desde 1954 y hasta 1965, le per-
mitió vincularse al Historisches Seminar 
de la misma, animado por Werner Conze y 
Reinhardt Koselleck, y desarrollar un sóli-
do proceso de formación en la tradición y 
en la renovación de la potente historiogra-

15.– Carmelo Romero, un compañero castellano, cuenta 
que cuando coincidía con Julio Valdeón (1936-2009) en 
Valladolid éste le preguntaba: «qué es del ágrafo más 
ilustre desde Sócrates». Valdeón forma también parte de 
una galería más amplia de historiadores «marxistas ocul-
tos», hasta que obtuvo la cátedra de Historia Medieval en 
1971. 

Heidelberg, 1954. Juan José Carreras en el centro, Emilio Lledó a la derecha y Gonzalo Sobejano 
a la izquierda (Fuente: Institución Fernando el Católico).
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hemos visto, por las mismas fechas, a in-
troducir textos de Marx en castellano y en 
el espacio público. Su voluminoso primer 
artículo de 1968 describe, desde la histo-
ria de los conceptos, la evolución del tér-
mino «revolución» en la centralidad del 
siglo XIX, ahondando en las polémicas 
mantenidas por Marx y Engels con diver-
sos teóricos socialistas y vinculándolo a la 
historia del naciente movimiento obrero 
organizado. Leído hoy, es una hermenéu-
tica de las raíces intelectuales y políticas 
del Manifi esto Comunista sumergida en 
una gran erudición historiográfi ca.

En el Heidelberg de mediados de los 
años sesenta coincidieron interlocutores 
tan privilegiados como Jaspers, Löwith, 
Gadamer, Koselleck, Habermas, y hasta 
un conservador, purgado de la academia y 
tan lúcido como nostálgico, Karl Schmitt, 
fi lósofo y jurista colaborador con el nazis-
mo y legitimador teórico de la dictadura; 
ese fue el ambiente de descubrimiento y 
de formación en el que se instalaron dos 
estudiantes en fuga de la universidad fran-
quista que probablemente desconocían la 
dimensión cultural del escenario al que 
llegaban, Juan José Carreras y Emilio Lle-
dó, quien ha evocado «aquella maravillosa 
sorpresa con la que iniciamos nuestra an-
dadura alemana», como ha reconocido en 
una entrevista que «un amigo me dijo que 
había un par de profesores, Löwith y Gad-
amer, que para mi eran entonces descono-
cidos. Me fui a Heidelberg y perdí un tren 
porque no sabía distinguir entre ‘ab’ y ‘an’. 
Creí que el tren llegaba y resultó que esta-
ba ya saliendo». Ambos representan bien a 
una generación universitaria que, con vo-
cación y posibilidades de emprender una 
carrera académica, optaron por irse para 
escapar de la difícil alternativa que por 
entonces ofrecía la política y la cultura de 
un franquismo bien consolidado, que no 
dejaba otras opciones que la de resistir o 

te los resultados de su largo aprendizaje, 
y da visibilidad a su madurez intelectual, 
aplicando ya su formación de historiador 
contemporaneísta, desde unas bases y 
orientaciones preferentes de historia de 
la historiografía, historia social, historia 
de los conceptos, marxismo, atención al 
tiempo presente, introducción de la his-
toriografía alemana en España..., que son 
las que, con el tiempo, defi nirán tanto 
su infl uencia general en la evolución del 
contemporaneísmo español como las ca-
racterísticas de una cierta «escuela» pro-
pia y diferenciada. En 1968 se publicó el 
primero de esta serie de artículos, «Marx 
y Engels (1843-1846): el problema de la 
revolución» [16], un texto que entronca ex-
tensa y brillantemente con la historia de 
los conceptos practicada en Heidelberg y 
que resultaba insólito en los medios aca-
démicos de aquel momento. De la misma 
serie de artículos en Hispania, que han 
sido recuperados en la edición de sus pri-
meros escritos [17], forman parte «Prusia 
como problema histórico. Sobre algunas 
publicaciones recientes» [18] y «La gran de-
presión como personaje histórico:1875-
1896» [19], por donde se introduce la obra de 
un historiador alemán marxista de origen 
judío, Hans Rosenberg. Tuvo la calculada 
audacia de presentar académicamente los 
primeros escritos de Marx en la Academia 
de los historiadores españoles, a la vez 
que algunas editoriales se atrevían, como 

16.– Juan José Carreras Ares, «Marx y Engeles (1834-1846): 
el problema de la revolución», Hispania, 108, 1968, pp. 56-
154.

17.– Eduardo Acerete de la Corte, De la España medieval a 
la Alemania contemporánea. Primeros escritos (1953-1968), 
Zaragoza, IFC, 2014.

18.– Juan José Carreras Ares, «Prusia como problema his-
tórico. Sobre algunas publicaciones recientes», Hispania, 
107, 1967, pp. 643-666.

19.– Juan José Carreras Ares, «La gran depresión como 
personaje histórico:1875-1896», Hispania, 109, 1968, pp. 
425-443.
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suscrita el 19 de mayo de 1972 por Ricardo 
de la Cierva, conservada en el Archivo Ge-
neral de la Administración (Cultura, Caja 
448) [21]. Juan José Carreras no era, a la sa-
zón, militante del Partido Comunista, por 
muy interesadamente que se empeñaran 
en hacerlo sus compañeros de escalafón.

Juan José Carreras fue uno de los prin-
cipales conocedores y difusores de teoría 
y métodos marxistas en la universidad e 
historiografía españolas. A la hora de ha-
cer balance de su vida profesional (2003), 
confesaba una especie de «marxismo nos-
tálgico», pues «ha sido derrotada la utopía 
de la razón, la marxista y la ilustrada. (...) 
Pero también por eso me fi guro que hay 
que hacer algo más que limitarse a sollo-
zar y seguir nadando», en referencia a la 
hermosa parábola del magistral poema 
épico de Hans Magnus Enzesberger sobre 
El hundimiento del Titanic (1986) [22].

El marxismo historiográfi co se difundió 
a lo largo de la década de los setenta entre 
los historiadores españoles más signifi ca-
tivos y renovadores. Santos Juliá recuerda 
que, a fi nales de los setenta, «mi visión de 
la historia y de la sociedad se había edifi -
cado sobre mucho trato con Marx, el ma-
terialismo histórico y el grupo de historia-

21.– Vid. Juan José Carreras: Lecciones sobre historia, intro-
ducción y semblanza biográfi ca de Carlos Forcadell, Zara-
goza, IFC, 2016, p. 25.

22.– Juan José Carreras, Lecciones de historia, Zaragoza, 
IFC, 2003, lección 6ª: «El Angel de la Historia», pp. 88 y 
ss. En 2016 se hizo una reedición ampliada de las mis-
mas, como refi ere la nota anterior. Le envié un ejemplar 
a Enzo Traverso, que por entonces estaba escribiendo su 
Melancolía de la izquierda. Después de las utopías (edición 
en castellano en 2019, Galaxia Gutemberg), quien me acu-
só recibo con el siguiente mail: «Hoy he vuelto a Cornell, 
después de una estancia de varias semanas en Europa, y 
en mi ofi cina me esperaban las Lecciones sobre Historia 
de Juan José Carreras, con tu ensayo que hace un magnífi -
co retrato de este gran historiador. Ya me habían gustado 
muchísimo sus previas Seis Lecciones sobre Historia, pero 
estas parecen mucho más variadas y te agradezco que me 
pongas en una relación de ‘afi nidad electiva’ con él, otro 
‘marxista melancólico’».

la de adaptarse; su elección fue resistir es-
perando desde la distancia.

La misma coherencia y sutileza de los 
primeros escritos con los que Juan José 
Carreras compareció a fi nales de los años 
sesenta caracterizó su actividad docente 
en la Universidad de Zaragoza desde 1969. 
Repasados hoy los guiones temáticas y 
textos que entregaba a sus alumnos se 
hace patente la «astucia de la razón histo-
riográfi ca» con que, en los primeros años, 
transmitía los fundamentos y métodos del 
marxismo historiográfi co extendido por 
las universidades europeas del momento. 
Incluso, a la hora de obligaciones corpora-
tivas, como era el caso del homenaje jubilar 
al catedrático de Paleografía, Angel Cane-
llas, activo militante falangista de primera 
hora, se permitía el guiño de ofrecer una 
colaboración sobre «Bolívar, una biografía 
de Marx». Y era en 1969 [20]. El fi nal de la 
dictadura y los años de la transición de-
mocrática acabaron con las iniciales es-
trategias de ocultamiento, cautelas, sigilo, 
mecanismos defensivos y tacitismos.

Pues la estabilidad funcionarial tar-
dó en garantizar la seguridad personal 
y profesional. En 1972, un aspirante a la 
cátedra de la Complutense, vacante por la 
jubilación de Jesús Pabón, se consideraba 
capacitado para dirigirse personalmente 
al Ministro de Educación solicitándole que 
la convocara a oposición, porque «exis-
te el peligro de que, si sale a concurso, la 
ocupe el joven Carreras, ahora agregado 
en Zaragoza y miembro notorio del Parti-
do Comunista. En Zaragoza ha provocado 
graves problemas durante este curso, tras 
su violenta ruptura con su catedrático Co-
rona Baratech», según acredita una carta, 

20.– Lo de la «astucia de la razón historiográfi ca» en Igna-
cio Peiró y Miquel A. Marín, Juan José Carreras. El historiador 
y sus públicos, volumen que recoge su obra más dispersa 
de artículos de prensa, prólogos de libros…etc., Zaragoza, 
IFC, 2021, p. 18.
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«Sin embargo hoy las cosas están volvien-
do a cambiar. Vuelve la cuestión social de 
tiempos de Marx, cómo abordar y superar 
las enormes disparidades de riqueza y po-
breza, las vergonzosas desigualdades en sa-
lud, educación y oportunidades [...]. No hace 
falta ser marxista para reconocer que lo que 
Marx y otros denominaban ejército de re-
serva de mano de obra esta resurgiendo en 
todo el mundo... Así, al mismo tiempo que 
perdemos de vista al comunismo, la caída 
de la URSS ha librado a Marx de sus here-
deros y nos ha liberado a nosotros, y pro-
bablemente crecerá el atractivo moral de 
alguna versión renovada del marxismo» [24].

Un historiador alemán de la historia de 
la historiografía, de común reconocimien-
to entre la profesión, Lutz Raphael, resume 
en su síntesis de historia de la historiografía 
en el siglo XX que «la investigación históri-
ca marxista se convirtió en el siglo XX en el 
competidor mas importante del modelo li-
beral de progreso, y, a su vez, en heredera» [25].

24.– Tony Judt, Sobre el olvidado siglo XX, Madrid, Taurus, 
2013, p. 143.

25.– Lutz Raphael, La ciencia histórica en la era de los ex-
tremos. Teorías, métodos y tendencias desde 1900 hasta la 
actualidad, Zaragoza, IFC, 2012, p. 148. Entre nosotros, un 
panorama general en José Gómez Alén (ed.), Historiografía, 
marxismo y compromiso político en España. Del franquismo 
a la actualidad, Madrid, Siglo XXI, 2018.

dores británico, una fuerte afi ción por Max 
Weber y la sociología histórica» [23].

Para fi nalizar quizá conviene señalar 
que en los últimos años asistimos a un 
cierto retorno a Marx, pues los riesgos sis-
témicos que acompañaron a la crisis de 
2008 facilitaron la recuperación de algu-
nos elementos de la crítica económica y 
política de Marx a la sociedad de su tiem-
po, aunque esto es menos visible en el te-
rreno historiográfi co: hoy, desactivada la 
dimensión política del marxismo, es más 
habitual un reconocimiento generalizado 
sobre el hecho de que las aportaciones del 
marxismo al método histórico y a la prácti-
ca historiográfi ca contemporánea han sido 
innegables y de gran envergadura, incluso 
para quienes han escrito historia alejados 
de una identidad «marxista». Alguien tan 
poco «marxista» como Tony Judt, y con an-
terioridad a la crisis de 2008, a la vez que 
echaba en cara a Hobsbawm la persisten-
cia de sus convicciones o militancias co-
munistas, escribía:

23.– Santos Juliá, Elogio de Historia en tiempo de Memoria, 
Madrid, Ed. Marcial Pons, 2011, p. 45. Incluso llegó a soli-
citar el ingreso en el PCE tras el golpe de Tejero, «a través 
de algunos amigos de Zona Abierta», aunque no llegó a 
formalizar el impulso del momento (p. 103).
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 El derecho a la información: quo vadis?
Sergio Gálvez Biesca

Consejo de Redacción de Nuestra Historia

 En una nota editorial publicada en el 
número 10 de Nuestra Historia, correspon-
diente al II semestre de 2020, se interroga-
ba en torno a si el anteproyecto de Ley de 
Memoria Democrática (LMD) no volvería 
a ser una nueva oportunidad perdida [1]. Dos 
años después, y a falta de su paso por el Se-
nado y la previsible votación fi nal en el ple-
no del Congreso —tras un parón que ha du-
rado media legislatura en tanto las cuentas 
para su aprobación no cuadraban— existe 
un triple consenso generalizado entre his-
toriadores, técnicos de archivo, sociedad 
civil y movimientos sociales por la memo-
ria sobre el texto que salió aprobado de la 
Comisión Constitucional del Congreso en 
julio de 2022 [2]:

a) Aunque no fuera complicado, el actual 
proyecto de LMD frente a la conocida  «Ley 
de Memoria Histórica» de 2007 constituye 
una normativa técnica y políticamente su-

1.– Consejo de Redacción, «Nota editorial sobre archi-
vos y políticas públicas de memoria», Nuestra Historia, 
10 (2020), pp. 13-16: https://revistanuestrahistoria.fi les.
wordpress.com/2021/01/nh10_p13-16_notaarchivos.pdf. 

2.– Boletín Ofi cial de las Cortes Generales. Congreso de 
los Diputados, «Informe de la Ponencia. Proyecto de Ley 
de Memoria Democrática», núm. expediente 121/000064,  
Madrid, 7 de julio de 2022. Hasta el 31 de octubre de 2022 
se podrá prolongar su tramitación en la Cámara Alta, lo 
que no sería de extrañar pues se han presentado más de 
500 enmiendas y 4 propuestas de veto. Fuente: senado.es. 

perior, que camina por la senda de las políti-
cas públicas de memoria internacionales [3]. 

b) Sin embargo, pese a los intentos va-
nos de aproximarse al Derecho Internacio-
nal (Derecho a la Verdad, a la Justicia, a la 
Reparación y Garantías de no Repetición) 
en el artículo 2, «Principios generales», y 
más allá de la inclusión de un nuevo pun-
to 3 en relación a la  Ley 46/1977, de 15 de 
octubre, de amnistía y su marco interpre-
tativo en adelante [4]; en ningún momen-
to se ha planteado por parte del principal 
soporte del Ejecutivo —Partido Socialista 
Obrero Español— el enjuiciamiento y pro-
cesamiento de los victimarios del franquis-
mo todavía vivos, cuya impunidad resulta 
la muestra más evidente de la falta real de 
compromiso del Reino de España con sus 
obligaciones internacionales. Las presiones 
de todos los sectores, encabezados por el 
núcleo duro del PSOE y el Consejo General 
del Poder Judicial (CGPJ), son de sobra co-
nocidos para entrar en mayores detalles [5]. 

3.– Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se recono-
cen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la guer-
ra civil y la dictadura (BOE, 27 de diciembre de 2007).

4.– Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistía (BOE, 17 de 
octubre de 1977).

5.– Consejo General del Poder Judicial, «Informe sobre el 
anteproyecto de Ley de Memoria Democrática», Madrid, 7 
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casi centenar de enmiendas presentadas 
por el Grupo Parlamentario Confederal de 
Unidas Podemos-En Comú Podem-Galicia 
en Común: más de un tercio de sus en-
miendas fueron elaboradas por su Grupo de 
Trabajo de Archivos, incorporándose cerca 
del 80% al texto aprobado por la Comisión 
Constitucional del Congreso [8]. 

A pesar de estas evidentes mejoras, la re-
dacción actual  del proyecto de ley —dan-
do por hecho que el texto aprobado por la 
Comisión Constitucional en lo que resta de 
trámite parlamentario no sufrirá grandes 
modifi caciones hasta su publicación en el 
Boletín Ofi cial del Estado (BOE) [9]— se en-

8.– Entre las enmiendas propuestas por el Grupo Parla-
mentario de Unidas Podemos, y no aceptadas en una de 
las rondas de negociación por parte del PSOE, sobresale 
una de contenido eminentemente técnico destinada a de-
sbloquear las habituales trabas en el ejercicio de ponde-
ración del acceso: conocer mediante documento público 
la fecha exacta  de fallecimiento de las  personas que 
aparecen en un expediente. Exactamente se proponía la 
siguiente redacción alternativa: «Disposición adicional 
cuarta. Acceso a la consulta de los libros de actas de 
defunciones de los Registro Civiles y a la Plataforma 
de Validación del Documento Nacional de Identidad. El 
Gobierno, en colaboración con los ministerios de Justicia 
e Interior, y con arreglo a las prescripciones técnicas 
establecidas en los Reales Decretos 3/2010 y 4/2010, 
que regulan los Esquemas Nacionales de Seguridad e 
Interoperabilidad en el ámbito de la Administración 
Electrónica, facilitará el acceso a la consulta de los libros 
de las actas de defunciones de los Registros Civiles y a 
la Plataforma de Validación del MHAP-DNI electrónico 
respectivamente, estableciendo, en el plazo máximo de 
un año a partir de la entrada en vigor de la presente ley, 
una pasarela electrónica con los archivos y unidades de la 
Administración Pública que posean fondos documentales 
relacionados con la Guerra Civil y la Dictadura, habilitando 
su consulta directa a los responsables de los mismos, 
para facilitar el cumplimiento de la normativa vigente 
sobre acceso al Patrimonio Documental y la información 
pública».

9.– Junto con lo apuntado en la nota 2, no obstante, en la 
versión de la LMD de julio 2022 todavía hay contradic-
ciones evidentes —producto del pack de enmiendas in-
troducidas a última hora—. A modo de ejemplo, resultan 
totalmente incompatibles la actual redacción del artículo 
27.3 y la Disposición Final sexta ter (nueva) —gracias a 
una acertada enmienda de Más País— sobre si se com-

c) En relación al Derecho a la Verdad que 
asiste a todas las víctimas de los crímenes 
del franquismo, que como afi rmó Pablo de 
Greiff en 2014 en su Misión a España tienen 
la consideración de víctimas de crímenes 
de lesa humanidad [6]; se ha conseguido sus-
tentar parcialmente un derecho de acceso 
específi co —o si se prefi ere complementa-
rio al general— a los fondos documentales 
potencialmente probatorios de la vulnera-
ción de los Derechos Humanos, que refor-
zarán las posibilidades de que las víctimas 
puedan acceder y consultar fondos docu-
mentales hasta la fecha sujetos a todo tipo 
de limitaciones. 

Por tanto, el principal riesgo que se es-
bozó en su inicio, la contingencia de vol-
ver a retroceder en esta materia se ha visto 
superada. Si se ha llegado a este punto de 
equilibrio ha sido a base de tirar permanen-
temente de la parte socialista del Ejecutivo 
y, en concreto, de la Secretaría de Estado 
de Memoria Democrática, la cual, todo sea 
dicho, ha demostrado una voluntad de diá-
logo no conocida hasta el momento. Avan-
ces que han sido posibles gracias al empuje 
de la sociedad civil —en concreto, por las 
aportaciones de las asociaciones profesio-
nales de archiveros con la colaboración in-
dividual de historiadores [7]— y de expertos 
y técnicos comprometidos con los Dere-
chos Humanos. Igualmente, sin desmerecer 
el trabajo de otros grupos parlamentarios, 
este punto de equilibrio ha sido también 
posible gracias a la incansable labor y al 

de junio de 2021.

6.– Pablo de Greiff, «Informe del Relator Especial sobre la 
promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las ga-
rantías de no repetición. Misión a España», A/HRC/27/56.
Add.1, 2014.

7.– Archiveros Españoles en la Función Pública, «Conside-
raciones previas y propuesta de reformulación de varios 
artículos del anteproyecto de Ley de Memoria Democráti-
ca, en su trámite de audiencia e información pública», Ma-
drid, 2 de diciembre de 2020: https://archiverosaefp.org/
wp-content/uploads/2020/11/Memoria-democratica.pdf. 
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Criterios imprescindibles para afrontar con 
todas las garantías los retos históricos que 
representa el asentado Modelo Español de 
Impunidad para las víctimas de crímenes 
del franquismo [11]. Con todo, se pueden su-
brayar cinco aspectos alrededor del régi-
men de acceso a los archivos que merecen 
una valoración positiva:

«El derecho al libre acceso libre, gratuito 
y universal a los archivos públicos y priva-
dos» (artículo 27.1.). Tres palabras que de-
berán quedar grabadas en el frontispicio de 
cualquier agenda investigadora.

«Cualquier persona tendrá derecho a 
consultar íntegramente la información 

gestores de documentos en la defensa de los Derechos Hu-
manos, París, Consejo Internacional de Archivos, 2016.

11.– Equipo Nizkor, La cuestión de la impunidad en España y 
los crímenes franquistas, Madrid, Equipo Nizkor, 2004.

cuentra aún lejos de lo señalado en la Expo-
sición de Motivos, en tanto, se sigue afi rman-
do cómo se han tenido en «consideración 
los criterios en defensa de los derechos 
humanos elaborados por la UNESCO y el 
Consejo Internacional de los Archivos» [10]. 

putarán o no los tradicionales plazos de 25 o 50 años 
contemplados en el artículo 57.1c de la Ley 16/1985, de 
25 de junio, del Patrimonio Histórico Español (BOE, 29 de 
junio de 1985).

10.– Antonio González Quintana, Políticas archivísticas 
para la defensa de los derechos humanos. Actualización y 
ampliación del informe elaborado para UNESCO y Consejo 
Internacional de Archivos (1995) sobre gestión de los archi-
vos de los Servicios de Seguridad del Estado de los desa-
parecidos regímenes represivos, Santiago de Compostela, 
Fundación 10 de Marzo / Red de Archivos Históricos de 
Comisiones Obreras, 2009; Diane Orentlicher, «Conjunto 
actualizado de Principios para combatir la Impunidad», E/
CN.4/2005/102/ Add.1, 2005; o, Consejo Internacional de 
Archivos, Principios básicos sobre el papel de archiveros y 

Documento clasifi cado (Fuente: Archivo General Militar de Ávila).
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sujetas a ningún tipo de tasa, canon o gra-
vamen» (artículo 27.6); o la  declaración de 
los fondos relacionados con el Golpe de Es-
tado, la Guerra y la Dictadura como «cons-
titutivos del Patrimonio Documental» en 
base al artículo 49.5 de la  Ley 16/1985, de 
25 de junio, del Patrimonio Histórico Espa-
ñol (artículo 26.2).

Por último, aunque no menos impor-
tante, gracias al Grupo Parlamentario de 
Unidas Podemos, se han incorporado varias 
previsiones, hasta ahora no contempladas, 
en el «Régimen Sancionador» (Título IV) en 
lo vinculado a la protección del Patrimonio 
Documental. Por ejemplo, en el apartado de 
«muy graves» destaca el artículo 61.f): «La 
destrucción de documentos públicos públi-
co o privados a que se refi eren los artículos 
25 a 27 de esta Ley».

De la misma forma, pueden constatar-
se otras dos «novedades» a las que desde 
Nuestra Historia se le ha prestado una  sin-
gular atención en términos de denuncia.  

Primero, en torno al mal denominado 
«Derecho al Olvido»,  a raíz del escándalo 
político, judicial y mediático del «caso Ca-
rratalá». En el texto normativo se han in-
corporado referencias concretas al interés 
público que supone la publicación de datos 
personales de autoridades y funcionarios 
públicos relacionados con el ejercicio de sus 
funciones. En concreto, se ha incorporado 
en la Sección IV de la Exposición de Motivos 
(párrafos 12 y 13º) y genéricamente en el 
artículo 15, apartado 3 (nuevo), una refe-
rencia clara al «fomento de la investigación 
histórica […] en cumplimiento del mandato 
establecido en el artículo 44.2. de la Cons-
titución» en correspondencia con el «papel 
esencial que desempeña el debate histórico 
para la formación de una conciencia histó-
rica adecuada a la dignidad de los ciudada-
nos de una sociedad libre y democrática y la 
contribución al mismo de las conclusiones 
que sean resultado de la aplicación en la 

existente en los documentos que acrediten 
o puedan acreditar su condición de vícti-
mas, pudiendo consultar también los datos 
personales de terceros que puedan aparecer 
en dichos documentos con independencia 
de la fecha de los mismos» (artículo 27.2.). 
Probablemente, se encuentre en esta larga 
frase el mayor avance en este último medio 
siglo de cara a adentrarnos en la identifi -
cación nominativa de los victimarios. Un 
artículo cuya redacción se debe a las obser-
vaciones y alegaciones presentadas en su 
día por Archiveros Españoles en la Función 
Pública (AEFP) [12].

Elaboración de un «Censo de fondos do-
cumentales para la Memoria Democrática, 
que incluya todo lo relacionado con la re-
presión y la violación de los Derechos Hu-
manos» (artículo 27.7) y «que conllevará la 
puesta a disposición online de toda la in-
formación relativa a esos archivos y recur-
sos documentales y la consulta unifi cada 
de los instrumentos de descripción sobre 
los mismos» (artículo 27.8). De la volun-
tad política del Ejecutivo dependerá si este 
censo posibilitará o no el desarrollo de un 
régimen específi co de acceso, en términos 
prácticos, a aquellos fondos vinculados con 
la vulneración sistemática de los Derechos 
Humanos, en base (ahora sí) a las recomen-
daciones y directrices de la UNESCO y el 
Consejo Internacional de Archivos.

No resultan tampoco menores los com-
promisos de potenciar la «conservación 
preventiva como permanente» de estos 
fondos (artículo 26.3.); el establecimiento 
de la conservación indefi nida de los datos 
de las víctimas (Disposición adicional dé-
cima, «Protección de datos de carácter per-
sonal», apartado segundo); el mandato de 
que «la realización de autocopias u obten-
ción de copias electrónicas en el desarro-
llo de trabajos de investigación no estarán 

12.– Véase nota 7.
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Aunque otros muchos aspectos podrían 
examinarse, a modo de sintético balance en 
torno a las perspectivas y retos que se suce-
derán después de la publicación de la LMD, 
tres han de subrayarse:

El proyecto de Ley de Memoria Demo-
crática, al igual que todas las disposiciones 
vinculadas con el derecho de acceso a los 
archivos, a la información o con la transpa-
rencia aprobadas en estas dos últimas déca-
das, siguen sustentadas en el artículo 105b 
de la CE. En consonancia con las obligacio-
nes contraídas por el Derecho Internacio-
nal, y de forma concreta con el Derecho a 
la Verdad, este conjunto de normativas —
partiendo del contexto de vulneración de 
los Derechos Humanos de las víctimas de 
crímenes del franquismo— debería sus-
tentarse en el apartado 20.1 de la CE sobre 
el Derecho a la Información. En otras pa-
labras: mientras que el derecho de acceso 
a la información, también la contenida en 
los archivos, no se considere un derecho 
constitucional fundamental seguiremos 
operando en un contexto de operaciones 
insufi ciente. Por estas mismas razones, 
cualquier tipo de solución global a medio y 
largo plazo pasa por apostar por el desarro-
llo legislativo de una Ley Orgánica de Acce-
so a la Información y los Archivos en base 
al mencionado artículo 20.1 de la CE.  

Por otro lado, tal y como hemos seña-
lado en numerosas ocasiones, el verdade-
ro muro para el acceso y la consulta a los 
archivos reside hoy día en la tradicional 
aplicación restringida del artículo 9 –«Ca-
tegorías especiales de datos»— de la  Ley 
Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Pro-
tección de Datos Personales y garantía de los 
derechos digitales [16]. 

Anejo a esto último, y pese a lo dicho de 

16.– Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protec-
ción de Datos Personales y garantía de los derechos digita-
les (BOE, 6 de diciembre de 2018). Véase, por lo demás, lo 
apuntado en la nota 14.

verifi cación e interpretación de los hechos 
de los usos y métodos característicos de la 
ciencia historiográfi ca». Con el añadido de 
que «el investigador pueda formular hipó-
tesis o conjeturas al amparo de la libertad 
de creación científi ca reconocida en el artí-
culo 20.1b) del Texto Fundamental» [13]. Aún 
más en el apartado segundo de la Disposi-
ción adicional 10ª se establece que: «[e]n el 
caso de las investigaciones científi cas e his-
tóricas y de los datos personales de autori-
dades y funcionarios públicos relacionados 
con el ejercicio de sus funciones que revis-
tan un claro interés público, la publicación 
de dichos datos no es contraria a la norma-
tiva de protección de datos de carácter per-
sonal», tal y como el Gabinete Jurídico de 
la Agencia Española de Protección de Datos 
(AEPD) viene manteniendo desde 2019 [14]. 

En segundo lugar, frente a la inicial dis-
posición adicional destinada a la creación 
de una serie fundaciones en un extraño ré-
gimen público-privado para gestionar los 
archivos presidenciales (léase el Archivo 
de la Fundación Felipe González) y gracias, 
en parte, a un artículo publicado en esta 
revista donde quedó patente la situación 
de absoluta impunidad de un «centro de 
archivo» [15]; en la última versión del pro-
yecto de Ley se han rebajado y adecuado 
al marco legislativo vigente sus iniciales 
propósitos, como puede verifi carse en la 
Disposición adicional decimotercera: «Pre-
servación y custodia de los archivos de las 
Presidencias de los Gobiernos democráti-
cos». 

13.– Manuel Bueno Lluch, Henar Alonso Rodríguez y Ser-
gio Gálvez Biesca (coords.), El «derecho al olvido»: uso, abu-
so e instrumentalización frente a la investigación histórica. 
Nuestra Historia, 12 (2021). Dossier monográfi co.

14.– Agencia Española de Protección de Datos, Dictamen 
nº/ref. 012007/2019.

15.– Sergio Gálvez Biesca, «El Archivo de la Fundación Fe-
lipe González: la privatización del Patrimonio Documen-
tal», Nuestra Historia, 9 (2020), pp. 95-121.
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Estabilizado el frente de la Ley de Memo-
ria Democrática, con nocturnidad y alevo-
sía, durante la primera semana de agosto, el 
Ejecutivo presentó el anteproyecto de LIC, 
a modo de revisión y teórica superación de 
la preconstitucional Ley de Secretos Ofi cia-
les de 1968 [20]. Una propuesta cuyo recorri-
do comenzó mal: saltándose —o lo que es 
peor, actuando de mala fe— lo estipulado 
en los artículos 26.2, 26.6. y 27.1 de la Ley 
50/1997, de 27 de noviembre, del Gobierno, 
para acortar al mínimo su audiencia pú-
blica al tramitarse por la vía de urgencia 
tras más de cuatro décadas de espera [21]. 
De este modo, se abrió un periodo de diez 
días —entre el 3 al 12 de agosto— para que 
cualquier ciudadano pudiera presentar ale-
gaciones mediante un correo electrónico 
y, por ende, sin ninguna garantía de res-
puesta al no tener que identifi carse en sede 
electrónica mediante el correspondiente 
certifi cado. Inicio controvertido cuando no 
se respetan las mínimas normas de fair play 
y se ofrece un escenario de juego en el que 
cualquier actor va a participar con las car-
tas marcadas.

Pocos otros proyectos normativos im-
pulsados por la parte socialista del Gobier-
no en relación al derecho a la información 

archivos en el Proyecto de Ley de Memoria Democrática» 
el pasado 22 de junio en la Sala Clara Campoamor en el 
Congreso de los Diputados, organizada por la Plataforma 
por la Comisión de la Verdad, la Fundación Francisco Lar-
go Caballero, la Fundación 1º de Mayo, ANABAD y Archi-
veros Españoles en la Función Pública (AEFP). En concreto, 
conviene detenerse en las valoraciones y refl exiones que 
realizó sobre este mismo punto Diego Blázquez Martín 
(Director General de Memoria Democrática): https://www.
anabad.org/se-ha-celebrado-con-gran-exito-la-jornada-
el-acceso-a-los-archivos-en-el-proyecto-de-ley-de-me-
moria-democratica/. 

20.– Ley 9/1968, de 5 de abril, sobre secretos ofi ciales (BOE, 
6 de abril de 1968).

21.– Ley 50/1997, de 27 de noviembre, del Gobierno (BOE, 
28 de noviembre de 1997).

forma previa, en su conjunto la Disposición 
adicional décima que reproduce el dicta-
men de la AEPD al anteproyecto de LMD, 
sigue dejando un amplio margen de discre-
cionalidad a través del cual, probablemen-
te, muchas de las medidas enunciadas (jun-
to con otras tantas), no podrán ejecutarse 
desde los centros de archivo.

La pregunta que persiste, si partimos de 
las citadas recomendaciones y directrices 
de la UNESCO y el Consejo Internacional 
de Archivos, es la siguiente: ¿los fondos 
documentales con información personal 
relevante (es decir, el 99% de los documen-
tos) para el esclarecimiento de la comisión 
sistemática de crímenes de lesa humanidad 
deberían ser de acceso libre en consonancia 
con el Derecho a la Verdad, sin intermedia-
ción de la Ley Orgánica 3/2018, ni del dichoso 
artículo 28 del reglamento de archivos [17], ni 
de los presupuestos de los que parte el ante-
proyecto de Ley de Información Clasifi cada 
(LIC) [18]? De lo que no cabe duda ninguna es 
que nos encontramos ante un «bien supe-
rior», pero será  la voluntad política (o no) 
del Ejecutivo (otra vez más) la que permita 
una correcta ponderación entre el derecho 
al acceso a la información y el derecho a la 
protección de datos personales, ajustándo-
se, al mismo tiempo, a la confi guración del 
Derecho a la Verdad tal y como se encuentra 
defi nido en el Derecho Internacional [19].  

17.– Real Decreto 1708/2011, de 18 de noviembre, por el 
que se establece el Sistema Español de Archivos y se regu-
la el Sistema de Archivos de la Administración General del 
Estado y de sus Organismos Públicos y su régimen de acceso 
(BOE, 25 de noviembre de 2011).

18.– Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cor-
tes y Memoria Democrática, Ministerio de Asuntos Exterio-
res, Cooperación y Unión Europea, Ministerio de Defensa, 
Ministerio de Justicia y Ministerio del Interior, «Antepro-
yecto de Ley de Información Clasifi cada», Madrid, agosto 
de 2022: https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/
Documents/APL%20Informacio%CC%81n%20Clasifi cada.
pdf. 

19.– En este sentido, extraordinaria relevancia alcanzó la 
celebración de la jornada bajo el título: «El acceso a los 
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Por no extender todavía más este aná-
lisis, hay cinco cuestiones —más un bonus 
track— que directamente deberían encen-
der todas las señales de emergencia demo-
crática.

El anteproyecto se encuentra radical-
mente alejado de las principales recomen-
daciones internacionales a la hora de ela-
borar un marco normativo sobre el Derecho 
a la Información y la Seguridad Nacional. 
Ahí están los ignorados «Principios de Ts-
hwane» o los también ignorados derechos 
establecidos en el «Convenio Europeo para 
la Protección de los Derechos Humanos y 
las Libertades Fundamentales» (CEDH) [23]. 
Sin olvidarnos de un amplio conjunto de 
artículos —entre otros, el artículo 19— re-
frendados en el «Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos» (PIDCP) [24].

Como era de prever no tiene cabida, 
prácticamente, ningún tipo de principio 
archivístico ni de gestión documental. De 
hecho, se habla de información, nunca de 
documentos. Tampoco se contempla un 
régimen de acceso específi co, lo que por 
sí es de una gravedad e irresponsabilidad 
tremendas. A lo sumo se considera que los 
archivos serán los repositorios fi nales de 
la información, en su día, desclasifi cada, a 
modo de mero almacén.

Uno de los puntos críticos del proyec-
to, sin duda, reside en el elevado número 
de autoridades que podrán clasifi car, re-
clasifi car y desclasifi car la información y 
que potenciarán, a buen seguro, los tradi-
cionales y consagrados espacios de impu-
nidad jurídica amparados en la opacidad 

23.– «Principios globales sobre la seguridad nacional y 
el derecho a la información («Principios de Tshwane»)», 
Nueva York, Open Society Foundations, 2013; Tribunal Eu-
ropeo de Derechos Humanos, «Convenio Europeo de De-
rechos Humanos», Estrasburgo, Consejo de Europa, 2021 
(actualizado a fecha de 1 de agosto de 2021 con la entra-
da de las disposiciones del Protocolo nº 15 [STCE nº 213]).

24.– Naciones Unidas, «Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos», 1976.

—porque no nos equivoquemos, lo que 
está en juego es este derecho constitucio-
nal fundamental más allá de la «Seguridad 
Nacional» y, de hecho, en la Exposición de 
Motivos se deja bien claro que la LIC se sus-
tenta en el citado artículo 105b de la CE— 
han sido capaces de concitar el rechazo casi 
total cuando no absoluto de historiadores, 
juristas, políticos, archiveros, periodistas, 
organizaciones de Derechos Humanos y un 
largo etcétera [22].

Directos y concretos: tal y como se en-
cuentra redactado el proyecto se corre un 
alto riesgo de que nos encontremos no solo 
ante una gran oportunidad perdida y un claro 
retroceso democrático en el blindaje de los 
«secretos del Estado»; sino ante un cambio 
de paradigma de la gestión de la información 
que afectará no solo a sus principales usua-
rios —historiadores, periodistas, juristas— 
sino a cualquier ciudadana y ciudadano que 
el día de mañana quiera informarse sobre a 
aquellos «asuntos» no públicos del Estado.

22.– Ha de prestarse atención a las aportaciones y ale-
gaciones presentadas por las siguientes organizaciones: 
Amnistía Internacional, «Comentarios de Amnistía Inter-
nacional al Anteproyecto de Ley de Información Clasifi -
cada», Madrid, agosto de 2022; y, Plataforma por la Liber-
tad de Información, «Trámite de audiencia e información 
Pública. Anteproyecto de Ley de Información Clasifi cada», 
Madrid, agosto de 2022. Por su relevancia específi ca, su-
brayar, primero, la denuncia de la Federación Española de 
Asociaciones Científi cas de Historia, «La aprobación de 
una Ley General de Archivos una tarea urgente, además 
de necesaria», agosto de 2022; y, en segundo lugar, las 
observaciones y enmiendas de Archiveros Españoles en la 
Función Pública (AEFP), «Consideraciones previas y pro-
puesta de reformulación de varios artículos del antepro-
yecto de Ley de Información Clasifi cada, en su trámite de 
audiencia e información pública», Madrid, agosto de 2022. 
Un conjunto de alegaciones apoyadas por las principales 
asociaciones profesionales de archiveros y otras entida-
des entre las que se encuentra la Sección de Historia de 
la Fundación de Investigaciones Marxistas. Finalmente, 
desde una perspectiva eminentemente jurídica, Alfonso 
Peralta Gutiérrez, «Comentarios al  Anteproyecto de Ley 
de Información Clasifi cada», Global Strategy, 1 de septiem-
bre de 2022: https://global-strategy.org/comentarios-al-
anteproyecto-de-ley-de-informacion-clasifi cada/.
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Ejecutivo de cualquier tipo de diálogo y ne-
gociación. Por afi nar más: no se prevé, ade-
más, la desclasifi cación automática de la 
documentación marcada con anterioridad 
a este proyecto de ley, inclusive si transcu-
rrieran los plazos previstos de 50 y 40 años 
para «Alto Secreto»  y «Secreto», respec-
tivamente. Pareciera como si el Ejecutivo 
quisiera cerrar la puerta a todos sus «socios 
de gobierno». ¿Pactará esta norma con el 
Partido Popular en un nuevo alarde de los 
«consensos constitucionales» del Régimen 
del 78? 

De todos es conocido que desde la 
Transición han existido diversos impulsos 
destructores de la documentación —con 
publicación en el BOE para más señas— 
vinculada a la comisión de crímenes de lesa 
humanidad durante el franquismo. Gracias 
a la longevidad de Ley de Secretos Ofi ciales 
tenemos no pocas noticias de que la maqui-
naria se ha mantenido bien engrasada. Por 
esta misma razón es altamente preocupan-
te que en el artículo 30 —«Protección equi-
valente y destrucción de la información 
complementaria»— se dé carta de natura-
leza a este afán de destrucción metódica 
sin que se establezcan apenas excepciones. 
Ahora bien, en el anteproyecto se ha esta-
blecido una excepción gracias a las obser-
vaciones de los departamentos ministeria-
les encabezados por Unidas Podemos. Su 
traslación práctica se ha visto refl ejada en 
el punto 4  del citado artículo, afi rmándose 
como «no podrá ser destruida aquella in-
formación o material que previamente haya 
sido utilizado para perseguir violaciones de 
derechos humanos o crímenes de lesa hu-
manidad por alguna institución nacional o 
internacional, y/o que resulte esencial para 
prevenir, investigar, enjuiciar y sancionar 
abusos».

Por si cabía alguna mínima duda del re-
pliegue autoritario del Estado en sí mismo 
—a modo de un ciudad amenazada perma-

de sus actuaciones. La pléyade de autori-
dades establecidas en el artículo 4 genera 
dudas razonables acerca del uso y abuso 
de las clasifi caciones genéricas; contrarias, 
por cierto, a nuestro ordenamiento consti-
tucional como manifestó en su día la STC 
104/1986 acerca de la prevalencia del de-
recho de acceso a la información como un 
derecho preferente [25].

Sobre los plazos de desclasifi cación es-
tablecidos en el artículo 16, superan con 
mucho la media europea (Alemania, 30 
años, Portugal, entre 4 y 30 años incluyen-
do renovaciones o Italia entre 5 y 30 años). 
Se presentan unos máximos —50 años en el 
caso de los considerados como «Alto Secre-
to» y con posibilidad de ampliación— que 
evidencian la nula voluntad política del 

25.– Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Constitu-
cional, «Recurso de amparo número 57/1984. Sentencia 
número 159/1986, de 12 de diciembre, y voto particular 
de 16 de diciembre» (BOE, 31 de diciembre de 1986).

Documento clasifi cado (Fuente: AGMA).
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el reglamento de la denominada «Ley de 
Transparencia» [27], después recibir nume-
rosas observaciones a una versión supues-
tamente defi nitiva. Como tampoco ha fi na-
lizado la actualización de esta normativa 
que viene realizando el Foro de Gobierno 
Abierto desde hace meses, aunque, en este 
caso, sí pueden constatarse avances alen-
tadores [28].  Menos prometedor ha sido la 
aprobación el 13 de septiembre en el Con-
sejo de Ministros del anteproyecto de «Ley 
reguladora de la protección de las personas 
que informen sobre infracciones normati-
vas y de lucha contra la corrupción». Como 
han denunciado —nunca mejor dicho— un 
amplio conjunto de organizaciones de la 
Sociedad Civil reunidas en torno a Access 
Info Europe, se ha producido a una trans-
posición a la baja [29]. Es decir, se han rebaja-
do al máximo las garantías establecidas en 
la Directiva (UE) 2019/1937 del Parlamento 
Europeo y del Consejo de 23 de octubre de 
2019, relativa a la protección de las personas 
que informen sobre infracciones del Derecho 
de la Unión [30].

27.– Ley 19/2013, de 9 de diciembre, de transparencia, ac-
ceso a la información pública y buen gobierno (BOE, 10 de 
diciembre de 2013).

28.– Véase:  https://transparencia.gob.es/transparencia/
transparencia_Home/index/Gobierno-abierto/foro-GA.
html. 

29.– Access Info Europe, «25 organizaciones de la Socie-
dad Civil reclaman al Gobierno y grupos políticos mejoras 
en la futura Ley de Protección a Informantes», Madrid, sep-
tiembre de 2022.

30.– Directiva (UE) 2019/1937 del Parlamento Europeo y 
del Consejo de 23 de octubre de 2019, relativa a la pro-
tección de las personas que informen sobre infracciones del 
Derecho de la Unión (BOUE, 26 de noviembre de 2019).

nentemente— todo lo concernido en el Ca-
pítulo II sobre «Seguridad en el tratamien-
to de la información clasifi cada» y lo que se 
señala en el Título IV acerca del Régimen 
Sancionador, supone una regresión brutal 
e inadmisible: la imposibilidad legal de di-
vulgar información clasifi cada, pese a que 
la misma pudiera revelar casos de corrup-
ción o crímenes de lesa humanidad, con un 
alto riesgo jurídico y penal para los poten-
ciales denunciantes de corrupción (funcio-
narios públicos o no) o periodistas entre 
otros actores.

La lista de agravios en términos —insis-
timos— de retroceso democrático resulta 
mucho más larga. Junto a esta valoración 
técnica, en nuestra opinión, estimamos que 
políticamente ninguna fuerza de izquierda 
o progresista puede apoyar o refrendar en 
sede parlamentaria dicho anteproyecto. Y 
mucho nos equivocamos, pero los propo-
nentes de esta norma —Ministerio de la 
Presidencia, Relaciones con las Cortes y 
Memoria Democrática, Ministerio de Asun-
tos Exteriores, Cooperación y Unión Euro-
pea, Ministerio de Defensa, Ministerio de 
Justicia y Ministerio del Interior— no van 
a estar por la labor de una revisión global 
ni menos de una negociación abierta. En 
suma: nos situamos ante un anteproyecto 
de Ley inconcebible para un Estado social y 
democrático de Derecho en pleno siglo XXI. 
De poco o nada les servirá alegar, a modo 
de  chantaje de patio de colegio: ¿preferís 
la Ley de Secretos Ofi ciales de 1968? Sobre 
todo cuando ni siquiera  se ha concluido la 
reforma  de la «Ley Mordaza» [26].

Mientras tanto, por el horizonte apare-
cen nuevos retos e incógnitas en todo lo 
relacionado con el Derecho a la Informa-
ción: a poco más de un año para fi nalizar la 
XIV Legislatura todavía no se ha aprobado 

26.– Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de 
la seguridad ciudadana (BOE, 31 de marzo de 2015).
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David Ginard, máximo experto en la es-
critura de la historia sobre el comunismo en 
nuestro país, ha llamado la atención sobre 
el desigual desarrollo de su historiografía y 
en particular, sobre la inexistencia de una 
historia actualizada del PCE durante sus 
primeros años, especialmente durante la 
dictadura de Primo de Rivera. Paradójica-
mente, a fi nales de los 70 la cuestión podía 
parecer bien distinta. En esa altura se ha-
bían publicado las memorias de varios diri-
gentes importantes de la época como José 
Bullejos, Julián Gorkín, Oscar Pérez Solís, 
etc. [1]. Además de eso, los libros que has-
ta ese momento abordaban la Historia del 
PCE se centraban sobremanera en el pe-
riodo de su formación. Aunque en muchos 
casos su orientación se encontraba a medio 
camino entre la historia militante y la mera 
criminalización anticomunista escrita por 
sujetos vinculados a la policía franquista, 

1.–  José Bullejos, La Comintern en España. Recuerdos de 
mi vida, Impresiones Modernas, México D.F, 1972.  Julián 
Gorkín, El revolucionario profesional. Testimonio de un hom-
bre de acción, Aymá, Barcelona, 1975. Oscar Pérez Solís, 
Memorias de mi amigo Oscar Perea, Madrid, Renacimiento, 
1931.

como sería el conocido caso de Comín Co-
lomer [2]. La apertura de los archivos rusos a 
principios de los noventa trajo consigo un 
resultado esperanzador pero muy limita-
do, como puede verse en la obra de Elorza 
y Bizcarrondo [3]. No obstante, en los últi-
mos años se han dado algunos avances de 
la mano de autores como Francisco Erice y 
José Luis Martín Ramos, quienes han rea-
lizado una buena cartografía de la primera 
época del partido [4]. Aún así, lo cierto es que 

2.– Eduardo Comín, Historia del Partido Comunista de Es-
paña, 3 vol. Madrid, Editora Nacional, 1965. Víctor Alba, El 
partido comunista en España: ensayo de interpretación his-
tórica, Barcelona, Planeta, 1979. Pelái Pages, Historia del 
Partido Comunista de España: desde su fundación en abril de 
1920 hasta el fi nal de la dictadura de Primo de Rivera, ene-
ro de 1930, Barcelona, Ricou, 1978. Juan Andrade, Apuntes 
para la historia del PCE, Barcelona, Fontmara, 1979.

3.– Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos camara-
das: la internacional comunista y España, 1919-1939, Ma-
drid, Planeta, 1999.

4.– Francisco Erice, «El impacto de la Revolución Rusa en 
el movimiento obrero español. El surgimiento del PCE» en 
Juan Andrade y Fernando Hernandez, 1917: la Revolución 
rusa cien años después, Madrid, Akal, 2017, pp. 331-358. 
José Luis Martín Ramos, «El PCE, desde su origen hasta la 
Guerra Civil (1920-1936)» en Francisco Erice (ed.), Un siglo 
de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, 

 NUESTROS DOCUMENTOS

  La importancia de la Guerra de 
Marruecos en la génesis del 
comunismo español

Eduardo Abad García
Universidad de Oviedo



148 Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.147-152

Nuestros documentos

la cuestión de la Guerra de Marruecos y la 
perspectiva anticolonial del PCE nunca han 
sido abordados en profundidad, pese a las 
posibilidades que la temática podría ofre-
cer para conocer mejor esta primera etapa. 
Sin embargo, este objeto de estudio resulta 
muy adecuado para la potenciación de las 
nuevas dinámicas historiográfi cas que par-
ten de una perspectiva global. Sobremane-
ra, teniendo en cuenta que el ejemplo del 
caso del comunismo galo se encuentra bien 
estudiado [5], lo cual facilitaría las posibili-
dades de un estudio comparado. Por si esto 
fuera poco, también existen otros campos 
en los que su interés está más que justifi -
cado; por ejemplo, puede resultar de gran 
utilidad para tratar de profundizar sobre el 
papel que tuvieron estos hechos en la con-
formación de la cultura militante de los pri-
meros comunistas españoles.

Los comunistas y  el colonialismo 
español en el Rif

Por motivos obvios,  no podemos abor-
dar en profundidad el proceso de coloniza-
ción del norte de Marruecos, pero sí con-
viene tenerlo en cuenta su para entender 
su infl uencia en la construcción del ima-
ginario colectivo de la primera militancia 
del PCE. El fi nal del colonialismo español 
en Cuba coincidió en el tiempo con el re-
parto de África por parte de las potencias 
imperialistas, en el cual España desempeñó 
un papel muy secundario. El país ya poseía 
algunos asentamientos en la costa marro-
quí y había impulsado campañas militares 

Akal, 2021, pp. 11-77.

5.– Por citar solo dos ejemplos lejanos en el tiempo:  Da-
vid H. Slavin, «The French Left and the Rif War, 1924-25: 
Racism and the Limits of Internationalism, Journal of Con-
temporary History, Vol. 26, 1 (1991), pp. 5-32.  Morgan Pog-
gioli, «La campagne française contre la guerre du Maroc 
ou le diffi cile apprentissage de la bolchevisation (1924-
1926)», Le Mouvement Social,  272 (2020), p. 59-80.

como la «Guerra de Melilla» de 1909. No 
obstante, por motivos geográfi cos y por la 
posibilidad de actuar con un posible freno 
a la rivalidad entre imperios mayores, en 
1912 una parte del actual Marruecos fue re-
partida entre Francia y España, con sendos 
protectorados. Esta ocupación se encontró 
con la resistencia indígena, que bajo el lide-
razgo de Abd-el-Krim lograría un gran gol-
pe de efecto, con lo que se conoció popu-
larmente como «El desastre de Annual» en 
el verano de 1921, donde murieron más de 
11.000 soldados españoles. A partir de este 
acontecimiento se desataría en la penínsu-
la un activo rechazo a una guerra, que ya 
de antemano era bastante impopular. Ade-
más, las derrotas militares españolas tuvie-
ron consecuencias inesperadas. Los rifeños 
avanzaron conquistando el territorio es-
pañol y llegarían a proclamar la República 
del Rif. Sin embargo, como es sabido, con la 
intervención militar de las tropas francesas 
los rifeños serían derrotados en 1926 po-
niendo fi n a las esperanzas de los comunis-
tas españoles que veían en ese movimiento 
a un destacado actor antiimperialista.

No hace falta recordar que, durante dé-
cadas, la URSS se fue convirtiendo para la 
militancia comunista en un capital simbó-
lico capaz de proyectar sus sueños y uto-
pías de un mundo mejor. Moscú pasaría así 
a convertirse en el centro de una potente 
red de solidaridad proletaria que unía a 
sectores de las clases populares de todo el 
planeta bajo un mismo imaginario colecti-
vo. El modelo de la URSS como centro-guía 
de la revolución mundial se entrelazaba 
en este imaginario con la idea de un gran 
levantamiento de los pueblos oprimidos 
contra el colonialismo. Este elemento fun-
cionó como un potente foco de atracción 
social, sobrepasando la infl uencia real de 
la sección española de la Internacional Co-
munista, en esos momentos muy minorita-
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el contexto de semi legalidad o incluso de 
clandestinidad, las formas empleadas fue-
ron en muchos casos propias de arriesgadas 
acciones relámpago, siendo muy grande el 
riesgo que corrían sus ejecutores. Como 
puede verse en los textos que se reprodu-
cen más adelante, el contenido del material 
antimilitarista y anticolonial estaba dirigi-
do de forma prioritaria a tres destinatarios. 
El primero eran los soldados, a quienes se 
requería a que no fueran al «matadero ma-
rroquí» y volvieran sus armas contra la 
burguesía. Utilizando una metáfora propia 
del imaginario soviético, debían pasar del 
«ejercito blanco» al «ejercito rojo». Además 
de alentar a impulsar una «guerra civil», los 
comunistas solicitaban a los soldados que 
confraternizaran con los rifeños, a quie-
nes consideraban sus hermanos contra la 
burguesía imperialista española. También 
debían unirse a ellos en sus esfuerzos para 
acabar la guerra cuanto antes. El segundo 
gran objetivo eran los trabajadores —pro-
letarios y campesinos—, a quienes se pedía 
que se sacrifi casen con el fi n de impedir el 
embarque de más soldados para la guerra. 
También se insistía en algo crucial desde 
esta cosmovisión anticolonialista: que su 
papel como clase era solidarizarse con los 
rifeños oprimidos por el imperialismo es-
pañol. Además, se les instaba a que inicia-
sen una huelga general e, incluso, una in-
surrección para conseguir que las acciones 
de las compañías mineras se desplomasen 
y propiciar así la ruina de los imperialistas 
en Marruecos. El último objetivo, y no por 
ello menos importante, era movilizar a las 
mujeres españolas. A ellas se las identifi ca-
ba con un papel más pasivo, como madres 
o hermanas. Sin embargo, pese a esa visión 
patriarcal, se les incitaba a protestar acti-
vamente con todos los medios a su alcance 
para impedir el asesinato de sus hijos y her-
manos. En cuanto a otro tipo de acciones, 
la prensa burguesa del momento refl ejaba 

ria. [6] A comienzos del verano de 1921, en 
España existían aún dos partidos comunis-
tas. Pero, pese a otras muchas diferencias, 
en este caso ambos coincidían en rechazar 
abiertamente la intervención española en 
Marruecos por considerarla imperialista, 
siguiendo el octavo punto de los principios 
de la Comintern.

Esto explicaría que cuando, en julio de 
1921, comiencen a llegar a España las noti-
cias del desastre de Annual, ambos partidos 
hicieron todo lo posible por denunciar la 
situación. Paralelamente, los militares afri-
canistas destacaron por su obsesión con la 
existencia de una supuesta amenaza comu-
nista, precisamente por su apoyo a la causa 
rifeña. Esta narrativa paranoica por parte 
de un importante sector del ejército provo-
caría la invención de todo tipo de «conspi-
raciones islámico-comunistas» [7].

La fuerza de la Agit-prop

La agitación y propaganda constituyó 
siempre un factor crucial para la difusión 
de las culturas políticas, especialmente en 
la comunista. Lograr diferenciarse y adqui-
rir una imagen propia que pudiera ser au-
tomáticamente reconocida por los sujetos 
susceptibles de simpatizar con sus ideas se 
convertiría en uno de los principales obje-
tivos del joven movimiento. En lo que atañe 
al rechazo de la guerra colonial en Marrue-
cos, las formas de propaganda  utilizadas 
fueron múltiples. Se usaron carteles, pan-
fl etos, manifestaciones, mítines, etc., y su 
prensa se convirtió en un importante alta-
voz para difundir el rechazo al confl icto. En 

6.– Eduardo Abad, «Viento del este. La URSS en la cultura 
militante de los comunistas españoles (1917-1968)», His-
pania Nova, nº19, 2021, pp. 197-198.

7.– Daniel Macias, El africanismo castrense, 1909-1927: una 
cultura de guerra en la España del primer tercio del siglo 
XX. , Tesis doctoral, Universidad de Cantabria, 2013,  pp. 
307-308.
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de violencia que rodeaba a la militancia co-
munista, siendo frecuente el uso de armas 
de fuego [10]. Por estos hechos a fi nales del 
verano estaban detenidos las direcciones 
de los dos Partidos Comunistas (todavía no 
se había realizado la unifi cación) y los diri-
gentes de la Juventud Comunista. La pren-
sa del Partido fue suspendida y sus locales 
clausurados. El Partido prosiguió su lucha 
contra la política colonialista de la Monar-
quía a un alto coste. Tras la unifi cación de 
los partidos en noviembre de 1921, se pro-
ducía un parón en la vida orgánica del PCE 
fruto de las disputas internas. Por enton-
ces, un sector disidente acusaba a la direc-
ción de no estar impulsando una campaña 
más efi caz contra la guerra [11]. No sería la 
última. Otro de los aspectos más peligrosos 
de su praxis política de aquellos años eran 
los intentos de provocar un levantamiento 
de soldados para que se negaran a embarcar 
hacia Marruecos o para que, una vez allí, 
desertasen y se uniesen a la causa rifeña. 

Resulta difícil concretar hasta que pun-
to el PCE logró intervenir en el ejército. No 
parece que existiesen directrices claras más 
allá de las consignas generales. Eso expli-
caría que mientras muchos dirigentes op-
taran por exiliarse al ser llamados a fi las, 
otros, como el futuro ministro de la Repú-
blica Vicente Uribe, acabase combatiendo 
en el Rif [12]. Aun así, los informes militares 
culparon constantemente al PCE de los le-
vantamientos de tropas como el producido 
en Málaga en el verano de 1923. También 
existe constancia de la aparición de pro-
paganda comunista en convoyes militares 
o, incluso, la detención de soldados por su 

10.– Siegried Bahne (ed.), Archives de Jules Humbert-Droz 
V.I. Origines et débuts des partis communistes des pays latins 
1919-1923, Springer Dordrecht, 1970, pp. 115-116.

11.– Antonio Padilla, El movimiento comunista español, Bar-
celona, Planeta, 1979, p. 134. 

12.– Vicente Uribe, Memorias de un ministro comunista de la 
República, Sevilla, Renacimiento, 2018,  pp. 51-61.

una constante preocupación por la apari-
ción de material propagandístico entre las 
tropas e, incluso, en el propio Marruecos. 
Julián Gorkín y otros militantes recuerdan 
en sus memorias su participación en míti-
nes y manifestaciones improvisadas que les 
obligaron a exiliarse para evitar la cárcel [8]. 
Así mismo, los distintos periódicos comu-
nistas fueron secuestrados y prohibidos de 
forma reiterada por oponerse activamente 
a esta guerra [9]. 

La represión como respuesta

La resistencia desarrollada por los co-
munistas españoles contra la guerra de 
Marruecos no estuvo sostenida solo por la 
propaganda. De hecho, su militancia llevó 
a cabo una actividad sin tregua que abarca-
ría distintas formas de lucha y tensionaría 
su propia supervivencia hasta el límite. En 
este sentido, destacaron sus movimientos, 
poco coordinados, que recuerdan a la tradi-
ción anarquista ibérica y muestran la falta 
de organización en los primeros tiempos de 
su existencia. Por ejemplo, en el verano de 
1921, justo después del desastre de Annual, 
el PCE lanzó un llamamiento a la huel-
ga general exigiendo el cese de la guerra. 
Esta movilización solo fue relativamente 
exitosa en el País Vasco, donde grupos de 
obreros salieron a la calle para impedir el 
embarque de tropas con destino a tierras 
africanas. Las dinámicas desarrolladas por 
los huelguistas comunistas estuvieron ca-
racterizadas por el uso de la violencia, pro-
duciéndose numerosos tiroteos con la po-
licía. Este hecho fue denunciado por Jules 
Humbert Droz, delegado de la Comintern, 
quien destacaba en sus informes el clima 

8.– Julián Gorkín, El revolucionario profesional…., p. 59.

9.– Joan Estruch, Historia del PCE (1920-1939), Barcelona, 
El viejo topo, 1978, p. 30. Manuel Tuñon de Lara, El movi-
miento obrero en la historia de España (II), Madrid, Sarpe, 
1985, p 201.
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Inclusive, el PCE al igual que el PCF, envia-
ría un telegrama saludando a Abd-el-Krim 
por sus éxitos militares. Lo que no parece 
probable es que se llegase a producir en-
cuentro alguno con el líder rifeño, como 
aseguraban fuentes militares españolas [13].

De lo expuesto a lo largo de esta breve 
presentación, me gustaría resaltar princi-
palmente una idea. La Guerra de Marrue-
cos tuvo más importancia de la que se le ha 
dado hasta ahora y debería de ser uno de 
los principales objetivos que se aborden en 
el futuro para ampliar nuestra visión sobre 
la primera etapa de la historia del PCE. No 
fue un hecho secundario. Su desarrollo fue 
clave para los primeros años de existencia 

13.– José Bullejos, La Comintern en…, pp. 70-73. 

posesión en el propio Marruecos. 
Precisamente, en 1923, entre los argu-

mentos para el golpe de Estado de Primo de 
Rivera se encontraba una supuesta amena-
za comunista y su potencial desestabiliza-
dor en Marruecos. Tras un parón inicial, el 
partido volvería a ser duramente reprimido, 
lo que difi cultaría su trabajo y le supondría 
problemas con la Comintern. En 1924, la di-
rección del PCE sería fuertemente criticada 
por este hecho, lo que llevaría a un cambio 
profundo en el Comité Central. Con buena 
parte de sus líderes exiliados en París co-
menzaba una nueva etapa, caracterizada 
por una mayor coordinación con el PCF, 
que pasaría a tutelar en la práctica todo el 
trabajo en la campaña contra la guerra me-
diante la participación en un comité mixto. 

Caricatura  del periodo de la Guerra Civil sobre el «Desastre de Annual» 
(Fuente: socialesylengua.blogspot.com/).
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redes transnacionales del movimiento co-
munista. Sin embargo, probablemente lo 
más importante sea la trascendencia que 
estos hechos adquirieron para las vidas de 
sus militantes. Invadidos por un esponta-
neísmo y un activismo sin limites, estos 
llevaron a cabo audaces iniciativas que 
conllevaron la represión o el exilio para la 
mayoría de ellos. Perseguidos y hostigados, 
se vieron obligados a huir al extranjero, 
donde entraron en contacto con la cara más 
global del movimiento. Estos hechos supo-
nen, por tanto, la primera gran batalla del 
comunismo español, en la cual sufrieron la 
consiguiente derrota. Una de las primeras 
a las que les sometía la historia y que con 
el paso de los años pasaría a un plano casi 
olvidado dentro de su memoria colectiva.

del comunismo español. Pese a sus exiguas 
fuerzas, este pequeño grupo de militantes 
desarrolló una intensa actividad contra esta 
guerra. Lo hicieron basándose en un nue-
vo imaginario colectivo llegado al calor de 
la revolución soviética, donde destacaban 
elementos simbólicos de gran magnetismo 
como el internacionalismo proletario o la 
percepción de la inminencia de una revolu-
ción mundial. En este sentido, sus acciones 
se insertan dentro de unas dinámicas inter-
nacionales que solo pueden ser compren-
didas desde una perspectiva transnacional 
que tengan como punto de partida el auge 
del movimiento anticolonial gracias al im-
pulso de la internacional comunista. Moscú 
y, en mayor medida París, se convirtieron 
en los nucleos desde donde se tejían las 
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¡Abajo la guerra de Marruecos!
¡Proletarios! ¡Madres! ¡Soldados!*

El capitalismo español, de acuerdo con 
la canalla militarista, no reposa en cometer 
los más horribles crímenes para satisfacer 
su ansia desmedida de dinero dominación 
y conquista.

Los capitalistas se han propuesto, por lo 
visto conquistar, o mejor dicho robar las ri-
quezas de aquel país aunque para ello ten-
gan que sacrifi car un sinnúmero de gene-
raciones proletarias. Los moros, y en esto 
hacen muy bien, se oponen  enérgicamente 
al triunfo de los bandidos españoles. Once 
años han necesitado nuestros bizarros ge-
nerales para conquistar el terreno que los 
moros han rescatado en pocos días. Milla-
res de soldados españoles han perdido la 
vida durante ese trágico período, en las ári-
das tierras de África.

Lo ocurrido ahora no tiene compara-
ción siquiera con lo del célebre «Barranco 
del Lobo». Cuando se sepa toda la verdad, 
causará horror el pensar en la sangre que 
ha derramado la juventud trabajadora para 
saciar a los capitalistas españoles sedientos 
de oro e imperialismo.

El fracaso militar y político ha sido ro-
tundo, defi nitivo. Nadie puede concebir las 
penas que serían necesarias para castigar 
como se merecen a los culpables del crimen 
más horrendo y monstruoso que se registró 
en los negros y sanguinarios anales del bár-
baro, torpe y egoísta capitalismo español. 
La hecatombe ha debido ser terriblemente 
espantosa.

¡Proletarios, atended! 

Si aún corre por vuestras venas una gota 
de sangre, es necesario que os juramentéis 
para terminar con esa matanza dirigida y 
organizada por la burguesía. Es necesario 
que los obreros todos se nieguen a colabo-
rar en esta infame y sanguinaria obra.

Los trabajadores empleados en las fábri-
cas de armas deben negarse a construir fu-
siles y municiones con destino a la Guerra 
de Marruecos; los obreros del transporte 
deben negarse a conducir soldados y mate-
rial de guerra; los de la imprenta, en fi n, de-
ben establecer la censura roja, para evitar 
que se publique la prensa patriotera escrita 
por los serviles lacayos del capitalismo.

¡Camaradas! Oponeos violentamente a 
la Guerra de Marruecos. Llegar si es preciso 
a la huelga general revolucionaria ¡Acor-
daos del 1909!

¡Madres, oid!

Vosotras que pasáis infi nitos sufrimien-
tos para criar a los hijos. Vosotras que sen-
tís más que nadie los horrores de la Guerra. 
Vosotras que siempre os habéis opuesto con 
inaudita energía a las injusticias sociales. 
¿Vais a consentir que continúe la sangría 
marroquí? No, eso no debéis consentirlo.

Si consentís que se lleven a vuestros hi-
jos al «matadero» de Melilla seréis dignas 
del desprecio y de la execración de todos. 
¡Acordaos de que también los moros tienen 
madres e hijos! ¡Impedir que vuestros seres 
más queridos se conviertan en asesinos o 
en asesinados! 

* Documento original en: Archivo Histórico del PCE, Film I, 
apartado 6. Transcripción: Francisco Erice..
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migos no están en Marruecos, están en Es-
paña. Son los jefes que os mandan, el Go-
bierno y los capitalistas. ¡Volver las armas 
contra ellos!

¡Dejar de ser los soldados blancos de la 
burguesía y convertiros en los soldados ro-
jos del proletariado!

¡Proletarios! ¡Madres! ¿Soldados! En Ma-
rruecos no tenemos que hacer nada. ¡Que 
vallan (sic) allí los capitalistas y los héroes 
que aspiran a vivir sin trabajar! Exijamos 
la terminación de la guerra y el castigo de 
tantos asesinatos.

¡Muera la Guerra de Marruecos!

¡Abajo el régimen capitalista, engendra-
dor de todas las infamias!

¡¡Viva la Revolución Social!!

Madrid, julio de 1921

¡Compañeras! Levantaos al grito de 
¡Muera la Guerra de Marruecos!

¡Soldados, rebelaos!

Cuando se defi ende una causa justa está 
bien sacrifi carse y morir; pero cuando se 
trata de los intereses y privilegios del capi-
talismo, la rebelión es santa.

¿Para qué os mandan a Marruecos? Os 
mandan para que conquistéis las minas 
y las riquezas de aquel país, en benefi cio 
exclusivo de un puñado de capitalistas sin 
conciencia.

¿Por qué vais a matar a los moros? Por 
que (sic) aquellos hombres son rebeldes y 
no se conforman con enriquecer a los bur-
gueses, trabajando por un puñado de cén-
timos.

¡Compañeros soldados! Vuestros ene-

Portada de L’Humanité (órgano de expresión del PCF) del 12 de octubre de 1925.
(Fuente: matthieulepine.wordpress.com).
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Soldados!

La codicia de los capitalistas prepara una 
nueva ofensa contra el Rif. Para que las ac-
ciones de las Compañías mineras se coticen 
a mas alto precio, para que los dividendos 
se eleven, es preciso que se vierta a torren-
tes la sangre de la juventud española.

Soldados!

No partáis para el matadero marroquí. 
No os resignéis a ser estérilmente inmo-
lados porque lo demanda el interés de una 
pandilla de bandoleros. Sólo vosotros sois 
responsables, por vuestra cobardía o por 
vuestra pasividad, de que la guerra de Ma-
rruecos se prolongue indefi nidamente. Sólo 
volviendo contra la burguesía las armas que 

os entregan podrá fi nalizar la aventura cri-
minal que desde hace años devora nuestra 
juventud.

Al grito de «Abajo la guerra de Marrue-
cos y Viva la guerra civil contra los opre-
sores!», volved vuestros fusiles contra los 
asesinos que nos gobiernan.

Fraternizad con los rifeños, unid vues-
tros esfuerzos al de ellos para impedir que 
se consume el despojo de la independencia 
de un pueblo.

Sólo así terminará la guerra.
¡Vivan los obreros, campesinos y solda-

dos! ¡Vivan nuestros hermanos los rifeños! 
¡Viva la guerra civil!

El Partido Comunista

Cartel del Partido Comunista y la Juventud Comunista Francesa llamando a convertir la guerra 
imperialista en guerra revolucionaria. Década de 1920 (Fuente:materialisme-dialectique.com)./
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Obreros y Campesinos

La ofensiva contra el Rif va a iniciarse 
de nuevo. Si permanecéis pasivos, si os so-
metéis cobardemente, van a caer a millares 
vuestros hermanos, asesinados en los cam-
pos marroquíes para satisfacer la codicia 
de los capitalistas. Hay que procurar que 
las acciones de los bandidos capitalistas se 
coticen al más alto precio, hay que elevar 
los dividendos de las grandes compañías 
mineras, y para ello es menester que corra, 
nuevamente, a torrentes la sangre de nues-
tra juventud.

Obreros, Campesinos:

 Impedid la prolongación de la guerra, 
Imponed la terminación de esta criminal 
aventura. Basta ya de pasividad y cobardía. 
Sólo la acción revolucionaria de las fuerzas 
obreras y campesinas puede impedir que 
prosiga el sacrifi cio estéril de vuestros her-

manos. El PARTIDO COMUNISTA os invita 
a no tolerar que nuevos millares de jóvenes 
sean sacrifi cados a la codicia capitalista. El 
PARTIDO COMUNISTA os invita a impedir 
el envío de nuevas tropas. No consintáis 
que parta un soldado de la Península. Si 
quieren privar al Rif de su independencia, 
que movilicen a los bandoleros capitalistas.  
Las obras de rapiña no deben ser realizadas 
con hijos de obreros y campesinos. Nues-
tro puesto está al lado de los rifeños, que se 
baten heroicamente por salvar su territorio 
del pillaje de los imperialistas franco-espa-
ñoles. Con ellos, con los rifeños, y contra 
nuestros opresores los capitalistas: 

¡Viva la huelga general revolucionaria1 
¡Viva la insurrección! ¡Abajo la guerra y la 
dictadura!

El Partido Comunista

A las Mujeres Españolas

Los imperialistas españoles y sus secua-
ces Primo de Rivera y Martínez Anido van 
a iniciar una nueva ofensiva contra el Rif.

La sangre de vuestros hijos, de vuestros 
esposos, de vuestros hermanos va a correr 
a torrentes para satisfacer la codicia de los 
capitalistas.

Mujeres

No consintáis el sacrifi cio estéril de 
vuestros hijos, de vuestros hermanos. Im-
pedid que la juventud española perezca en 
el matadero marroquí.

El Partido Comunista



157

Selección de llamamientos del Partido Comunista de España  sobre la Guerra de Marruecos

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, p. 153-160

Los obreros, campesinos, soldados 
y marinos de ambos países contra la 

guerra imperialista en Marruecos*

Los gobiernos de España y Francia liga-
dos por acuerdos militares secretos operan 
de común acuerdo contra el pueblo marro-
quí que lucha por su independencia.

El gobierno Daladier sostenido por el par-
tido socialista y el Gobierno ¿? Con sus tres 
ministros socialistas, acaban de abrir una 
nueva etapa en la guerra de pillaje, de con-
quistas, de esclavitud que se mantiene hace 
desde más de veinte años en Marruecos.

Las tropas del imperialismo francés ex-
cavan hasta las últimas cimas de las mon-
tañas donde pueden aún poner los pies los 
montañeses marroquíes. Estos, hambrien-
tos y rociados de metralla por los ejércitos 
del «progreso y la civilización» de las bur-
guesías democráticas, resisten palmo a pal-
mo heroicamente la invasión de los bandi-
dos de la banca y la bolsa. 

Por su parte el imperialismo opera en Río 
de Oro mientras llega el momento de que 
la acción militar conjugada de los dos paí-
ses opresores prosiga en esta región y en el 
Rif, donde ya en 1925 las tropas españolas 
y francesas masacraron a los campesinos 
rifeños. Los cientos de millones robados 
a los trabajadores son arrojados a la cima 
[sic] de la aventura marroquí en provecho 
de un puñado insignifi cante de parásitos 
capitalistas.

Esta es la faz de la «última trinchera de 
la libertad» de Francia y de la República de 
«trabajadores» en España.

La[s] burguesía[s] de Francia y España 
emplean el terror contrarrevolucionario en 
Marruecos y en todas las colonias, no va-
cilan al igual que en la metrópoli como lo 
indica el ejemplo de Casas Viejas, incen-
dian los pueblos, destruyen las cosechas, 
acaparan la tierra, someten al hambre a la 
población y envían a presidio a miles de ex-
plotados de las colonias.

Trabajadores de Francia y de España
Obreros arrojados a la calle por millares, 

subalimentados por la baja de vuestros sa-
larios mientras la infernal cadena acelera 
su ritmo.

Campesinos arruinados por la crisis, los 
especuladores y los acaparadores.

Obreros agrícolas forzados al trabajo, sin 
tierra y sin pan explotados por los terrate-
nientes.

Pequeños comerciantes aplastados bajo 
el peso de los impuestos de los Gobiernos 
«democráticos».

Pequeños funcionarios cuyos sueldos se 
reducen para poder seguir arrojando millo-
nes a la sima marroquí.

Levantaos contra esta guerra que devora 
cientos de millones que se os roban y que 
asesina a los vuestros y estrangula a un 
pueblo que lucha por su libertad.

Vuestro enemigo no es el pueblo marro-
quí, es vuestro propio imperialismo.

Este obtiene de las colonias benefi cios 
que refuerzan su potencia de clase domi-
nante para explotaros mejor.

Encuentra en ellas mano de obra bara-
ta que apera [sic] vuestras condiciones de 
vida.

*«Llamamiento de los partidos comunistas de España 
(PCE) y Francia (PCF) contra la guerra imperialista ede 
Marruecos», 1934, Comunicados. declaraciones y llama-
mientos, Documentos PCE, carp. 6, AHPCE.
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Y por último recluta en ellas fuerzas mi-
litares que emplea para aplastar en sangre 
cualquier levantamiento revolucionario en 
nuestro país.

Trabajadores en Francia y España
Trabajadores socialistas

Tanto en Francia como en España los 
partidos socialistas han votado los créditos 
de guerra y de las colonias y tienen por tan-
to la responsabilidad de las grandes matan-
zas coloniales.

Al contrario que la II Internacional que 
divide las fuerzas obreras y combate a los 
pueblos coloniales en provecho de los ban-
didos capitalistas, la Internacional comunis-
ta lucha por la unidad de acción de los prole-
tarios de todos los países, de los trabajadores 
de todas las razas y de todos los pueblos en 
lucha contra el yugo imperialista.

Por estas razones os llamamos a luchar 
contra la guerra bajo la bandera en alto del 
internacionalismo proletario.

El pueblo marroquí es vuestro aliado.
Su lucha es la vuestra y va dirigida con-

tra nuestro enemigo común.
Denunciad por todos los medios la gue-

rra de conquista y pillaje, votad resolucio-
nes de protesta contra la guerra de Ma-
rruecos. Cread una corriente de opinión 
repartiendo manifi estos, pegando pasqui-
nes, escribiendo letreros y organizando 
reuniones de fábrica.

Desarrollad la lucha por vuestras reivin-
dicaciones, defended vuestros salarios que 
el capitalismo reduce para hacer la guerra 
en Marruecos.

Organizad potentes manifestaciones de 
masa en las fábricas y en la calle.

Ferroviarios, portuarios, marinos, meta-

lúrgicos, denunciad los transportes de ma-
terial de guerra y tropas.

Realizad por todas partes la unidad de 
acción contra la burguesía.

Camaradas obreros anarquistas 
y socialistas

Vosotros estáis como nosotros contra 
la guerra de Marruecos. Luchad con no-
sotros. Constituid con vuestros hermanos 
comunistas y con todos los explotados co-
mités. Frente unido de todos los explota-
dos contra las guerras coloniales.

Abajo la guerra de Marruecos.
Luchad por la independencia total del 

pueblo marroquí, por la evacuación inme-
diata de los ejércitos imperialistas español 
y francés.

Viva la lucha en común de los pueblos 
explotados con los obreros de los países 
europeos.

Viva la acción en común de los pueblos 
coloniales con los proletarios de los países 
opresores.

Viva la acción común de los trabajado-
res de Francia y España contra la guerra de 
Marruecos.

El comité central del 
partido comunista de Francia.

El comité central del 
partido comunista de España.

El comité central de la 
juventud comunista de Francia.

El comité central de la 
juventud comunista de España.
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El imperialismo español en Marruecos 
de 1900 a 1921*

El imperialismo español en Marruecos.

A principios del siglo XX las potencias 
imperialistas culminaron el reparto de 
África. A cambio de la renuncia a sus pre-
tensiones sobre Egipto, Inglaterra recono-
ció a Marruecos como zona de infl uencia 
francesa, a condición de que el sector de la 
costa marroquí, frente a Gibraltar, a lo lar-
go del estrecho, fuese reconocido protec-
torado español. Los imperialistas ingleses, 
temerosos del desmesurado fortalecimien-
to de Francia, en este sector, vital para sus 
comunicaciones con el Imperio, prefi rieron 
entregar esta zona a un imperialismo más 
débil y dependiente, el imperialismo espa-
ñol.

Así pues, los imperialistas españoles 
extendieron sus posiciones en el norte de 
África, no en virtud de su fuerza sino de su 
extrema debilidad y dependencia del impe-
rialismo más fuerte, en este período de la 
entente en formación.

A principios del siglo, Marruecos  esta-
ba bajo el mando nominal del sultán Abd-
el Azis, contra el que  se habían alzado en 
armas buen número de cábilas encabezadas 
por el pretendiente «El Roghi» /el rebelde/.

En este período, el imperialismo espa-
ñol solamente tenía en África del norte las 
plazas fuertes de Melilla y Ceuta transfor-
madas en la práctica en centros penitencia-
rios, y que estaban cercadas por cábilas que 
se habían alzado contra el poder del sultán.

En 1902 Francia ofreció a España una 
amplia zona de infl uencia en la cual queda-
ba comprendida la ciudad de Fez. La oferta 
fue aceptada por Sagasta, pero el tratado 
no fue ratifi cado por Silvela, que no «quería 
enemistarse con Inglaterra».

El 3.IV de 1904 Francia e Inglaterra fi r-
maron la llamada entente cordial en virtud 
de la cual Francia renunciaba a sus preten-
siones en Egipto a cambio de que Inglate-
rra reconociera Marruecos como zona de 
infl uencia francesa.

El 2.X de 1904 Alfonso XIII a bordo de 
su yate «Giralda» realizó un viaje de ins-
pección a Melilla y Ceuta tomando medidas 
para iniciar la aventura militar marroquí.

En abril de 1905, después del incidente 
del «Pantera» tuvo lugar la Conferencia de 
Algeciras en la cual se aseguró a España Te-
tuán y Larache y el condominio con Francia 
sobre Tánger y Casablanca.

En estos años, el cabecilla rebelde «El 
Roghi» controló casi toda la zona del Rif, 
estableciéndose en Zeluan su corte. A Ze-
luan comienzan a ir los representantes de 
numerosas fi rmas y compañías extranjeras 
peticionarias de concesiones para explotar 
los ricos yacimientos de hierro descubier-
tos en la zona del Rif. El Roghi, a cambio de 
grandes prebendas cede los yacimientos del 
Monte Afra al Sindicato Francés Norteafri-
cano y los yacimientos del Monte Uixan a 
la Sociedad Española de Minas del Rif. Esta 
transación fue efectuada en noviembre de 
1907.

Con el consentimiento de El Roghi la 
Compañía española de Minas del Rif ini-
ció la construcción de un ferrocarril desde 

* «Imperialismo español en Marruecos: 1900-1921» (4 ho-
jas mecanografi adas)», S/F, Tesis manuscritos y memorias, 
sign 34/13, AHPCE.
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las minas al puerto de Melilla. Comienzan 
los incidentes armados, Las cábilas del Rif, 
descontentas contra el Roghi y la política 
de concesiones que seguía éste en detri-
mento de las cábilas se sublevan.

El 8-X 1908 los cabileños asaltan la colo-
nia minera de Aixan. El mes de noviembre 
de 1908 los sublevados expulsan del Rif a 
El Roghi. El sultán Abd-el Azis es destrona-
do por las cábilas partidarias de Muley Ha-
fi z, enemigo de la intervención extranjera 
en Marruecos. El general Marina ocupa La 
Restinga de Mar Chica.

El 121.III.1909 el teniente  coronel Álva-
rez Cabrera llega al zoco de Arbas.

El 7.VII.1909 la Junta de Cábilas de Na-
dor, con la oposición de Abd-el-Kader, se 
pronuncian por la guerra.

Se produce la agresión a los obreros del 
tendido ferroviario, resultando 4 obreros 
españoles muertos. El general Marina, al 
frente de las tropas coloniales españolas 
ocupa el Atalayon y los alrededores de Sidi 
Hamet, en el campo de Nador.

23.VII.1909. En las operaciones muere el 
teniente coronel Álvarez Cabrera. Se gene-
raliza la guerra en Marruecos. El gobierno 
español decreta la movilización de varias 
quintas de reservas dando lugar a la «Se-
mana Sangrienta», expresión del odio del 
pueblo contra los colonialistas y su aventu-
ra criminal en Marruecos.

Apenas desembarcados los reservis-
tas son conducido al sector de Sidi Musa, 
produciéndose la derrota del Barranco del 
Lobo.

El 28-VII de 1909 murió en campaña 
el general Pinto. La campaña de Marrue-
cos prosigue con éxitos alternativos desde 
1909 a 1920, despertando la indignación 
del pueblo que repetidas veces se manifi es-
ta contra la guerra. En estos años las tro-
pas colonialistas españolas ocupan Tetuán, 
desembarcan en Larache. Arcila y Alcaza-

quivir. El rey Alfonso XIII realiza un nuevo 
viaje a Marruecos, ganándose el apodo de 
El Africano.

En febrero de 1920 el general Silvestre 
ocupa Afrau, Annual y Alhucemas.

A principios de 1921 Berenguer ocupó 
Xauen.

En mayo de 1921 loas moros comenzaron 
a reagrupar fuerzas y a hostilizar las comu-
nicaciones de las columnas españolas. El 1 
de julio de este mismo año las cábilas del 
Rif mandadas por Mahomed Abd-el-Krim, 
el Jatabi, antiguo secretario árabe del ne-
gociado de asuntos indígenas de la Coman-
dancia de Melilla, que levanta la bandera 
de la unidad e independencia de Marruecos 
atacan las posiciones de Monte Abarran. El 
21 de junio derrotan a la columna de so-
corro del general Silvestre, compuesta por 
4.000 hombres, cercan y exterminan a las 
guarniciones de Zeluan, Nador y Monte 
Arruit, causando al ejército colonial espa-
ñol más de 9.000 muertos y capturándole a 
gran número de prisioneros. El 23 de junio 
se produce el derrumbamiento general de 
la Comandancia de Melilla. De los 25.700 
hombres que había a su mando  el 20 de ju-
nio de 1921, el 23 sólo quedaban con vida 
a las órdenes del general Berenguer 1.800 
hombres.

Después de 11 años de guerra, los colo-
nialistas españoles se vieron reducidos a 
las posiciones que ocupaban al comienzo 
de las operaciones de 1909.

El desastre de Annual puso de mani-
fi esto la podredumbre de las castas semi-
feudales y de la monarquía. De las entrañas 
del pueblo español surgió un clamor uná-
nime de indignación y protesta contra los 
bandidos imperialistas que sacrifi caban la 
fl or de la juventud española en nombre de 
los magnates de la Compañía de las Minas 
del Rif, del rey y de la corrompida camarilla 
interesada en la explotación de Marruecos.
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cir, no es un texto centrado en los episodios 
más relevantes o anecdóticos de la vida de 
Engels. Es, al contrario, una biografía que 
trata de compendiar las aportaciones más 
importantes del pensador alemán a disci-
plinas tan dispares como la sociología, la 
economía y la teoría política, la ecología o 
la guerra y subrayar lo peculiar de su condi-

* Reseña de: Michael Krätke, Friedrich Engels. El burgués 
que inventó el marxismo, Barcelona, Bellaterra Edicions, 
2020, 170 pp

Podría haber titulado este texto «Engels, 
el primer marxista» o, todavía mejor, «Sin En-
gels, ni Marx ni marxismo». Finalmente, y 
como queda patente más arriba, he optado 
por algo menos ingenioso, que no menos 
apropiado. ¿Apropiado? ¿Por qué «apropia-
do»? Por dos motivos: el primero, porque 
el libro de Michael Krätke es la biografía de 
Friedrich Engels, o sea que en estas líneas 
vamos a hablar de Engels; el segundo, por-
que, por una vez, vamos a intentar hablar 
de Engels y no de Engels y de Marx, o de En-
gels y el marxismo. Lo dice estupendamen-
te bien Krätke en su biografía: siempre que 
se habla de Engels se habla de Marx, pero 
qué pocas veces pasa en la dirección opues-
ta. Yo tampoco quiero ir, en realidad, en esa 
dirección opuesta. Mi objetivo es otro. Más 
radical, si queremos decirlo así: yo preten-
do hablar de Engels sin nombrar a Marx, 
aunque, es verdad, ya lo estoy nombran-
do... Corramos un tupido velo. El ejercicio 
que pretendo no es baladí; aunque pueda 
parecerlo, no es gratuito. Pocas, muy pocas 
veces, se ha prestado atención a la fi gura de 
Engels en su individualidad. Vamos a inten-
tar hacerlo.

Friedrich Engels. El burgués que inventó el 
marxismo no es una biografía al uso. Es de-

 LECTURAS

 Sobre Friedrich Engels*
María Ayete

Universidad de Burgos 
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Lecturas

ción: socialista radical con levita, corbata y 
sombrero de copa, hijo mayor de empresa-
rio de éxito en la industria textil. Formado 
para continuar la estela de su progenitor y 
sin estudios universitarios, Engels es, al fi n 
y al cabo, un capitalista que en la bolsa de 
Manchester tiembla de gozo y entusiasmo 
ante la perspectiva de una nueva recesión.

Con apenas 24 años publica por prime-
ra vez con su nombre, aunque lo hará bajo 
pseudónimo o de forma anónima en mul-
titud de ocasiones anteriores y posteriores 
(la modestia, una de las muchas virtudes 
del genio). Es un Engels sin duda joven el 
que se da cuenta de la importancia de los 
hechos económicos como fuerza histórica 
fundamental en el mundo moderno, como 
pilar constituyente del antagonismo de 
clase. La importancia de este hallazgo para 
la economía política es obvia, así como lo 
es otra de sus grandes iluminaciones: que 
el capital es una relación, el resultado de 
una ruptura o división del trabajo, con 
sus constantes variaciones, equilibrios y 
desequilibrios. Engels planta las semillas 
(«auténticas perlas», dice Krätke) de lo que 
poco tiempo después irá fl oreciendo, to-
mando forma.

Punto y aparte merece La situación de 
la clase obrera en Inglaterra, un ensayo que 
Krätke no duda en califi car como «clásico de 
la sociología urbana». Clásico o no, lo que 
es un hecho es que en él se describen por 
primera vez —y, muy importante, de pri-
mera mano, es decir, tras un concienzudo 
trabajo de campo— las condiciones de vida 
y de trabajo de los obreros y se realiza un 
análisis de las relaciones entre urbanismo y 
segregación. El gran resultado de la victoria 
de la fábrica sobre el taller es, para el joven 
Engels, uno: la aparición de una nueva cla-
se, el proletariado moderno extenuado por 
jornadas labores de 12 horas sin días libres 
frente a la clase propietaria de terratenien-
tes y capitalistas. Esta nueva clase social es 

libre, pero al mismo tiempo no lo es: solo 
hace falta quedarse sin trabajo para corro-
borarlo. Es sencillo: mantienes tu libertad 
personal, pero no tienes más remedio que 
buscar a quien compre tu fuerza de traba-
jo (tu vida). Ese es el estatus del asalariado 
moderno: ni esclavo ni siervo, sujeto libre, 
mercancía él mismo y a su vez poseedor de 
mercancía en un terreno laboral (y, des-
pués, vital) vuelto mercado. La situación 
de la clase obrera en Inglaterra muestra por 
primera vez una descripción completa de 
nada más y nada menos que los comporta-
mientos cíclicos de la industria moderna. 
Es 1845 y Engels tiene 25 años: todavía le 
quedan muchas cosas por decir.

En La revolución de la ciencia del señor 
Eugen Dühring (el Anti -Dühring) señala, por 
ejemplo, el punto nodal de la crítica al ca-
pitalismo marxista clásica: que nada es na-
tural en la dinámica capitalista, aunque así 
nos lo parezca, y que, por lo tanto, tampoco 
son naturales las leyes económicas que go-
biernan dicha dinámica, mientras que en el 
popular y sin duda infl uyente El desarrollo 
del socialismo de utopía a ciencia subraya 
la expansión constante como raíz de ser 
y forma de vida del capitalismo. Pero hay 
más, porque que las condiciones materiales 
determinan social e históricamente todo 
descubrimiento científi co en la medida en 
que determinan las condiciones del trabajo 
científi co también se lo debemos a él. Por 
otro lado, hablar de Engels como ecologis-
ta avant la lettre es, tal vez y como afi rma 
Krätke, demasiado. Sin embargo, lo que no 
puede obviarse es la preocupación del ale-
mán por la destrucción medioambiental 
causada por el nuevo modo de producción 
industrial: la contaminación del agua, la 
destrucción del paisaje, la sobreexplota-
ción de los suelos, el agotamiento de los 
recursos naturales… No podemos olvidar 
que, ya en La situación de la clase obrera en 
Inglaterra, Engels dedica páginas enteras a 
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Engels, porque su mayor logro es sin duda 
el esfuerzo por anteponer las contribucio-
nes intelectuales del alemán a amistades y 
chascarrillos. Vale la pena acercarse a ella. 
A fi n de cuentas, y como sostiene el propio 
Krätke, «de Engels, a sus doscientos años, 
puede hoy aprenderse lo que es una críti-
ca al capitalismo apropiada o cómo tener 
las ambivalencias del desarrollo capitalista 
en mente». ¿Les parece poco? Engels piensa 
histórica e interdisciplinarmente, dos atri-
butos, no me lo discutirán, fundamentales 
para todo pensamiento crítico. Sus textos 
están ahí, doscientos años después. ¿Por 
dónde empezar? Tal vez por Friedrich En-
gels. El burgués que inventó el marxismo.

enumerar y concretar los daños medioam-
bientales derivados del capitalismo indus-
trial y cómo estos infl uyen en la vida de los 
trabajadores y habitantes de las ciudades. 
Consecuencias, pero también, y por su-
puesto, causas: privatización de la tierra, 
competencia entre empresarios agrícolas, 
sobreproducción.

Esta suerte de lista podría continuar, 
pero entonces tal vez desecharían la idea de 
acercarse a la biografía de Krätke, porque ya 
se lo estaría explicando todo yo, y no es esa 
la cuestión: lo que pretende precisamente 
esta reseña es lo opuesto. La obra de Krätke 
es una obra básica para todo aquel que bus-
que una introducción al pensamiento de 
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 Gramsci y la Historia de Italia*
Gustavo Hernández Sánchez  

Fedicaria

La obra reseñada de Giaime Pala, profe-
sor de Historia Contemporánea en la Uni-
versitat de Girona y especialista en la his-
toria de los partidos comunistas europeos, 
principalmente el PSUC, muestra el bagaje 
cultural de su propia trayectoria vital, for-
mado en la Università degli Studi de Caglia-
ri (Italia) y doctorado posteriormente en la 
Universitat Pompeu Fabra. En efecto, uno 
de los elementos más importantes a des-
tacar de este trabajo podría ser el esfuerzo 
de búsqueda de elementos comunes com-
partidos entre dos compatriotas, Gramsci y 
él mismo, así como el interés por hacerlo 
inteligible a quienes participan de una his-
toria diferente, pero que forman parte de 
una cultura política similar. Interés que a 
mi parecer atraviesa todas las páginas del 
libro. 

En él, el autor indaga en un aspecto que 
ha pasado desapercibido, al menos en la di-
fusión de la obra de Antonio Gramsci fuera 
de Italia, que no es otro que la presentación 
de su perfi l como historiador y no tanto 
como los más tradicionales de intelectual 
orgánico, líder político de la parte del so-
cialismo italiano que iniciaba la transición 
hacia las tesis de los incipientes partidos 
comunistas tras el triunfo de la revolución 
soviética en octubre de 1917, o la de fi ló-
sofo. Todas estas otras visiones de Gramsci 
son probablemente las que los estudiosos 

de su obra han transmitido tradicionalmen-
te de forma mayoritaria, especialmente en 
la recepción de su obra en España, público 
al que se dirige el libro. 

Para hacer inteligible este propósito se 
elabora una lectura política de los años 
veinte en Italia, con Gramsci ya en prisión, 
lugar dónde escribió sus archiconocidos 
Cuadernos de la cárcel, y en pleno auge del 
fascismo. Dentro de este contexto, el sar-
do tenía una obsesión: «averiguar por qué 
el comunismo italiano había sido vencido 
por el fascismo de forma tan rápida y con-

* Reseña de: Giaime Pala, La fuerza y el consenso. Ensayo sobre 
Gramsci como historiador, Granada, Comares, 2021, 180 pp..
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en segundo término, el trabajo sirve para 
analizar y comprender dentro de su con-
texto histórico de producción la obra de 
este teórico del marxismo. En efecto, la 
resignifi cación de los trabajos de este gi-
gante intelectual que sirvió de base para la 
renovación del marxismo propuesta des-
de el ámbito de los estudios culturales y 
de la nueva izquierda a partir de los años 
sesenta todavía es motivo de debate en 
la actualidad. Así, frente a las visiones de 
un Gramsci que podríamos caricaturizar 
como posmoderno, siempre hay quien le 
devuelve a la ortodoxia, advirtiéndonos de 
la buena sintonía que este mantuvo con el 
propio Lenin y la lectura que este empren-
dió en torno a la obra de Marx.

Sea como fuere, conceptos clave de su 
obra tales como los de hegemonía, cultura 
popular o grupos subalternos han supues-
to desde entonces un enriquecimiento en 
la caja de herramientas no sólo de los his-
toriadores sino del campo de estudio de las 
ciencias sociales en su conjunto. Si bien a 
menudo, bajo este paraguas, se producen 
exageraciones, reducciones o codifi cacio-
nes que no viene mal analizar de forma 
crítica desde la lupa del historiador en su 
sentido tradicional, tal y como hace el au-
tor en este libro. Nos muestra, desde este 
punto de vista, la utilidad de la historia 
para fi jar y comprender ideas clave. Tam-
bién para poseer una visión de conjunto, 
idea de la larga duración braudeliana, de 
los procesos históricos.

El estudio se divide en seis capítulos en 
los que se repasa la Italia de la Restaura-
ción (1814-1849) y la fase fi nal del Risorgi-
mento (1849-1861) (capítulos 1 y 2). Repasa 
la visión de este proceso histórico según 
Gramsci, haciendo hincapié en conceptos 
fundamentales tales como «hegemonía» o 
«revolución pasiva»  (capítulo 3), quizá el 
punto más original del trabajo, como des-
pués veremos. Sigue la Italia liberal (1861-

tundente». Obsesión que pronto se con-
vertiría en una sugestiva hipótesis, res-
catada en este trabajo. Para ello, Gramsci 
elaboró una interesante síntesis interpre-
tativa de la historia italiana desde el Risor-
gimento hasta el ascenso de Benito Musso-
lini, la cual muchas veces, como pone de 
manifi esto este trabajo, no ha sido tenida 
sufi cientemente en cuenta o bien ha pasa-
do desapercibida porque no constituía un 
elemento central de los debates que plan-
teaba la progresiva recepción de su obra, 
al menos aparentemente. 

Para Gramsci, la historia de la Italia del 
siglo XIX había sido liberal, pero no demo-
crática. Y este hecho, similar al de otros 
países del en torno como pudo ser la difu-
sión del liberalismo en España, facilitó el 
entendimiento de la dictadura con las éli-
tes italianas, incluido el Papado, que aún 
no había reconocido al nuevo Estado, tras 
las turbulencias y las amenazas de revo-
lución que se extendieron no sólo sobre la 
península sino sobre la práctica totalidad 
del continente europeo. De tal modo que en 
sus Cuadernos, nos dice Pala, «Gramsci lle-
gó a la conclusión de que el fascismo era un 
producto de la historia italiana», concreta-
mente de las fallas que habían ido agrietan-
do la instauración del liberalismo italiano y 
su posterior conversión al fascismo. 

Es en torno a estas premisas que Pala 
articula un concienzudo estudio de esta 
parte de la obra de Gramsci que sin duda es 
depositario de un gran interés, en primer 
término, porque desvela, como decimos, 
un aspecto a veces ignorado en la difusión 
de su obra fuera de Italia. Esta recepción 
ha sido fragmentaria no sólo por las peno-
sas condiciones de su redacción, hablo en 
concreto de los Cuadernos de la cárcel, sino 
también por las diferentes compilaciones, 
traducciones y otros entresijos editoriales 
que a menudo han condicionado el cono-
cimiento de la obra del sardo. Asimismo, 
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sión italiana, sino que más bien constitu-
yen, tal y como interpretaron otros autores 
después de Gramsci, pero ayudados sin duda 
por su propio bagaje conceptual y metodo-
lógico, una falla que se asienta en el propio 
proceso de difusión de la modernidad, y que, 
por extensión, tampoco debiera ser reduci-
do al campo de estudio de la Historia con-
temporánea. Me refi ero fundamentalmente 
a las aportaciones de los intelectuales de la 
denominada Escuela de Frankfurt. En este 
sentido, el libro queda tal vez demasiado 
encorsetado en una consideración muy tra-
dicional de la historia. Este campo de es-
tudio, como el ofi cio mismo de historiador, 
no es un camino de una dirección única y, 
precisamente, en el valor de poder debatir 
con autores como Gramsci más de cien años 
después de su muerte reside su condición de 
clásicos. Por todo ello, la valía de la obra es 
indudable puesto que pone a disposición de 
los interesados en Gramsci, y en la Histo-
ria contemporánea, un aspecto hasta ahora 
poco trabajado en España. 

1914), que defi ne como un dominio sin con-
senso (capítulo 5) y la fi nal aparición de la 
política de masas que, tras la Gran Guerra, 
conduce al triunfo del fascismo (capítulo 6). 
No siendo necesario destriparlos para invi-
tar a su lectura, que es de lo que se trata, 
sí que me gustaría destacar el hilo históri-
co que subyace y que constituye la visión 
gramsciana de este periodo bajo una crono-
logía, por otro lado, bastante convencional. 

Constituye un repaso, en defi nitiva, a la 
historia política de la Edad Contemporánea 
italiana desde el punto de vista de uno de sus 
autores sin duda más infl uyentes y con una 
proyección internacional más preeminente. 
Vale cuestionar, en cambio, si la idea de que 
el fascismo es un producto directo del Risor-
gimento no sea probablemente una metáfora 
demasiado precisa que, a pesar de la agude-
za intelectual del sardo, sería conveniente 
matizar de forma crítica, en confrontación 
dialéctica con el presente. Las bases socia-
les, culturales, políticas e ideológicas del 
fascismo no debieran reducirse a su dimen-
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simplemente es una réplica desde la mili-
tancia y la refl exión teórica a las tendencias 
neoliberales en la lucha feminista. Las au-
toras defi enden planteamientos radicales 
estructuralmente para conseguir la igual-
dad entre sexos, ya que básicamente nos 
vienen a recordar que el género y la raza tie-

* Reseña de: Cynthia Luz Burgueño Leiva y Josefi na Luzu-
riaga Martínez, Patriarcado y capitalismo Feminismo, clase y 
diversidad, Madrid, Akal, 2019..

 Patriarcado y capitalismo. Feminismo, 
clase y diversidad, de Josefi na L. 
Martínez y Cynthia Luz Burgueño*

Nerea González de Arriba 
Universidad de Oviedo

 Este libro es fruto de debates colectivos 
entorno a las asambleas del 8M en el que 
se entremezcla la labor de militancia con 
las lecturas críticas; y esta raíz distingue 
las formas y el fondo de toda la lectura del 
texto. Es un trabajo que se enmarca en el 
repunte de publicaciones contra la tenden-
cia del feminismo neoliberal que exaltan la 
libre elección y la diversidad en base a teo-
rías posmodernas, focalizadas en cambios 
en el plano individual y dejando de lado 
las críticas estructurales capitalistas en el 
análisis de la desigualdad entre sexos. El 
prólogo escrito por Andrea D’Atri, anuncia 
una declaración de intenciones de lo que 
el lector se va a encontrar en las sucesivas 
páginas: «mientras otras feministas se con-
centran en el techo de cristal, que, invisi-
blemente, limita la trayectoria de algunas 
pocas y privilegiadas mujeres, las autoras 
nos proponen pensar en el suelo pegajoso 
del cual no pueden despegarse millones de 
precarizadas obligadas a dejar su salud y 
sus vidas en los trabajos peor pagados».  

Por tanto, este libro no es un fruto de un 
trabajo científi co académico, ni pretende 
ser una obra con análisis profundo acerca 
de las cuestiones de clase en el feminismo; 
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cuestiona una de las aristas más misóginas 
del sistema capitalista patriarcal, «que his-
tóricamente intentó limitar la participa-
ción de las mujeres en la producción como 
asalariadas». Para ello, abordan brevemen-
te la evolución histórica de las mujeres en 
el mundo del trabajo en el último siglo; y 
nos recuerdan las luchas obreras con rostro 
de mujer, como las kellys, contra un modelo 
laboral de precariedad. 

En el tercer capítulo apuntan a uno de 
los retos futuros para el avance de cualquier 
lucha democrática en un viejo enemigo: la 
extrema derecha que, a pesar de sus par-
ticularidades estatales, coinciden en una 
mezcla de nacionalismo, conservadurismo, 
populismo, xenofobia y heteronormativi-
dad que obstaculizan cualquier avance por 
una sociedad más igualitaria.

El cuarto capítulo se asienta en las ideas 
de la interseccionalidad de la raza, clase y 
género. Las autoras abordan esta cuestión 
teórica a través de las experiencias de vida 
de las inmigrantes, como las temporeras de 
Huelva que en el verano de 2018 denuncia-
ron abusos sexuales dentro de su entorno 
laboral. Este hecho evidenció el eurocen-
trismo y racismo de la opinión pública en 
el caso las victimas sexuales eran mujeres 
inmigrantes marroquís preguntándose si 
«¿hay algunas mujeres que tienen más derecho 
a ser escuchadas que otras?». Para explicar las 
cuestiones de las migraciones y el racismo, 
en su relación con el capitalismo contem-
poráneo, manejan el concepto de «ejercito 
industrial de reserva», tal como lo defi nie-
ron Marx y Engels en su análisis del funcio-
namiento del capital. 

En el quinto capítulo abordan la polémi-
ca del trabajo de cuidados y la doble jorna-
da de las mujeres. Se sitúan en contra de las 
teóricas feministas que abordan el género 
como clase, ya que afi rman que «la femini-
zación de los cuidados no puede explicarse 
sólo por los comportamientos individuales 

nen clase. Para ello, en las sucesivas pági-
nas, divididas en once capítulos temáticos, 
se entremezclan los testimonios de muje-
res, los datos estadísticos de informes ofi -
ciales, fuentes sindicales, noticias de pren-
sa; así como la relectura teórica de clásicos 
del marxismo y el feminismo para abordar 
la crítica y el debate dentro de la heteroge-
neidad del movimiento feminista actual. 

El primer capítulo sacude la invectiva a 
los techos de cristal y el feminismo neoli-
beral. Acusa a estas posturas de ocultar que 
múltiples condicionantes estructurales que 
se imponen a la mayoría de las mujeres en 
esta sociedad, que reproducen relaciones de 
explotación y opresión: el capitalismo, el 
racismo y el patriarcado. Sitúa los orígenes 
de estas tendencias en la década de los 80 
y en la relevante fi gura femenina como fue 
Margaret Thatcher; y en el Estado español 
a partir de la Transición Democrática, bajo 
los gobiernos de Felipe González, Aznar y 
Zapatero. En ese proceso histórico se debi-
litaron sectores que hasta entonces habían 
sido claves, al mismo tiempo que se crearon 
nuevos centros industriales en regiones con 
baja sindicalización y mano de obra barata. 
Se duplicó la fuerza laboral que se encuen-
tra bajo relaciones sociales capitalistas, al 
mismo tiempo que la feminización de la cla-
se trabajadora se transformó en uno de sus 
rasgos sobresalientes. Todas estas trans-
formaciones se descargaron de forma más 
brutal sobre las mujeres y las poblaciones 
del «Tercer Mundo». Paralelamente a este 
proceso, las autoras señalan cómo el femi-
nismo se desplazó hacia una crítica cultural 
o discursiva, perdiendo materialidad y re-
sultando, así, funcional al sistema. 

En el segundo capítulo, «la clase obrera 
tiene rostro de mujer», tratan las pésimas 
condiciones laborales en que están inmer-
sas la gran mayoría de mujeres, sobre todo, 
en el sector servicios. Las autoras afi rman 
que gran feminización de la fuerza laboral 
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del mercado, transformando los valores de 
la diversidad en espacios capitalistas, es 
decir, contra el neoliberalismo y el posmo-
dernismo y su principal corriente la teoría 
queer. La exaltación de la libre elección y 
la diversidad sin una crítica estructural, se 
acoplan a la lógica del mercado focalizando 
en cambios en el plano individual ocultan-
do que la explotación capitalista impone 
restricciones materiales inmensas para una 
sexualidad más libre. 

El noveno capítulo retoma la idea de 
la interseccionalidad desde su evolución 
académica en el ejemplo de obra de Te-
rry Eagleton o Angela Davis. Sin embargo, 
las autoras se sitúan en el ataque de que, 
si bien la mayor parte de los estudios de la 
interseccionalidad permitieron una gran 
visibilidad para la situación de la opresión 
de múltiples grupos, se desarrollaron en 
un clima de resignación ante las estructu-
ras sociales capitalistas, coincidiendo con 
la apertura de la etapa neoliberal. En es-
tas páginas se desmonta la hipótesis de la 
equivalencia entre opresiones, ya que tien-
de a borrar lo especifi co de las relaciones de 
clase. Tampoco sitúan las opresiones como 
algo «secundario» para el funcionamiento 
del capitalismo, sino que tratan de hacer un 
llamamiento a la búsqueda de la compre-
sión mayor entre la relación entre opresio-
nes y explotación como parte de una tota-
lidad. 

En los dos últimos capítulos, sitúan en el 
eje de la lucha feminista a las trabajadoras 
abordando el contexto de las ultimas huel-
gas feministas del 8M en el estado español. 
Para ello abordan, brevemente, los debates 
teóricos de la clase sin el género y el género 
sin la clase en marco de la década de los sesenta 
y setenta: desde la crítica al feminismo radical 
de Shulamith Firestone, al reduccionismo 
economicista de ciertas posturas marxistas 
y corrientes del movimiento obrero. Final-
mente, las autoras defenderán su postura 

de los hombres dentro del hogar, ni por una 
desigualdad abstracta, sino que tiene fun-
damentos en las relaciones sociales del ca-
pitalismo». A través de la revisión teórica 
de algunos apuntes sobre la reproducción 
social del feminismo materialista y el ope-
raísmo italiano de autoras como Christine 
Delphy, Alisa del Re y Mariarosa Dalla Cos-
ta, se sitúan en la polémica de si el trabajo 
doméstico es productivo o improductivo 
en el que Celeste Murillo y Andrea D’ Atri 
polemizan con Silvia Federici. Las autoras 
de este libro se sitúan en la crítica contra la 
autora italiana, asegurando que si Marx, en 
El Capital, no defi nió el trabajo doméstico 
como productivo no debe analizarse como 
una implicación moral, sino como una ca-
tegoría especifi ca que no genera valores 
de cambio y no por ello, ni mucho menos, 
considerado como inútil. Para el análisis de 
estas cuestiones destacan la obra de Lise 
Vogel, autora marxista hasta hace décadas 
arrinconada por otras corrientes hegemó-
nicas, ya que aborda la reproducción social 
desde un sistema unitario entre la clase y 
el género. 

En los siguientes tres capítulos abordan 
las violencias a las que se ven sometidas las 
mujeres y se adentran en el polémico de-
bate de la prostitución. Entre los dos cam-
pos en disputa desde el reduccionismo del 
abolicionismo y el regulacionismo apuntan 
una alternativa. Las autoras se sitúan en la 
visión de la prostitución como «una institu-
ción patriarcal al servicio del gran negocio 
del capitalismo», pero para acabar contra 
la explotación sexual se debe aspirar a un 
cambio revolucionario que no implica dejar 
para la posteridad la lucha para acabar con 
la explotación sexual, sino que se debe bus-
car articular propuestas transitorias que 
apunten a crear otras condiciones sociales. 
Arremeten, por ello, en las siguientes pá-
ginas del capítulo ocho, contra las tenden-
cias que incentivaron una sexualización 
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expropiadores, reducir el tiempo del trabajo 
y arrancar las tareas domésticas del seno del 
hogar» como base para llevar delante de for-
ma consciente una revolución en la relación 
social entre sexos. 

Por tanto, es un libro que amplía el ca-
mino por recuperar la cuestión de clase en 
los debates teóricos sobre la emancipación 
femenina, pero de una manera introductoria 
a aspectos complejos del análisis social ma-
terialista. Es un relato que se centra en plas-
mar argumentos contra las posiciones femi-
nistas más moderadas y neoliberales, pero 
desde un sentido limitado por las caracterís-
ticas de la propia publicación. El sentido de 
totalidad del análisis marxista se pierde en 
el desarrollo de una diversidad de fuentes y 
temas no abordados en profundidad. 

Con ello, es una lectura útil para la ini-
ciación en la compresión de la relación en-
tre la clase, el género y la diversidad, entre 
la explotación y las opresiones como parte 
de una totalidad. Y, sobre todo, muy válido 
para tener a mano unos cuantos argumen-
tos locuaces frente a los conscientes, y no 
tan conscientes, defensores de la libre elec-
ción en el seno del capitalismo. 

política en la lucha feminista ancladas en la 
postura teórica de un clásico como la obra de 
Roxa Luxemburg; a la actualidad en defensa 
del Manifi esto de un feminismo para el 99% de 
Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy 
Fraser publicado en 2019 [1]. Afi rman que la 
estrategia necesaria para el feminismo es ar-
ticular una estrategia socialista frente a «la 
ofensiva reaccionaria del nacionalismo con-
servador y los engaños del neoliberalismo 
progresista, en el que la trampa del mal me-
nor del populismo de izquierda demostró no 
ser una alternativa». En las últimas páginas, 
las autoras hacen un llamamiento a revisitar 
a los clásicos del feminismo y el marxismo, 
desde la obra de Flora Tristán, Clara Zetkin, 
Aleksandra Kolontái, Inessa Armand, Heidi 
Hartmann, Iris Young y Lise Vogel. Además, 
las autoras nos recuerdan que las medidas 
por la igualdad no son una utopía, y que ya 
se materializaron en el Estado obrero surgi-
do en la Revolución rusa en el que tuvo lugar 
la gran experiencia de medidas tendientes a 
la socialización del trabajo doméstico, entre 
otras cuestiones como la legalización del 
aborto, para le emancipación femenina. Fi-
nalizando con el alegato de «expropiar a los 

1.– Cinzia, Arruzza, Tithi, Bhattacharya y Nancy Fraser, Ma-
nifi esto de un feminismo para el 99%, Barcelona, Herder, 
2019
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Al igual que en tantas otras ocasiones, y 
con tantos otros autores, tuvo que ser Jo-
sep Fontana quien presentara al público 
español a Peter Linebaugh coautor, junto 
a Marcus Rediker, de La Hidra de la Revo-
lución. No se trataba, precisamente, de una 
joven promesa —su primer libro, coedita-
do con E. P. Thompson y Doug Hay, era de 
1975— pero se trataba de un historiador 
que había desarrollado su carrera pasando 
desapercibido. Fontana escribió un prólogo 
apasionado en el que ponderaba lo intré-
pido y ambicioso de una obra que aborda-
ba «cerca de dos siglos y medio en las dos 
orillas del Atlántico» y un enfoque «vigo-
roso y estimulante» centrado en la histo-
ria de «marineros, esclavos, trabajadores y 
campesinos» que abría «nuevos caminos» y 
sugería «nuevas líneas de trabajo». Valores 
que les habían valido las críticas de algunos 
especialistas y el silencio de muchos otros.

Casi veinte años después, Peter Line-
baugh ya no es un desconocido para noso-
tros. De hecho en los últimos dos lustros 
se han traducido al español cuatro libros si 
bien mantiene ese aire romántico de cien-
tífi co comprometido —para otros radical — 
que completa las colecciones de proyectos 
editoriales alternativos como Trafi cantes 
de Sueños, Katakrak o Descontrol. No es 

este el caso del libro que nos ocupa, publi-
cado en la prestigiosa Akal, aunque es sin-
tomático que lo haya hecho en la colección 
«Reverso. Historia Crítica» junto a otros tí-
tulos dedicados a la clase obrera, al mundo 
gay o a la causa palestina.

Sea como fuere la traducción de Red Hot 
Globe Round Burning es una magnífi ca no-
ticia que, vamos a decirlo ya, celebramos y 
agradecemos. Roja esfera ardiente conecta 

 Una historia ardiente: el último 
marxista británico *

Óscar Rodríguez Barreira 
Universidad de Almería 

* Reseña de: Peter Linebaugh, Roja esfera ardiente. Una his-
toria en la encrucijada de lo común y los cercamientos, del 
amor y el terror, de la raza y la clase, y de Kate y Ned Despard, 
Madrid, Akal, 2021, 554 pp.
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y Lucha. El primer bloque empieza un día 
de otoño y en primera persona. Linebaugh 
se introduce en el relato para narrarnos su 
búsqueda de los restos de Catherine Des-
pard. No será la última vez que el historia-
dor se nos cuele en el relato. Las refl exio-
nes y apariciones del narrador serán algo 
habitual ofreciéndonos conversaciones, 
explicaciones de las dudas y cuitas del his-
toriador. En La Búsqueda se nos aporta una 
primera aproximación a esa peculiar histo-
ria de amor entre un anglo-irlandés y una 
intrépida afroamericana. Una relación de 
amor y compañerismo con «lo común» esa 
forma de organización social y de la pro-
piedad que el incipiente capitalismo glo-
balizante lograría desarticular. Lo común 
era tanto un objetivo como un medio para 
alcanzar la libertad y la igualdad, una igual-
dad que incluso trascendía los prejuicios 
raciales. Esas son las cuestiones que están 
detrás de la conspiración que acabó con la 
vida de «Ned» Despard y otros revoluciona-
rios irlandeses. Una lucha contra un capita-
lismo que se ha mostrado depredador con 
el planeta convirtiendo en responsables de 
su deterioro a los propietarios que pusieron 
el mundo del revés. La Búsqueda concluye 
con un referente personal e historiográfi co 
del autor: «E. P. Thompson y lo común en 
Irlanda». Las refl exiones sobre lo común y 
la clase obrera y sobre la economía moral 
de la multitud nos permiten afrontar un 
largo viaje por Las Montañas Atlánticas. Un 
viaje del que no saldremos inermes.

 Nuestro viaje por Las Montañas Atlánti-
cas empieza en Irlanda, junto a la familia de 
Despard, y nos sumerge en las costumbres 
y usos consuetudinarios de la cultura celta. 
Unos usos que algunos califi carán de «co-
munismo celta» y que estarán detrás de las 
resistencias a la privatización. Una privati-
zación que acabaría en una guerra de la que 
«Ned» huiría gracias a un cargo en el ejérci-
to británico. Éste le hizo cruzar el Atlánti-

con La Hidra de la Revolución ya que la ar-
diente historia de amor en la que se centra 
estaba ya esbozada en el capítulo octavo 
de La Hidra... Esa relación sirve de excusa 
para afrontar el relato del surgimiento del 
capitalismo y de las revoluciones liberales 
a los dos lados del Atlántico entre fi nales 
del siglo XVIII y principios del XIX. Roja 
esfera ardiente es una microhistoria de una 
relación amorosa —la de Edward «Ned» y 
Catherine «Kate» Despard— pero, como 
siempre nos depara la buena microhistoria, 
ese relato es sólo una excusa, un hilo con-
ductor, para conocer todos los recovecos y 
vericuetos de la cultura y la sociedad en la 
que se desarrolla.

A nuestro juicio Roja esfera ardiente 
supone una aportación fundamental a la 
actualización historiográfi ca de una tra-
dición teórica: la del marxismo británico. 
Así, Linebaugh recupera los debates sobre 
las clases sociales y sobre la relación en-
tre la propiedad y las identidades sociales 
para elaborar un relato de las luchas de los 
perdedores de la construcción de la mo-
dernidad capitalista. Es pues una historia 
«de abajo a arriba» que, como caracterizó 
Harvey Kaye a los marxistas británicos, es-
tudia los «orígenes, desarrollo y expansión 
del capitalismo» entendiéndolo no como 
sistema económico sino «como cambio so-
cial en el sentido más amplio». Mas Line-
baugh es consciente de que esa tradición 
teórica no puede formularse hoy como en 
los años 60 ó 70 sino que debe actualizarse: 
incorporando tanto el bagaje teórico de los 
movimientos sociales postindustriales —
feminismo, ecologismo, postcolonialismo 
etc.— como las técnicas y estrategias de las 
tendencias historiográfi cas más recientes 
—historia transnacional, historia ambien-
tal, nueva historia biográfi ca—. 

La narración de Roja esfera ardiente se 
articula en torno a tres grandes bloques: La 
Búsqueda, Las Montañas Atlánticas y Amor 
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esclavas para producir esclavos del algodón 
y cómo el salario preconfi guró la confi gura-
ción de una clase obrera que excluía a dos 
sectores capitales de las capas subalternas: 
los esclavos y las mujeres.

«El salario ocultaba dos tipos principales de 
personas explotadas por el capital atlánti-
co: a saber, los esclavos no remunerados y 
las mujeres no remuneradas. Los primeros 
producían las mercancías mundiales más 
dinámicas (azúcar primero, algodón des-
pués), y las segundas producían a quienes 
las producían» (pág. 516)

Esas disquisiciones y las luchas por la 
«raza humana» no hicieron sino reafi rmar 
el poder de la voluntad o la libertad huma-
na que no acabó con la muerte de «Ned» 
en 1803 sino que se enfrentó por todo el 
globo a la expansión del imperialismo du-
rante todo el siglo XIX. Con un ejemplo 
de esa lucha concluye Roja esfera ardien-
te el que implicó a un sobrino de Ned en 
otro océano, en Nueva Zelanda. Una bella 
manera de concluir con esta microhistoria 
transnacional.

Una vez puesto en valor, y descrito, el li-
bro acabaremos apuntando algunos aspec-
tos y debates críticos que quizás merezcan 
mayor desarrollo o refl exión. Hemos valo-
rado a Linebaugh con la metáfora cinema-
tográfi ca de ser «El último mohicano» o «El 
último Boy Scout». Ese símil trae consigo 
una crítica a la que tampoco escaparon 
Thompson, Hobsbawm o Hill: la de plan-
tear un relato romántico que oculta, o no 
tanto, una agenda o proyecto más allá del 
conocimiento. En el caso de Roja esfera ar-
diente incluso pueden existir dudas de las 
estrategias narrativas desarrolladas para 
mostrar su planteamiento. Así, y como ya 
hiciera Natalie Zemon Davis en El regreso 
de Martin Guerre, el historiador no sólo re-
fl exiona sobre las fuentes que utiliza sino 

co, a la tierra de «Kate». Jamaica, Nicaragua, 
Honduras… tierras, sociedades y culturas 
lejanas y ajenas en las que, no obstante, la 
empresa privatizadora también encontró 
resistencias y en las que «Ned» fortaleció 
su compromiso con lo común. El viaje con-
tinuará por Haití, nación donde no sólo se 
produjo una revolución ejemplar sino don-
de se entremezclaron luchas y confl ictos e 
identidades de clase, raza y religión. Unas 
identidades construidas cultural y política-
mente y que, en contra de lo sostenido por 
los benefi ciarios de la inequidad, ni todos 
compartieron, ni son inmanentes y eter-
nas. En nuestra travesía volvemos a cruzar 
el Atlántico y desembarcamos en Inglate-
rra donde las luchas por lo común también 
inspiraron a transgresores, rebeldes y revo-
lucionarios. El destino de éstos, en un país 
dominado por terratenientes aristocráticos 
y burgueses, fue desdichado, trágico.

Amor y Lucha, el tercer gran bloque, co-
mienza describiendo «El negocio», es decir, 
la conspiración y proyecto revolucionario 
por el que vivió y murió «Ned». Un «nego-
cio» que implicaba a los quejosos del co-
mún pero también a toda una serie de redes 
y asociaciones democráticas, defensores de 
la soberanía popular inspirados por los re-
volucionarios franceses y americanos y que 
tenían su espacio de reunión en las tabernas 
londinenses. Un movimiento vigilado por 
las autoridades y al que le esperaba «La cár-
cel» un lugar de castigo —organizado por el 
panóptico de Jeremy Bentham— de protec-
ción de la propiedad privada que buscaba 
la disciplina social y en donde se encontra-
ba una miríada de personas defensoras del 
común de diferentes países e ideas. En ese 
microcosmos, y contra esas instituciones, 
se movió, y actuó, «Kate» Despard. Roja es-
fera… acaba con «Dos relatos» un bloque 
donde nos podemos encontrar capítulos 
referentes a qué es la «raza humana», cómo 
el sistema se apropió de los úteros de las 
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otra, distinta, presentar cualquier trans-
gresión de la propiedad como una lucha 
política. Finalmente cabe preguntarse si 
de verdad «Ned» y «Kate» y su «negocio» e 
«historia de amor» son representativos de 
los ideales y valores de todos aquellos per-
sonajes implicados en el mismo. La historia 
de «Ned» y «Kate» es evocadora en tanto en 
cuanto conjuga los confl ictos de clase, de 
género, de raza pero… ¿eran esos ideales 
tan extensamente compartidos como Line-
baugh parece sugerir? 

Sirvan estas últimas líneas e ideas para 
poner en valor Roja esfera ardiente. Una 
obra que no sólo ilustra sino que también 
entretiene llamando al debate y a la re-
fl exión. Un monumental trabajo que, como 
señala Geoff Eley, muestra «las luchas po-
pulares» en contra del proyecto de «moder-
nidad capitalista», salvándolas así, de «la 
enorme condescendencia de la posteridad». 
Una microhistoria ardiente escrita por el 
último marxista británico.

que en ocasiones plantea hipótesis o relle-
na huecos con conjeturas o especulaciones 
sobre lo que pudo haber ocurrido.  Unas 
conjeturas que, en ocasiones, no tienen 
sustento en el registro histórico. Este es un 
debate delicado y controvertido que hace 
de la microhistoria una empresa apasio-
nante, pero que en un libro con una agen-
da tan comprometida puede ser motivo de 
queja. Otro aspecto a debatir es hasta qué 
punto Linebaugh no idealiza las luchas por 
el común y construye un cuerpo político 
con personas a las que apenas unía nada 
más que la paulatina desposesión. Esa 
idealización se deja sentir en cómo anali-
zan las «armas de los débiles». A veces el 
autor pudiera transmitir la impresión de 
que la propiedad nace con el capitalismo 
y que los robos y hurtos no fueran también 
perseguidos y penados —incluso de forma 
más contundente— en las sociedades pre-
capitalistas. Una cosa es defender las for-
mas de economía moral de los subalternos, 
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con una actualidad que sobrepasa los acon-
tecimientos contemporáneos a la publica-
ción de esta biografía: la facultad de olvidar 
la memoria de un proesclavista y negrero. 
La sociedad de A. López comerció esclavos 
que vendía desde Santiago de Cuba a otros 
puntos de la isla. Luego su naviera pasó a 
ser una sociedad anónima. Primer eslabón. 
La lectura permite encajar elementos de un 

Sin renunciar en ningún momento al cri-
terio cronológico, el primer anclaje del li-
bro es muy divulgativo porque se establece 
en los intersticios del pasado y el presente: 
el Ayuntamiento presidido por Ada Colau, 
en 2018, se hizo cargo de la avalancha de 
fi rmas de la sociedad civil contra una an-
tigua plaza dedicada a Antonio López en 
Barcelona, conocida durante mucho tiem-
po como «la plaza del negrito ». Se retiró la 
estatua del marqués en marzo de ese mis-
mo año. La campaña impulsaba la iniciati-
va de un cambio de nombre: denominarla 
plaça de Idrissa Diallo, un guineano de 21 
años que apareció muerto tras su encierro 
en un peligroso Centro de Internamiento 
de Extranjeros de la ciudad, la noche de 
Reyes del año 2012. Su muerte fue el de-
tonante para la puesta en marcha del co-
lectivo Tanquem els CIES. Formalmente la 
plaza no pasa a ser rebautizada hasta el re-
ciente verano de 2021, habiéndose abierto 
o cerrado una herida en la memoria o en el 
olvido, según donde se posicione cada uno 
ideológicamente.

Es interesante el cierre refl exivo de Mar-
tín Rodrigo tras recorrer narrativamente 
los lugares donde se erigieron estatuas en 
honor de A. López: Comillas, Cádiz, San-
tander y Barcelona. Y lo es porque conecta 

 Un hombre, mil negocios, de 
Martín Rodrigo y Alharilla*

Claudia Varella 
Universidad Internacional de La Rioja/Grupo Historia Social Comparada

* Reseña de: Martín Rodrigo y Alharilla, Un hombre, mil ne-
gocios. La controvertida historia de Antonio López, Marqués 
de Comillas, Barcelona, Ariel, 2021, 424 pp.
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adecuado para acumular riqueza: en Cuba, 
cuando la isla era la principal productora 
mundial de azúcar. Le sitúa puntualmente 
en La Habana en 1838 y, al poco, dedicán-
dose a la compraventa de esclavos, al me-
nos desde 1846. 

El ideario político de A. López funciona 
como un bajorrelieve a lo largo de la obra, 
cuyo hilo conductor, en realidad, son sus 
grandes hitos empresariales: la Compañía 
Trasatlántica, el Crédito Mercantil, el Ban-
co Hispano Colonial y la Compañía General 
de Tabacos de Filipinas. A modo de epílogo, 
sí se incluye brevemente cómo el biografi a-
do fue benefactor de la futura Universidad 
Pontifi cia Comillas, plenamente ligada a los 
jesuitas, y cuya Escuela Técnica Superior de 
Ingeniería (ICAI) está hoy, como indiscuti-
ble centro de poder, signifi cativamente pa-
trocinada por las grandes empresas eléctri-
cas españolas. 

Martín Rodrigo destripa respetuosa-
mente la fortuna de A. López, quien lejos 
de estar incontaminado, no habría amasa-
do tal cantidad de bienes sin el gran éxito 
que le supuso el ascensor socioeconómico 
de Cuba, impensable sin la esclavitud. El 
negocio esclavista se convierte así en la 
pieza crucial de la ecuación. Ese fue su pun-
to de partida para devenir el hombre más 
rico de Cataluña a fi nales del siglo XIX. El 
historiador explora la experiencia del hom-
bre de negocios como esclavista y las pro-
fundas conexiones entre esclavitud, tráfi co 
de africanos, relaciones coloniales, círculos 
elitistas, poder, infl uencia, crédito y comer-
cio mundial, lo que brinda una lectura de 
comprensión de fenómenos muy complejos 
e incómodos para el genograma de algunas 
de nuestras instituciones. 

Está cuidadosamente trazado el modo 
en el que el sujeto protagónico en cuestión, 
su hermano Claudio y demás socios, fueron 
catalizadores de ambientes mercantiles e 
industriales. En el fl ujo capitalista del siglo 

puzle que había quedado desdibujado en 
nuestro país. La trayectoria vital del bio-
grafi ado y su expansión, aplaudida y apo-
yada por las fuerzas conservadoras, catala-
nas y no, muestra que los famosos indianos 
estaban del lado de la causa esclavista por 
lógico interés, y su riqueza tuvo, por tanto, 
ese origen. Resulta cínico que este se ocul-
te. Por ello, esta lectura nos obliga a repen-
sar nuestras actitudes de memorialización 
del pasado colonial. Ese es el motivo, a su 
vez, por el que este libro inevitablemente 
pedagógico de Martín Rodrigo, acompaña-
do de completos apéndices documentales, 
debe ser conocido y reconocido, no solo por 
y para especialistas del mundo atlántico, 
sino por y para el público general, que con-
tinúa con los desafíos de la discriminación 
racial en particular y los procesos de racia-
lización y sus implicaciones sociolaborales 
en general. 

Al fi nalizar la biografía, el historiador 
Rodrigo cierra el círculo con la polémica 
del monumento en memoria de A. López 
en Barcelona, azuzada desde el inicio por el 
cuñado de este, Francisco Bru Lassús. Es-
tamos ante una valiosa revisión de la evo-
lución económica y social del personaje. Es 
una historia individual basada en el análisis 
de fuentes nuevas procedentes de una do-
cena de importantes archivos, nacionales e 
internacionales. 

En el siglo XIX Cuba fue, junto a Brasil, 
la colonia que más se valió del tráfi co de 
esclavos para la explotación de productos 
tropicales. Si pudiéramos ponerle un com-
plemento al título del libro, a Un hombre, 
mil negocios añadiríamos «y una explica-
ción». Porque los ejes fundamentales de 
esta obra son la exposición de los consoli-
dados conocimientos del autor sobre la fi -
gura de A. López, objeto de estudio ya en 
su Tesis doctoral, y la explicación porme-
norizada y secuenciada de cómo López es-
tuvo en el lugar adecuado en el momento 
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positado tantas expectativas. Hay también 
alguna evocación de alguna carta íntima a 
su esposa, pero no se abunda en la subjeti-
vidad del personaje. Son demasiadas las vi-
vencias para ser sostenidas en el espacio de 
un libro. Por ello, quizás, para ilustrar sus 
buenas relaciones personales con Alfonso 
XII, da la impresión de que falten páginas, 
solo porque al lector le gustaría leer mu-
chas más. Dispara con elegancia el historia-
dor contra el ennoblecido monárquico en 
ocasiones muy contadas, de ahí el impacto, 
como cuando al aludir a la guerra de Cuba, 
afi rma ciertamente que, para A. López, esta 
fue una «verdadera fuente de ganancias. Y 
todo bajo un ropaje pretendidamente pa-
triótico» (p. 220). 

López era un españolista conservador, 
defensor de la integridad de Cuba y contra-
rio a cualquier tipo de reformas en las Anti-
llas. Murió teniendo esclavas en propiedad, 
aunque estuvieran al otro lado del Atlánti-
co. La burguesía catalana con quien se em-
parentó, defensora del statu quo colonial, 
estaba muy vinculada a Madrid, y fue allí, 
de hecho, donde se fraguó la sociedad ma-
triz A. López y Cía., la gran naviera privada, 
compuesta por dos casas de comercio en 
Santiago de Cuba, una delegación en Bar-
celona y otra en Alicante. Desde Alicante, 
el puerto que estaba entonces mejor comu-
nicado con Madrid, saldría la primera línea 
regular de vapores. 

Precisamente era común en la época la 
expresión «escribir por todos los vapores», 
para asegurarse de que lo que redactaban 
era leído. Las cartas se enviaban por du-
plicado, y a veces por triplicado e incluso 
cuadruplicado. Se presentaban o recomen-
daban unos a otros. Se dicen amigos y se 
reconocen comerciantes. Corresponderse 
o dispensarse confi anza mutua era impor-
tante. Entre socios se aconsejaban: si ha 
habido continuas aguas, habrá poca azúcar; 
compra ahora a segundos, a terceros; ven-

XIX hubo burgueses que solicitaban y reci-
bían ideas para el progreso económico; ac-
tuaron intercambiando productos con los 
que competir en un mercado libre. Fue un 
proceso de rápida expansión. Con sus ini-
ciativas empresariales buscaban el máxi-
mo rendimiento. La información se trans-
mitía efi cazmente por barco, en las cartas 
o los partes telegráfi cos. En estos espacios 
se delineaban las oscilaciones de precios, 
cotizaciones, preferencias, posibilidades y 
noticias, las dudas y los pronósticos eco-
nómicos... Había incentivos positivos que 
motivaban a todos los agentes auxiliares de 
la trata de esclavos, aun permaneciendo en 
el lado socialmente presentable del sistema 
esclavista (prohibido el tráfi co transatlán-
tico de africanos de forma plena en 1820). 
Muchas empresas capitalistas del momento 
actuaron en connivencia con la esclavitud. 

Los detalles de los negocios de unos y 
otros son generosamente detallados: está 
ubicado cada nombre y apellido signifi ca-
tivos que se cruzó por la vida de A. López, 
con quién se casaba, su modus vivendi…
El autor permite que el lector ate cabos y 
recapitula solo cuando hay que recapitular, 
para ayudar, sin excesos, a procesar bien la 
información, que no deja de lado los rela-
tos familiares y las crónicas de la época, los 
cuales ofrecen un contraste frente al análi-
sis y la síntesis. Esto permite observar tam-
bién al Marqués de Comillas con los ojos 
de cómo le percibieron sus simpatizantes 
coetáneos, siendo visto como ese acauda-
lado líder que emprendió múltiples inicia-
tivas, incluida su incursión en el mundo 
ferroviario y la minería de carbón, además 
de su alta posición en la banca y el mercado 
inmobiliario. 

Las notas personales vertidas por Ro-
drigo son estrictamente las justas: hasta el 
fallecimiento del protagonista, se recoge 
principalmente cómo le afectó la muerte de 
su primer hijo varón, sobre quien había de-
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La familia de López no se emparenta con 
los Güell hasta 1871, precisamente, cuan-
do se produce el matrimonio de su primo-
génita Isabel con el que será primer conde 
Güell, Eusebio Güell (p. 187). Tanto el padre 
de este, Juan Güell, como A. López, estarán 
a la cabeza del Círculo Hispano ultramarino 
de Barcelona, un núcleo clave en defensa 
de la españolidad de la colonia de Cuba. 

Como detalles concretos y elocuentes, se 
apunta no solo la importancia de las fi ncas 
de recreo para la burguesía catalana de la 
época como modo de vida, sino el protago-
nismo de viviendas emblemáticas como sus 
residencias. Por ejemplo, el Palau Moja: ahí 
instaló el marqués la suya en 1871 con su 
familia, la que construyó con su mujer, Lui-
sa Bru Lassús, la hija de su casero, quien le 
había alquilado cuando todavía era un don 
nadie un baratillo en Santiago de Cuba.

Este libro es también una historia de 
vida bien vinculada al contexto histórico, 
a la manera de Ferrarotti (1994). Gracias a 
esta aproximación cualitativa repleta de, 
e intercalada por, datos cuantitativos, se 
pueden conocer a fondo los inicios del cán-
tabro y futuro especulador, y comprender 
su gran carrera empresarial desde sus pri-
meros días en aquel Santiago de Cuba. 

En defi nitiva, Martín Rodrigo señala 
con claridad el papel que desempeñaron 
las expediciones negreras desde las costas 
de África en los intereses de un actor co-
lectivo, la burguesía, porque fundamental-
mente aquellas favorecieron la obtención 
de grandes benefi cios en cortos períodos 
de tiempo. A. López se dedicó al tráfi co ile-
gal de africanos esclavizados, una empresa 
muy lucrativa. No se trata de que se enfo-
quen sus claroscuros, sino de que se vaya 
desplegando el desarrollo de sus negocios 
y se contextualicen desde el análisis. Eso es 
lo que hace el autor a partir de una excelen-
te investigación.

de, no vendas... etc. Se pactaban contratas 
entre comerciantes, especuladores y ha-
cendados. Las contratas se hacían con mu-
cho adelanto. Todos buscaban su parte de 
comisión y su garantía en cada desembolso 
realizado. Su comportamiento era esencial-
mente el de brókers. Eran muy conscientes 
de que la información infl uía en los merca-
dos y la necesitaban para su propia supervi-
vencia como negociantes.

Dando un lugar privilegiado a la explica-
ción material de una clase social, la narra-
ción tiene como arco las aventuras empre-
sariales de López, las que triunfaron y las 
que no, como fue el caso de La Mallorquina 
de Seguros Marítimos, una aseguradora que 
López fundó en 1857 en Barcelona y que no 
llegó a arrancar. La Cataluña burguesa e in-
dustrial se vislumbra a la perfección desde 
el análisis de la participación del marqués 
y grande de España en diferentes proyectos 
y actividades empresariales. Este estudio 
sobrio y riguroso también nos ofrece una 
interpretación del fi nal de la sociedad co-
lonial cubana. 

Antes de los títulos cosechados, López 
emprende, derivada del negocio colonial, 
otra aventura llamada Banco Hispano Co-
lonial, cuyos límites se confundieron con 
los del Estado español, enriqueciendo a 
sus accionistas (mediante la gestión del 
préstamo al gobierno por la guerra contra 
el independentismo en Cuba). Esta prime-
ra pieza para el primer holding del país se 
fundó en Barcelona y estuvo repleta de in-
dianos ideológicamente nacionalistas es-
pañoles. El gran salto se dio contratando 
negocios con el Estado durante la guerra 
de África (1859-1860). La colaboración de 
López se materializó con vapores mercan-
tes para los menesteres militares, antesala 
clave para luego ocuparse en 1878 de lle-
var la correspondencia estatal desde Cádiz 
a las Antillas. 
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 Experimentando la movilidad social: 
la meritocracia como trampa*

Javier Castillo Hinojosa 
Máster en Historia Contemporánea y Mundo Actual, Universitat de Barcelona

Escribo esta reseña mientras el mundo 
observa atentamente la Invasión de Rusia a 
Ucrania, confl icto que amenaza con deses-
tabilizar la recuperación económica post-
pandemia. Mi generación —pertenezco a 
los nacidos en la segunda mitad de la dé-
cada de los noventa— ha vivido dos fuertes 
crisis en un lapso relativamente corto: la 
crisis fi nanciera de 2008 y la crisis derivada 
de la Pandemia del COVID-19. 

Con esta crisis derivada de la COVID-19 
como escenario de fondo aparecía en febre-
ro de 2021 este trabajo de la historiadora 
Selina Todd. Snakes and Ladders: The Great 
British Social Mobility Myth ofrece una pers-
pectiva en clave histórica de la movilidad 
social en Gran Bretaña desde fi nales del si-
glo XIX hasta fi nales del siglo XX. El título 
constituye toda una declaración de inten-
ciones: la autora sostiene durante toda la 
obra la tesis de que la movilidad social ha 
servido como mito o discurso legitimador 
de la desigualdad social producida por la 
desregulación y el libre mercado. Esta tesis 
tan clara y taxativa es, desde mi punto de 
vista, sin duda uno de los aciertos del libro. 
Selina Todd consigue defender con éxito 
que la movilidad social ha fracasado como 
mecanismo para generar una sociedad me-

jor. En suma, la autora acierta en desmon-
tar el discurso —hoy en día, todavía vigen-
te— de que la movilidad social es resultado 
de valores clásicos de la clase media como 
la meritocracia o la cultura del esfuerzo. 

El presente libro está compuesto de seis 
partes. Ordenadas cronológicamente, en 
cada una de ellas la autora cubre distintos 
periodos asociados a siete generaciones 

* Reseña de: Selina.Tood, Snakes and Ladders: The Great 
British Social Mobility Myth, Londres, Chatto Windus, 2021, 
448 pp. [Nota del editor: las citas textuales son traduccio-
nes del autor de la reseña].
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otros hombres y mujeres de su clase pudie-
ran hacer su mismo camino. 

En la Parte II, Todd aborda la generación 
nacida de 1900 a 1919, al que ella etiqueta 
como el de la Generación Precaria. En este 
segundo capítulo la escritora vuelve a po-
ner sobre la mesa como la movilidad social 
es infl uenciada por las decisiones políticas 
y la coyuntura económica. Si la generación 
de Los Pioneros experimentó movilidad as-
cendente de forma signifi cativa a causa del 
empleo y la educación, la movilidad descen-
dente que experimentó la Generación Preca-
ria se debe a la misma reducción de estos 
elementos. El desempleo de larga duración 
producido en estas dos décadas —en 1921, 
el 17 por ciento de la fuerza laboral estaba 
desempleada— afectó a las perspectivas de 
futuro de estos hombres y mujeres. En an-
helo de la generación anterior de que los 
trabajadores manuales podrían usar su ex-
periencia y sus conocimientos para aportar 
valor a la sociedad se veía ahora truncado.

La Generación de la Ruptura, nacida 
entre 1920 y 1934 es analizada en la Parte 
III. Esta generación quedó marcada social 
y económicamente por un hecho histórico 
crucial: la II Guerra Mundial. Según Todd, 
dicha generación encontró en la recupera-
ción inmediatamente posterior a la guerra 
la oportunidad de construir una sociedad 
más igualitaria que la que habían conoci-
do antes de esta. El desarrollo económico 
trajo la oportunidad para estos jóvenes de 
encontrar posibilidades más amplias en el 
mercado laboral a través de nuevas profe-
siones. Para ellos «[…] el estado del bien-
estar era un punto de conexión con las fa-
milias y comunidades de las que procedían. 
Ahora era posible encontrar trabajo profe-
sional que contribuyera a mejorar la vida de 
aquellos con los que habían crecido» (p. 66).

En la Parte IV se estudian las experien-
cias de la Generación de Oro (1935-1955). 
Según Todd, esta generación contó con más 

diferentes para estudiar cómo han experi-
mentado la movilidad social en cada con-
texto histórico. Anticipo ahora que la au-
tora se centra fundamentalmente en dos 
variables para analizar la movilidad social: 
la educación y el trabajo. 

La Parte I hace referencia a la llamada 
generación de Los Pioneros, aquellos que 
nacieron en el periodo comprendido entre 
1880 y 1899. Sostiene Todd que esta fue la 
primera generación en la historia de Gran 
Bretaña que pudo experimentar en una pro-
porción signifi cativa la movilidad social. La 
generación de Los Pioneros fue la primera 
que pudo esperar terminar en un peldaño 
de la escalera social diferente al de sus pa-
dres. Y poco tiene que ver en ello la capa-
cidad personal, la meritocracia o la cultura 
del esfuerzo. Esta oportunidad que ahora se 
vislumbraba como posible estuvo más rela-
cionada con el acceso a la escolarización 
primaria universal y obligatoria —esta fue 
la primera generación en benefi ciarse de 
ella—. La movilidad social que se produjo 
en esta época, lejos de estar impulsada por 
la iniciativa individual y la ambición tuvo 
más que ver con las respuestas colectivas 
que dieron los sujetos de aquella genera-
ción a su coyuntura social:

«Lejos de ser la historia de unos pocos indi-
viduos particularmente talentosos, […] los 
caminos ascendentes de esta generación 
fueron el resultado de la ayuda colectiva, 
de familiares, maestros, sindicatos y socie-
dades cooperativas» (p.24).

Testimonios como el de Albert Mans-
bridge nos demuestran como hombres y 
mujeres de esta generación utilizaron todo 
su talento y el conocimiento que habían 
conseguido adquirir no para escalar de for-
ma individual en el escalafón social, si no 
para ayudar a construir una carretera —que 
sustituyera la estrecha escalera— por la que 
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tenta supuso un cambio de tendencia y un 
fi n de ciclo de los años dorados de la social-
democracia. La autora plantea que, si bien 
es cierto que se produjeron ciertos niveles 
de ascensión social en este periodo, en tér-
minos generales la sociedad experimentó 
mayor inseguridad y precariedad, producto 
de la crisis económica del petróleo de 1973, 
el giro político neoliberal y el refl ujo de los 
movimientos sociales, sindicatos y partidos 
de izquierda. En suma, un proceso que co-
nocemos como Gran Divergencia, término 
que acuñó el economista Paul Krugman, y 
que pretende defi nir el momento en el que 
la tendencia progresiva a la disminución de 
la desigualdad mediante la distribución de 
la riqueza se agota como modelo social. [2] 
Los nacidos en esos años, aun cuando expe-
rimentaron la movilidad social ascendente, 
lo hicieron de forma matizada por una ma-
yor inseguridad en términos generales: la 
red de garantía que suponía el fuerte esta-
do del bienestar de la etapa anterior ya no 
existía. Esto generó experiencias contra-
dictorias sobre lo que supuso a nivel perso-
nal el ascenso social. 

Por último, la sexta y última parte de di-
cha obra aborda la generación de Los Hijos 
de Thatcher (1972-1985) y la generación 
Millenial (1985-1999). Estas dos generacio-
nes crecieron en plena ofensiva neoliberal y 
bajo unas altas tasas de desempleo estruc-
tural: padecieron el desmantelamiento del 
estado del bienestar como mecanismo que 
había logrado una progresiva disminución 
de la desigualdad, lo que se tradujo en un 
estrechamiento de las oportunidades para 
ascender socialmente —sobre todo en las 
clases trabajadoras manuales—. Todd sos-
tiene que estas dos generaciones experi-
mentaron un retroceso en las expectativas 
sociales sin parangón en sus generaciones 
antecesoras: 

2.– Ibídem.

oportunidades de ascender socialmente 
que cualquier otra, anterior o posterior:

«Más del 50 por ciento de los hombres y 
el 40 por ciento de las mujeres alcanzaron 
una clase social superior a la de sus padres, 
y menos del 20 por ciento de ellos experi-
mentaron movilidad descendente» (p.111). 

De nuevo, la coyuntura económica y las 
decisiones políticas infl uyeron notable-
mente en ello. Esta fue la generación que 
vivió los años dorados de recuperación eco-
nómica posteriores a la II Guerra Mundial, 
caracterizados no sólo por el crecimiento 
económico, sino también por políticas eco-
nómicas expansivas del estado del bienes-
tar, sindicatos y partidos obreros con fuer-
za y presencia en la sociedad, y en general, 
buenos niveles de redistribución de la ri-
queza y una tendencia de reducción de la 
desigualdad. [1] Una cuestión que no es sólo 
económica sino de modelo político y so-
cial. Todd señala cómo esta generación se 
benefi ció de la ampliación de la educación 
pública —aunque con desequilibrios— y 
de la expansión de ciertos tipos de trabajo 
en desarrollo como ofi cinistas, técnicos, y 
puestos de gerencia, pero también gracias a 
empleos que ahora ofrecía el sector públi-
co, como la enseñanza o la enfermería.

La generación nacida entre 1956 y 1971 
padeció una ruptura con la tendencia de 
la generación dorada y presentó contra-
dicciones y desequilibrios, según Todd. La 
Parte V de este trabajo va dedicada a ana-
lizar esta generación, también llamada Ge-
neración Magpie. Nacidos bajo la protección 
del estado del bienestar y la expansión eco-
nómica, consideraron que sus expectativas 
de ascender socialmente se verían corres-
pondidas. Sin embargo, la década de los se-

1.– Paul Krugman, «The Rich, the Right, and the Facts: 
Deconstructing the Income Distribution Debate»,  prospect.
org (19 de diciembre de 2001).
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laboral hizo que, en términos generales, la 
vida de los millenials estuviese marcada por 
un anhelo de mayor estabilidad y seguri-
dad. Sin embargo, esta generación dio una 
respuesta diferente a su generación ante-
cesora. La crisis fi nanciera de 2008 sirvió a 
esta generación para cuestionar si realmen-
te, una sociedad estructurada en forma de 
escalera —y, por cierto, bastante estrecha— 
era justa y deseable. Dicha crisis social evi-
denció que aquellos pocos que estaban en 
la cúspide de la pirámide —y que, por tanto, 
según el modelo meritocrático debían ser 
los más preparados— habían originado una 
catástrofe social y económica de enormes 
dimensiones. Estos jóvenes, que encon-
traron con difi cultad sus primeros trabajos 
después de 2008, estaban convencidos de 
que la desigualdad era resultado de la ges-
tión de una pequeña élite como estrategia 
para preservar su propia riqueza y poder, lo 
que se contraponía y limitaba las oportuni-
dades de la mayoría. Para esta generación, 
la movilidad social y la meritocracia ya no 
podían ser una solución a la desigualdad. 

En suma, considero que la principal apor-
tación de esta obra reside en que —a diferen-
cia de gran parte de la bibliografía existente 
sobre la movilidad social, que se centra en 
un análisis sociológico de las clases socia-
les— estudia la movilidad social en perspec-
tiva histórica a partir de la experiencia de 
aquellos hombres y mujeres que la vivieron. 
Los testimonios aportan valor en este sen-
tido. El elemento que más valor aporta a 
este trabajo, a mi juicio, es que Selina Todd 
consigue hacer un verdadero análisis his-
tórico de la movilidad social a partir de la 
experiencia de aquellos sujetos —hombres 
y mujeres— que en el pasado la vivieron en 
sus propias carnes. Y esta decisión no es 
neutra: implica una interpretación concreta 
de la historia. Los que creemos en esta in-
terpretación consideramos que de la expe-
riencia de los hombres y mujeres del pasado 

«[…] los hijos de Thatcher, fueron los pri-
meros en cuatro generaciones en tener más 
probabilidades de deslizarse por la escalera 
que de ascender […]. Los nacidos después 
de 1985, los millennials, tenían aún más po-
sibilidades de descender por la escalera» (p. 
115). 

Todd sostiene que hasta un 40% de hom-
bres y mujeres millenials experimentaron 
movilidad descendente. De igual forma, 
aquellos que no experimentaron movilidad 
social descendente, percibieron con mayor 
inseguridad y precariedad su posición en 
la sociedad. Incluso entre aquellos que ex-
perimentaron cierta movilidad ascendente 
en esta generación, es posible observar de 
sus testimonios y experiencias un anhelo 
por el mayor grado de estabilidad y segu-
ridad que habían vivido las cuatro genera-
ciones anteriores gracias al desarrollo del 
Estado del Bienestar y a la acción colectiva. 
La generación de «los hijos de Tatcher» no 
tuvo, según Todd, las herramientas colec-
tivas —como la ayuda mutua y la solidari-
dad, imprescindibles en la construcción de 
oportunidades— que otras generaciones sí 
se esforzaron en desarrollar. En buena me-
dida, la juventud condensa de forma aguda 
los cambios y contradicciones que se produ-
cen en la sociedad [3]. La generación de «los 
hijos de Tatcher» no consiguió construir 
una alternativa a la hegemonía neoliberal: 
sin la alternativa colectiva, toda la presión 
por tener éxito socialmente se basó en una 
idea individualista del progreso social que 
añadió más presión a estos jóvenes. 

La generación de los millenials padeció 
igualmente la inseguridad. Incluso entre 
aquellos que consiguieron ascender social-
mente, la nueva fl exibilidad y la precariedad 

3.– Carles Feixa. «La juventud como metáfora: del 
franquismo a la democracia», Revista de Estudios de 
Juventud (2003 - Ejemplar dedicado a: «Jóvenes, Cons-
titución y Cultura Democrática»), pp. 45-55.
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testimonios y experiencias de las diferen-
tes generaciones de jóvenes en los distin-
tos contextos sociales, la obra podría haber 
analizado con mayor profundidad cómo la 
juventud funciona como metáfora o con-
densación de los cambios sociales. 

Por último, me parece acertado que gran 
parte del análisis sobre la movilidad social 
se centre en el mundo del trabajo, y por ex-
tensión, también en la educación. La pan-
demia de la COVID-19 ha puesto de relie-
ve que debemos reorganizar el mundo del 
trabajo. Este libro pone de manifi esto como 
el valor y el prestigio que asociamos a los 
diferentes trabajos es cambiante y depende 
de las decisiones políticas y el contexto so-
cial. La Pandemia hizo patente que muchos 
de los trabajos que son esenciales para el 
funcionamiento de la sociedad —cómo tra-
bajadoras de la limpieza, transportistas, 
personal de supermercados, enfermeras, 
etc.— están mal remunerados, se encuen-
tran bajo condiciones precarias y reciben 
poco prestigio social. El modelo neoliberal 
de libre mercado se ha mostrado totalmen-
te inefi ciente —y abocado a la desigual-
dad— a la hora de organizar el mundo del 
trabajo. Urge repensar el mundo del trabajo 
en su conjunto.

se pueden extraer valiosos aprendizajes. Las 
respuestas que ellos dieron a sus confl ictos 
—actuando colectivamente, organizándose, 
etc.— nos sirven para entender mejor el pa-
sado, pero también para dibujar alternati-
vas en el presente.

El libro cubre de forma satisfactoria as-
pectos interpretativos y de análisis como 
el género y la migración. Considero que 
la tesis central del libro —sobre el fracaso 
de la movilidad social como mecanismo 
igualador de oportunidades— es defendi-
da con éxito. Uno de los puntos fuertes del 
libro es que a través de las diferentes ge-
neraciones de jóvenes podemos analizar 
como los proyectos políticos han infl uido 
en construir sociedades más igualitarias y 
con más oportunidades para todos, o bien 
sociedades más desiguales, con menor se-
guridad y estabilidad para todos. Y no sólo 
eso, sino que nos ofrece la posibilidad de 
ver ejemplos en la historia en los que «la 
multitud» ha contribuido con sus esfuerzos 
de forma colectiva a construir una sociedad 
más justa y mejor para todos. Experiencias 
que conviene recordar en el presente. Sin 
embargo, considero que una oportunidad 
poco explotada y trabajada en esta obra es 
el análisis de la juventud. A través de los 
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historiografía, frente a zonas como Madrid, 
Cataluña, País Vasco, Andalucía o Asturias.

El libro se puede estructurar en tres par-
tes: una primera, sobre los cambios econó-
micos, políticos y sociales que se dieron en 
la provincia durante el siglo XIX que pro-
dujeron el nacimiento de las primeras or-
ganizaciones obreras. Una segunda parte 
en la que se habla del movimiento obrero a 
principios del siglo XX, como la clase obre-
ra se enfrentó al caciquismo en Guadala-

 El movimiento obrero en Guadalajara 
1854-1939, de Enrique Alejandre Torija*

Pablo Alcántara Pérez
Universidad Autónoma de Madrid

* Reseña de: Enrique Alejandre Torija El movimiento obrero 
en Guadalajara 1854-1939, Madrid, Fundación Federico En-
gels, 2021, 152 pp. 

Guadalajara jugó un papel muy impor-
tante durante la Revolución Española y la 
Guerra Civil, al ser uno de los frentes donde 
los milicianos antifascistas paran los pies 
a los sublevados en su intento de entrar a 
Madrid en marzo de 1937. Sobre esta bata-
lla, sobre la represión franquista en la re-
gión se han escrito diversos libros, artículos 
(que el autor recoge en su apartado de la 
bibliografía). Pero no se había contextuali-
zado todo lo que ocurrió en dicha provin-
cia antes del confl icto, con un movimiento 
obrero a principios del siglo XIX y XX di-
verso, confl ictivo y que plantó cara a los 
caciques, terratenientes como hizo en otras 
zonas del Estado. 

Enrique Alejandre (que ha publicado ya 
dos obras sobre confl ictividad campesina y 
obrera con la Fundación Federico Engels: El 
movimiento obrero en Guadalajara y Un siglo 
confl ictivo, sobre la Guadalajara de 1719 a 
1823) profundiza en este estudio sobre la 
historia del movimiento desde mediados 
del siglo XIX hasta la Revolución Española. 
Con una ingente cantidad de fuentes de ar-
chivos, bastante bibliografía y con una di-
dáctica y exhaustividad necesaria para co-
nocer estos episodios de la lucha obrera en 
una zona que ha sido dejada de lado por la 
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a la I Internacional, como la Federación 
Local de Brihuega en 1871, que participa-
ron en los Congresos nacionales de Zara-
goza y Córdoba de dicho organismo. O la 
formación del primer núcleo del PSOE en 
Guadalajara, en 1880, justo después que en 
Madrid y antes que en Barcelona.  Analiza 
de forma concisa la construcción de la or-
ganización  la visita de Pablo Iglesias, di-
rigente socialista, a la capital en 1882 y la 
presentación de una candidatura a las elec-
ciones legislativas de 1891. En el último de 
estos capítulos analiza la construcción de 
la UGT, a raíz de la Federación Topográfi ca. 
Y la asistencia de delegados alcarreños al 
congreso de constitución del sindicato en 
1888.

En los capítulos seis al ocho, Alejandre 
hace un análisis de la situación económica, 
política y social en Guadalajara en el pri-
mer tercio del siglo XX, época de transfor-
maciones sociales, de quiebra del régimen 
de la Restauración y de procesos de luchas 
sociales que desembocaran en el derroca-
miento de Alfonso XIII. Como el campo se-
guía estando en pocas manos, trabajando 
con técnicas rudimentarias y en condicio-
nes de total explotación para los campesi-
nos. Se produce un cierto crecimiento en 
la industria, y con ello un crecimiento del 
proletariado y de las organizaciones políti-
cas y sindicales. 

Estos problemas que seguían sin resol-
verse desde el siglo XIX, provocaron mo-
vilizaciones importantes entre los campe-
sinos y obreros alcarreños: motines por la 
subida del precio del pan en 1918, las lu-
chas de las espigadoras en 1905. En estos 
años, los braceros, mineros se movilizaron 
constantemente por salarios dignos, re-
ducción de la jornada laboral, etc. En 1911 
se producirá la primera huelga en Guadala-
jara. También analiza cómo nacen en la Al-
carria organizaciones como la CNT, el PCE, 
la lucha de estas organizaciones contra la 

jara, y las diferentes luchas que acabaron 
minando la monarquía de Alfonso XIII y 
dando paso a la II República.

 Por último, un somero repaso sobre la 
II República en la región, los intentos de 
llevar a cabo la Revolución de Octubre del 
34 en la zona y la colectivizaciones y so-
cializaciones de medios de producción por 
parte de los trabajadores y campesinos al-
carreños durante la Revolución Española y 
fi nalmente, la derrota a manos de los fran-
quistas.

En los dos primeros capítulos, el autor 
explica como la situación de la región en 
el siglo XIX, con una base eminentemente 
agraria y totalmente empobrecida, lastró 
el crecimiento demográfi co y social. Como 
los intentos reformistas (como la desamor-
tización de Mendizábal) de modernizar la 
estructura económica, fueron un fracaso, 
debido a que no se creó una base social de 
pequeña burguesía agraria y los terrate-
nientes acapararon todo el poder, lo que 
creará las estructuras para el sistema caci-
quil. En cuanto a la industria, la minería o 
la industria del ferrocarril  crearon las con-
diciones para el crecimiento de un proleta-
riado industrial a mediados del siglo XIX. 
Esta clase obrera vivía y trabajaba en con-
diciones infrahumanas, como bien explica 
Alejandre en el libro.

En los siguientes tres capítulos se explica 
de una forma muy detallada el nacimiento 
del movimiento obrero en Guadalajara en 
el siglo XIX. Frente a la imagen que se suele 
de tener sobre las zonas rurales en el Esta-
do Español, donde se suele explicar que no 
hubo movimiento obrero, Alejandre deja 
claro que sí lo hubo, que fue muy variado, 
diverso, reivindicativo y revolucionario. Se 
explica cómo los problemas de escasez del 
pan, de la pobreza, se producen las prime-
ras protestas a principios de siglo.

 La construcción de las primeras organi-
zaciones obreras, organizaciones adscritas 
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promesa de cambiar las relaciones sociales 
dentro del campo. Se analizan las críticas 
y movilizaciones de campesinos y obreros 
por el incumplimiento e insufi ciencia con 
las reformas, como la agraria. Las huelgas 
en el campo en 1934.

También se cuenta la victoria en 69 lo-
calidades de Guadalajara del Frente Popu-
lar en las elecciones de febrero de 1936. El 
proceso de huelgas y luchas que se produce 
tras esa victoria.  El Golpe de Estado del 18 
de julio de 1936 y como en la región se con-
sigo parar. Los procesos de colectivización 
de tierras por parte de campesinos socialis-
tas y anarquistas. 

Frente a lo que se suele pensar, Guadala-
jara vivió importantes transformaciones y 
luchas a mediados y fi nales del XIX y prin-
cipios del XX. Y en este libro, Alejandre, 
describe de una forma detallada, concisa 
y amena, un siglo y medio de movimiento 
obrero. Todo el interesado en esta periodo 
tanto en Guadalajara como en todo el país, 
debe leer este libro sin dudarlo.

Dictadura de Primo de Rivera, etc. Todos 
estos confl ictos desembocarán en el fi n de 
la Monarquía.

Para fi nalizar, los últimos cuatro capítu-
los, el autor analiza de un forma detallada, 
con importantes fuentes documentales y 
bibliografía como se vivió en la región los 
años 30: la proclamación de la II República, 
el gobierno republicano-socialista, las lu-
chas por las mejores condiciones en el cam-
po, el Bienio Negro, la Revolución del 34, 
la victoria del Frente Popular en febrero de 
1936, el Golpe de Estado del 18 de julio del 
36, la la socialización del campo por parte 
de los trabajadores y el aplastamiento por 
parte de los sublevados de la región con su 
triunfo en la Guerra Civil. Todo este com-
plejo proceso Alejandre lo deja  claro.

El autor analiza la victoria de la candi-
datura republicano-socialista en las elec-
ciones municipales del 12 de abril de 1931 
en Guadalajara (981 los concejales repu-
blicanos obtenidos en la región, 191 socia-
listas frente a los 204 monárquicos) con la 
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El portal de Víctimas de la dictadura en 
Castilla-La Mancha es la parte más visible 
del proyecto de investigación Represión de 
guerra y posguerra en Castilla-La Mancha, 
fi nanciado por la Junta de Comunidades de 
Castilla–La Mancha y la Unión Europea en 
2015. Desde su origen, la aspiración princi-
pal del equipo fue identifi car y visibilizar a 
todas las víctimas de la dictadura franquista 
en nuestra región, independientemente del 
tipo de violencia que se perpetrase contra 
ellas y cuándo. Esto suponía contemplar el 
fenómeno de la represión desde una pers-
pectiva de gran angular y superar la que 
reduce la violencia política dictatorial al 
periodo de la inmediata postguerra, las eje-
cuciones por sentencia y la masifi cación 
carcelaria. Adicionalmente el portal nació 
bajo la premisa de trasladar, por lo menos 
en parte, los resultados de nuestras inves-
tigaciones al público general con una clara 
vocación de servicio dirigido especialmen-
te hacia los familiares de las víctimas cuya 
memoria interpelamos a través de nuestra 
base de datos. Desde el rigor de la investi-
gación, el portal es una herramienta sin-
gular para la difusión y la transferencia de 
conocimiento que aproxima nuestro ofi cio 
a la sociedad y a sus demandas para dotar-

lo de un sentido más pleno. Este portal, de 
formato sencillo y accesible, utiliza las ven-
tajas que la red pone a nuestra disposición 
para ofrecer al conjunto de la ciudadanía y 
de la comunidad científi ca el censo de las 
víctimas de la dictadura en la actual región 
castellano-manchega, cualquiera que fuera 
la forma de violencia que padecieron. El for-
mato es una base de datos que, en la medida 
de nuestras posibilidades y limitaciones, se 
inspiró en experiencias similares y pioneras 
desarrolladas en Galicia o Andalucía [1].

El portal y sus resultados

La historiografía española hace tiem-
po que trascendió en sus análisis sobre la 
violencia dictatorial la mera cuantifi cación. 
Sin embargo, ochenta y seis años después 
del inicio de la Guerra Civil y transcurri-
dos cuarenta y cinco de democracia, segui-
mos sin conocer con exactitud la cifra y las 

1.– Nos referimos a los proyectos Nomes e Voces y Todos 
(…) los nombres, ambos disponibles en línea. Más reciente-
mente han aparecido portales y proyectos de envergadura 
y calidad como el encabezado por Instituto de la Memoria, 
la Convivencia y los Derechos Humanos del País Vasco o 
por el Fondo Documental de la Memoria Histórica en Na-
varra
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identidades de las víctimas de la dictadura 
tanto en el conjunto del Estado como es-
pecialmente en Castilla-La Mancha. Por 
ello, consideramos que sigue siendo impor-
tante tanto lo uno como lo otro, es decir, 
identifi car a las víctimas a través de la in-
vestigación, saber quiénes fueron, cuántas 
fueron, cuándo, cómo y por qué lo fueron. 
Las cifras y los datos que responden a es-
tas cuestiones sintetizan la magnitud de la 
tragedia colectiva y constituyen un punto 
de partida en absoluto despreciable para 
continuar profundizando sobre las formas, 
los signifi cados, las intenciones y las con-
secuencias de la violencia. En una primera 
fase, coincidente con la duración del pro-
yecto fi nanciado, el equipo de investigado-
res recuperó información y datos relativos a 
17.351 víctimas de las cinco provincias que 
actualmente conforman esta región. Desde 
el año 2016 el portal se mantiene, y se nu-
tre de nueva información, con los recursos 
propios del Seminario de Estudios del Fran-
quismo y la Transición de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, el esfuerzo de sus 
miembros y la colaboración de particula-
res y asociaciones. A principios de 2022, el 
portal albergaba ya datos e información di-
versa sobre 35.117 víctimas de la dictadura, 
lo que representa un notable incremento 
cuantitativo que ha servido para construir 
los primeros análisis de la violencia políti-
ca dictatorial en la región desde diferentes 
perspectivas [2].

Entre esos resultados quizá uno de los 
más llamativos es la dimensión alcanzada 
por la violencia en la región. Si la pobla-
ción en Castilla-La Mancha a principios de 
los años cuarenta era de aproximadamente 
1,93 millones, la incidencia de las modali-
dades represivas más graves (muerte por 
ejecución o asesinato, y prisión) no resul-

2.– Véase Manuel Ortiz Heras y Damián A. González 
Madrid (eds.), «Violencia franquista y gestión del pasado 
traumático», Madrid, Sílex, 2021

ta inferior al 1,5% del total de la población. 
Este porcentaje sitúa a C-LM entre las re-
giones con mayor impacto de la violencia 
dictatorial en su primera etapa. Pero esta 
zona no sufrió únicamente ese proceso de 
violencia masiva posterior a 1939 como re-
sultado de su posición de retaguardia. La 
inmediata y extensa violencia de posguerra 
vino precedida por la de guerra, asociada 
al avance rebelde del verano de 1936 por 
zonas de Toledo y Guadalajara, y la desata-
da en la retaguardia republicana manche-
ga. Esta segunda no dispone de espacio, 
al menos de momento, en nuestro portal 
por una mera cuestión de gestión de los 
recursos disponibles y tras evaluar y defi -
nir prioridades en función de situación de 
la investigación. Por todo ello nos parecía 
especialmente urgente, teniendo en cuenta 
los estudios disponibles, que el portal aten-
diese prioritariamente la magnitud de la 
represión ejercida por la dictadura, el ban-
do rebelde. Por esta razón los límites cro-
nológicos se sitúan en 1936 y se prolongan 
hasta 1976, lo que nos permite trabajar con 
un concepto de víctima amplio y fl exible, 
pues diversa y adaptativa fue también la 
tipología de las violencias desplegadas por 
la dictadura durante cuarenta años. Al re-
montarnos a 1936 atendemos, por ejemplo, 
el avance de los sublevados hacia Madrid 
que, a su paso por Toledo, dejó episodios 
bélicos tan conocidos y mitifi cados como el 
del Alcázar, mientras otros han pasado más 
desapercibidos. Es el caso de la violencia 
desatada contra la población civil por las 
fuerzas militares en forma de razzia y pos-
teriores labores de limpieza política que se 
saldaron, que sepamos, con 783 asesinatos. 
Guadalajara fue la otra provincia que que-
dó dividida por el frente de guerra. Allí las 
comarcas de Sigüenza, Atienza, Molina de 
Aragón, Brihuega o Trijueque fueron las 
que padecieron de una forma especialmen-
te intensa el terror franquista hasta marzo 
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pues carecemos de información sufi cien-
te de algunas provincias. El hacinamiento 
y las pésimas condiciones de las cárceles 
franquistas provocaron la muerte de miles 
de presos, entre los cuales hemos resca-
tado la identidad de 2.352 en esta región. 
Las prisiones de Almodóvar del Campo en 
Ciudad Real, Ocaña en Toledo o Uclés de 
Cuenca, fi guran entre las más mortíferas. 
Como es conocido, algunos presos lograron 
abandonar los muros de sus cárceles para 
redimir condena a través del trabajo. En 
Castilla-La Mancha tenemos identifi cadas 
las colonias penitenciarias militarizadas y 
los destacamentos penales que se desple-
garon en el territorio, pero apenas dispone-
mos de estudios signifi cativos y completos 
sobre la dimensión y organización de este 
entramado represivo en concreto. No obs-
tante, el portal incorpora ya los datos de 
182 presos castellanomanchegos que redi-
mieron condena en el conocido como «Ca-
nal de los presos» en Sevilla [3], y de algunos 
cientos más que acabaron integrando Bata-
llones de Trabajadores (BBTT) y Batallones 
Disciplinarios de Soldados Trabajadores 
(BDST). Se trataba de jóvenes que realiza-
ron el servicio militar para la República y 
durante la guerra en la zona gubernamen-
tal. Posteriormente las autoridades locales 
los califi caron como desafectos y, sin me-
diar delitos o condenas, acabaron realizan-
do trabajos forzados; un castigo vinculado 
a una supuesta militancia o rasgos ideoló-
gicos que incluimos también entre el reper-
torio represivo franquista [4]. En este senti-
do, la base de datos incorpora los casos de 
los 813 castellanomanchegos que acabaron 

3.– Gonzalo Acosta Bono (et al.), El Canal de los Presos 
(1940-1962), Barcelona, Crítica, 2004.

4.– Ángel Organero, «Batallón de pico y pala: cautivos tole-
danos en Navarra» (Lesaka, 1939-1942), Pamplona, Pamiela, 
2015; y «Memoriaren Bideak: Esclavitud bajo el Franquis-
mo». Disponible en https://memoriarenbideak.eus/ (con-
sulta: 19 de enero de 2022).

de 1937, una violencia que acabó con no 
menos de 79 asesinatos. Esta violencia ex-
trajudicial regresaría entre marzo y abril de 
1939 tras el derrumbamiento de la vieja re-
taguardia manchega. 

El terror franquista mutó progresiva-
mente desde el terror para tomar forma de 
justicia militar y sumarísimos urgentes, fór-
mula frecuente para encausar a varios reos 
a la vez sin ningún tipo de garantía proce-
sal. Su consecuencia más evidente y directa 
fueron las ejecuciones «legales» o en cum-
plimiento de sentencia. Unas sentencias y 
unos procesos que, conviene no olvidarlo, 
están en la base de un relato criminalizador 
sobre las víctimas, especialmente impor-
tante en esta región, que ha llegado hasta 
nuestros días. El impacto de este tipo de 
muertes sobre la población castellanoman-
chega fue de un 0,42%. Aunque es com-
plicado realizar comparaciones con otras 
zonas por la falta de homogeneidad de los 
criterios metodológicos, algunos de los por-
centajes publicados hasta ahora nos per-
miten realizar proyecciones interesantes: 
Cataluña con un 0,12%, el País Vasco con el 
0,16%, Madrid con un 0,20% o Valencia con 
un 0,24% apenas se acercan a realidad man-
chega. Territorios que hasta ahora se con-
sideraban especialmente castigados por la 
violencia franquista, comparativamente no 
lo estuvieron tanto, pudiéndose afi rmar que 
murieron más castellanomanchegos que 
vascos, catalanes o madrileños como con-
secuencia de la acción de estos tribunales.

Junto a las ejecuciones masivas, tanto 
judiciales como extrajudiciales, la versión 
más dura de la violencia desatada por el ré-
gimen aparece dentro de los muros de las 
diferentes prisiones. La cárcel fue una pie-
za clave para la represión, un lugar donde 
«doblegar y transformar», en palabras de 
Ricard Vinyes, y también un lugar de muer-
te. Actualmente contamos con 13.957 re-
gistros de presos, una cifra aún provisional 
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suma a las anteriores y en los mismos espa-
cios. Esta inédita acumulación de episodios 
represivos ayuda a explicar la profundidad 
de la fractura social y ciertos rasgos que ca-
racterizan la memoria colectiva, especial-
mente en estas cinco provincias.

La vocación del proyecto es trascender la 
represión física e identifi car y analizar a las 
víctimas de otros tipos de violencia, como 
la desplegada por el Tribunal de Responsa-
bilidades Políticas, la depuración laboral o 
el Tribunal de Orden Público en la región. 
Pero con la excepción de la depuración de 
los maestros, el resto se encuentra toda-
vía en una fase de estudio embrionaria en 
medio de una ausencia notable de investi-
gaciones y de investigadores. La radiogra-
fía de la depuración del magisterio es, sin 

en los campos de exterminio de Mauthau-
sen y Gusen tras huir de España; solo 284 
de ellos conservaron la vida [5]. Conocemos 
poco de sus historias, cierto es que con ex-
cepciones como la de Luis Perea cuya fi gura 
ha quedado refl ejada en el relato novelado 
De Socuellamos a Mauthausen [6]. Una de las 
tareas pendientes del proyecto es la in-
corporación de las víctimas de la guerrilla 
(maquis) y sus entornos que, de momento 
aportan 182 registros. La violencia contra 
la resistencia guerrillera constituye una 
etapa represiva más, y no menor, que se 

5.– Benito Bermejo y Sandra Checa, «Libro memorial. Espa-
ñoles deportados a los campos nazis (1940-1945)», Ministe-
rio de Cultura, 2006.

6.– Alain Martin, «De Socuéllamos a Mauthausen: Prisionero 
3612», Wroclaw, Amazon, 2020.

Imagen 1. Cubo en memoria de las víctimas de la represión franquista en Villarrobledo (Albacete).
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embargo, prácticamente completa. Más de 
cuatro mil fueron los maestros implicados 
en el proceso en toda la región, y uno de 
cada cuatro acabaría sancionado [7].

El retrato sociológico y político del con-
junto de las víctimas nos muestra que más 
de la mitad de los represaliados de la re-
gión, de los que tenemos constancia de su 
profesión, eran trabajadores del campo, lo 
que, unido a la intensidad de la violencia, 
nos indica una interesante correlación. 
Respecto a la militancia política y la afi lia-
ción sindical, asuntos siempre controverti-
dos metodológicamente, hay que destacar 
un predominio de víctimas pertenecientes 
al partido socialista y la UGT, extremo has-
ta cierto punto lógico teniendo en cuenta 
la trayectoria de ambas formaciones du-
rante los años previos a la guerra civil. Lo 
que resulta evidente es que la represión no 
se dirigió de forma exclusiva contra la mi-
litancia conocida y fehaciente, sino contra 
un «marxismo», «izquierdismo» o frente-
populismo genéricos, como se deduce de la 
lectura de los consejos de guerra. 

Todo este retrato quedaría incompleto 
en ausencia de referencias a las mujeres re-
presaliadas por la dictadura y a la violen-
cia específi ca que el régimen ejerció sobre 
ellas. Al contrario de lo que ocurre en otras 
comunidades, en C-LM apenas contamos 
con trabajos específi cos sobre el tema. En el 
portal de Víctimas de la dictadura ofrecemos 
datos de hasta 2.419 mujeres que padecie-
ron algún tipo de violencia política en la re-

7.– Sara Ramos Zamora, «La represión del Magisterio: Cas-
tilla-La Mancha, 1936-1945», Ciudad Real, Almud ediciones 
de Castilla-La Mancha, 2006; Julia Gallego Lorenzo, «La 
depuración franquista del magisterio primario en Albacete 
(1936-1945)», tesis doctoral, UCLM, 2017; Marisol Benito 
Santos, «La depuración del Magisterio en la provincia de Ciu-
dad Real», Almud ediciones de Castilla-La Mancha, 2006; 
Amparo Pont Sastre, «El magisterio en la provincia de Gua-
dalajara (1931-1940): Depuración y represión», Alcalá de 
Henares, Servicio de publicaciones de la Universidad de 
Alcalá, 2006.

gión relacionada con la justicia militar. 
Si extrapolamos ese número y lo rela-
cionamos con el total de presos políti-
cos y fusilados actualmente registrados 
para la región, el porcentaje provisional 
de mujeres se situaría en el entorno del 
9,4% del total de víctimas. Muchas de 
ellas acabarían compartiendo el espa-
cio carcelario en el que la dictadura las 
recluyó junto a sus hijos, y aunque pre-
cisamos de estudios más profundos, en-
tre 1939 y 1946 en Castilla-La Mancha, 
actualmente tenemos constancia de la 
muerte de, al menos, 35 niños en pri-
sión. La base de datos incluye también 
expresiones muy concretas de violencia 
sexuada más complicadas de documen-
tar por tratarse de agresiones específi -
cas sobre el cuerpo femenino como el 
rapado o la violación. Sobre este parti-
cular recogemos, a partir de testimonios 
orales, los casos de hasta seis mujeres 
asesinadas en Toledo que antes fueron 
rapadas, obligadas a ingerir aceite de 
ricino y paseadas por la vía pública. En 
otros casos fueron las propias mujeres 
quienes dejaron testimonio de las agre-
siones sufridas al denunciar hechos de 
esa naturaleza ante los tribunales mi-
litares que las juzgaron. Gracias a su 
valentía, hoy podemos deducir que no 
fueron prácticas aisladas. Este es el caso 
de Lucrecia Ruiz que afi rmó ante un tri-
bunal militar que Franco «era un canalla 
que, había hecho mucho mal en la Es-
paña Nacional porque había cortado el 
pelo a las mujeres y que les daba aceite 
de ricino, que antes era muy roja y que 
ahora mucho más [8]».

8.– Ficha de Lucrecia Ruiz Rodríguez. Disponible en: 
https://victimasdeladictadura.es/Lucrecia-Ruiz-Ro-
driguez-GU-2449 (consulta: 19 de enero de 2022).
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La investigación detrás de las cifras

La diversa información con la que con-
tamos en el portal tiene su origen tanto en 
investigaciones propias del Seminario de 
Estudios del Franquismo y la Transición, 
como en otras realizadas y aportadas por 
colegas y asociaciones, cuyo apoyo ha re-
sultado fundamental para el desarrollo del 
proyecto. Para el caso de Albacete, la pro-
vincia que cuenta con unos resultados más 
completos hasta la fecha, el punto de parti-
da han sido las aportaciones pioneras rea-
lizadas por Manuel Ortiz [9], a las que se han 
incorporado los resultados de la consulta de 
las sentencias judiciales depositadas en el 
Archivo Histórico General de la Defensa fru-
to de un intenso trabajo colectivo desarro-
llado por diferentes integrantes del SEFT [10]. 
Estos estudios se han completado gracias a 
la colaboración de colectivos memorialísti-
cos como la Asociación Fosa de Alcaraz o la 
Pablo Iglesias de Almansa. Para la provincia 
de Ciudad Real el punto de partida lo sigue 
marcando el trabajo y los valiosos datos ela-
borados por Francisco Alía para su tesis doc-
toral sobre la guerra [11]. Las recientes inves-
tigaciones dirigidas por Julián López García 
han completado los resultados con la incor-
poración de todo el territorio provincial al 
análisis y arrojando una cifra, solo de muer-
tos, que se aproxima a los cuatro mil [12]. Para 

9.– Manuel Ortiz Heras, «Violencia política en la II República 
y el primer franquismo: Albacete, 1936-1959», Madrid, Siglo 
XXI, 1996.

10.– Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras, 
«Violencia de guerra y posguerra en Castilla-La Mancha, 
1936-1945» y María de los Llanos Pérez Gómez, «La re-
presión de género en La Mancha: un estudio de caso» en 
Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras, «Vio-
lencia franquista y gestión del pasado traumático», Madrid, 
Sílex, 2021.

11.– Francisco Alía Miranda, «La guerra civil en Ciudad 
Real», Ciudad Real, BAM, 1994.

12.– VV.AA., «Para hacerte saber mil cosas nuevas. Ciudad 
Real 1939», Madrid, UNED, 2018.

Toledo, las investigaciones más relevantes 
y esenciales siguen siendo las de José María 
Ruiz Alonso y José Manuel Sabín [13], si bien 
es cierto que han sido completadas por una 
gran cantidad de trabajos y datos pacien-
temente recabados por historiadores como 
Benito Díaz Díaz y un puñado de investiga-
dores locales [14]. Por su parte, la Asociación 
de Familiares de Ejecutados del Cementerio 
de Ocaña (AFECO), ha colaborado con no-
sotros, facilitándonos información precisa y 
completa en todo momento. En el caso de la 
provincia alcarreña, el Foro por la Memoria 
de Guadalajara ha sido una fuente generosa 
de información cuantitativa y cualitativa de 
primer orden [15], aportándonos una canti-
dad ingente de registros construidos sobre 
documentación de archivo, lo que convierte 
a Guadalajara en la provincia con más regis-
tros de represaliados, junto a Albacete, en la 
base de datos. En el lado opuesto debemos 
situar a Cuenca, actualmente la provincia 
con menores cifras de represaliados como 
consecuencia de que es también la que me-
nos investigaciones ha reunido, por ahora. 
Las cifras de represaliados conquenses se 
reducen prácticamente a los ejecutados y 
a los muertos de la prisión de Uclés, datos 
que han sido recabados esencialmente por 
la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica de Cuenca. 

Junto a los estudios señalados y a la in-

13.– José Manuel Sabín Rodríguez, «La represión en Tole-
do», Madrid, UCM, 1993 (tesis doctoral) y José María Ruiz 
Alonso, «La guerra civil en la provincia de Toledo», Toledo, 
Almud, 2004.

14.– Por ejemplo, Juan Atenza Fernández y Benito Díaz 
Díaz, «La mortalidad en Talavera de la Reina durante la 
Guerra Civil española», en Cuaderna, 16-17 (2008-2009), 
pp. 173-212; Pablo Torres, «Los años oscuros de Miguel Es-
teban», 2007; Benito Díaz, «La Guerra Civil en Talavera de la 
Reina», Talavera, Ayuntamiento, 2007; Pedro Fernández As-
perilla, «Historia de Escalonilla (1936-1939)», Budok, 2008.

15.– Portal web del Foro por la Memoria de Guadalajara. 
Disponible en: https://memoriaguadalajara.es/ (consulta: 
19 de febrero de 2022).
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formación que han compartido con noso-
tros las asociaciones de memoria e inves-
tigadores particulares, habría que añadir 
la colaboración prestada por los familiares 
de las víctimas como uno de los pilares de 
nuestro proyecto. Desde el primer momen-
to en que apareció el portal conectamos 
con una audiencia ávida de una informa-
ción de la que carecía y de la que todavía 

hoy está privada. El hecho de que las políti-
cas de memoria hayan estado, hasta fechas 
muy recientes, bajo la responsabilidad y el 
criterio discrecional de las comunidades 
autónomas, ha provocado que, en algunas 
de ellas, las actuaciones hayan sido prácti-
camente nulas, o hayan recaído en acciones 
particulares desplegadas por determinados 
ayuntamientos, diputaciones, y asociacio-

Ejemplo de fi cha individual extraída del portal Víctimas de la dictadura en Castilla-La Mancha. 
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nes memorialísticas, sobre todo en lo refe-
rente a exhumaciones de fosas. Ello ha pro-
vocado que muchos familiares de víctimas 
se encuentren desamparados sin saber a 
quién o a dónde dirigirse para tratar de en-
contrar sus restos o, simplemente hallar al-
guna información sobre lo que les sucedió 
y por qué. Por esas razones, y otras relacio-
nadas con la visibilidad del portal, muchos 
de ellos han solicitado nuestra colabora-
ción, que no puede ser ni la que merecen, 
ni la que precisan. Pero estos familiares es-
tán muy lejos de ser una audiencia pasiva, 
y han acabado formando parte esencial del 
proceso de recogida de información. Los 
testimonios que nos han aportado tanto las 
propias víctimas, como especialmente sus 
familiares, tienen una notable importan-
cia y trascendencia: son la voz de quienes 
no han querido o tenido la oportunidad de 
contar su historia por miedo, vergüenza, ol-
vido terapéutico o porque nadie antes mos-
tró interés alguno. Sus relatos nos trasla-
dan a la dimensión humana de la violencia, 
y constituyen el único contrapunto posible 
al relato criminalizador de los verdugos, de 
los victimarios, a los cuales hemos de dedi-
car más esfuerzos en el futuro. En algunos 
casos, y junto a esos testimonios directos o 
indirectos de testigos o familiares, la mera 
existencia del portal y su visibilidad los 
anima a compartir con nosotros pequeñas 
muestras de una documentación privada y 
personal a la que solo ellos tienen acceso 

y que resulta de un incalculable valor para 
el investigador. Hablamos de fotografías, 
a través de las cuales acabamos defi niti-
vamente con el anonimato de las víctimas 
añadiéndoles su rostro, pero también de 
cartas de despedida, carnés, o expedientes 
penitenciarios. La información de la que 
disponemos para cada víctima está indivi-
dualizada en la base de datos, es accesible 
mediante buscadores inteligentes y puede 
descargarse singularmente en un informe 
que apenas representa la certeza simbólica 
de que existieron. 

El portal de víctimas ha tenido un notable 
crecimiento desde su creación en 2015, y si 
bien el trabajo pendiente resulta abrumador 
y desbordante en todos los sentidos, conti-
nuamos dedicando esfuerzos y recursos para 
obtener la radiografía más completa y certe-
ra posible sobre las víctimas de la violencia 
franquista en la región. En este sentido la 
base de datos está en un lento pero conti-
nuo crecimiento, perfeccionamiento técni-
co y actualización, lo que incluye también 
complejas y delicadas tareas de rectifi ca-
ción y depuración por lo general invisibles. 
No obstante, la relevancia de portales como 
Víctimas de la dictadura en C-LM trasciende 
cualquier valoración académica o científi ca, 
pues contribuyen a ofrecer una pequeña do-
sis de dignidad y reparación a las víctimas 
y sus familias, impidiendo la doble victimi-
zación: la del dolor y la del olvido colectivo. 
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 Córdoba, ciudad contra el olvido. 
Las fosas del cementerio de La Salud

Carmen Jiménez Aguilera
Sociedad de Ciencias Aranzadi

 «En Córdoba, los asesinatos cometidos por 
los fascistas han sido innumerables, suman 
muchos millares, tantos que en las tiendas 
de ropas se han agotado las telas negras» [1].

Según el historiador cordobés Francisco 
Moreno Gómez «Córdoba fue, literalmente 
bañada en sangre por los militares autores 
del golpe de Estado de 1936» [2]. La Historia 
de la ciudad de Córdoba a partir del 18 de 
julio de 1936 va pareja a la de otras capita-
les andaluzas, como Sevilla, Cádiz o Huel-
va, donde triunfó el golpe de Estado. Son 
numerosos los testimonios, similares al 
que introduce este texto, que nos cuentan 
la barbarie de los crímenes cometidos por 
los sublevados en la capital desde los pri-
meros momentos. Córdoba se convirtió en 
escenario de la represión franquista y con-
tamos con una amplia historiografía sobre 
este tema, desde las obras de referencia del 
citado Francisco Moreno Gómez o Antonio 
Barragán Moriana, pasando por trabajos de 
investigadores a nivel local o provincial.

Todos los testimonios, con mucho peso 
de las fuentes orales, apuntaban a ejecucio-
nes masivas cuyo objetivo principal era eli-
minar a todo el espectro democrático y de 
la izquierda cordobesa. Gracias a trabajos 

1.–«Frente de Córdoba. Lo que cuenta un evadido del 
campo faccioso,» en Ahora, 22 de mayo de 1937.

2.– Francisco Moreno Gómez, «1936, el Genocidio franquis-
ta en Córdoba»,  Barcelona, Crítica, 2008.

anteriores, sabemos que tanto el cemente-
 rio de La Salud como el de San Rafael, fue-
ron lugar de ejecución y de enterramiento, 
donde serían inhumados 2311 hombres y 
mujeres de Córdoba ciudad, pero también 
de pueblos de la provincia cordobesa, de 
una treintena de provincias españolas y 
varias nacionalidades [3]. Los últimos traba-
jos aumentan la cifra, llegando a las 5000 
víctimas de la represión franquista en Cór-
doba,  donde serán ejecutados dirigentes 
como el alcalde Sánchez Badajoz, conce-
jales del ayuntamiento del Frente Popular, 
entre ellos Julio González Beneyto, diputa-
dos como Bautista Garcés Granell o Anto-
nio Bujalance, o miembros de las Brigadas 
Internacionales capturados en la Batalla de 
Villa del Río (Córdoba), militares leales a la 
legalidad republicana, como es el caso del 
capitán Tarazona Anaya, o mujeres, como 
Carmen Jurado López, quien dejó un poema 
escrito  a su hijo desde la cárcel del Marru-
bial antes de ser asesinada (además, estan-
do embarazada), son un ejemplo de los mi-
les de hombres y mujeres represaliados por 
el franquismo en esta ciudad.

Gracias al empuje del movimiento me-
morialista, que en esta ciudad viene de le-
jos, se han realizado trabajos de gran en-
vergadura relativos a la recuperación de la 

3.– Esta cifra se extrae del trabajo realizado por el Ayunta-
miento de Córdoba en colaboración con distintas asocia-
ciones de Memoria Histórica. 
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tegrando a investigadores vinculados a las 
ciencias históricas, arqueológicas y antro-
pológicas, cuyo objetivo principal ha sido 
documentar la realidad de forma imparcial 
y objetiva. La aplicación del método cientí-
fi co, con una metodología y técnicas con-
cretas, garantizan el objetivo fundamental 
en todo proceso de localización, exhuma-
ción e investigación de las evidencias, con 
el respeto de los principios de verdad, jus-
ticia y reparación, que es la recuperación e 
identifi cación de los restos de las víctimas 
desaparecidas. 

La importancia de las fuentes 

Tras las anteriores intervenciones en el 
cementerio de La Salud, el equipo de trabajo 
puso sobre la mesa una cuestión importan-
te, el hecho de encontrarnos ante un cemen-
terio en uso hasta hace muy poco tiempo, 
revelando la necesidad de elaborar un estu-
dio documental sobre el uso de los espacios 
de enterramiento en dicho cementerio, pues 
había que responder no sólo a la pregunta de 
cuántas víctimas hay, también a la de dón-
de están enterradas, pues la ubicación de la 
fosa o fosas del franquismo se desconocía. 

Acometer un trabajo de exhumación de 
fosas de personas represaliadas durante la 
Guerra Civil y el Franquismo pasaba por un 
estudio documental y un informe histórico 
que aclarasen, a priori, las dudas razona-
bles que se plantean a la hora de acometer 
un trabajo científi co de estas características, 
como así lo establece la normativa estatal y 
autonómica. 

El cementerio de La Salud cuenta con 
más trabajos de investigación relativos a las 
fosas comunes que el de San Rafael, pero pa-
radójicamente, es el que menos información 
documental nos proporciona, pues la ocul-
tación, como elemento represivo por parte 
de la dictadura franquista, hizo su trabajo.

Memoria Democrática, como la elaboración 
de los listados de las víctimas del franquis-
mo en Córdoba, las primeras intervencio-
nes en las fosas de los dos cementerios 
cordobeses, o la recién establecida Cátedra 
de Memoria Democrática de la Universidad 
de Córdoba [4]. Esta última se ha constituido 
bajo el convenio fi rmado con la Diputación 
de Córdoba, con el objetivo de promover la 
difusión del conocimiento histórico y ju-
rídico sobre la Democracia como sistema 
político de organización social. A nivel his-
tórico y de investigación, el Departamento 
de Historia Contemporánea de la Universi-
dad de Córdoba está realizando el Proyecto 
Concord 20-24, el cual consiste en la publi-
cación y análisis de los fondos relativos a 
Córdoba del Archivo del Tribunal Militar II 
de Sevilla.

En relación al estudio de las fosas del 
franquismo en Córdoba contamos con va-
rias intervenciones realizadas en ambos 
cementerios [5]. Los equipos de trabajo han 
sido creados de forma interdisciplinar, in-

4.– «Muros de la Memoria», trabajo realizado desde el Ar-
chivo Municipal de Córdoba, en colaboración con el mo-
vimiento memorialista de la ciudad. Gracias a ellos se 
rescataron del olvido más de 2300 nombres de personas 
represaliadas. Cristalizando el trabajo en la colocación de 
los llamados Muros de la Memoria en ambos cementerios 
cordobeses, La Salud y San Rafael.

5.– 2008. Sociedad de Ciencias Aranzadi (SCA), «Localiza-
ción fosa común restos de Luis Dorado Luque»; 2018. Di-
rección General de Memoria Democrática, Junta de Anda-
lucía: «Características y ubicación de los enterramientos y 
fosas del franquismo en los cementerios de San Rafael y 
de la Salud de Córdoba»; 2019. Dirección General de Me-
moria Democrática/Comisionado para la Concordia Junta 
de Andalucía (CCJA)/Ayuntamiento de Córdoba: «Las fosas 
del franquismo en el cementerio de La Salud (Córdoba). 
Evaluación, problemática y pruebas criminales»; 2020. 
SCA, Comisionado para la Concordia Junta de Andalucía: 
«Intervención cuadro civil cementerio San Rafael»; 2021. 
CCJA: «Estudio documental de Cuadros de Sepulturas del 
cementerio de La Salud de Córdoba»; 2021.  SCA, Ayunta-
miento de Córdoba (Proyecto FEMP): «Cuadro Virgen de 
los Dolores. Fosa 1936».
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tes. El análisis de los fondos documentales 
nos ayudó a defi nir el número de personas 
represaliadas, a elaborar un listado de re-
presaliados en el cementerio de La Salud, 
concretando cifras totales de la represión, 
identifi cando lugares y fechas de enterra-
miento para futuras intervenciones ar-
queológicas y para conocimiento de fami-
liares de víctimas. El hecho de estudiar la 
documentación y elaborar un perfi l de los 
represaliados, las características demográ-
fi cas (edad, sexo, altura), pero también un 
perfi l político-social, puede proporcionar 
una información valiosa en el momento de 
la exhumación, por lo que clasifi camos a las 
víctimas en distintas tipologías: ejecutadas 
por bando de guerra, personas ejecutadas 
como consecuencia de sentencia fi rme de 
consejo de guerra (Tribunales Militares), 
personas fallecidas durante su permanen-
cia en prisión, personas desaparecidas y 
aquellas represaliadas en relación con la 
Guerrilla o la aplicación de la Ley de Fugas.

Igual de importante fue analizar la se-
cuenciación de los asesinatos, la crono-
logía, el número de personas por día, es-

Ante la falta de información documental 
directa sobre la ubicación de las fosas y las 
transformaciones del terreno, se hizo pa-
tente la necesidad de estudiar la ocupación, 
el uso o las posibles afecciones de la misma. 
La localización de distintas zonas de fosas 
comunes en el cementerio cordobés, dentro 
del periodo estudiado, la situación de estos 
espacios en la actualidad, con un análisis de 
afecciones y usos, así como la estimación 
de cifras totales, se convirtieron en el paso 
previo para abordar el trabajo futuro en rela-
ción a la búsqueda de las víctimas. Para ello, 
se realizó en 2021, con esos objetivos seña-
lados, el estudio documental de los cuadros 
de sepultura del cementerio de La Salud, 
siguiendo los mismos métodos y técnicas 
aplicables a una investigación histórica [6]. 

Aspecto fundamental fue el tratamiento 
de la información y el contraste de las fuen-

6.– Carmen Jiménez Aguilera, «Estudio documental de Cua-
dros de Sepulturas del cementerio de La Salud de Córdoba», 
2021,  https://www.juntadeandalucia.es/export/drupalj-
da/Informe_fi nal_estudio_cementeriosaludcor.pdf 

Diligencia de inhumación en fosa común, tras ejecución de sentencia de muerte, en el cementerio 
de La Salud de Córdoba, año 1941 (Fuente: Proyecto Concord 20-24. Causa 26829/39, Leg. 105-
4298, Archivo del Tribunal Militar Territorial II de Sevilla).
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queológica para la búsqueda de la fosa co-
mún. La ocultación de los hechos por parte 
de los golpistas a través de la omisión de la 
información quedaba patente.

La documentación de archivo sólo nos 
indicaba que en este terreno se habían rea-
lizado enterramientos en sepulturas indivi-
duales normalizadas y ritualizadas a partir 
de septiembre de 1938, ningún dato sobre 
su uso como fosa común. Así, la coinciden-
cia entre el estudio documental y el trabajo 
arqueológico, nos sitúan la fosa del cuadro 
Virgen de los Dolores como la zona de in-
humación colectiva (fosa común) usada 
para enterramiento de las personas repre-
saliadas en ese momento concreto. Tam-
bién podemos saber, tras el estudio de las 
fuentes y la sistematización de las mismas, 
que la colmatación de la fosa se produce en 
algún momento de principios de 1937.

En segundo lugar, tenemos la fosa de 
1937, de nueva apertura una vez colmata-
da la existente en el actual cuadro Virgen 
de los Dolores, que extiende su uso hasta 
fi nales de 1941, pues hay constancia docu-
mental de la creación de un nuevo espacio 
de uso como fosa común en el cementerio 
en dicho año. Se encuentra situada en la 
que se conoce como Zona Alta del cemen-
terio. En ella se realizaron varios sondeos 
en 2019, con un resultado positivo, loca-
lizando un espacio con un depósito co-
lectivo de inhumaciones compatibles con 
una fosa común, albergaría población re-
presaliada desde mediados de 1937 hasta 
diciembre de 1941.

El tercer lugar es la fosa de fi nales de 
1941 o principios de 1942, con una crono-
logía hasta 1946. A fi nales de 1941 la Co-
misión Permanente de Obras del Ayunta-
miento de Córdoba aprueba un importe de 
19.200 pesetas para la apertura de una fosa 
común en el cementerio de Nuestra Señora 
de La Salud. Hay constancia documental de 
las últimas inhumaciones en este cemente-

tablecer enterramientos individuales o 
colectivos y la defi nición de identidades y 
de posibles grupos colectivos, realizado a 
través del análisis de distintas fuentes, tan-
to libros de registro del cementerio, como 
las inscripciones de defunción del Regis-
tro Civil. Igual de importante es defi nir los 
usos del suelo del cementerio, la ubicación 
y tipos de enterramientos y las modifi ca-
ciones posteriores, para ello se realizó un 
estudio de todas las series documentales 
relacionadas.

En el cementerio de La Salud podemos 
afi rmar, tras la conclusión del trabajo docu-
mental y arqueológico, que existen varios 
lugares donde se ubican fosas comunes, 
con depósitos colectivos de inhumaciones 
de personas represaliadas, a tener en cuen-
ta en posteriores intervenciones.

El primero sería la fosa de 1936, esta al-
bergaría población represaliada desde el 18 
de julio de 1936 hasta mediados de 1937 
(no se puede defi nir más la fecha por falta 
de registro documental), bajo el amparo del 
Bando de Guerra. La fosa común se ha lo-
calizado en el actual cuadro Virgen de los 
Dolores, el estudio documental lo incluyó 
como lugar susceptible de albergar una fosa 
y su inclusión obedece a cuestiones crono-
lógicas y de uso [7]. Sabemos de él que co-
mienza a utilizarse como zona de sepultura 
individual en septiembre de 1938, en ple-
na Guerra Civil, y además, se sitúa al lado 
del Cuadro Cuarto, el cual estaba en uso en 
julio de 1936. A estas circunstancias se le 
añade la situación de este cuadro junto a los 
militares de San Sancho y Santa Bárbara, 
también puestos en funcionamiento en si-
milares fechas. La documentación nos daba 
un silencio, un vacío documental del uso de 
este espacio entre 1936 y 1938, lo que llevó 
a incluirlo como lugar de intervención ar-

7.– C. Jiménez Aguilera, «Estudio documental de Cuadros de 
Sepulturas del Cementerio de La Salud.»
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tanto en cuanto, los registros documenta-
les, escasos, parcos y poco precisos, ponen 
de relieve esta situación.

Los trabajos centrados en la recupera-
ción de la Memoria Democrática han cons-
tatado un hecho a través de la recogida de 
testimonios orales, y es que existe un nú-
mero indeterminado de personas ejecuta-
das que no aparecen inscritas en registro 
alguno. En muchos casos, las más de las ve-
ces cuando hablamos de desaparecidos, el 
único hilo conductor que nos acerca a las 
historias de vida de estas personas son los 
testimonios de sus familiares. Lamentable-
mente, y debido al tiempo transcurrido, el 
testimonio ya no es de primera mano, es 
decir, de familiares directos y testigos del 
hecho, sino que este va pasando de gene-
ración en generación, formando parte de 
la memoria familiar. La consulta de gra-
baciones e incluso la recogida de testimo-
nios a familiares por parte de miembros del 
equipo, nos ha llevado a analizar y a su vez 
contar, con la historia oral como fuente de 
información, complementando a las docu-
mentales y arqueológicas.

Institucionalizada la actuación de los 
tribunales militares, serán estos los encar-
gados de juzgar a miles de cordobeses de 
la capital y de la provincia, produciéndo-
se entonces una segunda oleada represiva 
bastante signifi cativa numéricamente, es 
decir, la represión de posguerra.

La mayoría de estas ejecuciones se do-
cumentan en los consejos de guerra, con 
diligencias varias que nos dejan una huella 
clara del hecho. A esto tenemos que sumar 
la inscripción de las defunciones en el Re-
gistro Civil según mandato del juez militar, 
así como la documentación de la inhuma-
ción en los libros del cementerio de La Sa-
lud. Los enterramientos, en este caso, se 
encuentran más localizados, menos ocultos 
documentalmente y en este sentido, es más 
factible la investigación.

rio de personas represaliadas, estas fechas 
ya son residuales en cuanto a inhumacio-
nes de víctimas, según los datos arrojados 
por la documentación.

Un último lugar de enterramiento de 
personas represaliadas ubicado dentro del 
cementerio de La Salud, es el llamado Pa-
tio Depósito o también Cuadro Especial. 
No queda muy claro que estas distintas no-
menclaturas sean la misma para referirse 
a un mismo lugar, dado que las referencias 
documentales sólo nos aportan registro de 
inhumación de diferentes individuos. Lo 
que sí está claro es el lugar de ubicación 
del conocido como Patio Depósito, utili-
zado como lugar de inhumación en sue-
lo de sepulturas individuales de personas 
muertas en un contexto de violencia, ya sea 
por la ejecución de una condena militar, o 
procedentes de las prisiones o incluso de 
batallones de trabajadores. La cronología 
que abarcan estos enterramientos va des-
de 1938 hasta 1939, es decir, nos movemos 
aún en un contexto de Guerra Civil e inme-
diata posguerra.

Dicho esto, debemos saber que la exis-
tencia de fosas comunes con víctimas del 
franquismo, indican en algunos momentos, 
la coexistencia de enterramientos donde 
son inhumadas personas no represaliadas y 
represaliadas, como así lo ha confi rmado la 
última intervención arqueológica.

Una cuestión importante a tener en 
cuenta sobre las personas represaliadas en-
terradas en el cementerio de la Salud es la 
fi gura del desaparecido. Este concepto res-
ponde en relación a la represión franquista, 
a aquellas personas fusiladas sin sentencia 
judicial, de forma totalmente arbitraria y es 
lo que conocemos como los «paseados». En 
el caso del cementerio de La Salud, para los 
primeros meses de guerra, desde el mismo 
18 de julio hasta que se crean los tribunales 
militares, se ha puesto de manifi esto la im-
portancia de este perfi l de represaliado, en 
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Tras el estudio documental antes citado, 
el equipo técnico se volcó en el trabajo de 
campo, el de la intervención de las fosas 
en el cementerio de La Salud, en el cua-
dro Virgen de los Dolores. La investigación 
científi ca ha seguido la metodología de 
excavación y el registro arqueológico con 
métodos y técnicas de la arqueología y la 
antropología forense. Realizar este trabajo 
nos ha llevado a encontrar evidencias de un 
depósito colectivo de víctimas del franquis-
mo dentro de los límites del cuadro objeto 
de estudio.

La intervención arqueológica realizada 
en el año 2021 en este cuadro se propone 
varios objetivos. Por un lado, despejar un 
interrogante, el silencio documental sobre 
ese espacio sin actividad o uso, según los 
registros, entre julio de 1936 y septiembre 
de 1938. Por otro lado, debíamos conocer la 
evolución, así como la confi guración y la fi -

Trabajo de campo. Arqueología y 
antropología

En la intervención de 2019 se realizaron 
una serie de sondeos en la conocida como 
Zona Alta, en concreto en los Cuadros de 
La Trinidad, San Demetrio y San Plácido. 
Los objetivos de este estudio eran la lo-
calización, valoración de la estratigrafía, 
evaluación del estado de conservación de 
los restos óseos, estimación del número de 
inhumaciones y la viabilidad o no de una 
intervención a gran escala. 

Así, se descartó la existencia de grandes 
espacios de inhumación colectiva en toda 
la superfi cie de los Cuadros de La Trinidad, 
San Demetrio y San Plácido. En segundo 
lugar, se localizaron niveles con depósitos 
colectivos en el Cuadro de San Plácido, es 
decir, lo que puede considerarse un espacio 
de fosa.

Imagen de los dos sondeos realizados en el cementerio de La Salud de Córdoba, cuadro Virgen de 
los Dolores, donde se localizaron 24 personas represaliadas. A la izquierda, cuadro militar de Santa 
Bárbara (Fuente: Cristóbal Borrallo Gómez, miembro equipo S.C. Aranzadi).
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como orifi cio de proyectil, en la tabla cra-
neal de varios de los sujetos localizados, o 
proyectiles asociados a los individuos.

Sin duda, estamos ante depósitos que 
han permanecido ocultos durante décadas, 
sin registro documental alguno y a quienes 
se ha negado cualquier memoria o hito de 
recuerdo. La profundidad, anonimato de 
la inhumación y ausencia de tratamiento 
ritualizado de los cadáveres, implican una 
clara intención de ocultamiento y de clan-
destinidad.

La tierra ha hablado, y tras más de 80 
años, se ha roto el silencio impuesto por 
los vencedores. A día de hoy, la continua-
ción de los trabajos en los cementerios de 
Córdoba sigue pendiente de la voluntad de 
las administraciones, pues el retraso en la 
materialización del convenio fi rmado por 
el Ministerio de Justicia, Junta de Andalu-
cía, Diputación Provincial y Ayuntamiento 
de Córdoba para la exhumación de las víc-
timas del franquismo en los cementerios de 
la capital, no se corresponde con el com-
promiso del Estado con las víctimas y sus 
familiares. Entendamos todos la memoria 
como pilar fundamental para la democra-
cia, pues corremos el riesgo de «empezar 
por el olvido y terminar en la indiferencia» 
(Saramago dixit).

sonomía de los depósitos colectivos de las 
víctimas del franquismo en este cementerio. 

La fi sonomía actual del cementerio no 
coincide con la existente en 1936, hoy día 
tenemos dos cuadros de sepulturas, Santa 
Bárbara y Virgen de los Dolores, en lo que 
era un cuadro único en esas fechas, como 
así lo constatan las fuentes documentales, 
tanto prensa histórica como fotografía aé-
rea, lo que nos lleva a pensar que ambos 
cuadros albergan bajo los enterramientos 
de sepultura individual una fosa común. El 
trabajo arqueológico ha constatado la in-
humación de individuos en enterramien-
tos normalizados, en cuadros de sepultura 
individual, coincidiendo con la documen-
tación de archivo. Bajo estos enterramien-
tos ritualizados, hemos localizado los de-
pósitos colectivos clandestinos, es decir, la 
fosa común.

Se realizaron dos sondeos que han per-
mitido localizar un total de 24 individuos 
con evidentes signos de muerte violenta, 
como lo constatan los artefactos asocia-
dos y el posterior estudio antropológico. 
Este último análisis evidencia lesiones pe-
rimortem en los sujetos localizados, como 
por ejemplo una fractura perimortem en el 
húmero derecho de uno de los individuos, 
o también otras pruebas criminalísticas, 
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Torrecampo, 26 de junio de 2021. Se co-
loca un Stolpersteine en homenaje a su ve-
cino Juan Romero, superviviente del campo 
de Mauthausen. Ese mismo día el Stolpers-
teine es robado. Meses antes el obispo de la 
diócesis ataca al Ayuntamiento de Aguilar 
de la Frontera por la intención municipal 
de retirar la cruz de los caídos. Ambas si-
tuaciones saltan a la prensa nacional como 
muestras de reacciones contra la memoria 
democrática en España.

En el presente trabajo vamos a aproxi-
marnos a la gestación y desarrollo de las 
políticas públicas de memoria de distintas 
instituciones en la provincia de Córdoba, 
principalmente dos: el Ayuntamiento de la 
capital y la Diputación Provincial. Conside-
ramos que el año 2009 podría marcar el ini-
cio de una política pública de memoria en 
Córdoba, si bien condicionado por el signo 
político que ostente el gobierno de la insti-
tución de la que se trate.

Memorias: familiar, dolor, de lucha, 
pública.

Durante décadas hubo una memoria fa-
miliar donde el dolor por la pérdida de un 
ser querido en muchos casos se despoliti-
zaba («fueron envidias...») y se elaboraba 
un relato doméstico para un dolor íntimo. 
Durante cuarenta años de memoria fran-
quista y décadas de memoria equidistante 

se mantuvieron en el ámbito doméstico 
las memorias familiares de las víctimas del 
fascismo. Será en el cambio de siglo cuando 
aquellas memorias familiares se convierten 
en un actor público a través del movimien-
to memorialista. Esta salida a la luz de las 
memorias íntimas cuestionaba la memoria 
equidistante; ya que evidenciaba que el Es-
tado no había tratado por igual a los muer-
tos de ambos «bandos», manteniendo en 
fosas y olvido a los muertos republicanos y 
en el silencio a sus familias.

Esta situación evidente generó tres res-
puestas políticas. En primer lugar, la ne-
gación, no reconocer que la Transición y 
su memoria equidistante había dejado en 
la cuneta a miles de españoles. Este plan-
teamiento, situado en la derecha social y 
política española, es incapaz de reconocer 
la existencia de este problema en nuestra 
sociedad. 

También estaría la respuesta enmen-
dante que acepta la existencia de la pro-
blemática y trata de mantener la memoria 
equidistante, permitiendo que las familias 
puedan dar salida a su dolor a través de 
subvenciones, privatizando la responsabi-
lidad del Estado en la memoria. Esta tesis 
podemos materializarla en la Ley de la Me-
moria Histórica de 2007.

La última respuesta plantea que no bas-
ta con dar salida a la memoria del dolor, 
sino que hay que recuperar la memoria de 

 Las políticas públicas de memoria en 
Córdoba: un largo recorrido

Miguel Ángel Peña Muñoz
IES Miguel Crespo (Fernán Núñez, Córdoba) - Sección Historia FIM
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la lucha. Las víctimas fueron asesinadas por 
ser militantes.

En el caso cordobés hay al menos tres 
factores que condicionan las políticas de 
memoria democrática. El histórico consiste 
en la dura represión que sufrió la provincia 
de Córdoba desde 1936 y durante toda la dé-
cada de 1940. Esta represión es la reacción 
de odio de clase de la oligarquía a un fuerte 
movimiento obrero. El segundo es el aspec-
to científi co dónde cabe destacar la obra de 
Francisco Moreno Gómez, quién publicó en 
la década de los ochenta una trilogía sobre 
la Córdoba de los años treinta y cuarenta y 
ya en este siglo una nueva tetralogía [1]. Fi-
nalmente, infl uido por este conocimiento 
científi co, se desarrolló con el comienzo del 
siglo el movimiento memorialista [2].

Periodo de olvido y confusión a la 
política pública

En este punto nos vamos a centrar en las 
contradictorias actuaciones que el Ayunta-
miento de Córdoba realizó con anterioridad 
a 2009. Valga señalar como primer aspecto 
que en los primeros años de ayuntamientos 
democráticos se eliminaron del callejero de 
la ciudad a los principales personajes del 
golpe de estado de 1936. 

Sin embargo, no eran tocadas otras ca-
lles de personajes golpistas locales. Es más, 
en 1988, con Herminio Trigo (IU) como al-
calde, el Ayuntamiento dedicó una plaza a 
Antonio Cañero, rejoneador que participó 
en las «limpias» contra los republicanos de 

1.– Cabe destacar también a Antonio Barragán y a Arcán-
gel Bedmar.

2.– Sobre la articulación del movimiento memorialista en 
Córdoba puede verse en Diego Igeño Luque, «Memoria 
democrática en Córdoba y su provincia: Estado de la cues-
tión» en Julián Hurtado de Molina Delgado y Miguel Ángel 
Peña Muñoz (Coord.), «Participación con memoria». Actas de 
las I Jornadas de Historia Democrática. 2019, Córdoba, Dipu-
tación de Córdoba, pp. 291-324.

la provincia [3]. La situación volvería a repe-
tirse en el año 2000 cuando el cogobierno 
IU-PSOE, encabezado por Rosa Aguilar, ti-
tuló con el nombre de Fray Albino una ave-
nida de Córdoba. Este obispo de Córdoba 
entre 1946 a 1958, fue autor del Catecismo 
Patriótico Español (1939) y uno de los fi r-
mantes de la Carta Colectiva de 1937. Estos 
dos personajes tienen fama de fi lántropos 
por una operación urbanística que supuso 
la creación de dos barrios, que llevan sus 
nombres respectivamente. Estos últimos 
casos son una muestra de cómo la amnesia 
había calado hasta en las organizaciones 
políticas antifranquistas.

No obstante, en el cambio de siglo, el 
Ayuntamiento retiró el monumento que 
recordaba el lugar desde el que en 1936 se 
había bombardeado el Gobierno Civil.

En 2005, el día del derribo de la antigua 
cárcel de Fátima se desarrolló un homenaje 
a los presos políticos que habían sido en-
carcelados en ella. Eran los primeros pasos 
de una aún complicada política memoria-
lista.

Ayuntamiento de Córdoba: de la 
política pública de memoria implícita 
al Dictamen de la memoria.

Desde el gobierno municipal se hará gala 
hasta 2009 de una contradictoria política. 
Hay un sustrato equidistante presionado 

3.– En 2018 Herminio Trigo declaraba a un medio digi-
tal: «Cuando remodelamos la plaza del barrio, la Asociación 
de Vecinos nos pidió que cambiáramos el nombre que tenía 
de Monseñor Fernández Conde. No querían el nombre de un 
obispo para su plaza y nos pidieron que le pusiéramos el 
nombre del barrio. Por cierto, entre los vecinos había bastan-
tes comunistas. Y el Pleno, por unanimidad lo aprobó. Hace 
muy pocos años que me enteré quién era Antonio Cañero 
y su comportamiento en la Guerra Civil» en Alfonso Alba, 
«Herminio Trigo: «Hace muy pocos años que me enteré 
de quién era Antonio Cañero», Cordopolis, 19 de febrero de 
2018, https://cordopolis.eldiario.es/cordoba-hoy/hermi-
nio-trigo-anos-entere-antonio-canero_1_7124269.html 
(consulta: 8 de octubre de 2021). 
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AMCO llevó a cabo una serie de entrevistas 
a voluntarios mayores de 60 años.

Como bien comenta el funcionario coor-
dinador de dicho taller «se pretendía un 
programa más a largo plazo y que no sólo 
englobase la memoria republicana. Se tra-
taba de un programa estratégico de vincu-
lación de los Archivos con la participación 
ciudadana. Para el presente y para décadas 
venideras (…) en un principio aquel (trabajo 
intelectual) se dirigió (…) al marco más am-
plio de la memoria ciudadana, bien pronto 
nos vimos arrastrados a la recuperación de 
la memoria histórica republicana. ». [6]

Cómo vemos estos trabajos del AMCO 
fueron empujados para convertirse en la 
primera política pública de memoria. Esta 
labor generó a su vez otras líneas de tra-
bajo. Así se llevaron siete coloquios sobre 
distintas organizaciones o colectivos de la 
época franquista y la Transición. Así como 
tres conferencias sobre distintos aspectos 
de la dictadura. Dichas actividades se de-
sarrollaron entre diciembre de 2007 hasta 
junio de 2010.

La riqueza de las entrevistas realizadas 
llevó a la realización de un certamen de 
memorias que se falló a principios de 2010. 
El premio consistía en la publicación de los 
tres ganadores, y un cuarto libro con una 
síntesis de pasajes de las memorias presen-
tadas al concurso [7].

6.– Rafael Morales Ruiz, «La construcción ciudadana de la 
memoria» en Julián Hurtado de Molina Delgado y Miguel 
Ángel Peña Muñoz (Coord.): op . cit. , p. 147

7.– Los libros surgidos de las memorias ganadoras fueron: 
Ernesto Caballero Castillo, «Vivir con memoria». Córdoba, 
«El Páramo», 2011 y «La democracia inconclusa», Córdo-
ba, Utopía Libros, 2015. Estos dos volúmenes componen 
las memorias del autor. El primero de los volúmenes trata 
desde la infancia hasta la legalización del PCE, en el se-
gundo volumen está su trayectoria política desde 1977 
hasta 2002, periodo en el que además de secretario pro-
vincial del PCE fue diputado andaluz y en Cortes. El se-
gundo premio recayó en Consuelo Aguilar Jurado y Esther 
Carrasco López,  «Historia de una mujer con una sonrisa», 
Córdoba, El Páramo, 2011. El tercer premiado fue Antonio 

por la eclosión pública de las memorias 
íntimas, que empezaban a estar organiza-
das. Por ello, podemos defi nir este periodo 
como una política pública de memoria im-
plícita. Nos referimos con este concepto al 
hecho de que el Archivo Municipal de Cór-
doba (AMCO) lleva a cabo una política que 
huye de vincularse con el memorialismo 
y que lo envuelve de cierta equidistancia, 
pero que de hecho fue la primera política 
pública memorialista.

En este periodo, las asociaciones Ágo-
ra del Pensamiento Social y el Foro por la 
Memoria van a tener un papel destacado en 
la puesta en marcha de las políticas públi-
cas de memoria [4]. El Foro por la Memoria 
fue el impulsor de la primera exhumación 
de una fosa en Andalucía en el verano de 
2004, con la colaboración del Ayuntamien-
to de Santaella [5]. Sin embargo, será el Ágo-
ra de dónde vendrá la propuesta de políti-
ca de memoria que más impacto tendrá a 
largo plazo. Este colectivo consiguió fi rmar 
un protocolo entre la Junta de Andalucía, 
Diputación de Córdoba, Ayuntamiento de 
Córdoba, Universidad de Córdoba (UCO), 
Instituto de Estudios Sociológicos Avan-
zados, la propia Ágora y otros colectivos. 
Dentro de este acuerdo se puso en marcha 
el proyecto «Recuperación de la Memoria 
Oral Histórica de Córdoba», por el que el 

4.– Sobre la creación del Ágora encontramos la narración 
de uno de sus fundadores en Antonio Zurita de Julián, Re-
publicano hasta el hueso. Córdoba, Iniciativa Ágora, 2014, 
pp. 303-306. Sobre los primeros pasos del Foro véase Mi-
guel Ángel Peña Muñoz, «Memoria para el futuro: El Foro 
por la Memoria» en AAVV: Actas de las Primeras Jornadas 
de Memoria Histórica «La Posguerra Española: testimonios 
orales, aportaciones historiográfi cas y tratamiento didácti-
co». Córdoba, Foro por la Memoria y FIM, 2007, pp.13-15 

5.– Aquella intervención fue doble en los cementerios de 
Santaella y La Guijarrosa (que hasta 2019 pertenecía al 
municipio de Santaella). Durante la Transición tuvo lugar 
una exhumación en Almodóvar del Río a demanda de 
cenetistas locales. Ayuntamiento de Almodóvar del Río, 
«Nunca olvidaré», 22 de abril de 2022, https://youtu.be/
ZXW9aByvtd8 (consulta: 22 de abril de 2022), minuto 64.
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Córdoba en julio de 1936. La familia obtu-
vo una subvención por parte del Gobierno 
de la Nación para su exhumación y lleva-
ron ante los tribunales al Ayuntamiento 
cordobés acusándolo de prevaricación por 
obstaculizar la exhumación de los restos. 
El Ayuntamiento reclamaba un reglamen-
to donde se aclarase qué papel debía tener 
cada administración.

Como podemos observar, hasta ahora 
el Ayuntamiento de Córdoba carecía es-
trictamente de una política de memoria, 
podríamos incluso decir que carecía de la 
intención de tenerla hasta ese momento. 
La institución se limitaba a dar respuesta a 
las iniciativas que iban surgiendo desde la 
sociedad, pero entroncando con el pensa-
miento equidistante de la Transición. 

El mejor ejemplo de esta situación, y 

La falta por parte del Ayuntamiento de 
una política en la cuestión memorialista 
se iba a manifestar en el caso del diputa-
do Luis Dorado, detenido y asesinado en 

García García, «Entre viñas y gentes. Memorias», Córdoba, El 
Páramo, 2011.  El cuarto libro no llegó a publicarse como 
consecuencia de la interrupción de esta línea de traba-
jo que se produjo con el cambio de gobierno municipal 
en 2011. No obstante, algunos de los entrevistados por 
el AMCO o participantes en el certamen publicaron sus 
memorias por su cuenta; sería el caso de las siguientes 
obras: Ildefonso Jiménez, «Memorias de un comunista», 
Córdoba, Punto Reklamo, 2007; Rafael García Contreras, 
«Susurros de Libertad. Memorias», Córdoba, Punto Reklamo, 
2008; Isabel González Jurado y Agustina Gutiérrez, «A dos 
voces». El Carpio. Editado por las propias autoras, 2011; 
Rafael Jordano Mir, «Memoria en el umbral de la desme-
moria.» Córdoba, El Páramo, 2009. A su vez se produjo un 
efecto de emulación con obras como Alfonso Nieto Alcán-
tara, «Relato según mi memoria». Córdoba, Utopía Libros, 
2015 o la ya mencionada  Antonio Zurita de Julián, op . cit.

Foto de familiares y voluntarios durante la exhumación en la fosa de Santaella en junio-julio de 
2004 organizada por el Foro por la Memoria. (Fuente: perfi l de facebook de César Pérez Navarro, 
consultado 14 de abril de 2022).
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En cambio, a nivel autonómico, tras las 
elecciones de 2012 el nuevo cogobierno 
PSOE-IU en Andalucía creó la Dirección 
General de Memoria Democrática de la 
Junta Andalucía. En ese momento la Jun-
ta de Andalucía pone en marcha todo un 
abanico de políticas públicas de memoria, 
cuyo hito principal fue la elaboración de la 
Ley de Memoria Democrática de Andalu-
cía, aprobada en la legislatura siguiente. Se 
creó un catálogo de Lugares de la Memoria 
como parte del Patrimonio de Andalucía. 
En  Córdoba ambos cementerios fueron in-
cluidos en dicho catálogo en 2012 y en 2013 
se incluyeron el Sendero de Memoria sobre 
la guerrilla en el Barranco de la Huesa (Vi-
llaviciosa de Córdoba), los cementerios de 
Santaella y La Guijarrosa, la ruta guerrillera 
de «Los Juíles» (Montoro) y la zona de la ba-
talla de Valsequillo.

Las elecciones municipales de 2015 per-
mitieron en Córdoba un nuevo cogobierno  
municipal PSOE-IU, con el apoyo de Gane-
mos Córdoba. En el acuerdo no se designó 
una delegación que llevase explícitamente 
las políticas de memoria. La Delegación de 
Cultura (PSOE), encabezada los dos prime-
ros años por una concejal vinculada al me-
morialismo, retiró las medallas al rejonea-
dor Antonio Cañero a petición de Ganemos 
Córdoba por su implicación en el bando 
fascista en 1936. 

Por otro lado, la Delegación de Partici-
pación Ciudadana (IU), cuya titular era la 
secretaria provincial del PCA, llevó a cabo 
dos jornadas de temática memorialista en 
2017, incorporando a la temática habitual 
de la represión franquista, la lucha por 
las libertades y por las mejoras los barrios 
obreros a través del movimiento vecinal en 
democracia [10]. 

10.– Escuela de Participación Ciudadana, «Jornadas 
Memoria Democrática Escuela de Participación Ciudada-
na», 10 de abril de 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=xI3HOzFwqZs (consulta: 30 de julio de 2021). 

del cambio que se produce, son los monu-
mentos conmemorativos de las víctimas. 
En mayo de 2008, el concejal responsable 
de la empresa municipal de cementerios 
(CECOSAM) propone erigir sendos mono-
litos en ambos cementerios, haciendo un 
«tratamiento que reconcilie a todos». Ac-
titud equidistante que fue contestada por 
Moreno Gómez recordando que en Cór-
doba había 4.000 demócratas asesinados 
frente una víctima de derechas [8]. Aquella 
propuesta fue zanjada por la alcaldesa en 
enero de 2009 con la frase «Fue un pensa-
miento en voz alta que al fi nal hemos des-
cartado», justifi cando que los familiares de 
las víctimas no querían el monolito sino la 
exhumación [9].

Tres meses después, Rosa Aguilar aban-
donaba la alcaldía e IU. Con su sucesor, 
Andrés Ocaña, se produjo un cambio y se 
implementó por primera vez una política 
pública de memoria como tal. En junio de 
2010 se constituyó la Comisión de Memoria 
Histórica para la Construcción de los Muros 
de la Memoria, con presencia política de 
las concejalas de Presidencia y CECOSAM, 
técnicos de CECOSAM, Infraestructuras y 
AMCO, además del Foro por la Memoria, 
el Ágora del Pensamiento Social y el Foro 
Ciudadano para la Recuperación de la Me-
moria Histórica. Dichos monumentos se in-
auguraron en marzo de 2011, instalando en 
ambos cementerios sendas placas señalan-
do los lugares que fueron utilizados como 
paredón. Sin embargo, en mayo siguiente el 
PP consigue mayoría absoluta en las elec-
ciones y toda la incipiente política de me-
moria quedó desmantelada. 

8.– Francisco Moreno Gómez, 1936. «El genocidio franquis-
ta en Córdoba», Barcelona, Crítica, 2008, p. 5 

9.– Rafael Aguilar, «Aguilar descarta ahora un monolito 
para las víctimas de la Guerra Civil», ABC edición Córdo-
ba, 29 de enero de 2009, https://www.abc.es/20090129/
cordoba-cordoba/aguilar-descarta-ahora-monoli-
to-20090129.html (consulta: 30 de julio de 2021). 
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pila y el título dejándolas con la forma de 
su denominación popular; Cañero, Vallella-
no y Cruz-Conde. Algo que IU, Ganemos y 
el memorialismo consideraba fraude de ley. 
Estas tres calles cambiaron de nombre en 
junio de 2019, con un gobierno de derechas 
en ciernes que prometía su eliminación y 
con dos vías (Cañero y Rey Díaz) en los juz-
gados. En ambos casos los tribunales anu-
laron el cambio, en el primer caso por haber 
sido otorgado el nombre en democracia.

Animado por estas sentencias, el nuevo 
Ayuntamiento (cogobierno de PP y Ciuda-
danos con apoyo de Vox) devolvió en febre-
ro de 2020 el nombre a tres vías señaladas 
anteriormente en base a la «solución ima-
ginativa». Salvo alguna excepción las con-
clusiones del Dictamen no se han ejecuta-
do, en especial las referidas a los lugares de 
la memoria.

Diputación Provincial (2015-...)

Los resultados provinciales de las elec-
ciones municipales de 2015 propiciaron 
un cogobierno en la Diputación Provincial 
entre el PSOE e IU. Una de las delegacio-
nes que recayó en esta última formación 
fue la de Cultura, que proyectó como una 
de sus líneas de trabajo la memoria demo-
crática en la provincia.

La primera actividad que realizó fue la 
exposición Aldo Morandi en España a par-
tir de las fotos que este brigadista había 
realizado en el norte de la provincia de 
Córdoba durante la Guerra de España. A lo 
largo del mandato se realizaron tres jor-
nadas; con el Foro por la Memoria,  Mu-
jeres contra el franquismo. Vida cotidiana, 
represión y resistencia en abril de 2016; En-
cuentro Internacional del exilio republicano 
en abril de 2019. Así como, junto a la UCO,  
100 años del Trienio Bolchevique en Córdo-
ba. 1918-1920. El legado del s. XX hoy en 
noviembre de 2018.

En diciembre de 2016 se constituyó la 
Comisión de Memoria Histórica del Ayun-
tamiento de Córdoba integrada por los 
grupos políticos con representación mu-
nicipal, los colectivos memorialistas, un 
representante del movimiento ciudada-
no y un representante de la UCO, que ju-
garía el papel de asesoramiento histórico. 
La labor de la Comisión duró un año, y sus 
conclusiones fueron aprobadas en el pleno 
del consistorio en febrero de 2018 ante un 
gran revuelo mediático y político. Las con-
clusiones de la Comisión se pueden dividir 
en cuatro apartados; exhumaciones de fo-
sas, reparación de las víctimas, eliminación 
de la memoria franquista y la propuesta de 
lugares de memoria democrática. El gran 
debate mediático y político se basó en la 
retirada de la memoria franquista del urba-
nismo de la ciudad, y en especial del calle-
jero. De las quince propuestas de retirada 
(14 vías y la cruz de los caídos) [11] sólo re-
sultaron unánimes cinco. Entre las vías en 
las que el PP votó en contra destacan tres 
por su repercusión en los medios; estas son 
Plaza de Antonio Cañero, Avenida Conde 
de Vallellano y Calle José Cruz-Conde [12]. El 
primero es el rejoneador ya mencionado, y 
los otros dos son miembros de una familia 
del patriciado local, con distintos alcaldes 
en el siglo XX cordobés siempre en periodo 
dictatorial.

El revuelo generó división dentro del 
propio cogobierno, al proponer el concejal 
responsable (PSOE) la «solución imagina-
tiva» de retirar de estas vías el nombre de 

11.– Entre la propuesta de la Comisión no estaba el cam-
bio de la Avenida Fray Albino. Sin duda esta calle hubiese 
generado como mínimo la misma polémica de la vía dedi-
cada a Cañero. Por la ya mencionada fama de fi lántropos 
y por recibir su calle en democracia con alcaldes de IU, 
como ya vimos. 

12.– Delegación de Presidencia del Excmo. Ayuntamiento 
de Córdoba. Dictamen de la Comisión Municipal de la Me-
moria Histórica. Aprobado en el Pleno del Ayuntamiento 
de Córdoba el 13 de febrero de 2018. pp. 341 y ss
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dotación a las bibliotecas municipales del 
llamado «Rincón de la Memoria»; y la idea 
de la creación de un concurso dirigido a los 
IES de la provincia [13]. En julio de 2021 se 
fi rmó entre Diputación y la UCO el conve-

13.– En materia educativa cabe destacar la labor que se 
ha desarrollado en el Centro de Profesorado (CEP) «Luisa 
Revuelta» de Córdoba, dependiente de la Junta de Anda-
lucía, que ha realizado desde el curso 2002-2003 y hasta 
2017 una decena de jornadas de formación sobre memo-
ria democrática, además de diversos grupos de trabajo 
de profesorado más o menos vinculados con la temática. 
Véase Rafael González Requena, «La memoria histórica en 
la enseñanza» en Julián Hurtado de Molina Delgado y Mi-
guel Ángel Peña Muñoz (Coord.): op . cit. , pp.254-255. Con 
posterioridad al artículo reseñado se ha celebrado una 
jornada más de esta temática en abril de 2021. Cabe des-
tacar que estas experiencias no forman parte de ninguna 
directriz de política pública de memoria sino de la combi-
nación de la sensibilidad por la cuestión del coordinador 
del Ámbito cívico-social en dicha entidad y al papel juga-
do por el Foro por la Memoria en varias de estas jornadas.

Las actuaciones de la Delegación de 
Cultura en materia de memoria democrá-
tica generaron de una forma u otra su par-
ticipación en tres documentales; en 2017 
García Caparrós. Memoria de nuestra lucha 
y Las niñas que vestían de blanco sobre la 
educación de las mujeres en el franquismo 
en la campiña cordobesa, y en 2018, Lo Po-
sible y Lo necesario sobre Marcelino Cama-
cho, cuya banda sonora fue interpretada 
por la Orquesta de Córdoba. 

La Diputación creó una línea de sub-
venciones para el memorialismo. También 
dentro de esta labor se publicó la reedición 
del libro Memoria incómoda. Los abogados 
de Atocha de Alejandro Ruiz-Huertas Car-
bonell, superviviente del atentado de 1977 
y residente en Córdoba. En abril de 2016 
se erigieron monumentos en recuerdo a la 
presencia de las Brigadas Internacionales 
en Belalcázar, La Granjuela y Valsequillo.  

Las elecciones municipales de mayo de 
2019 propiciaron en la institución un nue-
vo cogobierno entre PSOE e IU. En dicho 
pacto se creó una inédita Delegación sobre 
Memoria Democrática, que recaería en IU.

Esta Delegación se dotó de tres líneas 
de trabajo; el apoyo al movimiento me-
morialista, el apoyo a los ayuntamientos 
en el desarrollo de una política pública de 
memoria y una línea divulgativa y educa-
tiva. Más tarde incorporó una línea más: el 
apoyo a los municipios en las exhumacio-
nes. El apoyo a las asociaciones consiste 
básicamente en la subvención para la or-
ganización de eventos y la realización de 
publicaciones. Respecto a los ayuntamien-
tos consiste en la localización de fosas en 
sus términos municipales, la eliminación 
de la memoria franquista en la vía públi-
ca y el establecimiento de lugares de me-
moria democrática. En cuanto a la línea de 
difusión está la celebración de jornadas 
y congresos; la presentación de un mapa 
de fosas interactivo en febrero de 2022; la 

Cartel de la convocatoria contra la reposición 
de los nombres golpistas en las calles
cordobesas. Simbólicamente la concentración 
se realizó el 23F de 2020.
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párroco de turno el que agitó la oposición 
a la excavación [14].

Sin embargo, la sociedad necesita de 
unas políticas de memoria democrática 
que hagan sensibles a las nuevas genera-
ciones. Una democracia debe crear demó-
cratas, y todo demócrata, debe apostar por 
concepto a mantener viva la lucha por la 
democracia. Por ello debería ser incuestio-
nable que las instituciones realicen unas 
políticas públicas de memoria en base a la 
verdad, la justicia, la reparación y la ga-
rantía de no repetición. 

14.– «Le curé reáctionnaire a réuni quelques ouailles pour 
ressusciter les vieilles diatribes et tenter une escarmouche 
poussiéreuse.». Jean Ortiz, «Les fosses communes du fran-
quisme: «le cri du silence» en AAVV.: Républicains espag-
nols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et memoire. Toulousse, 
Presse Universitaires du Mirail. 2005, p.106 

nio para la creación de la Cátedra de Me-
moria Democrática en dicha Universidad.

Para fi nalizar, no queremos dejar de se-
ñalar el nombramiento de hijo predilec-
to de la provincia a Juan Romero Romero 
(con quien abrimos el presente artículo) a 
título póstumo en abril de 2021.

Lamentablemente el reconocimiento 
de la memoria democrática y las políticas 
públicas sobre ella generan una reacción. 
Empezamos con dos ejemplos recientes; 
pero ya cuando en 2004 se exhumaron las 
fosas de Santaella y La Guijarrosa fue el 
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Cuando en 1984 Neus Català publicó 
una recopilación de testimonios de muje-
res españolas que habían tomado parte en 
la Resistencia en Francia −y, algunas, se ha-
bían enfrentado a la Deportación a campos 
de concentración alemanes como Ravens-
brück [1]−, estas voces fueron presentadas 
como «las olvidadas de los olvidados». En 
un artículo en L’Humanité diez años des-
pués sobre «las mujeres españolas en la 
Resistencia», volvía a emplearse la fórmula 
de las «olvidadas de la historia», cuyo testi-
monio contribuía a combatir este silencio 
sobre «tiempos trágicos sobre los que nadie 
habla, o casi» [2].

Uno de estos perfi les es el de Regina 
Arrieta [3]. Militante comunista, vizcaína 
bien plantada [4], Regina contó a Neus cómo 
partió al exilio tras la caída de Bilbao, cómo 
se enroló en la Resistencia en Francia y qué 

1.– A este campo, situado cerca de Hannover, fueron de-
portadas más de 130.000 mujeres, de las que murieron 
aproximadamente 92.000. Cerca de 400 de estas mujeres 
deportadas eran españolas, cifras que multiplican el valor 
documental de los testimonios recogidos por Neus Català: 
Neus Català: De la resistencia y la deportación. 50 testimo-
nios de mujeres españolas, Barcelona, Adgena, 1984.

2.– Pierre Durand: «Femmes espagnoles dans la Résis-
tance», L’Humanité, 10/5/1995. 

3.– Las notas tomadas por Català a partir del testimonio 
de Arrieta pueden consultarse en el fondo de Neus Català 
depositado en La Contemporaine, en Nanterre.

4.– Mikel Rodríguez: Maquis: la guerrilla vasca, 1938-1962, 
Tafalla, Txalaparta, 2001, p. 33.

sacrifi cios tuvo que asumir. Se trata de un 
testimonio comprometido y crítico, donde 
la conciencia de género emerge junto a su 
conciencia política. Pero poco más sabe-
mos de ella. ¿Quién era esta mujer que ase-
guraba haber sido dirigente de una de las 
estructuras clandestinas de resistentes ex-
tranjeros frente a la ocupación nazi?

De Sopuerta a Chaumont

Regina Arrieta nació en 1913 en Sopuer-
ta, Vizcaya, aunque vivió hasta su exilio en 
San Salvador del Valle, hoy conocido como 
Valle de Trápaga. Esta localidad minera, 
cuna del socialismo vizcaíno, se caracte-
rizaba por unos altos índices de actividad 
productiva en la que participaban también 
las mujeres: junto al salario de los varones, 
dedicados a la minería, casi la mitad de los 
hogares eran mantenidos gracias la insta-
lación y el trabajo femenino en casas de 
huéspedes para los trabajadores forasteros 
de la mina [5]. 

Allí, Regina militó en las Juventudes Co-
munistas en los años de la Segunda Repú-
blica, fue miembro del Socorro Rojo Inter-
nacional [6], y más tarde ingresó en el Partido 

5.–Pilar Pérez-Fuentes Hernández: Ganadores de pan y 
amas de casa: otra mirada sobre la industrialización vasca, 
Bilbao, Universidad del País Vasco, Servicio de Publicacio-
nes, 2004.

6.– El Socorro Rojo de España contaba, en el sector 
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de verse un pasaje sobre la evacuación de 
Santander que fue tachado y no incluido en 
la publicación: 

«¡Qué odisea la de aquellos días! Los 
campesinos también evacuaban llevando 
vacas, conejos, etc. Los bombardeaban 
constantemente, incluso por las noches. 
Yo iba con mi niño y mi hermana con su 
hijo paralítico y una niña pequeña. Fueron 
días horribles. Qué desbarajuste y cuándos 
muertos [12]».

Desde Santander, ante la próxima caí-
da de la ciudad, embarcaron hacia Francia 
«gracias al Gobierno de Euzkadi que había 
organizado la evacuación de los menores de 
14 años y las madres con niños» [13]. Para el 
total de evacuados por vía marítima, Miguel 
Mayoral ha contabilizado unas 2.854 muje-
res, de las cuales el 7,5% del PCE, el 2% de 
la JSU y el 3% del Socorro Rojo [14], entre las 
cuales se encontraría Regina. Una vez lle-
gada a los puertos atlánticos de Francia, las 
mujeres de la familia Arrieta fueron lleva-
das a distintos puntos del Hexágono. Regina 
cuenta que fue conducida a «Chamont (sic), 
cerca de la frontera alemana» [15], y así fi gura 
su nombre, junto al de su hermana Delfi na 
en la «Relación de los adultos y niños que 
procedentes de Santander están atendi-
dos en Landres (Haute Marne)» [16]. Tenían 

12.– Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 3. 

13.– Ibid.

14.– Miguel Mayoral Guíu: «Evacuación y acogida en Fran-
cia de los refugiados procedentes del frente norte durante 
la guerra civil española 1936-1937», Tesis de doctorado, 
Universidad de Salamanca, 2013, pp. 187, 194-7.

15.– Neus Català, De la resistencia y la deportación, p. 53. 
En realidad, se trataría de Chaumont-en-Bassigny (Haute 
Marne).

16.– Listados formados por el Departamento de Asisten-
cia Social de evacuados en Francia, 1937: Archivo Históri-
co del Gobierno Vasco. Fondo del Departamento de Asis-
tencia Social. Sección de evacuación: Euskadiko Artxibo 
Historikoa - Archivo Histórico de Euskadi (AHE).

Comunista de España [7]. En las notas que 
tomó de su testimonio Neus Català, se es-
pecifi ca que en estos años, se fue a vivir a 
Bilbao «con mi marido y mi hijito» [8]. Este 
dato es importante, ya que, como veremos, 
no conocemos muchos datos del primero. 
En la capital vizcaína viviría la guerra tras 
el golpe de Estado del 18 de julio de 1936.

Con la ofensiva militar franquista en 
el Frente Norte y ante las difi cultades de 
abastecimiento, comenzaron desde fi na-
les de marzo de 1937 las evacuaciones 
masivas de la población civil, compuesta 
por mujeres, niños y ancianos. En el caso 
de Regina, «pasé a Francia cuando cayó 
Bilbao, escapando hacia Santander» [9]. En 
efecto, en Euzkadi Roja, el 14 de mayo de 
1937 se incluían entre las listas de personas 
«para recoger las tarjetas de evacuación» 
correspondientes al Partido Comunista de 
Euzkadi los nombres de Regina, Delfi na y 
Ester Arrieta Mendizábal [10]. Hasta 170.000 
personas se concentraron en la capital cán-
tabra a principios del mes de agosto, entre 
el pánico y la desesperación ante el avan-
ce de las tropas, como recogió también la 
nacionalista vasca Polixene Trabudúa en 
sus Crónicas de amama [11]. Del testimonio 
transcrito de Arrieta por Neus Català, pue-

Euzkadi, con 9.500 afi liados en junio de 1936, siendo 
el tercero con más militancia tras Asturias y Madrid, 
y 43.000 en junio 1937: «Estadística de afi liados del 
Socorro Rojo de España», Archivo PCE.

7.– En marzo de 1937 había en Euskadi 12.000 afi liados al 
PCE, de los cuales 500 mujeres. Fernando Hernández Sán-
chez: «El PCE en la Guerra Civil», Tesis de doctorado, Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia, 2010, p. 364.

8.– Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 3. Fonds 
Català i Pallejà, Neus :  F∆ 1848/1. Bibliothèque de do-
cumentation La Contemporaine, Paris.

9.– Neus Català, De la resistencia y la deportación, p. 53.

10.– «Bilbao organiza su defensa. Las evacuaciones», Eu-
zkadi Roja, Órgano del CC del Partido Comunista de Euzkadi, 
200 (14/5/1937), p.6.

11.– Polixene Trabudua de Mandaluniz: Polixene, crónicas 
de amama, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 1997, p. 129 
y ss.
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namiento desde octubre de 1940 y estación 
de paso para judíos camino a la deportación 
y para los trabajadores del Service Obliga-
toire du Travail (STO). Desde julio de 1941, 
se abrió un pabellón destinado a presos 
políticos, específi camente los comunistas. 
Sin embargo, no tenemos evidencias de 
que entre estos últimos haya estado Regi-
na, quien se refería a este espacio como «el 
«refugio»», desde el cual «un grupo de co-
munistas españoles estábamos ya organi-
zados» y «establecimos el contacto entre el 
Partido y la Resistencia» [20]. Así, este campo 
de internamiento y de detención funcionó 
como espacio de encuentro para su entrada 
en Resistencia. 

Una vez materializada su entrada en las 
redes informales y clandestinas de la Re-
sistencia, como gran parte de las mujeres 
desarrolló un trabajo como agente de en-
lace [21]. Sobre su indispensable papel, Vito-
rio Vicuña explicó que 

«…los enlaces entre los destacamentos y 
su abastecimiento se hacían por carretera 
o campo traviesa. Por carretera utilizába-
mos grupos de mujeres en bicicleta. Te-
nían documentación y eran legales (…) Se 
jugaban la vida con sus bicicletas, llevando 
los tickets de racionamiento, medicinas, 
munición, prensa clandestina e instruc-
ciones hasta el centro de los bosques. Pero 
no había mujeres en los mismos destaca-
mentos. Aunque yo prefi ero jugarme la 
vida en el monte que estar en una carre-
tera con el peligro de caer en manos de las 
patrullas» [22].

20.– Ibid.

21.– La historiadora Tiphaine Catalan advierte cómo el 
desempeño de tareas de enlace, sobre todo en las mu-
jeres, entrañaría toda una serie de actividades diversas, 
aunque agrupadas bajo esta denominación.

22.– Mikel Rodríguez, Maquis, p. 55.

23 y 28 años. Por su parte, entre las listas 
de «mano de obra voluntaria española» del 
campo de La Mayre (Ardèche) en 1939 reco-
gidas por la Commisssion d’aide aux enfants 
espagnols réfugiés en France, encontramos 
a Ester Arrieta, propuesta para trabajar en 
una «fabrique de transmisión» [17].

En algún momento entre 1940 y 1942, 
Regina Arrieta escribió desde Chaumont a 
la embajada mexicana en Francia con el ob-
jetivo de conseguir plaza en los embarques 
hacia este país, «dada la situación angustio-
sa en que nos encontramos los españoles y 
en virtud del reciente acuerdo con respecto 
a los refugiados entre su país y el gobierno 
de Francia» [18]. Sin embargo, este embarque 
le debió de ser denegado y su destino le lle-
varía por otros derroteros.

«Tenía que trabajar, criar a mi hijo, 
hacer la Resistencia»

En Chaumont, Regina Arrieta habría tra-
bajado en la ayuda a la España republicana 
«junto con amigos franceses y españoles 
de la emigración económica» [19]. A partir de 
esta red de contactos, seguramente consi-
guió, como otras muchas mujeres españo-
las, un puesto de trabajo que le permitiera 
insertarse en la economía francesa escapar 
del internamiento, al menos temporalmen-
te. O, por sus actividades políticas, podría 
haber sido detenida. 

Ambas opciones son plausibles para ex-
plicar su llegada a París. Su relato de parti-
cipación en la Resistencia comienza en la 
Caserne des Tourelles, en la capital francesa, 
un antiguo cuartel militar, campo de inter-

17.– AN 20010221/2 Commission d’aide aux enfants espa-
gnols refugiés en France.

18.– «Regina Arrieta a la Embajada de México en Francia», 
Chaumont (Haute Marne), S.f: Archivo de la Embajada de 
México en Francia (AEMFRA) (1933-1953) LEG 362 EXP 2: 
Fundación Pablo Iglesias..

19.– Neus Català, De la resistencia y la deportación. p. 53.
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Esta etapa de frenética actividad fue 
descrita por Regina en tales términos: «Te-
nía que trabajar, criar a mi hijo, hacer la 
Resistencia» [27]. A la actividad resistente 
se le unían las tareas ligadas con la super-
vivencia económica y la manutención, así 
como con las responsabilidades familiares. 
De este tipo de testimonios se extrae la evi-
dencia de que, al difuminarse las fronteras 
entre lo cotidiano y lo militante en las «so-
ciedades subterráneas» de la Resistencia, 
la vida de estas mujeres quedaba profun-
damente marcada y ligada a su compro-
miso. Este las llevó, ciertamente, a tener 
que asumir determinados sacrifi cios en el 
ámbito personal. Para Regina, fue la sepa-
ración de su hijo, con el que había partido 
al exilio, dejándolo a cargo de su hermana 
debido a su traslado a Dordogne en el mar-
co de sus responsabilidades políticas. Esta 
decisión fue vivida como un drama perso-
nal, al quedar cuestionada su papel como 
buena madre: «Hay momentos en que aun 
pienso»: ¿Mi hijo no habrá sufrido dema-
siado por nuestra separación, no estará 
marcado para toda la vida? Siempre tengo 
un remordimiento» [28].

El mencionado traslado a la región de 
Dordogne y posteriormente a Lyon y Tou-
louse se explica por la creciente impor-
tancia del papel desempeñado por Regina 
Arrieta en la Resistencia, llegando a ser 
nombrada parte de la dirección de los gru-
pos de los FTP-MOI (Francs-tireurs et parti-
sans - Main-d’œuvre immigrée) y parte de la 
2ª Brigada de Guerrilleros Españoles. Estas 
estructuras, según Vitorio Vicuña estaban 
compuestas por «inmigrantes, sin domi-
cilio ni documentación», «gente con unas 
ideas, con experiencia, curtida, que estaban 
en Francia por sus ideas, preparada ideoló-
gicamente, con pasión por luchar contra el 

27.– Neus Català, De la resistencia y la deportación. p. 54.

28.– Ibid., p. 55.

Así, en sus testimonios, la mayor parte 
de las mujeres españolas que fueron enla-
ce contaban cómo se aprovechaban de pa-
sar más fácilmente desapercibidas que los 
hombres para desarrollar estas actividades, 
si bien conscientes del riesgo que conlle-
vaban. En efecto, la construcción social de 
la feminidad era hábilmente utilizada por 
las mujeres resistentes para no levantar 
sospechas, al suponerse que no estaban 
politizadas. La propia Regina Arrieta con-
taba cómo, gracias a los contactos con una 
camarada española que era costurera, en-
viaba y recibía información entre los uten-
silios de costura y la ropa. En otro pasaje, 
evocaba que fue llamada por la policía para 
traducir una carta que venía del pabellón 
de presos políticos en Tourelles «pensando 
que siendo mujer no sería comunista» [23].

La etapa en el refugio de Tourelles ter-
minó para Regina con la consecución de 
un trabajo remunerado. De acuerdo con los 
camaradas franceses de la CGT, «me puse 
a trabajar de servicio en una villa ocupa-
da por los alemanes» [24]. Esta entrada en 
el mercado de trabajo le permitía no sola-
mente solucionar su situación legal, sino 
también continuar sus actividades en la 
Resistencia metiéndose en la boca del lobo, 
sirviéndose de nuevo de nuevo a su condi-
ción de género. Así, otras mujeres resisten-
tes como Soledad Alcón [25] también apro-
vecharon su trabajo con los alemanes para 
obtener información o desarrollar activida-
des de sabotaje. En su caso, en el testimo-
nio original transcrito por Neus Català, Re-
gina Arrieta especifi caba que dicho trabajo 
podía ser «en la confección de ropa militar 
para los alemanes, o mejor de servicio en la 
administración» [26].

23.– Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 7.  

24.– Neus Català, De la resistencia y la deportación. p. 54.

25.– Testimonio de Soledad Alcón. En: Ibid., p. 43.

26.– Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 9. 
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no duro y difícil, como admiro a todas las 
muchachas y mujeres de otras tendencias 
políticas con las que luchamos estrecha-
mente unidas. Pero también hemos tenido 
sufrimientos y decepciones, que nos han 
procurado algunas veces nuestros compa-
ñeros de combate. A fi n de cuentas somos 
«auxiliares». Para ellos, los honores; para 
nosotras, el olvido [32]».

La lucha en la Resistencia en Francia 
había representado para estas mujeres 
que simplemente cumplieron con su deber 
una continuación de un espíritu antifas-
cista. Como destacaba el informe general 
del primer Congreso Nacional de Unión de 
Mujeres Españolas celebrado en Toulouse 
(1946), «participamos en la lucha liberadora 
del pueblo francés, porque luchar aquí, era 

32.– Ibid., p. 55.

fascismo. Y eso repercutía en que llevába-
mos la lucha adelante pese a las condicio-
nes materiales, porque sabíamos que nues-
tra causa era justa» [29]. Sin embargo, a pesar 
de ocupar puestos de dirección, Regina si-
guió desempañando trabajos como enlace, 
«pues ese sambenito no me lo quitaron de 
encima. A pesar de las protestas de la direc-
ción de la MOI continué mi doble actividad. 
Fui la mujer-orquesta» [30].

En la narración de estos episodios, se 
destaca la particular predisposición feme-
nina: «Hay que decir que para los graves 
problemas, para las situaciones delicadas, 
los hombres de la Resistencia se apoya-
ban en el trabajo y determinación de las 
mujeres» [31]. De hecho, a lo largo de su testi-
monio, Regina enuncia en varias ocasiones 
la paradoja entre la falta de reconocimiento 
a las mujeres resistentes y el papel central 
que asumieron. De este modo, la denuncia 
de este olvido formó parte de la continua-
ción de su compromiso político y memorial 
en la posguerra mundial. 

Tras las huellas de Regina Arrieta

Con la Liberación del territorio francés 
y la victoria aliada en la Segunda Guerra 
Mundial, la construcción memorial de la 
Resistencia en clave nacional y masculina 
relegó a mujeres como Regina Arrieta a un 
segundo plano. Así lo manifestaba en su 
testimonio: 

«En el fondo estoy satisfecha con mi vida. 
No he sido valiente, cumplí sencillamente 
con mi deber de comunista. Admiro a esas 
mujeres que no estaban tan motivadas, que 
dejaron su buen vivir para seguir un cami-

29.– Mikel Rodríguez, Maquis, pp. 45-6.

30.– Neus Català, De la resistencia y la deportación. 50 tes-
timonios de mujeres españolas, p. 55.

31.– Neus Català, De la resistencia y la deportación, p. 54.

Certifi cado de pertenencia a las Forces 
Françaises de l’Intérieur (Fuente: Bibliothèque 
de documentation La Contemporaine, Paris)
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rondaban el millar de militantes [34], inclu-
yendo a Regina y a su hermana Ester, como 
consta también en su fi cha. 

La acción militante de Regina Arrieta se 
centró en la colaboración con la prensa vas-
ca comunista en el exilio. Por ejemplo, escri-
bió en el periódico Alkartu sobre «la Juven-
tud vasca en la Unión Soviética». A partir de 
la correspondencia mantenida con Javier de 
Landaburu a raíz de este artículo en noviem-
bre de 1945, comprobamos que su papel en 
dicha publicación no se reducía a la escritu-
ra de algunos artículos, sino que sería una 
de las principales responsables de esta. En 
efecto, la dirección a la que se dirigía la co-
rrespondencia de la Delegación del Gobier-
no en Euzkadi con Alkartu es la misma que 
detallaba Regina en su fi cha del «censo de 
vascos»: 12 rue [Jean] Calas, en Toulouse [35]. 

34.– Violeta Marcos estima esta cifra a partir de los datos 
de la policía secreta de Haute Garonne y la documentación 
interna del PCE. Violeta Marcos Álvarez: «Los comunistas 
españoles exiliados en la región de Toulouse, 1945-1975», 
El exilio republicano español en Toulouse, 1939-1999, Pres-
ses Univ. du Mirail, 2003, p. 151.

35.– Archivo Histórico del Gobierno Vasco. Fondo del De-
partamento de Presidencia. Correspondencia 1945-1978: 
AHE.

ayudar a nuestro pueblo» y «a las mujeres 
españolas se nos encontraba en todos los 
lugares de la resistencia». Para ilustrar este 
cometido, se aportaba una lista de nombres 
destacados, entre los que se incluía el de la 
propia Regina Arrieta. 

En 1951, la militante vizcaína vio reco-
nocidos sus servicios desde 1943 y hasta 
marzo de 1945, como consta en su «Certi-
fi cat d’appartenance aux Forces Françai-
ses de l’Intérieur», lo cual no fue la norma 
para todas las mujeres españolas de la 
Resistencia interior o exterior, como ha 
denunciado Diego Gaspar [33]. No obstan-
te, la norma fue seguir reconstruyendo sus 
vidas en el exilio, ante la permanencia del 
régimen franquista en España. Gracias al 
«censo de vascos refugiados en la República 
francesa» podemos ubicar a Regina Arrie-
ta, «separada de su marido» y en compañía 
de su hijo Rafael Martín Arrieta, dedicada 
a «sus labores» y militante del Partido 
Comunista de Euzkadi en Toulouse. En la 
región tolosana, los comunistas españoles 

33.– Diego Gaspar Celaya: «Combatir sin armas. Mujeres 
españolas al servicio de la Francia combatiente, 1940-
1945», Historia social, 97, 2020, pp. 135-55.

Ficha de Regina Arrieta (9/8/1946), Censo de vascos refugiados en la República francesa. 
(Fuente: Archivo Histórico del Gobierno Vasco).
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ra de que las leyes de la República puedan 
legalizar mi situación con el divorcio jurídi-
camente» y que, además, esta intervención 
no era la primera, pues ya había vivido una 
operación de estómago en 1942 [37]. En una 
carta posterior explica que, fi nalmente, di-
cha intervención no fue necesaria, por lo 
que renunciaba a los 1.000 francos que se le 
habían ofrecido, ya que «la consulta del es-
pecialista y análisis me los ha pagado por el 
Hospital Varsovia que está sostenido como 
saben por el Unitarian Comitee» [38].

Regina Arrieta continuó en su exilio en 

37.– Archivo Histórico del Gobierno Vasco. Fondo del De-
partamento de Presidencia, 1946-1948: AHE.

38.– Archivo Histórico del Gobierno Vasco. Fondo del De-
partamento de Presidencia, 1943-1947, Sección: Delega-
ciones, Subsección de Bayona: AHE.

Este periódico fue editado en Francia y Mé-
xico [36] por el PCE desde 1945 y luego pasó 
a denominarse Euzkadi roja, en homenaje a 
la publicación homónima durante la guerra.

Sin embargo, esta actividad estuvo limi-
tada al delicado estado de salud y al ejer-
cicio de responsabilidades familiares en el 
exilio. En 1946 solicitaba asistencia econó-
mica para afrontar una operación de riñón 
al Gobierno de Euzkadi en París, argumen-
tando que «mi situación física es muy mala, 
económica igualmente, pues yo soy la única 
sostén de mi hijo». En su súplica, explicaba 
cómo «su padre se encuentra en Bilbao de 
quien estoy divorciada moralmente en espe-

36.– Dolores Ibárruri: «Por la libertad de Euzkadi». Alkartu 
(México), 10/12/1945.

Regina Arrieta en una reunión del Comité Nacional de la Amicale des anciens guerrilleros 
Espagnols en France (FFI). (Fuente: Bulletin d’information de l’Amicale des anciens guérrilleros 
Espagnols en France, 5, novembre de 1977.
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viembre de 1978, donde se rendía homena-
je al guerrillero fusilado por el franquismo, 
Cristino García . 

La trayectoria de Regina Arrieta estuvo 
profundamente marcada por su compro-
miso militante comunista y por el deber de 
memoria. Este compromiso signifi có para 
ella una serie de renuncias (empezando por 
el exilio). Sin embargo, siempre mantuvo 
viva su voz, pues, como le reconocía a Neus 
Català, «nosotros hemos vivido cosas más 
trágicas e importantes» [41].

41.– Neus Català, De la resistencia y la deportación., p. 56.

Toulouse (o, al menos, no hemos encontra-
do pruebas documentales que demuestren 
lo contrario). En cuanto a su hermana Ester 
llegó a la URSS en 1960, donde tenía a sus 
hijos, y fue repatriada 7 años después [39]. 
Tras la muerte de Franco, pasó a formar 
parte del Comité Nacional de la Amicale 
des anciens guerrilleros Espagnols en France 
(FFI), cuya primera Asamblea Nacional ha-
bía tenido lugar en abril de 1977 en Toulou-
se [40]. Así, aparece en la fotografía tomada 
en la reunión del Comité Nacional en no-

39.– Ángel Luis Encinas Moral: Fuentes históricas para el 
estudio de la emigración española a la U.R.S.S. (1936-2007), 
Exterior XXI, 2008, p. 191.

40.– Bulletin d’information de l’Amicale des anciens guérril-
leros Espagnols en France, 1 (octobre 1977).
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