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EDITORIAL

Numero 13

Consejo de Redaccién de Nuestra Historia

Por fin, con un leve retraso con respecto
al calendario previsto, sale a la luz el nime-
ro 13 de Nuestra Historia, correspondiente al
primer semestre del ano en curso. Mientras
reciblamos sus contenidos y preparabamos
la edicién, se han ido sucediendo algunos
acontecimientos dentro y fuera de nuestro
pais que nos afectan especialmente como
historiadores y ciudadanos comprometidos
con nuestra profesién y con los problemas
de nuestro tiempo y que, aunque no sean
objeto de tratamiento en los trabajos y tex-
tos contenidos en el presente niimero, no
podemos por menos de mencionar.

En lo que atane a nuestro pais, la apro-
bacién de Ley de Memoria supone, por fin,
un claro avance en el abordaje de algunas de
las reivindicaciones del movimiento memo-
rialista, mas alla de los matices que puedan
senalarse sobre sus insuficiencias, mientras
que el proyecto de Ley de Secretos Oficiales
siembra importante dudas y parece plantear
serios obstaculos sobre algo tan importante
para nuestro trabajo como es el acceso a la
documentacion. En este sentido, mostramos
nuestra adhesiéon al documento aprobado
por la Federacion Espanola de Asociaciones
Cientificas de Historia (FEACH): La aproba-
cion de una Ley General de Archivos: una ta-
rea urgente, ademds de necesaria!'l.
1.-Disponible aqui: https://ahistcon.org/wp-content/

uploads/2022/09/CARTA-AL-MINISTRO-DE-CULTURA-
REVISADA-0032.pdf

La situacién internacional muestra algu-
nos signos esperanzadores, especialmente
en los progresos —no exentos de problemas
y contradicciones— en América Latina, en
paises como Colombia o Chile, y con bue-
nas perspectivas proximas en otros como
Brasil. Pero, sobre todo, en sentido contra-
rio, destacan los negros nubarrones ante-
riores, transformados ahora en abierta tor-
menta, en relacion con los acontecimientos
de Ucrania, que requieren nuestra atencién
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como historiadores y como ciudadanos.

La guerra de Ucrania ha abierto un nuevo
escenario peligrosisimo para la humanidad,
y terrible para quienes la vienen sufriendo
en sus propias carnes. Con toda su comple-
jidad, este acontecimiento nos interpela
también como historiadores y nos insta al
estudio y a un debate profundo, alejado de
la consigna reiterativa y del clima de una-
nimidad que pretende imponerse.

La guerra lanzada por el gobierno de Ru-
sia sobre Ucrania vulnera toda la legisla-
cién internacional y genera un sufrimiento
incalculable. Hunde sus raices en un pro-
yecto nacionalista, capitalista e imperial
que parece actualizar la idealizada grande-
za de los zares, el espejo histérico en el que
Putin se mira. Se produce en un escenario
geopolitico que no ha dejado de reconfigu-
rarse desde el final de la Guerra Fria, donde
Rusia no es el tnico actor.

Tras la disolucion de la URSS, la OTAN,
comandada por EEUU, despleg6 una poli-
tica de expansién de su dominio hacia el
este, obviando acuerdos internacionales,
tensionando fronteras, agitando conflictos
internos, dificultando, en tltima instancia,
el desarrollo de una Europa auténoma y
en paz. En gran medida esta politica sigue
orientando hoy su intervencién en el conti-
nente, con el riesgo creciente de un enfren-
tamiento entre potencias nucleares.

En nuestro entorno inmediato, la solida-
ridad necesaria con el pueblo ucraniano se
ha utilizado para instigar en la sociedad un
militarismo de nuevo cufo, que reprodu-
ce amenazas identificables en situaciones
historicas analogas: naturalizacién de las
soluciones de fuerza frente a las diploma-
ticas, incremento del gasto militar a costa
del gasto social, imposiciéon de esquemas
normativos e interpretativos simplistas u
hostigamiento a las opciones discrepantes,
en definitiva, un caldo de cultivo para el
avance de uno de los grandes peligros que

se extiende por Europa, el de la extrema de-
recha.

*
*
%

El presente nimero se abre con un am-
plio dossier acerca de «Las contiendas por
la memoria: violencia politica, represion y
justicia en América Latina». Los episodios
de construccion de memorias que aqui se
estudian, a diferencia de la Historia enten-
dida como un saber cientifico de los hechos
del pasado, se refieren a las experiencias y
recuerdos de los protagonistas y sus des-
cendientes en torno a procesos y aconteci-
mientos de violencia represiva en diversos
paises del subcontinente. Las distintas me-
morias analizadas se centran en periodos
histoéricos cercanos al presente, caracte-
rizados por los conflictos bélicos, las dic-
taduras, los excesos gubernamentales, la
represion, los procesos de pacificacién, los
debates y las politicas de memoria surgidas
y las peticiones de victimas y familiares de
responsabilidades y justicia contra los cul-
pables. Estas memorias han sido utilizadas
y manipuladas por los regimenes autorita-
riosy dictatoriales para suprimir las huellas
de los acontecimientos y tergiversar lo su-
cedido. Dichas politicas oficialistas de uso
del pasado se enfrentan a unos colectivos
y organizaciones que elaboran sus propias
memorias, presentadas a menudo como
memorias subalternas, y que demandan
verdad, justicia y reparacion, con acciones
colectivas de reclamacioén contra las viola-
ciones de los derechos humanos y exigen-
cias de una mayor implicacién de sus go-
biernos en las memorias publicas sobre la
violencia politica estatal.

Los articulos que conforman el dossier,
escritos por siete autoras (Gabriela Aguila,
Janaina Martins, Isabella Villarinho, Viven
Valenzuela, Teresa Santiago, Eugenia Allier
y Laura Andrea Ferro) y un autor (Sergio
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Tischler), presentan, como fruto de otras
tantas investigaciones y estudios, diferentes
materias sobre la violencia politica, la re-
presion estatal, las disputas por la memoria,
las puestas en practica de politicas estatales
de recuperacion de la memoria, de peticio-
nes de justicia y de las comisiones de la ver-
dad, en distintos paises latinoamericanos:
Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, Méxi-
co y Uruguay. La realizacién del dossier ha
sido coordinada por Carlos Fernandez Ro-
driguez, con la colaboracion de otros com-
paneros de esta revista: Juan Carlos Garcia,
Miguel Angel Pefia y Melanie Ibanez.

La seccién Autor invitado cuenta en este
caso con la interesante colaboraciéon de
Carlos Forcadell, que subraya la importan-
tisima contribucién a la renovacién de la
historiografia espanola de algunos «mar-
xistas ocultos» de la generacién de 1950,
entre otras cosas gracias a su contacto con
historiografias extranjeras. Concretamen-
te, repasa, en ese sentido, la aportacion de
Josep Fontana, Juan José Carreras o Alberto
Gil Novales, que tras un productivo «exilio»
en universidades extranjeras, aportaron el
bagaje adquirido, a su retorno, para alentar
nuevos rumbos de la practica historiogra-
fica en unas condiciones politica e intelec-
tualmente mediatizadas por la censura y la
represion de la dictadura.

A continuacion, la seccion de Debates
incorpora unas primeras e incisivas re-
flexiones criticas de Sergio Galvez sobre
los efectos en la disponibilidad y acceso a
la documentacién de la reciente Ley de me-
moria y el anteproyecto de Ley sobre Infor-
macién Clasificada. La preocupacién por la
situacion de los archivos y el acceso a las
fuentes ha sido y seguird siendo tema de
constante interés en las paginas de nuestra
revista, y las estimulantes reflexiones de
Sergio Galvez lo demuestran claramente.

Por su parte, Nuestros Documentos re-
produce algunos textos relativos al poco

conocido tema de las campanas del joven
comunismo espanol contra la guerra de
Marruecos. Una breve y oportuna introduc-
ci6n de Eduardo Abad sirve para encuadrar
un tema que, sin duda, sera objeto de estu-
dios e investigaciones en el futuro.

La seccién de Lecturas incluye esta vez
siete resenas de otros tantos libros recien-
tes. La primera es una biografia de Engels
publicada por Michael Kritke, en la que Ma-
ria Ayete destaca la importancia del ideé-
logo alemdn como «el primer marxista». La
publicacién de Giaime Pala sobre el Gram-
sci historiador, resenada por Gustavo Her-
nandez, trata de analizar una faceta menos
conocida que otras del gran pensador ita-
liano. La fuerza actual de un movimiento
feminista especialmente interesado en la
cuestion de clase en la lucha por la emanci-
pacion femenina se afronta en Patriarcado
y capitalismo. Feminismo, clase y diversidad,
de Josefina L. Martinez y Cynthia Luz Bur-
gueno, analizado por Nerea Gonzalez. Oscar
Rodriguez presenta el libro del historiador
britdnico Peter Linebaugh Roja esfera ar-
diente...., donde la relacién amorosa de los
Despard sirve de excusa para explicar el
nacimiento del capitalismo desde una pers-
pectiva de clase. Claudia Varella presenta la
biografia de Antonio Lopez, marqués de Co-
millas, empresario enriquecido por el trafico
de esclavos, publicada por Martin Rodrigo.
La «trampa capitalista» de la meritocracia
es denunciada por Selina Todd en su obra,
que comenta Javier Castillo. Por dltimo, «El
movimiento obrero en Guadalajara 1854-
1939», de Enrique Alejandre es objeto parti-
cular de la resena de Pablo Alcantara.

La secciéon de Memoria incluye cuatro
trabajos de variada tematica. La web «Victi-
mas de la dictadura en Castilla-La Mancha»
(por Llanos Pérez, Damian Gonzalez y Ma-
nuel Ortiz) y «Las politicas publicas de me-
moria en Cérdoba» (de Miguel Angel Pefia)
muestran como Espana continta adole-
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ciendo de una politica estatal de memoria
democratica. Familiares y asociaciones me-
morialistas esperan con cierto escepticis-
mo que la proxima ley sea, por fin, la defini-
tiva. Las actuaciones institucionales hasta
ahora han dependido del color politico de
las CCAA, diputaciones y ayuntamientos, a
través de iniciativas directas o de subven-
ciones para sufragar las actividades de uni-
versidades y asociaciones memorialistas.
En el caso de la web, es la Universidad de
Castilla-La Mancha la que ha impulsado el
proyecto siguiendo los pasos de la pionera
«Todos los nombres» promovida por la Aso-
ciacién Andaluza Memoria Historica y Jus-
ticia y CGT de Andalucia. La informacién se
nutre de investigaciones universitarias asi
como de historiadores locales, muchos de
ellos profesores de Secundaria, y familiares
que aportan sus bienes mas preciados, las
fotografias que culminan la identificaciéon
de las victimas andnimas, cartas personales
o documentos represivos como las senten-
cias de consejos de guerra, etc.

En el caso de la provincia de Cérdoba,
han desarrollado mayor cantidad de activi-
dades memorialistas que en otros territo-
rios gracias al Ayuntamiento y Diputacién
Provincial gobernados, salvo breves pa-
réntesis populares, por IU y PSOE. Es muy
lamentable cémo a 44 anos de la Consti-

tucién todavia la derecha se enroca frente
a la memoria democratica, que sélo es de-
fendida por la izquierda y los partidos na-
cionalistas. De ello deriva que comunida-
des como Madrid, Castilla y Ledn, Galicia y
Murcia gobernadas durante décadas por el
PP carezcan de iniciativas institucionales.

Por su parte, Carmen Jiménez en «Las
fosas del cementerio de la salud», también
de la capital cordobesa, nos ilustra la im-
portancia de la arqueologia y la antropo-
logia para el conocimiento de la violencia
franquista. Asi, se ha logrado dilucidar la
secuenciacion de los asesinatos, los ente-
rramientos individuales o colectivos, las
identidades, la ubicacién de las fosas y las
transformaciones del terreno. Siempre y en
todo momento con la intencién de la dic-
tadura franquista de ocultar a las victimas,
por lo que las trabas e impedimentos que
practican contra las exhumaciones las au-
toridades del PP, la Iglesia o los jueces, les
convierte en complices de los asesinatos.

Para terminar, la biografia firmada por
Rocio Negrete saca del olvido a Regina
Arrieta, comunista vasca que tuvo un im-
portante papel en la Resistencia francesa
contra la ocupacién nazi. Unas activida-
des que como las de tantas otras mujeres,
quedo6 marginada respecto al trabajo de sus
companeros varones.

10
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Contiendas por la memoria: violencia
politica, represion y justicia en

Ameérica Latina

La cuestion de la memoria y sus distintos
significados y acercamientos a ella ha pro-
vocado una gran cantidad de publicaciones
y debates en las tltimas décadas entre los
estudiosos del tema, pertenecientes a las di-
ferentes ciencias sociales.

Una memoria conceptuada por un lado
desde una perspectiva tedrica y metodold-
gica en el seno de las distintas disciplinas
cientificas y por otra con una expectativa
social, incluyendo los variados tipos de ac-
tores en los procesos de desarrollo de las
memorias, con las consiguientes disputas y
enfrentamientos politicos. Un acercamiento
a unas memorias colectivas, con recuerdos
del pasado, para que se conozcan y sean im-
pulsados en el presente, como manera de
conceptualizar esas memorias. Estas son se-
lectivas, como partes de un sentimiento de
identidad unidas a una percepcién de estan-
cia espacial y temporal. Los sujetos recopi-
lan diversas memorias que los vinculan con
otros actores estableciendo algunos criterios
de identidad (ya fueran politicos, de género
o de otra clase). De esa manera fijan una se-
rie de margenes y lo transforman en ambitos
sociales, determinando las memorias.

Carlos Fernandez Rodriguez
Seccion de Historia de la FIM

Detalle de un cartel conmemorativo publicado
en el 40 aniversario del golpe de Estado en
Argentina (Fuente: amelica.org).

El entendimiento de las memorias como
procedimientos subjetivos y fijados en las
propias experiencias admite esas memorias
como elementos de luchas y enfrentamien-
tos, prestando interés en las acciones de los
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Dossier: Contiendas por la memoria: violencia politica,

represion y justicia en América Latina

implicados en los combates, encuadrados
en nexos de poder. La identificacién de las
transformaciones histéricas en la percep-
cién del pasado vy el sitio establecido a la
memoria en las distintas sociedades, con
sus lugares de pugnas ideoldgicas y politi-
cas, ha sido la manera de asignar la historia
a esa memoria y de acercarnos a la anterior.
Sin obviar la subjetividad de los investiga-
dores con sus propias experiencias, creen-
cias, sentimientos, costumbres, compromi-
sos sociales y politicos.

La manera de afrontar el pasado auto-
ritario y represor genera conflictos e in-
terpretaciones diversas sobre los acon-
tecimientos y su memoria, luchas por la
autenticidad, la legalidad y la evocacién de
los discursos. Establece contenidos y ma-
terias publicas en la complicada labor de
formar comunidades democraticas en que
los derechos humanos deben estar garan-
tizados. También genera debates en las so-
ciedades, siendo piezas esenciales en los
procesos de restablecimiento de las identi-
dades individuales y colectivas entre las ge-
neraciones que surgen tras fases violentas,
represivas y traumaticas. En ese sentido,
los mecanismos autoritarios, con mayores
dosis de poder, utilizaban la represion y la
violencia para eliminar, cambiar y adulterar
las senales, los argumentos y los testimo-
nios de lo vivido.

El vinculo existente entre historia y me-
moria ha sido un argumento importante
de polémica en el &mbito académico de las
disciplinas de las ciencias sociales. Para la
soci6loga argentina Elisabeth Jelin, todo un
referente en el campo de la memoria, so-
bre todo en América Latina, hay tres formas
de acercarse a las relaciones entre los dos
conceptos: la memoria como técnica para
la investigacién en su manera de lograr y
articular hechos, recuerdos o datos del pa-
sado; una segunda aproximacion, como la
funcién que las investigaciones histoéricas

pudieran tener para subsanar memorias
erréneas o ficticias; y finalmente, la memo-
ria como elemento de estudio, indicando
que no hay una sola manera de proyectar
la relaciéon entre memoria e historia, sino
que hay variadas formas y niveles de rela-
cién. La memoria es una fuente esencial
para la historia, siendo un impulso en la
confeccion de la preparacion de las inves-
tigaciones historicas. La historia, por su
parte, debate y evidencia criticamente los
argumentos y contenidos de las memorias,
ayudando asi a la manera de difundir me-
morias criticamente hablando!!,

Hay diferentes paradigmas en la historia
y la forma de aplicar su desarrollo y evolu-
cién se altera en funcidn de los intereses y
de las utilizaciones ideoldgicas, politicas y
sociales de la misma. La memoria es una de
las fuentes y causas por las que da lugar a la
historia. Para algunos autores, la diferencia
entre ambos conceptos esta basada en su
propia relaciéon pragmatica y dialéctica, en
un vinculo relacionado con los sentimien-
tos, el dolor y los infortunios y por otro lado
en la diferente manera fenomenolégica de
enfocarla, conceptuando la memoria en su
vertiente histérica como una relacion dia-
léctica entre infortunios y conocimientos
que alienta valores de libertad, de resisten-
cia, de orgullo, etc, entre los individuos!?.

El profesor e investigador mexicano,
Juan Mario Solis divide en tres categorias
las politicas de memoria publicas relacio-
nadas con los problemas no resueltos del
pasado politico en paises que tuvieron re-
gimenes autoritarios: a) simbdlicas, dedi-
cadas a reparar la memoria de las victimas,
sus familias y de la sociedad que sufri6 esos

1.- Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI,
Madrid, 2002, pp.15-88.

2.~ Albert Noguera Fernandez: «Crisis y memoria: hacia
una redefinicion del concepto memoria histérica de la ley
52/2007, Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, 47 (2013),
pp.249-271.
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Carlos Fernandez Rodriguez

horrores, a través de expresiones artisticasy
representativas, como acciones de recupe-
racion del pasado en los lugares y espacios
publicos de memoria, tales como: plazas,
esculturas, monumentos, museos, nombres
de calles y labores de divulgacion educativa
de los derechos humanos, manteniendo la
memoria colectiva; b) de reparacién, dispo-
siciones dirigidas a indemnizar y compen-
sar a las victimas desde un punto de vista
administrativo, ya fueran econdmicas o
prestacionales, esta Giltima, con exenciones
de ciertos pagos publicos; c¢) de justicia, po-
liticas que buscaban la verdad e instaurar
modelos transicionales®!.

Seran ese tipo de memorias del pasado
mas reciente las que abordaremos y estu-
diaremos en este dossier monografico, des-
de un punto de vista interdisciplinar. Nos
centraremos en algunas sociedades que
sufrieron golpes de estado, guerras civi-
les, dictaduras y fases de violencia politica.
Tiene como punto fundamental la historia
y los acontecimientos ocurridos en cada
pais, influyendo los condicionantes poli-
ticos, sociales, ideoldgicos, econémicos,
culturales... pero dedicado a la crénica y a
la narracion de los recuerdos y de los olvi-
dos u omisiones, en el seno de los debates
y controversias generadas en esos lugares,
sin obviar que los cambios en sus continuos
presentes supeditaron las etapas de evoca-
ciones y amnesias entre los protagonistas.
A través de la represion, los autoritarismos
han intentado su manipulacién, distorsio-
nando, suprimiendo o transformando los
rastros y huellas de lo sucedido. Una me-
moria utilizada segin convenga para ca-
lumniar o reivindicar los hechos pasados y
que tiene como consecuencia, en momen-
tos mas recientes, unas articulaciones y

3.-Juan Mario Solis Delgadillo: «El peso politico del pasa-
do: factores que inciden en la formulacién de las politicas
de la memoria en Argentina y Chile», América Latina Hoy,
61 (2012) p. 169.

practicas politicas sobre la memoria, criti-
cando los atropellos y excesos de esta. Un
tiempo pretérito donde la evolucion de los
sucesos y las sensaciones van relacionados
con la actualidad, con sus problemadticas e
idiosincrasias y con las esperanzas y mejo-
ras del futuro.

Todos estos acontecimientos fueron
protagonizados por dispares actores y mo-
vimientos sociales y por diversas practicas
gubernamentales y estatales, que tuvieron
como hecho mas genérico la rivalidad entre
ellos y con unas distintas correlaciones de
poder. Esto implicaba aspectos, significados
y vinculos entre la memoria y la democra-
cia, entre la memoria y la justicia y entre la
memoria y el poder. Creemos que no hay
una unica memoria, sino diferentes memo-
rias en momentos histéricos distintos, con
diversos protagonistas y cambios genera-
cionales que veran y estudiaran el pasado,
a veces de una forma similar y en ocasiones
de una manera opuesta unos a otros. Las
memorias se sitlan en configuraciones y fa-
ses sociales mds dilatadas en el tiempo y de
mayor amplitud, relacionadas con la conti-
nuacién de muchas desigualdades, las cua-
les, se afrontan con denuncias y disputas y
con la ligazén entre memoria y un presente
momento politicot,

Las diversas memorias en América
Latina

Las contiendas por la memoria en Amé-
rica Latina estdn muy condicionadas a los
tiempos histéricos del pasado, presente e
incluso del futuro y a los poderes y espa-
cios publicos. El paso y la transicion de fa-
ses dictatoriales a situaciones democrati-
cas, sobre todo en paises del Cono Sur del
continente, y de situaciones de guerra ci-

4.- Elisabeth Jelin, Las tramas del tiempo. Familia, género,
memorias, derechos y movimientos sociales, Clacso, Buenos
Aires, 2020, pp.504-517.
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vil a fases de pacificacion, en especial, en
paises de América Central, transformaron
la pugna por conocer y explicar los proce-
sos histéricos del pasado mas reciente. La
memoria surgida apelaba a que las accio-
nes represivas y de exterminio llevadas a
cabo por los sistemas dictatoriales fueran
conocidas. Unos movimientos de memoria
alternativos que luchaban por oponerse a
las politicas oficiales de memoria y que es-
tablecieron estrategias locales de cada pais,
unidos a su vez a sus propios procedimien-
tos sociales y politicos.

En paises como Argentina, Brasil, Uru-
guay y Chile, tras sus respectivas dictadu-
ras, se inicié una significativa dialéctica por
la memoria y por el pasado, cada uno con
sus correspondientes particularidades!.
Comenzé un periodo de esclarecimiento
de lo sucedido, la sociedad con sus movi-
lizaciones y necesidades demandaba publi-
camente evidencias y realidades y con ello
exigia responsabilidades y justicia para los
asesinos y agresores. Sin el apoyo, partici-
pacion y reconocimiento de las autoridades
oficiales y gubernamentales tras las denun-
cias de las victimas, de sus familiares y de
movimientos memorialistas, no se podia
avanzar a una fase de judicializacién de los
crimenes de guerra y de las violaciones de
los derechos humanos, mediante las de-
nominadas comisiones de la verdad. Tras
ello, se produjo un periodo de omision y de
regresion por parte de los estados y de la
sociedad, dejando a un lado durante cier-
to tiempo el tema de la memoria. No seria
hasta el inicio de este siglo cuando se reto-
mo por parte de las victimas y las asociacio-

5.- Ana Maria Sosa y Maria Leticia Ferreira: «Entre la me-
moria y la Historia: Politicas publicas en torno al pasado
reciente en Uruguay y Brasil», Sao Paulo, 50 (2014), pp. 15-
49 y Florencia Larralde: «Politicas de la memoria. A pro-
pésito de su vigésimo aniversario en la ciudad de la Plata
(Argentina): la configuracion de un campo y sus practicas»,
Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, 59 (2021),
pp.267-289.

nes de memoria, las peticiones de justicia y
verdad y los procedimientos de la memoria
y su vinculacién con la historia, memoriali-
zando el pasado en el presentel®l,

Una vez iniciadas las investigaciones pu-
blicas y las no oficiales en aquellos paises
donde hubo conflictos armados y violencia
politica contra el opositor, aparecieron un
namero considerable de detenciones, tor-
turas, muertos, desaparecidos, secuestros,
exiliados, victimas y otros calificativos
que son transgredidos en los principales
derechos humanos. Retrotrayéndonos a
la historia mas reciente de América Lati-
na, se observa la proliferacion de golpes
de estado y dictaduras, de guerras civiles y
conflictos politicos e ideolégicos que gene-
raron en otros armados, marcados por los
acontecimientos ocurridos en Europa en
pleno contexto de la guerra fria, los hechos
revolucionarios en cada entorno local con
movimientos guerrilleros, etc. Analizando
las cifras observamos las matanzas innu-
merables producidas y la variada represion
brutal realizada contra los denominados
enemigos por parte de las autoridades. Una
represion no solamente fisica, sino también
politica, econdémica, racial, social, psicolé-
gica, de género... que se ha ido extendiendo
a lo largo del tiempo.

La conexidon existente en los conflictos
armados conllevé a una dinamica de lucha-
represion-resistencia. Las autoridades mi-
litares y policiacas protegidas y amparadas
en los &mbitos legales actuaban sin ningln
tipo de reparo contra los opositores. En el
entorno de América Latina, luchaban con-

6.~ Peter Winn, Steve J. Stern, Federico Lorenz y Aldo
Marchesi, No hay manriana sin ayer: Batallas por la me-
moria histdrica en el Cono Sur, LOM Ediciones, Santia-
go, 2014 y Emilio Crenzel y Eugenia Allier (coords),
Las luchas por la memoria en América Latina. Historia
reciente y violencia politica, Bonilla Artigas Editores,
México D.F.,2015, pp. 11-27.
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Ignacion Vexina, serie «Desaparecidos», pintura sobre lienzo, 2008 (Fuente: amelica.org).

tra los movimientos urbanos y rurales con
tradicién y rasgos locales y con vinculos
con la pobreza y la carencia de recursos
educativos ni sanitarios y, sobre todo, su-
friendo la represion autoritaria de dichas
fuerzas de seguridad. Fueron unos movi-
mientos armados influenciados por el en-
tusiasmo revolucionario y con propdsitos
como modificar el mundo y batallar contra
el imperialismo, personalizado en los EE.
UU. Ejemplos de movimientos guerrilleros
en la década de los afios sesenta del siglo
pasado, fueron en Uruguay, el denomina-
do «El Coordinador» y el Movimiento de
Liberacion Nacional Tupamaros y en Gua-
temala, las Fuerzas Armadas Rebeldes y el
Ejército Guerrillero de los Pobres. Dichos
movimientos fueron propagandose por los
territorios, provocando por parte de los es-
tados campanas de intimidacién contra la
poblacién e intervenciones de contrainsur-

gencia. Tenian que conservar el control a
cualquier coste, no importaba el nimero de
secuestros, represaliados y muertes, el ob-
jetivo era el mantenimiento del poder y fue
conseguido con las politicas de violencia y
terror contra los individuos, que eran tor-
turados, aniquilados y desaparecidos, sin
que sus familias supieran si estaban vivos y
a estas se les estigmatizaba socialmentel”.

La violencia ejercida en aquellos terri-
torios no es semejante, tanto en propor-
cién como en términos especificos en cada
pais. La situacion de los estados del Cono
Sur que sufrieron dictaduras militares, no
es comparable con la circunstancia vivi-
da de guerras civiles y conflictos armados
en México y en otros paises de Centroa-
mérica. En aquellos lugares donde hubo

7~ Martin Leonardo Alvarez Fabela: «Trazos de memorias
compartidas en América Latina durante el siglo XX», Sig-
nos Histdricos, 17 (2015), pp. 140-170.
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procesos de transicién democraticos, con
mecanismos de alejamiento y de amnistia,
como fue el caso de Argentina, los meca-
nismos de judicializacion y las peticiones
de verdad, justicia y memoria, fueron mas
acentuados. En paises como Chile, donde
hubo amplios acuerdos en el tema de la
memoria, llegado el momento de revisar e
investigar los delitos y enjuiciarlos, hubo
mayores desavenencias sociales y politi-
cas, que siguen hasta la actualidad con los
movimientos de protesta y en defensa de
las victimas de la dictadura pinochetista.
En los sucesos de Centroamérica, con los
conflictos civiles que provocaron unos en-
frentamientos armados muy intensos fue
mas complicado un consenso en temas de
memoria y mas dificil un trato judicial a
los responsables, teniendo que intervenir
de manera independiente e imparcial or-
ganismos internacionales como las Nacio-
nes Unidas u otro tipo de actores de fuera
del pais para ayudar en los desarrollos de
las disputas.

El choque por el tema memorialistico en
México no ha estado tan rivalizado como
en otros lugares, no obstante, aunque si ha
habido fuertes campanas publicas para re-
clamar el estudio de los procesos armados,
no fue realizado por las propias instancias
gubernamentales, ni fue seguido por me-
canismos de judicializacién ni de com-
pensacién ni reparacion a las victimas. Los
gobiernos silenciaron el pasado del debate
publico, omitiéndolo e imponiendo politi-
cas de olvido para que cicatrizaran las ofen-
sas y las heridas abiertas tras los combates.
En Guatemala, los recuerdos de los sucesos
marcados por el conflicto que generd de-
cenas de miles de muertos y comunidades
indigenas completamente aniquiladas con-
cluyeron que la memoria colectiva iniciada
desde grupos civiles instaria proyectos de
recuperacion de la memoria sobre la base

de la verdad vy justicia para facilitar la re-
conciliacion en el pais y favorecer un mejor
futuro en el territorio. Las victimas conta-
ban sus historias y recuerdos de una mane-
ra diferente a las crénicas oficiales de los
victimarios. Estos, que controlaban el po-
der, narraron los hechos para dar una legi-
timacién a sus actos. Fue una pugna entre
la vision oficial y otra protagonizada por los
oprimidos y por asociaciones de memoria,
dividiendo la historia y tergiversandola.
Los primeros culpabilizaban a las victimas
de los hechos y los segundos denunciando
que ese pasado unido a las memorias socia-
les y colectivas se ha extrapolado hasta el
presente con denuncias de desigualdades
sociales y de la lucha de los pueblos indige-
nas y que a través del dialogo y de la com-
prension, querian transmitir a las futuras
generaciones los procesos vividos.

Verdad, justicia y memoria

Con el paso de los anos y la aparicién de
nuevos avances en las indagaciones y me-
canismos de las verdades publicas sobre
la violencia politica, la represion, los ase-
sinatos y las violaciones de los derechos
humanos han revelado que la solicitud tan
aclamada y difundida de «verdad, justicia
y memoria» no se ha alcanzado de manera
global y estructurada en ningln pais lati-
noamericano, que las peticiones de justi-
cia contra los opresores se eternizan en el
tiempo e incluso no se han conseguido y
que lo obtenido judicialmente hablando fue
escaso. El hecho de rendir cuentas de los
crimenes cometidos se llevé a cabo de dos
maneras: una, mas minoritaria, de condena
a los culpables segin la aplicacion de las le-
yes y por otro lado por las comisiones de la
verdad e investigacion surgidas para verifi-
car las injusticias y los excesos incurridos y
para aplicar la justicia transicional, tras los
cambios politicos con el final de un régimen
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autoritario o la conclusiéon de un conflicto
armado.

La experta en negociaciones de paz y
en comisiones de la verdad, Priscilla Hay-
ner, indica las principales caracteristicas
de una comision de la verdad: se ocupan y
concentran en el pasado; indagan un pa-
tréon de excesos realizado en un periodo
de tiempo, no en un hecho concreto; son
entidades temporales con una durabilidad
media de entre seis meses y dos anos, fina-
lizando su labor con la presentacién de un
informe; y poseen la garantia y el permiso
oficial de los estados, en ocasiones con el
beneplacito de la oposicion armada, sobre
todo cuando hay de por medio tratados de
paz. Hayner senala que no son érganos ju-
diciales, sino que su funcién puede com-
pletar la labor de los tribunales de justicia,
pero sin establecer responsabilidades pe-
nales, pero si favoreciendo a constituir una
responsabilidad politica y moral al propio
Estado y a sus organismos al haber per-
mitido las represiones y muertes o haber
participado en ellas®®l. En algunos paises de
Centroamérica, las comisiones se consti-
tuyeron paralelamente a la promulgacién
de amnistias imposibilitando por ello los
juicios. Las dictaduras brasilena y chilena
abrieron las comisiones anos después de la
concesién de los indultos a los victimarios.
Tanto en Uruguay como en Chile, hubo al-
gunos pretextos para admitir obligaciones
y responsabilidades juridicas contra los que
cometieron las violaciones de los derechos
humanos y el reconocimiento a las victi-
mas, incluso con gobiernos democraticos
instaurados.

8.- Carlos Meza Martinez: «Resena de ‘Verdades innom-
brables’ de Priscilla Hayner», Revista Mexicana de Sociolo-
gia, 72,n° 4 (2010), pp. 663-665.

9~ Algunas obras recientes sobre esta tematica,
Berber Bevernage y Eugenia Gay (2016) <Un pasado
desde el presente. La historia y la politica del tiem-
po en la justicia transicionaly, Revista Colombiana

Sin embargo, los informes elaborados
por dichas comisiones fueron constituidos
como las memorias autorizadas y oficiales
por parte de los gobiernos afectados y que
algunos hechos del pasado fueron oculta-
dos y suprimidos en los debates y en la es-
fera publica por esa memoria (otros auto-
res las denominan memorias hegemonicas
o dominantes). Esto generd reacciones de
la parte no oficial estimando las conclusio-
nes emitidas como parciales e incompletas
y dio lugar a la aparicién de procesos colec-
tivos de reconstrucciéon de memorias deno-
minadas contrahegemodnicas, marginadas
o subalternas (también conocidas como
subterraneas o populares), siendo estima-
das como desafios al poder y al acuerdo
nacional establecido, una especie de con-
tramemoria 0 memoria de las minorias.
Ese poder ejecutaba, a través de una com-
plicada estructura de instituciones estata-
les, una manipulacién de pensamientos y
comportamientos de la poblacién para que
reconocieran las politicas de memoria gu-
bernamentales. Tenian las reminiscencias
controladas, institucionalizadas y protegi-
das por la legislacién y aquello que pudiera
ser sospechoso o en contra de la autoridad
era rechazado y negado.

Hay otros autores y estudios que sostie-
nen el vinculo jerdrquico entre las dos ma-
neras de politicas de memoria. Indicaban
que el objetivo principal de las memorias
subalternas repercutia en las politicas de
memorias oficiales, afectando a los colecti-
vos de victimas, sus familias y a organizacio-
nes memorialistas que tenian como come-
tido denunciar e incidir sobre los estados y
sus intervenciones memorialistas del pasa-
do. Otro tipo de trabajos planteaban la rela-

de Educacion,71 (2016), pp. 22-51 y Liliana Sanjurjo:
<Las luchas por las memorias en la escena judicial:
Una mirada etnografica sobre los Juicios de Crime-
nes de Lesa Humanidad», Cuadernos de antropologia
social, 43 (2016), pp. 161-177.
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cién indivisible entre ambas, considerando
la existencia de la una sin la otra. Lo que las
diferencia son los distintos ambitos de ac-
tuacion y esbozaban que las memorias es-
tatales afectaban a las acciones de las otras
memorias no oficiales, que a su vez confor-
maban las politicas memoriales oficiales!.
De igual manera, hubo disputas en el
campo legal, entre aquellos que querian en-
juiciar a los encargados y ejecutores de los
hechos violentos y otros, que con la autori-
dad en la mano, aprobaron unas leyes que
indultaban a los que, segtn otros, deberian
haber sido procesados. Todo esto motivé el
paso a una transicion democratica, parali-
zando los procedimientos judiciales para
poder aplicar la justicia a la vulneracién de
los derechos humanos. Una politica que los
gobiernos usaron para institucionalizar la
situacion, con una falsa idea de progreso,
del establecimiento de un orden social «jus-
to» y con procesos de didlogos prometidos,
pero sin llevarse a cabo. Lo que realmente
sucedio fue una realidad de desmemoria, de
no superar los trdgicos momentos vividos
en el pasado, de no contar con la ciudada-
nia y enganarla. Ello provocé la opacidad
de la violencia, de las coacciones, de los
desencuentros y las desuniones, sostenien-
do frentes abiertos conflictivos contra un
futuro donde la paz y la cohesién dieran es-
tabilidad a los territorios, con el aprendiza-
je y la revision de las lecciones del pasado.
Hubo grupos de poblacién en aquellos
paises afectados por la violencia politica
estatal que afirmaron que los gobiernos
debian tener un papel secundario en la
construccion de memorias, dedicandose a
realizar tareas publicas como: dar acceso a
la informacién que tuviera en su poder re-

10.- Juan Carlos Arboleda, Isabel Piper y Margarita Maria
Vélez: «Politicas de la memoria de las violaciones a los
derechos humanos en la historia reciente: una revision
bibliografica desde el 2008 al 2018», Revista Mexicana de
Ciencias Politicas y Sociales, 239 (2020), p. 125.

ferente a la violacion de derechos humanos
y al terrorismo de Estado con la desclasifi-
cacion de fondos documentales de los gru-
pos de fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estadoy la creacion de archivos especificos
sobre el tema; el derecho de los ciudada-
nos a colaborar en la elaboracién de la me-
moria publica con reglas como la defensa
de los derechos humanos y razonamientos
democraticos. Solamente de esa manera,
la memoria tiene un valor y una estima-
cién real, como un patrimonio publico y
social, distanciado del Estado, en procesos
de reconstruccién de la sociedad, desde la
comprension del pasado mds reciente. En
esta tarea, cobran importancia los archivos
como una manera de dar justicia a través
de una verdad antagdnica a la mostrada
por la estatal y manifestada desde los sec-
tores y memorias disidentes y olvidadas.
Para conseguir estas metas es fundamen-
tal la localizaciéon, acceso y conservacion
de los archivos y los fondos documentales,
tanto publicos y privados, que tratan esta
tematicallll,

La reaccion de las otras memorias fue
realizar acciones colectivas de mecanismos
de resistencia, contra los controles del sa-
ber y de las tnicas verdades oficiales. Esos
mecanismos extrapolaban los hechos del
pasado al presente, visualizando las formas
y el dominio de las autoridades guberna-
mentales, haciendo un uso politico del pa-
sado. De esta manera, deducian que podria
disminuir el control estatal en temas de
derechos humanos, colocandolo como una
especie de espectador en la lucha por la
instauracion de las peticiones de justicia y

11.- Maria Graciela Acuna y Enzo Traverso, Archivos y me-
moria de la represion en América Latina (1973-1990), LOM
ediciones, Santiago de Chile, 2016 y Francisca Garreton,
Marianne Gonzalez y Silvana Lauzan, Politicas publicas de
verdad y memoria en siete paises de América Latina. Argenti-
na, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Pert y Uruguay, Centro de
Derechos Humanos de la Universidad de Chile, Santiago
de Chile, 2011.
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verdad. La memoria oficial no complacia las
reclamaciones de las victimas ni sus proce-
sos de socializacion. Se fundamentaban en
los analisis de los testimonios del horror y
la informacién oral obtenida de las propias
victimas, algunas de las cuales participaron
en los organismos locales e internacionales
expertos en derechos humanos. Unos tes-
timonios distribuidos en situaciones dis-
tintas: la experiencia personal de las vic-
timas y testigos como forma de romper el
silencio, la memoria como argumento de la
resistencia expuesta sobre la verdad de los
testimonios y la historia, como disciplina
que estructura y construye los aconteci-
mientos segun las distintas verdades o me-
morias. Las declaraciones de las victimas
tenian que ser un avance, junto a labores de
la restitucion de la memoria social, para la
apertura de los procesos legales y judiciales
contra los victimarios, en gran cantidad de
situaciones acotadas por los estados!'2.

Las acciones colectivas resistentes eran
una muestra de su protesta, realizando un
marco social alterno y unas nuevas identi-
dades propias. Algunos ejemplos de actos
realizados fueron: instalaciones de lugares
de la memoria, conmemoraciones de dias
concretos, realizaciones de esculturas que
simbolizaban la resistencia y la lucha por
la memoria, «escraches», concentraciones y
manifestaciones en las entradas de edificios
gubernamentales. Toda actuacién resisten-
te era un simbolo para ir en contra del po-
der hegemonico del Estado, estaba de por
medio la pugna por el relato y los valores,
apareciendo por necesidad en el campo de
la politica, de las ideologias y de lo ptblico
para hacer frente a la memoria oficial, es-
tableciendo nuevos ambitos de analisis del
pasado. Tenian como objetivos fomentar
las organizaciones comunitarias, la educa-

12.- Pilar Calveiro: «Testimonio y memoria en el relato
histérico», Acta poética, 27 (2006), pp. 67-72.

cién en derechos humanos y en normalidad
democratica y la informacién de los hechos
violentos ocurridos en cada pais, para que
no volvieran a ocurrir!*3,

Las demandas de los actores (represa-
liados, presos politicos, secuestrados, exi-
liados, intelectuales...), de sus familiares
y de las asociaciones memorialistas, en el
marco regional de América Latina se fue-
ron extendiendo y tuvieron la ayuda de or-
ganismos internacionales, de mecanismos
trasnacionales y de la justicia transicional.
Se sintieron mas respaldados para solicitar
a sus gobiernos mayores responsabilida-
des en las excesos multiples cometidos, el
reconocimiento de las victimas de la vio-
lencia y la reposicion de su dignidad en los
contextos publicos y privados, el uso de la
justicia, una legislacion que garantizara las
libertades y los derechos civiles y sociales,
la creacién de espacios de memoria y de
conciencia, la apertura y desclasificacion
de archivos de las fuerzas del orden esta-
tales, la peticion de tener un componente
didactico con su introduccién en los con-
tenidos curriculares de la educacion y en
su material docente y la aparicion de cate-
dras, cursos y lineas de estudio sobre la pe-
dagogia de la memoria en institutos y cen-
tros universitarios. También influyendo en
las politicas y experiencias sociales, éticas
y legales de sus respectivos paises y que la
memoria no fuera sesgada ni manipulada
por los opresores!4.

13.- Rodolfo Gamifio Munoz, «Memorias de la violencia
politica en América Latina: Tensiones y complementarie-
dades», Historia y Grafia, 52 (2019), pp. 267-299.

14~ Hay variada bibliografia sobre estudios criti-
cos de memoria, destacando, Vinyes, Ricard y Emi-
lio Crenzel (eds.), El estado y la memoria: gobiernos
y ciudadanos frente a los traumas de la historia, RBA,
Barcelona, 2009 e Ignacio Irazuzta y Gabriel Gatti
(2017) <ELl Gobierno de las victimas. Instituciones,
Practicas técnicas y oficios que hacen (a) las vic-
timasy, Gabriel Gatti (ed.) Un mundo de Victimas,
Anthropos, 2017, pp. 183-208.

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 11-24

19



Dossier: Contiendas por la memoria: violencia politica,

represion y justicia en América Latina

La solicitud de justicia y verdad en el
seno de la memoria disidente produjo y
produce grandes debates y controversias
con las demandas de los movimientos de
«Nunca Mas» que tuvieron como origen el
informe confeccionado en 1984 por la Co-
mision Nacional sobre la Desaparicion de
las Personas de la dictadura militar argen-
tina. Con ello se pretendia concienciar a la
opini6én publica y a los gobiernos a través
de esas memorias alternativas, luchando
contra el terrorismo de Estado y los ge-
nocidas, rememorando y conmemorando
para no reincidir, buscando un futuro de
esperanza y libertad, en base a los dere-
chos humanos!*,

El afianzamiento y la extension de los
estudios de memoria sobre violencia po-
litica, terrorismo de Estado, conflictos ar-
mados y solicitudes de reparacién y justicia
de las victimas han tenido como conse-
cuencia el interés por parte de intelectua-
les, historiadores, académicos, cineastas,
artistas, escritores, sociélogos... los cuales,
han realizado, plasmado y simbolizado sus
obras y estudios en peliculas, monumen-
tos, esculturas, libros y estudios; queriendo
acercarse a ello desde las diversas formas,
testimonios y manifestaciones de la memo-
ria, teniendo una gran huella en el presente
esa cultura memorialista, como ya dijimos
con la idea de que el pasado totalitario en
América Latina no fuera relegado e indife-
rente y pudiera abrir camino de una verdad
distinta a la oficialista, desde una memoria
colectiva alternativa.

También proliferaron organizaciones
memorialistas y especializadas en dere-
chos humanos, como fue el caso de Hijos
e Hijas por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio (HIJOS) fundada en
Argentina con familiares de desaparecidos

15.- Emilio Crenzel, La historia politica del Nunca mds. La
memoria de las desapariciones en la Argentina, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2008.

y con antiguos militantes de partidos po-
liticos de izquierda, victimas a su vez de
la represion. HIJOS estd presente no solo
en el contexto argentino, sino también en
otros paises como México, Chile, Guate-
mala, Chile, Uruguay y Espana. Entre sus
actuales miembros hay personas de tres
generaciones diferentes, con conceptos y
visiones distintas, encarnando las voces y
testimonios de los protagonistas de la his-
toria a través de la narracién oral, con sus
valores y con reestructuraciones de los he-
chos del pasado en el presente, a través de
memorias colectivas, queriendo dar legiti-
midad a esas narrativas, pero siempre con
laluchaylareivindicacién de la identidad y
la reconciliacién, con lemas como los de ni
perdono ni olvido, contra los delitos de lesa
humanidad y la justicia contra los asesinos
y victimarios['el.

Ejemplos de contiendas por la memoria

El dossier que presentamos esta com-
puesto por seis articulos escritos por siete
autoras y un autor, que nos muestran sus
trabajos e investigaciones con tematicas
variadas sobre la memoria, sus luchas y dis-
putas en varios lugares de América Latina
donde hubo violencia politica, conflictos
armados y guerras civiles, desencadenan-
do represiones, desapariciones y muertes
y generando investigaciones, comisiones
de la verdad y peticiones de judicializacién
contra los responsables de dichos actos y
demandas de verdad, reparaciéon y memoria
por parte de las victimas, de sus familias y
de grupos memorialistas.

Gabriela Aguila estudia la interseccién
entre las ciencias sociales -particularmen-
te la investigacion histérica—, la memoria
y la justicia ante las violaciones de dere-

16~ Martin Leonardo Alvarez Fabela: «Trazos de memo-
rias compartidas en América Latina durante el siglo XX»,
Signos Histdricos, 17 (2015), pp. 154-156.
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chos humanos perpetradas por la dictadu-
ra civico-militar (1975-1983), atendiendo a
los movimientos que reivindican aquéllas
en Argentina y a las politicas de derechos
humanos desarrolladas desde el Estado por
gobiernos postdictatoriales desde los anos
80 del siglo XX hasta la actualidad. La au-
tora senala coémo fue en el Gltimo periodo
de la dictadura, mientras las autoridades
militares iban perdiendo legitimidad por
la crisis econémica, cuando afloré la trans-
cendencia politica de los organismos de de-
rechos humanos, al tiempo que se detiene
en los avances y retrocesos de las politicas
de memoria y justicia desarrolladas por di-
ferentes gobiernos. Argentina experiment6
una primera etapa (1983-1985) en la que
se convirti6 en un caso pionero y modéli-
co en el contexto latinoamericano y global
con la constitucion en 1983 de la Comision
Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP). Fue con la aprobacion de las
leyes de Punto Final y Obediencia como se
dio inicio a una segunda etapa caracterizada
por politicas regresivas, impunidad y olvido,
durante los dos gobiernos de Carlos Menem
(1989-1999), cuyos indultos en 1990 a exco-
mandantes y a lideres de las organizaciones
armadas de los anos 70, apuntalaron la «teo-
ria de los dos demonios» y el reparto de res-
ponsabilidades. Estos movimientos desde
el Estado fueron un mazazo para los orga-
nismos de derechos humanos y las reivindi-
caciones de memoria, verdad y justicia, que
recobraron fuerza mas adelante con la in-
corporacion de una nueva generaciéon —los
HIJOS— al movimiento de derechos huma-
nos en 1995. Cuando en 2001 el juez Gabriel
Cavallo declar6 inconstitucionales aquellas
leyes de Punto Final y Obediencia Debida e
identific6 la desaparicion como un crimen
de lesa humanidad, se inici6é una nueva fase
en la que se reabrieron causas y se inicia-
ron nuevas acciones legales. Esta fase dio
pie a un florecimiento entre 2003 y 2015

—gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina
Fernandez de Kirchner—, de la lucha por los
derechos humanos y el disefio de politicas
publicas de memoria, mediante agencias
estatales. La autora explora la potencialidad
de los debates, senalética e investigaciones
que, facilitados por la localizacién y conser-
vacion de fondos documentales y archivos,
han conformado un marco de sintonia entre
las ciencias sociales, las politicas estatales
de memoria y los desarrollos judiciales!*".

Janaina Cordeiro e Isabella Villarinho
realizan un largo recorrido desde el pro-
ceso de redemocratizacién en Brasil hasta
la actualidad para observar y analizar las
memorias y representaciones sobre el pa-
sado dictatorial brasilefio. Las autoras in-
dagan en las distintas fases; los diversos
sujetos: partidos politicos y sindicatos,
los propios militares o los movimientos
memoralisticos; las «disputas narrativas»
entre ellos; o los hechos destacados o si-
lenciados en cada caso entre otros. El pac-
to democratico en Brasil fue guiado por la
ideologia de la reconciliacion, engendran-
do innumerables silencios sobre el pasado
dictatorial, que, a su vez, impactan de di-
ferentes maneras en la democracia actual.
Prevalece una memoria comoda y apaci-
guadora de la sociedad como victima del
régimen, que a su vez silenciaba el apoyo
recibido por la dictadura y las tradiciones
conservadoras brasilenas. Las dos autoras
presentan el discurso negacionista sobre
las violaciones de los derechos humanos
realizadas por el Estado y sus diferentes
agentes!'8,

17~ Entre una amplia bibliografia destacamos dos obras
relacionadas con la tematica: Gabriela Aguila y Luciano
Alonso (coord.), Procesos represivos y actitudes sociales.
Entre la Espana franquista y las dictaduras del Cono Sur,
Buenos Aires, Prometeo, 2013 y Gabriela Aguila, Santiago
Garano y Pablo Scatizza (coord.), La represion como politica
del Estado. Estudios sobre la violencia estatal en el siglo XX,
Buenos Aires, Imago Mundi, 2020.

18.- Janaina Martins Cordeiro y Denise Rollemberg
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El articulo de Vivien Valenzuela Romero
«Planificacion, implementacién y expecta-
tivas politicas militares en organizaciones
de izquierda chilenas ante el golpe de Es-
tado de 1973» parte de la reflexion sobre la
batalla de las memorias en el pais andino.
Dénde la memoria pinochetista ha dejado
de ser hegemonica en favor de la memoria
del «<Nunca mas», la cual toma como pun-
to de partida el golpe de Estado de 1973y
centrado en las victimas, omitiendo cons-
cientemente el cardcter militante de estas
antes de la sublevacion. En el articulo trata
precisamente sobre la memoria militante
tratando las politicas de resistencia armada
por parte de tres organizaciones politicas
de izquierdas frente un eventual golpe de
Estado militar contra el gobierno de la Uni-
dad Popular™.

Sergio Tischler en su articulo «;Memo-
ria y utopia o recuerdo sin tiempo rebelde?
La memoria como campo en disputa en la
historia reciente de Guatemala» examina a
través de los procesos de violencia, de con-
flictos sociales y de luchas de clases en las
ultimas décadas ocurridos en el pais gua-
temalteco contra el orden establecido, la
caracteristica de que los acontecimientos
mencionados anteriormente, pudieran ha-
ber ocurrido a través de un desarrollo sub-
jetivo colectivo integrados en unas percep-

(org.), Por uma revisdo critica: ditadura e sociedade no
Brasil, Salvador, Sagga Editoria, 2021 e Isabella Vi-
Lllarinho Pereyra, A ditadura nos trilhos: o cotidiano
dos ferrovidrios entre a repressao e o consenso (1964-
1974), Curitiba, Appris Editora, 2022.

19.- Vivien Valenzuela, Pueblo, conciencia y fusil. La politi-
ca militar del MIR, 1965-1973, Santiago de Chile, Editorial
Escaparate, 2018 y Vivien Valenzuela: «jTierra o muerte!
La recepcion de la politica militar del Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR) chileno en el Movimiento
de Campesinos Revolucionario (MCR). 1969-1973», Felipe
Guerra, Pablo Zaldivar y Vivien Valenzuela (edit.), En los
mdrgenes de la institucionalidad. Los casos de la vanguardia
organizada del pueblo, el movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria y el Comando 16 de julio, Santiago de Chile, Tem-
pestades, 2018.

ciones e ideas revolucionarias, en el seno de
los movimientos guerrilleros. Una guerrilla
influenciada por los sucesos revoluciona-
rios de Cuba y su lucha contra el opresor
norteamericano, localizada en el campesi-
nado y en la montana, siendo respondida
por una represion violenta institucional.
Para Tischler estos enfrentamientos moti-
varon las propias memorias y anhelos co-
lectivos entre los guerrilleros y las comuni-
dades indigenas (lo denomina «cuando los
rios se juntan y la montana se mueve»), la
lucha de los de abajo contra los de arriba, fi-
nalizando con una gran matanza de cientos
de miles de personas y en los acuerdos de
paz de 1996. Los protagonistas de aquellas
vivencias no querian olvidar sus historias y
las hicieron formar parte de su existencia
actual, en un sueno pasado de transforma-
cién de la sociedad. El autor se cuestiona a
través de una serie de preguntas si es signi-
ficativo redimir de la memoria colectiva, los
sucesos mas profundos de alejamiento con
la historia como un periodo de autoridad y
sometimiento. No es una aproximacién a
los tiempos revolucionarios con aires miti-
cos, sino hacerlo con una nueva forma de
concepcién revolucionaria. Aquella utopia
que querian conseguir solo se podria res-
taurar, seglin Tischler, desde una critica ex-
trema y radical de su propia historia y para
ello es fundamental la memoria de los que
la vivieron!2%,

El texto de Teresa Santiago «El Estado y
la recuperacion de la memoria: los desapa-
recidos en Guerrero» es un claro ejemplo
del restablecimiento de la memoria y del
proceso de la represién y la violencia en un

20.- A lo largo de su extensa carrera y produccion recalca-
mos como obras mas relacionadas con este monografico,
Guatemala 1944: Crisis y revolucién. Ocaso y quiebra de una
forma estatal, Guatemala, Segunda Edicion, 2009 y Tiempo,
memoria y sujeto, Guatemala, Instituto de Ciencias Socia-
les y Humanidades, 2005, Sergio Tichsler y John Holloway,
Comunicemos. Revolucion y destotalizacion, Jalisco, Grieta
Editores, 2013.
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«Marcha de las mascaras», fotégrafo: Roberto Pera (Fuente: Archivo Roberto Amigo).

estado mexicano, mas concretamente el de
Guerrero. Desde el ejemplo de los 43 nor-
malistas desaparecidos en el ano 2014, la
autora analiza el comportamiento del Esta-
do mexicano en su intento de recobrar la
memoria de manera selectiva, ya que se ha
desentendido y ocultado a otros desapare-
cidos y con ello su memoria. Esta tuvo que
ser restablecida por una parte de la socie-
dad desde asociaciones memorialistas o a
través de sus familiares. A lo largo del escri-
to, Santiago evidencia el incumplimiento,
el desinterés y el encubrimiento del Esta-
do ante esa situacién, no solamente por no
investigar, detener y apresar a los respon-
sables de los crimenes violentos, sino por
no atender a las solicitudes y exigencias de
los familiares para recuperar y mantener
la memoria de aquellos desaparecidos que
han sido olvidados y omitidos por parte de
las autoridades, dedicindose Gnicamente a

los normalistas de Guerrero.

Eugenia Allier Montano y Laura Andrea
Ferro Higuera estudian los mecanismos
plasmados en Uruguay para investigar las
violaciones de derechos humanos duran-
te la dictadura civico-militar (1973-1985)
en clave de justicia transicional. Para ello,
jalonan su estudio en tres fases: las pri-
meras comisiones de investigacion en la
década de los ochenta del siglo XX, la Co-
mision para la Paz iniciada con el cambio
de siglo (2000-2003) y las investigaciones
histéricas desarrolladas por equipos de
antropdlogos e historiadores a partir de
2005. Mientras que en la primera fase las
comisiones conllevaron el reconocimien-

21.-Teresa Santiago y Carlos Illades, Manos de muere. Des-
pojo, crimen y violencia en Guerrero, México, Gedisa/UAM,
2019 y «Conflicto y violencia en el México posrevolucio-
nario: de Tlatelolco a Ayotzinapa», Coherencia, Revista de
Humanidades, Guerra Civil y construccion de paz, vol.18, n®
34, Colombia, 2021, pp.267-287.
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to de la violencia, en la segunda fase se
evidencié que frente a «una verdad» o la
«verdad mas conveniente» respecto a las
desapariciones, se logrd, en palabras de
la propia Comisién, una «verdad posible».
Fue en la tercera fase, en la que el recono-
cimiento de las investigaciones historicas
como material probatorio, sumado a su
reorientacién por darse una cooperaciéon
judicial, cuando empezaron a responder a
las necesidades de las causas abiertas y las
demandas reparatorias, judicializindose y

legitimando sus resultados como verdad
histérica. Si bien esta actividad de inves-
tigaciéon ha llevado a Uruguay a ser uno de
los que mas comisiones ha impulsado en
América Latina, las autoras apuntan que
el logro de la verdad sobre las violaciones
de derechos humanos es imposible, con
verdades parciales en los resultados de los
mecanismos de justicia transicional que
no dejan satisfechas a las personas intere-
sadas, al tiempo que se preguntan si puede
ponérsele un «punto final» a la memorial??,

22.- Citaremos alguna obra de la larga elaboracidn reali-
zada por ambas autoras, Eugenia Aller, César Vilchis y Ca-
milo Ovalle, En la cresta de la ola: debates y definiciones en
torno a la historia del tiempo presente, México, 11S-Bonilla
Artiga Editores, 2020; Eugenia Aller, César Vilchis y Laura
Ferro, «La historia del tiempo presente en México: desa-
fios y construccién de un campo», Tiempo e Argumento,
Florianapolis, Edicién Especial, 2021, pp.2-34 y Eugenia
Aller,Laura Ferro y Tamy Cenamo, «;Hacer justicia, conocer
la verdad? Politicas de memoria y pasado reciente en la
era progresista», German Bidegain, Martin Freigedo y Cris-
tina Zurbriggen (coord.), Fin de ciclo: balance del Estado y
las politicas publicas tras 15 arios de gobiernos de izquierda
en Uruguay, Montevideo, Lucida Ediciones, 2021.
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Violencia politica y represion estatal en
la historia reciente argentina, entre los
trabajos de la memoria, la justicia y la
investigacion historica

Political violence and state repression in recent Argentine history as
seen in the works on memory, justice and historical research

Gabriela Aguila
Universidad Nacional de Rosario / CONICET

Resumen

El articulo analiza los procesos sociales de luchas por la memoria, la verdad y la justicia en
Argentina y las politicas de derechos humanos implementadas por el estado desde la dictadura
hasta la actualidad. Por otro lado, explora algunas de las articulaciones entre esos procesos de
memoria, los recorridos de la justicia y la investigacion histérica que se han verificado en estos
Ultimos veinte afos.

Palabras clave: violencia politica, represién, memoria, justicia, historia reciente.

Abstract

This article analyses the social processes of struggles for memory, truth and justice in Argentina as well
as the human rights policies implemented by the State from the dictatorship to the present day. On the
other hand, it explores the relationship between these processes of memory, the paths of justice and the
historical research in the last twenty years.

Keywords: political violence, repression, memory, justice, recent history.
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Recientemente, en marzo de 2022, se
conmemord el 46° aniversario del golpe de
estado que llevo por tltima vez a las Fuer-
zas Armadas al poder en la Argentina (24 de
marzo de 1976 - 10 de diciembre de 1983).
Luego de dos anos sin poder realizar la tra-
dicional y multitudinaria marcha del dia 24
por la situaciéon de pandemia, las principa-
les ciudades del pais volvieron a ser esce-
nario de movilizaciones callejeras en las
que decenas de miles de personas repudia-
ron a la dictadura militar y se manifestaron
por la defensa de los derechos humanos, la
memoria, la verdad y la justicia.

Si bien han variado mucho los sentidos
y la trascendencia que el golpe de estado
de 1976 y sus herencias tuvieron en la me-
moria social y el ambito politico nacional
desde los anos 80 hasta hoy, la realizacién
de la marcha del 24 de marzo —que se or-
ganiza con continuidad desde 1984, aunque
no siempre fue masiva— es una muestra
elocuente de las marcas de ese proceso his-
toérico en el presente, asi como de la persis-
tente condena a la dictadura y a las viola-
ciones a los derechos humanos cometidas
en el periodo (aunque de tanto en tanto, y
sobre en estas fechas, se enuncian planteos
de tipo negacionistas de parte de algunos
sectores de la derecha).

En términos globales, la memoria social
de la Ultima dictadura militar esta princi-
palmente asociada a la represion y a los cri-
menes de lesa humanidad que perpetraron
las Fuerzas Armadas y de seguridad contra
miles de ciudadanos y ciudadanas en esos
anos. El ejercicio de una violencia estatal
con una amplitud y caracteristicas inédi-
tas (el secuestro y la desaparicién forzada
de personas, las précticas represivas clan-
destinas, la apropiacién de ninos nacidos
en cautiverio, entre otras) dio origen a un
potente movimiento de derechos humanos
durante la dictadura que actu6 a escala na-
cional y transnacional y, a partir de la déca-

da de 1980, a distintas politicas de memoria
y justicia implementadas por los gobiernos
posdictatoriales, todos elementos que han
distinguido al caso argentino.

Desde esta perspectiva, el objetivo de
este texto es analizar, por un lado, los pro-
cesos sociales de luchas por la memoria, la
verdad y la justicia y las politicas de dere-
chos humanos del estado argentino desde
la dictadura hasta la actualidad. Por otro, se
explorardn en forma sucinta algunas de las
articulaciones entre esos procesos de me-
moria, los recorridos de la justicia y la in-
vestigacion en el campo de la historia y las
ciencias sociales que se han verificado en
estos ultimos veinte anos.

Memoria, justicia y derechos humanos

Entre 1975 y 1983, las Fuerzas Armadas
y de seguridad llevaron adelante un proceso
represivo a gran escala, que aniquild a las
organizaciones armadas y limito las expre-
siones de criticas y resistencias al régimen
militar y sus politicas. Su principal efecto
fueron las violaciones masivas de los de-
rechos humanos que comenzaron a ser de-
nunciadas poco después del golpe de estado
de marzo de 1976 por grupos de exiliados y
organismos de derechos humanos en el pafs
y en el exterior. Las denuncias recibieron la
atencién y el apoyo de organizaciones in-
ternacionales como Amnesty International
o la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la ONU, que visitaron
la Argentina y elaboraron informes muy cri-
ticos, asi como de asociaciones humanita-
rias, partidos politicos, intelectuales, artis-
tas, e incluso de algunos gobiernos!'l.

Si bien los organismos de derechos hu-
manos venian actuando desde 1977 con
enormes dificultades y riesgos, la cuestién

1.- Silvina Jensen, Los exiliados. La lucha por los derechos
humanos durante la dictadura, Buenos Aires, Sudamericana,
2010.
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de los derechos humanos solo adquirié
una importancia politica determinante re-
cién en los ultimos tramos de la dictadura,
mientras las autoridades militares sufrian
una creciente pérdida de legitimidad a cau-
sa de la crisis econémica, aparecian mas y
mads evidencias de los crimenes cometidos
(como las tumbas de cadaveres no identifi-
cados, NN, en muchos cementerios que se
localizaron en 1982-1983) y los reclamos
de los organismos pudieron articularse con
otras demandas de la oposicién antidictato-
rial®?. Por otra parte, se convirtié en un pro-
blema central para el gobierno democratico
instalado en diciembre de 1983 y para los
que le sucedieron, que debieron ocuparse
del problema de los derechos humanos y de
la situacion de las desprestigiadas Fuerzas
Armadas, a la par que el movimiento de de-
rechos humanos siguié exigiendo al estado
por la apariciéon con vida de las personas
desaparecidas, la liberacién de los presos
politicos, conocer el destino de los menores
apropiados y castigar a los responsables de
tales delitos. Sin embargo, las politicas im-
plementadas en las décadas siguientes por
los distintos gobiernos no fueron univocas
sino que se caracterizaron por los avances 'y
los retrocesos®l.

En una primera etapa, entre 1983 y 1985,
Argentina se convirtié en un caso modelo
y pionero en el contexto latinoamericano y
global con la constitucién de la Comision
Nacional sobre la Desaparicién de Personas

2.- Marina Franco, El final del silencio. Dictadura, sociedad
y derechos humanos en la transicion (Argentina, 1979-1983),
Buenos Aires, F.C.E., 2018.

3.~ Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante
memoria de la dictadura. Discursos sociales y legitimidad
democrdtica, Buenos Aires, Biblioteca Nacional/UNGS,
2008; Emilio Crenzel, «Enfrentando el retroceso. Justicia,
verdad y memoria en la Argentina reciente», en Gabriela
Aguila, Laura Luciani, Luciana Seminara y Cristina Viano
(coords.), La Historia Reciente en Argentina. Balances de una
historiografia pionera en América Latina, Buenos Aires, Ima-
go Mundi, 2018, pp. 129-150.

(CONADEP) en 1983 vy, sobre todo, con la
realizacion del Juicio a las Juntas milita-
res en 1985, Pocos dias después de asu-
mir la presidencia de la Nacién por el voto
mayoritario de la ciudadania, en diciembre
de 1983, el presidente radical Radl Alfon-
sin (1983-1989) derogd por inconstitucio-
nal la ley de autoamnistia que habian dic-
tado las Fuerzas Armadas un mes antes de
las elecciones® y ordend enjuiciar a siete
jefes guerrilleros del Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo y de Montoneros por actos
de violencia cometidos desde 1973 y a las
tres primeras Juntas de la dictadura por ho-
micidio, privacion ilegitima de la libertad y
torturas. Si bien esta formulacion que equi-
paraba a las «violencias de ambos signos»
desplegadas durante los anos 70 (también
conocida como «teoria de los dos demo-
nios») habia estado presente durante los
anos dictatoriales, a partir de este momen-
to se convirti6 en un elemento fundante de
las politicas de estado.

4.~ Hemos analizado algunas de estas cuestiones en dos
textos a los que remitimos: Gabriela Aguila y Laura Lu-
ciani, «Argentina: crimenes de Estado y memoria», en Ale-
jandro Garcia (ed.), Crimenes de Estado y su gestion. Dos
experiencias postraumdticas y una aproximacion a la Justicia
Penal Internacional,Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009,
pp. 115-169; Gabriela Aguila y Luciano Alonso, «Procesos,
actores y dinamicas sociopoliticas en la transicidn a la de-
mocracia en Argentina», en Carme Molinero y Pere Ysas
(eds.), De dictaduras a democracias. Portugal, Espana, Argen-
tina, Chile, Granada, Comares, 2020, pp. 111-145.

5~ El gobierno militar sanciond en septiembre de 1983
la ley 22.924 o «Ley de Pacificacion», que declaraba «ex-
tinguidas las acciones penales emergentes de los delitos
cometidos con motivacién o finalidad terrorista, desde el
25 de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982» (fecha
de asuncion del dltimo comandante en jefe del Ejército, el
general Nicolaides); mientras se estipulaba que sus efec-
tos alcanzarian «a los autores, participes, instigadores,
cédmplices, o encubridores y comprende a los delitos co-
munes conexos y a los delitos militares conexos». Véase
Marina Franco, «EL complejo escenario de la disolucién del
poder militar en la Argentina: la autoamnistia de 1983»,
Contenciosa, 2, 2014, https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/pu-
blicaciones/index.php/Contenciosa/article/view/5057/7693

(consulta: 25 de febrero de 2022).
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La CONADEP fue creada por el presiden-
te Alfonsin como una comisién «de nota-
bles» (estaba integrada por personalidades
de prestigio y relevancia nacional, activis-
tas en derechos humanos y periodistas y la
presidio el escritor Ernesto Sabato) y su ob-
jetivo era investigar y recabar informacion
respecto de distintos hechos de violaciones
a los derechos humanos cometidas por las
Fuerzas Armadas entre 1976y 1983. Recibi6
miles de testimonios y denuncias de victi-
mas, familiares y organizaciones de dere-
chos humanos, que constituyeron la base
principal del informe que recopilé datos
respecto de casi 9000 detenidos-desapare-
cidos, centros clandestinos de detencion y
represores. El denominado Informe Nun-
ca Mds fue presentado a la ciudadania en
septiembre de 1984; constituyé el primer
documento oficial en el cual se aceptaba la
existencia de violaciones de los derechos
humanos durante la dictadura y tuvo un
rol central en la introduccion del tema en
la agenda publica, tanto como en la confor-
macién de un amplio consenso para llevar
adelante la penalizacién a los responsables
de delitos de lesa humanidad!®..

El Informe Nunca Mds estaba precedido
por un prélogo donde se plasmo la denomi-
nada «teoria de los dos demonios», una de
las representaciones mds difundidas acerca
del pasado dictatorial. Alli se senalaba que
la Argentina «fue convulsionada por un te-
rror que provenia tanto desde la extrema
derecha como de la extrema izquierda» en
donde debia considerarse que

6.- Emilio Crenzel, La historia politica del Nunca Mds. La me-
moria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires,
Siglo XXI,2008; Luciano Alonso, «Las luchas pro derechos
humanos en Argentina: de la resistencia antidictatorial a
la dispersion del movimiento social», en Mara Burkart y
Matias Giletta, Argentina: 30 arios de democracia. Obser-
vatorio Latinoamericano 12, IEALC-UBA, 2013, http://icalc.
sociales.uba.ar/observatorio-latinoamericano/observatorio-
latinoamericano-no-12-dossier-argentina-30-anos-de-democ-
racia-noviembre-de-2013/ (consulta: 10 de marzo de 2022).

«a los delitos de los terroristas, las Fuerzas
Armadas respondieron con un terrorismo
infinitamente peor que el combatido, por-
que desde el 24 de marzo de 1976 contaron
con el poderio y la impunidad del Estado
absoluto, secuestrando, torturando y asesi-
nando a miles de seres humanos».

Junto con el reconocimiento del terror
de estado, se postulaba que la dictadura
habia sido el producto de un enfrentamien-
to entre dos bandos con iguales responsa-
bilidades, donde los «excesos» y los casti-
gos debian repartirse en forma equitativa,
mientras que una sociedad victima y aje-
na habia asistido pasivamente al enfren-
tamiento entre los grupos en pugna. Esta
vision se convirtié en hegemoénica duran-
te los anos 80, sustentando tanto el Juicio
a las Juntas como las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida del alfonsinismo v,
como veremos, persistié durante la década
siguiente.

Seguramente el hecho mas resonante de
la politica de derechos humanos de esos pri-
meros anos de gobierno democratico fue la
realizacion del Juicio a las Juntas Militares,
que se llevd a cabo entre abril y diciembre
de 1985. Se trataron 281 casos de los 709
originalmente ofrecidos por el fiscal y de-
clararon mas de 800 personas y el proceso
fue oral y publico, congruente con el plan-
teo del gobierno de otorgarle un caracter
«pedagodgico» y estuvieron presentes todos
los medios de comunicacién!”. Aunque se
lo comparé con el Juicio de Ndiremberg, el
proceso estaba inspirado por el juicio a la
Junta Militar griega; se intent6 limitar la
responsabilidad a las maximas autoridades
militares, y se enjuicié a los acusados por

7- Para el tema véase Diego Galante, El Juicio a las Jun-
tas. Discursos entre politica y justicia en la transicion argen-
tina, Los Polvorines/La Plata/Posadas, UNGS/UNLP/UNaM,
2019, https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/cata-
log/book/141 (consulta: 10 de marzo de 2022).

28

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 25-38



delitos puntuales como asesinatos, tortu-
ras y otros contemplados en el Codigo Pe-
nal argentino. Hacia fin de ese ano se dict6
la sentencia por unanimidad estableciendo
prisién perpetua para los ex comandantes
Jorge Rafael Videla y Emilio Massera; 17
anos de prisién para Roberto Viola; 8 afios
para Armando Lambruschini y 3 afos y 9
meses para Orlando Agosti. En cuanto a los
demas militares juzgados (Leopoldo F. Gal-
tieri, Omar Graffigna, Jorge Anaya y Basi-
lio Lami Dozo) fueron sobreseidos por no
hallarse contra ellos evidencia suficiente
y acabada. También se recomendd iniciar
procesos penales a cada oficial y soldado
que estuviese sospechado de ser respon-
sable de violaciones a derechos humanos,
abriendo la posibilidad de nuevos enjui-
ciamientos que desbordaban la propuesta
inicial del gobierno que pretendia juzgar
solamente a los integrantes de las Juntas
militares, sin afectar a las Fuerzas Armadas
como institucién.

El Juicio gener6é un hondo malestar en
las Fuerzas Armadasy ante el inicio de nue-
vas demandas de los familiares y del movi-
miento de derechos humanos en la justicia
civil, el gobierno impulsé la sancién de la
Ley 23.492 de «Punto Final», que fue vota-
da en el congreso con la ausencia del 40%
de los legisladores el 26 de diciembre de
1986. Con el objetivo de limitar el nime-
ro de inculpados, la ley establecia un plazo
limitado de 60 dias para citar a declarar a
presuntos implicados, a partir del cual se
extinguia la accién penal. La ley provoco
la abierta oposicion de los organismos de
derechos humanos, que se movilizaron lo-
grando un amplio respaldo social y politico
y presentaron mas de 450 demandas a mili-
tares en poco tiempo que fueron aceptadas
por la Camara Federal.

La ley tampoco aplacé a los militares,
quienes endurecieron su oposiciéon: en la
Semana Santa de 1987 (abril) se produjo
un levantamiento militar de la oficialidad
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media del Ejército, encabezado por un sub-
oficial, Aldo Rico. Las demandas funda-
mentales de los sublevados eran exigir «so-
luciones politicas a las derivaciones de la
lucha contra la subversiéon», concretamen-
te limitar la apertura de nuevos juicios, a la
par que solicitaban la destitucion de varios
comandantes en jefe por considerarlos in-
dulgentes con el gobierno. El levantamien-
to «carapintada» (por el uso de pintura de
camuflaje de quienes lo protagonizaron)
fue seguido con enorme atencién por la
ciudadania, a la par que se difundian rumo-
res de golpe de estado que generaron una
amplia movilizaciéon en casi todo el pais
en defensa de la democracia amenazada.
Luego de afirmar que «la democracia no se
negocia» en su discurso ante el Parlamen-
to, el presidente Alfonsin cedi6 a la presion
militar y la negociacién con los oficiales
sublevados culminé en la sancion de la Ley
23.521 de «Obediencia Debida», a media-
dos de 1987. La ley absolvia al personal y
policial con rangos inferiores de cualquier
responsabilidad en los hechos de represion
pasados, en tanto se consideraba que habia
actuado en cumplimiento de 6rdenes de
sus superiores.

Con la aprobacién de las leyes de Punto
Final y Obediencia se inicié una segunda
etapa caracterizada por las politicas re-
gresivas, la impunidad y el olvido, que se
extendi6 durante las dos gestiones guber-
namentales que siguieron. En 1989 asumié
la presidencia de la Nacién el justicialista
Carlos Menem (1989-1999), quien en 1990
indulté a los ex comandantes que habian
sido condenados en el Juicio a las Juntas y
a los lideres de las organizaciones armadas
que habian actuado en los anos 70 —en sin-
tonia con la «teoria de los dos demonios» y
equiparando culpas y perdones—. Mientras
se suspendian los pocos juicios que aun se
tramitaban en el pais a algunos militares,
por efecto de la aplicacion de las leyes de

impunidad, se implementaron medidas re-
paratorias como la ley de resarcimiento,
por la cual se otorgaron indemnizaciones
economicas a familiares de desaparecidos.
Ello era congruente con el que se convirtié
en el eje del discurso gubernamental, tanto
durante el periodo menemista como en los
anos del gobierno radical de Fernando de
la Rda (1999-2001): la «reconciliacion» y la
«pacificacion», tratar de cerrar la comple-
ja cuestion militar y no reabrir las «viejas
heridas».

Si lo sucedido en la Argentina en los
anos 80 habia configurado una experiencia
singular y un modelo en el contexto latino-
americanoy global (en particular en lo refe-
rido a la creacién de comisiones de verdad
y al enjuiciamiento a las Fuerzas Armadas),
en esta nueva etapa se el pais se equipar6
al resto de los gobiernos posdictatoriales
del Cono Sur, clausurando la posibilidad de
penalizar a los responsables de delitos de
lesa humanidad al menos hasta la década
siguiente.

En este nuevo contexto, que significé un
duro golpe para los organismos de derechos
humanos y para los reclamos de memoria,
verdad y justicia, se produjeron algunos he-
chos significativos. El ingreso de una nue-
va generacién al movimiento de derechos
humanos, la de los HIJOS (Hijos contra la
impunidad, por la justicia, contra el olvi-
do vy el silencio, conformado en 1995), que
introdujeron nuevos repertorios de accién
(como los «escraches» a los represores);
la conmemoracién del 20° aniversario del
golpe de estado en 1996, que reactualizé el
tema de la memoria y sumo nuevos adhe-
rentes (ello se visualizé en las marchas y
actos del 24 de marzo, que volvieron a tener
concurrencia masiva, luego de varios anos
de convocatorias escasas) y la implemen-
tacion de otras estrategias para continuar
con el reclamo de justicia. Entre ellas, los
organismos recurrieron a la CIDH, que rea-
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liz6 presentaciones y presiones hacia el go-
bierno de Carlos Menem vy, por otra parte, se
retomaron o se pusieron en marcha juicios
en el exterior por violaciones a los derechos
humanos cometidas en Argentina, como la
causa iniciada en 1996 en Espana a Adolfo
Scilingo por los «vuelos de la muerte»® o
los pedidos de extradiciones desde paises
como Italia, Francia o Alemania, que fueron
sistemdticamente rechazados por el gobier-
no argentino. Otras estrategias judiciales
implementadas en aquellos anos fueron la
apertura de causas a represores por la apro-
piacién de bebés nacidos en cautiverio de
sus madres detenidas-desaparecidas, delito
que no habia estado previsto en las leyes y
perdones otorgados a los militares (algunas
de estas causas culminaron con la prisién
de quienes habian sido indultados en 1990,
como Videla o Massera) y los llamados Jui-
cios por la Averiguaciéon de la Verdad His-
torica, que permitian que los familiares de
desaparecidos solicitaran a través de pro-
cedimientos juridicos la investigacion de
las circunstancias de la desaparicién de las
victimas, sin abrir causas penales.

La situaciéon comenzd a cambiar en 2001,
cuando en el marco de una causa por estos
delitos, el juez Gabriel Cavallo declaré in-
constitucionales las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida y a la desaparicién como

8.- Es decir, la eliminacion fisica de prisioneros que eran
trasladados en aviones militares desde los centros clan-
destinos, sedados o inconscientes, y arrojados a las aguas
del Rio de la Plata o el Océano Atlantico. Muchos de esos
cadaveres se encontraron dias después en las costas ar-
gentinas o uruguayas y fueron enterrados como NN en
distintos cementerios. A fines de 1995, un oficial de la Ar-
mada, ex integrante del grupo de tareas que actuaba en
la ESMA, el capitan Alfredo Scilingo reconocié la elimi-
nacion de opositores a través estos «vuelos de la muerte»
y denuncié la complicidad de los jefes de la fuerza. Si bien
estos hechos habian sido denunciados por los organismos
de derechos humanos y el Informe Nunca Mds, la difusion
publica del testimonio de un perpetrador tuvo un enorme
impacto social y politico. Ver Horacio Verbitsky, £l vuelo,
Buenos Aires, Planeta, 1995.

un crimen de lesa humanidad. Por su parte,
y luego del pedido del juez espanol Baltazar
Garzon de extradicion de 46 militares acu-
sados de genocidio, el presidente peronista
Néstor Kirchner (2003-2007) decidi6 dero-
gar el decreto que impedia la extradicion a
partir del principio de territorialidad. Poco
después, en 2003, el Congreso Nacional de-
claré la nulidad de las leyes de impunidad,
la que fue ratificada en 2005 por la Cor-
te Suprema. A partir de alli se produjo la
reapertura de causas que habian permane-
cido cerradas y el inicio de nuevas acciones
legales contra responsables de violaciones
a los derechos humanos, el avance de las
investigaciones judiciales y la condena de
muchos de los perpetradores (militares, po-
licias y civiles) en casi todas las provincias
del pais!.

Mientras esto sucedia en el plano judicial,
se inauguraba un nuevo ciclo de memoria
que se extendi6 al menos hasta el ano 2015
—durante los gobiernos de Néstor Kirchner
(2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirch-
ner (2007-2015)—, cuando los derechos hu-
manos se convirtieron en eje principal del
discurso gubernamental y se disenaron una
serie de politicas ptblicas de memoria im-
plementadas a través de diversas agencias
estatales que incluyeron: la recuperacién y
senalizacion de sitios de memoria en casi
todas las provincias del pais, la reparacion
a las victimas de violaciones de los dere-
chos humanos o a sus familiares (repara-
ciones econdmicas, pero también politicas
y simbdlicas), la incorporacién al calendario
oficial del feriado del 24 de marzo como el
«Dia Nacional de la Memoria por la Verdad
y la Justicia» (en 2006) y toda una serie de
actos simbdlicos —como el pedido de per-
dén «por el silencio del estado» que realizd
el presidente Kirchner en el acto del 24 de

9.- Para el estado de estos juicios puede verse la web del
Centro de Estudios Legales y Sociales: http://www.cels.org.

ar.
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marzo de 2004 en la ex ESMA, el mismo dia
que ordend bajar los cuadros de los dictado-
res Videla y Bignone de las paredes del Co-
legio Militar de la Nacion—, que tuvieron un
hondo impacto politico, sobre todo para los
organismos de derechos humanos. Asimis-
mo, se implementaron diversas iniciativas
de recuperacion de la memoria del periodo,
estrategias de transmision y difusion de los
derechos humanos en los medios de comu-
nicacién, espacios educativos y ambitos
culturales, asi como la apertura de archivos
estatales y militares para aportar documen-
tacion a la justicia en causas por delitos de
lesa humanidad.

En este contexto politico, la tematica
de la historia y la memoria de la dictadura
adquirié una centralidad indiscutible en el
espacio publico y la novedad fundamental
refirié a la configuracién de una memoria
social dominante o de un nuevo régimen
de memoria —es decir, de unos consensos
sociales amplios- en torno a la condena a
la dictadura y la violencia ejercida por el
estado.

Con todo y la difusién en estos tultimos
anos de posicionamientos de grupos que
reclaman la «<memoria completa» (es decir,
situar también como «victimas» a las Fuer-
zas Armadas, en este caso de la subversién,
como vienen postulando desde hace déca-
das los militares acusados en juicios de lesa
humanidad) e incluso de algunas politicas
estatales implementadas durante el gobier-
no de derecha encabezado por Mauricio
Macri (2015-2019) calificadas como nega-
cionistas!'l, no se ha podido detener el cur-

10.- Que se expresaron, sobre todo, al inicio de su gobier-
no, cuando Macri se neg6 a recibir a los organismos de
derechos humanos y mantuvo silencio sobre la politica
a seguir en el area, cuando algunos de sus funcionarios
relativizaron la cantidad de desaparecidos (fue el caso
de Dario Lopérfido, ministro de Cultura de la ciudad de
Buenos Aires) e intelectuales que apoyaban al gobierno,
como el historiador Luis Alberto Romero, pidieron que se
termina con los juicios. Otro momento algido se produjo

so de aquel proceso de memoria, verdad y
justicia, en gran parte porque la condena a
la dictadura y las violaciones a los derechos
humanos cometidas en esos anos ha calado
profundamente en la memoria social y si-
gue teniendo vigencia en el presente politi-
co y social argentino.

Sin embargo, cabe consignar que esa
memoria de la dictadura estuvo acompa-
nada por mitos, estereotipos e imdagenes
cristalizadas que muchas veces han vela-
do el conocimiento del periodo y que no
necesariamente fueron revisados, explica-
dos o puestos en contexto. Esta situacion
es atribuible a procesos que refieren a la
transmision y la rememoracion de aquellos
acontecimientos (y que oscilan entre la ri-
tualizacién y la banalizacion, cuyo ejemplo
mas notorio es la instauracion del feriado
del 24 de marzo, o el contenido y formato de
algunos actos y textos escolares), que privi-
legiaron la identificaciéon empatica con las
victimas o la condena ético-politica a la dic-
tadura y sus crimenes por sobre el andlisis
o la interpretacién del proceso en cuestion.

Por otro lado, y a contramano de lo que
fueron los posicionamientos histéricos de
los organismos de derechos humanos, cen-
trados en la busqueda de verdad y justicia
y en los reclamos al estado —cualquiera
haya sido el signo politico del gobierno de
turno—, a partir de las gestiones de Néstor
y Cristina Kirchner se produjo una identi-
ficacion entre la mayoria del movimiento
de derechos humanos y el kirchnerismo. La
articulacién entre los histéricos reclamos
de los organismos y las politicas de memo-

en mayo de 2017, cuando un fallo de la Corte Suprema de
Justicia dispuso aplicar a un represor encarcelado por del-
itos de lesa humanidad la ley 24.390, conocida como «ley
del 2x1». Esa ley, sancionada para reducir la poblacion
carcelaria, establecia computar dos dias, a partir del se-
gundo ano de detencidn, por cada dia sin sentencia firme.
La respuesta de los organismos de derechos humanos y
de la sociedad fue una marcha multitudinaria que repudio
el fallo,y finalmente no se aplicé.
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ria de los gobiernos mencionados planted
una situacién hasta el momento inédita de
identificacién del movimiento social con el
estado —o de «estatalizaciéon» de sus de-
mandas y sus practicas—, que potencio y
fortalecié la consecucién de muchos de sus
objetivos, pero que a la vez generé conflic-
tos y divisiones y contribuy6 a la pérdida de
independencia y autonomia frente al estado
que el movimiento habia exhibido desde su
conformacion en los anos de la dictadura.

La investigacion histérica y los cruces
entre memoria, justicia y ciencias
sociales

Existe una abundante produccién sobre
la dictadura y la violencia politica y repre-
siva en la Argentina, proveniente de la in-
vestigacion académica, el periodismo de
investigacion, los trabajos de indole me-
morialistica, asi como multiples formas
de representarla en el cine, la literatura,
las artes plasticas, etc. En lo que refiere a
la investigacion académica, desde los anos
80y 90, especialistas de diversas disciplinas
se ocuparon de indagar en estos procesos
y proveer estudios e interpretaciones so-
bre la tematica. Estos trabajos estuvieron
a cargo fundamentalmente de socidlogos,
politélogos, economistas o juristas, mas
que de historiadores, en tanto la disciplina
histérica fue durante mucho tiempo reacia
a investigar este tramo complejo y conflic-
tivo del pasado reciente. Ello se modificd
radicalmente en los dltimos 15 o 20 anos,
y aunque las derivas de la produccion aca-
démica tienen sus propios ritmos y dindmi-
cas, resulta muy dificil escindir el amplio
desarrollo de la llamada Historia reciente
del contexto sociopolitico favorable a la re-
vision del pasado, las politicas estatales de
memoria y los recorridos judiciales'!.

11.- Para los desarrollos de la Historia reciente en la

En esta direccion, una de las lineas mas
transitadas desde comienzos de los anos
2000 por los estudiosos del pasado re-
ciente argentino ha sido la de la historia y
la memoria de la dictadura y la represién
estatal. A ello concurrieron cuestiones de
orden diverso, de las que senalaremos dos,
articuladas en el tiempo. Una de ellas fue el
impacto de los estudios sobre la memoria
en el &mbito académico argentino, medido
en la amplia acogida que esta linea tuvo en
las ciencias sociales y, en segundo lugar, el
«boom» memorialistico que se inaugur6 en
la década del 2000 (preanunciado ya en los
90), cuando comenzaron a difundirse tes-
timonios y memorias de quienes habian
sido represaliados en los anos de la dicta-
dura, tanto como de quienes habian milita-
do en los anos que precedieron al golpe de
estado. En un contexto en el que quienes
habian vivido el periodo se mostraban dis-
puestos a contar sus historias, la practica
de la historia oral se generalizé e investi-
gadores de disciplinas diversas se abocaron
a indagar en las memorias de la dictadura y
las violaciones a los derechos humanos, en
sus efectos individuales y sociales, en sus
representaciones, y en las conexiones en-
tre aquel pasado traumatico y el presente,
recurriendo fundamentalmente a los testi-
monios orales.

La ampliaciéon de los estudios sobre la
historia y la memoria de la dictadura y la
represion que se registré en el campo his-
toriografico argentino, se debe también a
otro elemento: el acceso a nuevas fuentes
y fondos documentales. Sin obviar que el
acceso a los archivos resulta una problema-

Argentina puede verse el volumen colectivo ya citado:
G. Aquila et al (coords.), La Historia Reciente en Argentina.
También el dossier «La Historia Reciente en la Argentina:
problemas de definicién y temas de debate» (Gabriela
Aguila y Luciano Alonso, coords.), Ayer. Revista de Histo-
ria Contempordnea, 107, https://revistaayer.com/sites/default

files/articulos/107-2-ayer107_historiarecienteargentina.pdf

(consulta: 15 de marzo de 2022).
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tica compleja para los estudiosos de la His-
toria argentina contemporanea, debido a la
ausencia de una politica archivistica y de
preservacion documental unificada y a los
problemas que presentan los repositorios
existentes (falta de catalogacion, destruc-
cién del material, inaccesibilidad, disper-
sién de la documentacién), al calor de las
politicas de memoria implementadas por
el estado argentino durante las décadas del
2000y 2010 se produjeron algunas noveda-
des significativas, en particular la puesta al
acceso de fondos o archivos castrenses, po-
liciales o de organismos de inteligencia, que
recibieron el nombre genérico de «archivos
de la represion». Se trata de repositorios
que contienen documentos de diversa in-
dole provenientes de las Fuerzas Armadas
y de seguridad y las agencias de inteligen-
cia, vinculados con la vigilancia, control y/o
persecucion de hombres y mujeres realiza-
da por éstas a lo largo de las tltimas déca-
das o, mas en general, que incluyen datos
sobre el accionar de las fuerzas represivas o
sobre violaciones a los derechos humanos
cometidas en aquellos anos.

La aparicién (y, en algunos casos, el des-
cubrimiento més o menos fortuito) de estos
archivos fue una novedad en el escenario
argentino y gener6 debates sobre qué ha-
cer con ellos, que incluy6 desde planteos
de incinerarlos (en tanto eran la «materia-
lizacion» de la persecucion a las victimas y
del terrorismo de estado), minoritarios por
cierto, hasta posiciones encontradas sobre
la necesidad de preservaciéon y de acce-
sibilidad de fondos documentales que no
estaban catalogados o descriptos, que con-
tenian documentos de caracter clasificado,
reservado o secreto, asi como datos sensi-
bles, por senalar solo algunas de sus carac-
teristicas, que cada dependencia o archivo
resolvié en forma auténoma.

Mas alla de los debates, estos fondos
documentales tuvieron una funcién muy
importante para las politicas reparatorias a
las victimas de violaciones de los derechos
humanos, en tanto permitieron dar cuenta
de la persecucion a través de expedientes o
fichas personales que llevaban los servicios
de inteligencia o las fuerzas represivas, tex-
tos de los consejos de guerra, declaraciones
de los detenidos, entre otros, asi como para
proveer documentacion requerida por las
leyes de reparacién econémica para ex pre-
sos politicos, exiliados, familiares de des-
aparecidos, etc. Por su parte, sirvieron para
aportar pruebas documentales y sumar do-
cumentos escritos a los testimonios de las
victimas, que hasta el momento y en mu-
chas causas habian constituido la principal
evidencia para sustentar las acusaciones a
los perpetradores de crimenes de lesa hu-
manidad.

La recuperacion de fondos documenta-
les producidos por las fuerzas represivas
y/o los servicios de inteligencia no es un
fenémeno extendido y, asimismo, existen
diferencias importantes entre las distin-
tas provincias y ciudades. La provincia de
Buenos Aires cuenta desde fines de los 90
con el primer «archivo de la represion» de
la Argentina: el de la Direccién de Inteli-
gencia de la Provincia de Buenos Aires (DI-
PBA), por otra parte, el primer archivo de
este tipo abierto a la consulta publica, loca-
lizado en la ciudad de La Plata, y el Archivo
Nacional de la Memoria, en la Capital Fede-
ral; mientras que existen otros Archivos de
la Memoria en las provincias de Cérdoba y
de Santa Fe, o centros documentales como
el del Museo de la Memoria de Rosario, que
poseen documentacién o fondos de carac-
ter diverso. Sin embargo, en la mayor parte
de las provincias del pais no se cuenta con
tales reservorios o existen series o fondos
incompletos.
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Es necesario consignar que la mayoria
de estos reservorios documentales tienen
restricciones importantes al accesol'?. La
discusion respecto de los criterios de aper-
tura de estos archivos sigue siendo hoy una
cuestiéon vigente y muestra las tensiones
existentes entre lo publico y lo privado
(cuando involucra situaciones intimas vivi-
das por las victimas de la persecucion, plan-
teando una contradiccion entre intimidad
y acceso a las fuentes), entre las demandas
de actores diversos interesados en este tipo
de archivos (funcionarios, archiveros, orga-
nismos, victimas, abogados y jueces, inves-
tigadores) y sobre todo entre la necesidad
de preservar y resguardar los testimonios y
documentos de un «pasado traumatico» y
los avances en la investigacion cientifica y
académica, que requiere por definicién del
acceso a fuentes que contienen muchas ve-
ces informacién irrecuperable en otro tipo
de documentos. Con todo y las dificultades
apuntadas, la disponibilidad de estos archi-
vos ha impactado en forma determinante
en el campo de estudios sobre la dictadura
y en particular en el de los estudios sobre
la represion, alentando en gran parte la re-
novacion y profundizacion de las investiga-
ciones sobre la historia reciente nacional,
provincial y local.

12.- Sea porque las instituciones productoras aun existen
y no habilitan la consulta (es el caso de los archivos poli-
ciales), sea porque estan afectados a la investigacion ju-
dicial (y por ende, restrictos hasta que las causas finalicen
y las sentencias queden firmes) y/o porque esos archivos
incorporan criterios de proteccién de datos personales o
«sensibles» (por la aplicacion de la ley de habeas data),
imposibilitando la lectura de «primera mano» del docu-
mento y/o introduciendo tachaduras a los mismos. Dichos
criterios presentan problemas al investigador ya que Li-
mitan la exactitud de la reconstruccién: el anonimato, las
tachaduras, la imposibilidad de identificar o poder citar
nombres y apellidos facilitaria la reconstruccion de es-
tructuras organizativas y redes, de identidades politicas,
asi como la tipificacion de los sujetos de la persecucion,
entre otras muchas posibilidades.

Estos archivos también han contribuido
a la realizacién de investigaciones llevadas
adelante o financiadas por el estado. Estas
iniciativas incluyeron la conformacién de
equipos de investigacion en ciertas depen-
dencias con el objetivo de aportar datos y
documentacion a las causas judiciales por
delitos de lesa humanidad, llevaron en al-
gunos casos a la apertura de los archivos
del Ejército y las demas Fuerzas Armadas y,
eventualmente, a la recuperacion y puesta
a disposicién también de los investigado-
res de material documental que les perte-
necial"l. Junto con ello, se impulsaron otras
investigaciones con objetivos especificos,
en particular referidas a desentranar las
complicidades civiles con de la dictadura,
es decir, el enriquecimiento ilicito o la cola-
boracién de empresarios en el periodo, por
ejemplo la investigacion sobre la Comision
Nacional de Valores o el trabajo sobre ela-
borado entre el equipo de investigadores
del CELS, FLACSO, la Secretaria de DDHH
y Programa Verdad y Justicia del Ministerio
de Justicia y DDHH de la Nacion sobre res-
ponsabilidad empresarial en delitos de lesa
humanidad .

En este marco propicio y en sintonia con
estos desarrollos, se verificaban una serie
de cruces entre ciencias sociales, politi-

13- En 2012 se cred6 el Programa de Modernizacién de
Archivos del Area de la Defensa, bajo asesoramiento del
Departamento Archivo Intermedio del Archivo General de
la Nacion. Esta tarea permitié recuperar material docu-
mental (como las actas de la Junta Militar localizadas en
el Edificio Céndor y otra documentacion de las Fuerzas
Armadas) que se encuentran accesibles en http://Archivo-

sabiertos.com.

14.- Respectivamente, véase Bruno Napoli, M. Celeste Pe-
rosino y Walter Bosisio, La dictadura del capital financiero.
El golpe militar corporativo y la trama bursdtil, Buenos Aires,
Pena Lillo-Ediciones Continente, 2014; AAVV.,Responsabi-
lidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represion a
trabajadores durante el terrorismo de Estado, Posadas, Edi-
torial Universitaria de la Universidad Nacional de Misio-
nes, 2016, https://www.cels.org.ar/ (consulta: 26 de marzo
de 2022).
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Trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense en la provincia de Tucuman, Argentina

(Fuente: https://eaaf.org/).

cas estatales de memoria y el ambito de la
justicia. El mas temprano fue, sin dudas, la
actuacion de los antropdélogos forenses nu-
cleados en el Equipo Argentino de Antro-
pologia Forense (EAAF), especializados en
la biisqueda e identificacion de restos 6seos
de personas asesinadas o desaparecidas en
contextos represivos, que se sumaron como
peritos o expertos a distintas causas judi-
ciales de lesa humanidad, en particular a
partir de mediados de los 2000[*%!, Desde su
creacion en 1987, el EAAF ha desarrollado

15.- Véase www.caaf.org. También Carlos Somigliana, «EL
trabajo del Equipo de Antropologia Forense», conferencia,
Nucleo de Estudios sobre Memoria, IDES, 2016,
www.ides.org.ar/sites/default/files/attach/Conferencia-de-
Maco-Somigliana.pdf (consulta: 28 de marzo de 2022).
Para el tema de los equipos de antropologia forense en
América Latina ver Silvia Dutrénit Bielous (coord.), Per-
forando la impunidad: Historia reciente de los equipos de
antropologia forense en América Latina, México, Instituto de
Investigaciones Dr.José Maria Luis Mora/CONACYT, 2017.

https:

trabajos de investigacién, hallazgo e iden-
tificacion a través de distintos métodos
cientificos de restos 6seos localizados en
cementerios, predios militares, comisarias
y otros lugares denunciados como sitios de
posibles inhumaciones clandestinas y en
distintas provincias del pais, que le valieron
un importante reconocimiento (asi como
misiones relevantes) a nivel internacional.

Por otra parte, desde mediados de los
anos 2000 se incorporaron distintos pro-
fesionales de las ciencias sociales a agen-
cias estatales vinculadas a los derechos
humanos, archivos de la memoria o la
gestion de sitios de memoria, aportando
sus conocimientos o saberes disciplina-
res, junto a activistas del campo de los
derechos humanos. Y, asimismo, muchos
investigadores del pasado reciente (his-
toriadores, socidélogos, antropdélogos so-
ciales) participaron en causas judiciales
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por delitos de lesa humanidad que se tra-
mitaron y tramitan en diversas jurisdic-
ciones provinciales y en el fuero federal,
cumpliendo distintos roles: como peritos,
colaborando con las investigaciones de
las fiscalias y las querellas, como «testi-
gos de contexto» (es decir, reconstruyen-
do el contexto en el cual se produjeron
los delitos investigados por la justicia),
aportando sus trabajos o su conocimiento
de las fuentes documentales para ser uti-
lizados por la fiscalia o como fundamento
para las sentencias, etc.

Muchos estudiosos del pasado reciente
han sumado su experticia a causas judi-
ciales como la de la Operacién Céndor,
otras centradas en la investigacién de
ciertos episodios represivos (la masacre
de Trelew, el Operativo Independencia, la
represion en la ciudad de Villa Constitu-
cién), en la complicidad de sectores em-
presarios, eclesidsticos o judiciales (como
en la causa Ford o Mercedes Benz) o en
causas vinculadas con la represién en
algunas ciudades y provincias (La Plata,
Neuquén, Rosario, Tucuman, Jujuy, Capi-
tal Federal, Chubut).

Esta participacién ha planteado deba-
tesy desafios para los profesionales de las
ciencias sociales que se vieron involucra-
dos en tales tareas, y la preocupacién por
intercambiar experiencias y reflexionar
sobre tales roles se vio reflejada en distin-
tas jornadas y talleres, dosieres y publica-
ciones en revistas académicas, centrados
en analizar las relaciones entre el campo
juridico y las ciencias sociales, los proble-
mas que plantean estas practicas a los in-
vestigadores, los aportes y limitaciones,
entre otras cuestiones!'¢l.

16~ Gabriela Aguila, «Los historiadores, la investigacién
sobre el pasado reciente y la justicia», en Jorge Cernadas
y Daniel Lvovich (eds.), Historia, ;para qué? Revisitas a una
vieja pregunta, Buenos Aires, Prometeo-UNGS, 2010; Ana
Belén Zapata, «El pasado reciente entre Historia y Justicia.

En términos disciplinares, si bien la
presencia y participacion de los antro-
pblogos y también de socidlogos fue més
temprana y habitual, también la Historia
como disciplina ha sido reclamada en el
proceso de revision del pasado cercanoy,
respondiendo a esa demanda social, mu-
chos de estudiosos de la Historia reciente
han sumado a su quehacer profesional la
intervencion publica y politica en diver-
sos vinculados con los trabajos de la me-
moria y la justicia. Todo ello puede ser
visto como una muestra de la politicidad
que tiene la practica de la Historia recien-
te sobre otras formas de hacer historial'”],
pero también configuran ejemplos repre-
sentativos de las articulaciones y cruces
entre memoria, justicia e investigacion
académica que se han producido en la Ar-
gentina en las tltimas dos décadas.

A modo de cierre

Las violaciones masivas de los dere-
chos humanos cometidas por las Fuerzas
Armadas y de seguridad en los anos de la
dltima dictadura militar han tenido un
hondo impacto politico y social desde los
anos de la transicién hasta nuestros dias,
expresandose en distintas fases o ciclos
de memoria y olvido, en luchas sociales
por la memoria, la verdad y la justicia y
en la implementacion de cambiantes po-

Un analisis sobre el rol de empresarios en dictadura, a
propdsito de la causa Massot», Aletheia, 13, 2016, https:
www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/article/view/ATHv7n13a07
(consulta: 28 de marzo de 2022); Maria José Sarrabayrouse
Oliveira y Santiago Garano, «Aportes de la antropologia
politica y juridica al campo de los estudios sobre memoria
y del pasado reciente», en Cuadernos de Humanidades, 30,
2019,
article/view/862 (consulta: 24 de marzo de 2022); Patricia
Funes (ed.), Comprender y juzgar. Hacer Justicia en las cien-
cias sociales, Buenos Aires, Imago Mundi, 2022.

http://portalderevistas.unsa.edu.ar/ojs/index.php/cdh

17- Luciano Alonso, «Sobre la existencia de la historia
reciente como disciplina académica», Prohistoria, 11,2007,
p.204.
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liticas estatales. Estas incluyeron tanto la
constitucién de la CONADEDP, el informe
Nunca Mas y el Juicio a las Juntas en los
primeros anos 80, como las «leyes de im-
punidad» y las politicas de olvido y «re-
conciliacion» que imperaron desde me-
diados de los anos 80 y hasta principios
de los 2000, hasta la configuraciéon en
estos ultimos quince o veinte anos de un
nuevo ciclo que —sin excluir las tensiones
y disputas por los sentidos, contenidos y
legados de aquel proceso histérico— ar-
ticuld los reclamos de los organismos de
derechos humanos con las politicas de
memoria, verdad y justicia promovidas
por el estado argentino.

Junto con explorar la significaciéon que
estos procesos tuvieron en el escenario
politico y social en estas tltimas décadas,
en este trabajo también nos interesé ana-
lizar algunos de sus efectos ampliados,
en particular en el campo de las ciencias
sociales y la investigacion histérica, en
tanto constituyeron un impulso para los
estudios sobre el pasado reciente a la vez
que propiciaron novedosas instancias de
intervencién publica y politica de las y
los investigadores y el establecimiento de
relaciones mas asiduas con el movimien-
to de derechos humanos, los espacios de
memoria y los recorridos judiciales vin-
culados con crimenes de lesa humanidad.
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Dictatorship, Democratic Transition and
Memory disputes in Brazil

Janaina Martins Cordeiro
Universidad Federal Fluminense
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Resumen

Este articulo se propone analizar los procesos a través de los cuales se elaboraron y
reelaboraron memorias y representaciones sobre el pasado dictatorial brasilefio a partir
del proceso de redemocratizacion. Su objetivo es comprender las disputas entre las na-
rrativas sobre el pasado construidas por los grupos y partidos politicos de izquierda y de
derecha, qué hechos se seleccionaron y cuales se silenciaron en cada caso. Al mismo
tiempo, buscaremos entender, en el contexto del ascenso de la derecha radical en el pais,
cémo el negacionismo se ha convertido en un elemento fundamental de las narrativas
constituidas por la derecha radical sobre el pasado dictatorial brasilefio.

Palabras clave: dictadura; memoria; transicion; redemocratizacion; Brasil.

Abstract

This article aims to analyze the processes through which memories and representations of
Brazil’s dictatorial past were elaborated and reelaborated after the process of redemocratization. It
intends to understand the disputes between the narratives about the past constructed by left-wing
and right-wing groups and political parties, which facts were selected and which were silenced in
each case. At the same time, we will seek to understand, in the context of the rise of the radical
right in the country, how negationism has become a fundamental element of the radical right nar-
ratives about Brazil’s dictatorial past.

Keywords: dictatorship, memory, transition, redemocratization, Brazil.

* La investigacion realizada para este articulo conté con la financiacién del Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPQg), a través de la concesion de una Beca de Productividad de Investigacion (2020-2025) y
la financiacién del Proyecto Universal «Violencia, historia y contemporaneidad: pensar el siglo XX».
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Introduccién

El 31 de marzo de 1964, un golpe de Es-
tado orquestado por destacados dirigentes
civiles y militares brasilenos, dirigido por
las Fuerzas Armadas y ampliamente apo-
yado por sectores conservadores de la so-
ciedad, puso fin al gobierno democratico
del presidente Joao Goulart (1961-1964).
Siguieron unos veintiin anos de dictadura
militar, durante los cuales cinco generales
se turnaron, mediante elecciones indirec-
tas, en el cargo de Presidente de la Repu-
blica de Brasil. Desde los primeros momen-
tos tras el golpe y a lo largo de la dictadura,
el Congreso Nacional sufri6é varias purgas
y fue cerrado en numerosas ocasiones; los
partidos politicos que existian hasta enton-
ces fueron disueltos y sustituidos por otros
dos: la Alianza de Renovaciéon Nacional
(ARENA), el partido que apoyaba a la dic-
tadura; y el Movimiento Democratico Bra-
sileno (MDB), donde se agrupaba la oposi-
cién que pretendia combatir al régimen por
la via institucional.

Pronto se estableci6 la censura de pren-
sa y la persecucién de los enemigos del
régimen se hizo intensa. A los opositores,
especialmente a los jévenes adeptos a la
confrontaciéon armada, les quedd la perse-
cucion, la carcel, el exilio, la desaparicion y
la muerte. La tortura se convirti6 en una po-
litica de Estado que, sin embargo, no habia
sido inaugurada por la dictadura en 1964 y
de cuyas marcas no seria facil librarse, ni si-
quiera con la llegada de la democracia.

A partir de mediados de los setenta, con
la llegada del cuarto general a la presiden-
cia de la Republica, Ernesto Geisel (1974-
1979), se inicié un lento y prolongado pro-
ceso de transicion politica en el pais, cuyos
principales hitos serian la aprobacion de la
Ley de Amnistia en 1979; la eleccién indi-
recta de Tancredo Neves a la presidencia de
la Republica, candidato civil y opositor a la

dictadura, cuya toma de posesion tendria
lugar en 1985!; y la promulgacién de la
Constitucién democratica en 1988.

Desde el inicio del proceso de transicion
democratica, el pasado dictatorial de Brasil
se convirtié en objeto de disputas narrati-
vas. Sin embargo, la narrativa oficial que
condenaba la dictadura tendia a prevalecer,
aunque en una versién conciliadora, basa-
da en la exigencia de pasar pagina. Sin em-
bargo, mas recientemente se han reavivado
estas disputas: al menos desde la creaciéon
de la Comisién Nacional de la Verdad en
20111 el golpe de 1964 y la dictadura civi-
co-militar han ganado cada vez més espa-
cio en la retérica de los grupos vinculados a
la derecha radical. Asi, al reivindicar el pa-
sado dictatorial reciente, estos grupos pre-
sentan una narrativa nostalgica y celebra-
toria que exalta el crecimiento econémico
del milagro brasileno, la lucha contra la
corrupcion y el terrorismo de la izquierda;
en contraposicion a los anos de crisis insti-
tucional y politica de los gobiernos de Luiz
Indcio Lula da Silva (2003-2010) y Dilma
Rousseff (2011-2016), ambos del Partido de
los Trabajadores (PT).

En este sentido, la derecha radical inten-
sifico las celebraciones de los veintitin anos
de régimen militar, presentando sistemati-
camente el discurso negacionista sobre las
violaciones de los derechos humanos per-
petradas por el Estado y sus agentes, atribu-
yendo a la izquierda la responsabilidad de
los actos terroristas combatidos por el ré-
gimen en nombre de la seguridad nacional.

Como senala Lucas Pedretti, la lucha por
la memoria sobre el pasado dictatorial no
se limita a los dias actuales: pasé por los

1.- Tancredo Neves fallecié por causas naturales en abril
de 1985, sin haber jurado el cargo de presidente. En su
lugar quedé el vicepresidente José Sarney.

2~ Ley 12.528 de 18 de noviembre de 2011. Puede

consultarse en http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_
ato2011-2014/2011/1ei/112528.htm
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Tanques en la Avenida Presidente Vargas, Rio de Janeiro, 2 de abril de 1964 (Fuente: Arquivo

Nacional [Brasil]: Correio da Manh4).

anos de plomo, por la redemocratizacién y
por toda la Nueva Reptblica, siendo la dis-
puta narrativa el arma principal. Y como
apunta Beatriz Sarlo, el retorno al pasado
no es siempre un momento liberador de la
memoria, sino un advenimiento, una cap-
tura del presentePl. Asi, la comprension de
la actual disputa por los anos de la dicta-
dura debe tener en cuenta no sélo el con-
texto politico del momento, sino también
analizar cdmo se estructuran estas batallas
a partir del proceso de redemocratizacion,
qué papel ha jugado el Estado brasilefio a lo

3.- Lucas Pedretti, «A batalha da memoria», Quatro cinco
um,2021.Disponible en: https://www.quatrocincoum.com.
br/br/artigos/laut/a-batalha-da-memoria. (Consulta: 11
de marzo de 2022). Beatriz Sarlo, Tempo passado: cultura
da memdria e guinada subjetiva, Sao Paulo, Companhia das
Letras Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 9.

largo del tiempo y el objetivo de los actores
sociales en la recuperacién de ciertos acon-
tecimientos del pasado.

Transicion, conflictos de memoria y
conciliacion nacional

La apertura politica iniciada bajo el
mandato del general Ernesto Geisel (1974-
1979) y consolidada durante el mandato
del quinto y ultimo general-presidente,
Joao Baptista Figueiredo (1979-1985), des-
tacé por el retorno de las manifestaciones
sociales que tomaron las calles del pais. El
fracaso del milagro econémico, el aumen-
to de la pobreza, el desempleo y el hambre
acentuaron la presiéon popular®. La for-

4~ Francisco Carlos Teixeira da Silva, «Crise da ditadura
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macién de comités en varios estados para
una amnistia amplia, general e irrestricta;
la reorganizacion del movimiento sindical,
las importantes victorias del Movimien-
to Democratico Brasileno (MDB) —partido
opuesto a la dictadura en las elecciones
parlamentarias— y la campana «Elecciones
Directas Ya» para el retorno del sufragio di-
recto para presidente, demostraron el des-
contento de gran parte de la sociedad con
la ya desgastada dictadura.

Sin embargo, incluso con el fin de la cen-
sura, el proceso de distension politica estu-
vo marcado por varios episodios de violen-
cia. La masacre de la Guerrilla de Araguaia,
en Para; o el asesinato del periodista Vla-
dimir Herzog y del obrero Manuel Fiel Fil-
ho en las instalaciones del Destacamento
de Operaciones de Informaciéon y Centro
de Operaciones de Defensa Interna (DOI-
CODI), en Sao Paulo. También los atenta-
dos contra las sedes de instituciones de la
oposicion civil —como la Asociacion Brasi-
lena de Prensa (ABI), la Orden de Aboga-
dos de Brasil (OAB) y en la Iglesia de Santo
Antonio, en Nova Iguacu (dirigida por D.
Adriano Hipdlito, defensor de los derechos
humanos)—. Fueron episodios que demos-
traron la tensién y el desacuerdo sobre la
apertura politica dentro del propio gobier-
no, entre sectores de la llamada ala caste-
llana y la linea dura del régimen/.

Al respecto, Heloisa Greco llama la aten-
cién sobre el refuerzo de la actuacion de
grupos parapoliciales y paramilitares du-
rante el periodo, como el Comando de Caza
Comunista y el Movimiento Anticomunista,
que actuaron en conexioén organica con el

militar e o processo de abertura politica no Brasil 1974-
1985», en Jorge Ferreira y Lucilia de Almeida Neves
Delgado (coords.), O Brasil Republicano 4. O tempo do
regime autoritdrio: ditadura militar e redemocratizagdo.
Quarta Republica (1964-1985). 1 ed. Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira, 2019, p. 397.

5.- Ibidem, p. 389-391.

aparato represivo de la dictadura. Realiza-
ron mas de un centenar de atentados con-
tra el movimiento de amnistia y la prensa
alternativa durante los anos 1977 y 19811,

La presion social aumenté cada vez mas
durante el mandato de Joao Baptista Fi-
gueiredo y, aunque el régimen ya no podia
contener las manifestaciones con el uso del
aparato legal del Acto Institucional nimero
5 (AI-5)1", la represion y la violencia del Es-
tado seguian siendo una practica habitual.
Los ataques continuaron —como en las
festividades del Dia de los Trabajadores en
1981 en Rio de Janeiro— y la represion de las
huelgas laborales y el encarcelamiento arbi-
trario de lideres sindicales también marca-
ron el periodo. La estructura represiva de la
dictadura y la vigilancia de los servicios de
inteligencia siguieron estando presentes en
la vida cotidiana en medio del clamor social
por el retorno a la democracia.

A pesar de que la lucha y organizacion
de importantes sectores de la sociedad por
una amnistia amplia, general e irrestricta
habia desgastado al régimen, el proyecto de
ley aprobado por el congreso era totalmen-
te opuesto a las aspiraciones de los movi-
mientos sociales. El punto central del pro-
yecto militar era la pacificacion a través del
olvido, buscando la conciliacién nacional a
través de una amnistia parcial y reciproca.
Los «delitos politicos y conexos» se inclu-
yeron en el paquete de amnistia, a excep-

6.- Heloisa Greco, «50 anos do Golpe Militar/ 35 anos
da Lei de Anistia: a longa marcha da ‘estratégia do
esquecimento’», Cadernos de Histdria, 15-22 (2014), p. 163.

7~ EL Al-5, decretado el 13 de diciembre de 1968 por el
gobierno del general Arthur da Costa e Silva, fue el mas
violento de los actos institucionales decretados por la
dictadura. El instrumento otorgaba plenos poderes al
Presidente de la Republica, permitiéndole disolver el
Congreso Nacional, decretar la intervencion de estados y
municipios, suspender los derechos politicos de cualquier
ciudadano hasta por diez anos, asi como el derecho de
habeas corpus, entre otros. EL Al-5 estuvo en vigor hasta
diciembre de 1978.
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cién de los «delitos de sangre» cometidos
por «terroristas» contra la seguridad nacio-
nal, en beneficio del Estado y sus agentes
represivos. Para Carlos Fico,

«la férmula oscura se adopt porque el go-
bierno no se preocupé de los torturadores.
Al amnistiar los ‘delitos politicos o cometi-
dos por razones politicas’, el proyecto ga-
rantizaba que, en el futuro, ningin militar
seria castigado por las ilegalidades practi-
cadas durante la dictadura».

Asi, las violaciones de los derechos hu-
manos cometidas por el Estado y sus tortu-
radores serian también amnistiadas/olvida-
das, sin posibilidad de castigo judicial ni de
investigacion de las torturas, desaparicion
de cuerpos y asesinatos cometidos por la
dictadura. También segin Fico, aunque los
debates parlamentarios sobre la ley mos-
traron cierta preocupacién por la posibili-
dad de amnistia para los torturadores, los
diputados y senadores del MDB opinaron
que «el precio a pagar» por aprobar la am-
nistia era el perdén para los torturadores!®l,

Heloisa Greco senala que la lucha por
la amnistia form6 un gran bloque de opo-
sicién, rechazando la amnistia parcial y
reciproca de la dictadura, exigiendo la res-
ponsabilidad judicial de los agentes de la
represion y del Estado, asi como la supre-
sién del aparato represivo y de los centros
de tortura. Seglin esta autora, el movimien-
to buscaba el derecho a la verdad y la justi-
cia, la reparacion historica y el «rescate de
la memoria» en la lucha contra el olvido®.

La transiciéon democratica, que se inicié
en 1974 y se prolong6 hasta la promulga-
cién de la Constitucion de 1988, se confi-

8.~ Carlos Fico, «A negociacao parlamentar da anistia
de 1979 e o chamado ‘perddo aos torturadores’», Revista
anistia politica e justica de transi¢do. 4 (2010), p. 321.

9.- H. Greco, «50 anos do Golpe Militar/ 35 anos da Lei de
Anistia», p. 165.

guré mediante una negociacion estable-
cida desde arriba, silenciando la accion de
los movimientos sociales y las luchas po-
pulares, garantizando la impunidad de los
agentes publicos, manteniendo la estruc-
tura represiva y la militarizacién de la vida
cotidiana al legitimar a las Fuerzas Arma-
das como garantes del orden, minimizando
los conflictos bajo el manto discursivo de la
pacificacién y la reconciliacion!'l,

La amnistia para los torturadores, por
mucho que representara una victoria para
el régimen, aumento el descontento, la pre-
sién social en las calles con el movimiento
«Elecciones Directas Ya» y, en consecuen-
cia, la preocupaciéon de la dictadura. En
abril de 1984, el comandante del II Ejército,
el general Sérgio de Ary Pires, expreso su
preocupacién con la infiltracién subversiva
en las manifestaciones:

«hay quienes actdan contra el Gobierno de
mala fe, que merecen ser condenados por la
Nacién. Todo el mundo tiene que creer en los
propésitos de nuestro Gobierno, que ofrecié
la oportunidad de borrar el pasado, cuando
hubo posibles excesos por ambas partes».

El general concluyd su declaraciéon con
énfasis:

«La Revolucién del 31 de marzo nunca rom-
pid la Constitucion, sino que eliminé de la
vida publica los elementos perjudiciales
para la accién brasilefia. El movimiento de
1964 ni siquiera lleg6 a establecer una dicta-
dura militar en el pais. Nunca. Siempre hubo
renovacion del Presidente de la Republica y
elecciones en todos los niveles y Estados»!!!l.

10.- Edson Teles y Renan Quinalha, «O alcance e os limites
do discurso da ‘justica de transicao’ no Brasil», en Edson
Teles y Renan Quinalha (coords.), Espectros da ditadura:
da Comissao da Verdade ao bolsonarismo, Sdo Paulo:
Autonomia Literaria, 2020, p. 33-35.

11.- O Globo, 13 de abril de 1984, p. 3.
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Controlar el proceso de apertura era
también evitar cualquier tipo de castigo y
revanchismo contra los militares, y la pro-
pia candidatura de Tancredo Neves a la pre-
sidencia seguia esta linea. Para el General
Leonidas Pires Gongalves, «Tancredo Neves
compartié el principio béasico que presidi6
la aprobacién de la amnistia: ‘la mayoria
[de los militares] tenia la sensacién de que
las represalias vendrian de alli’»!'2,

En la portada del nimero de septiembre
de 1984 de O Globo, el titular del dia era:
«Exclusiva: Tancredo reacciona ante el mie-
do al revanchismo». La declaracién de Ne-
ves al periddico fue en respuesta a una nota
del senador Moacyr Duarte, entonces sub-
jefe del Partido Socialdemdcrata (PDS), que
sefnalo la preocupacion de Figueiredo por la
hipotética victoria de Tancredo Neves. Para
Duarte, al candidato le falté un pulso firme
para «frenar la explosiéon revanchista de
grupos comprometidos con la izquierda y
de ideologia ajena que le acompafan y ejer-
cen influencia en su comportamiento» 3,

En su respuesta, Tancredo Neves afirmé
que la accién subversiva se habia extingui-
do en el pais, y negar el hecho era impugnar
los actos de liberacién [la ley de Amnistia
y el fin de los actos institucionales] reali-

12.- Ronaldo Costa Couto, Memdria viva do regime militar:
Brasil, 1964-1985, Rio de Janeiro, Record, 1999, p. 242; C.
Fico, «A negociacao parlamentar da anistia de 1979», p.
332; Leonidas Pires Gongalves ocupaba el cargo de co-
mandante del Tercer Ejército; fue Ministro del Ejército
durante el gobierno de José Sarney (1985-1990) y creador
del proyecto ORVIL. Sobre su biografia puede verse http://
www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/
leonidas-pires-goncalves-1. (Consulta: 11 de marzo de
2022).

13.- O Globo, 19 de septiembre de 1984, p. 1. A finales de
1979, la dictadura puso fin al bipartidismo que ella misma
habia instituido en 1965.A partir de entonces se fundaron
una serie de nuevos partidos. EL PDS se convirtio en el
partido de apoyo al régimen, incorporando a la mayoria
de los politicos de ARENA. Sobre la cuestion de los
partidos durante la dictadura, véase Américo Freire, «A via
partidaria na transigao politica brasileira», Varia Histdria,
30 (2014),p. 287-302.

zados por Geisel y Figueiredo, y aprobados
por las Fuerzas Armadas. Neves también
comenté que su candidatura no podia tener
ningln sentimiento revanchista:

«No es anti revolucion, sino posrevolucion.
La gran mayoria de los brasilenos son jéve-
nes cuyo interés no es el examen del pasa-
do, sino la construccién del futuro, con la
solucidon de los graves problemas que aque-
jan al Pais, en fin, con el destino de Brasil,
que nos corresponde asegurar» !4,

Con la eleccién indirecta de Tancredo
Neves el gobierno de Joao Batista Figueire-
do vy la dictadura llegaban a su fin. En una
entrevista con el periodista Alexandre Gar-
cia (TV Manchete), el entonces Presidente
General tuvo «un desahogo herido», afir-
mando estar cansado y contando los dias
para el fin de su gobierno!”’. En enero de
1985, Tancredo representaba la esperanza,
mientras que Figueiredo representaba un
régimen moral y econémicamente arrui-
nado!®. La declaracion final del dictador al
pueblo brasileno dejo claro su deseo:

«P.: Ahora, dejando de lado a los politi-
cos, imaginamos que esta camara esta re-
gistrando su entrada en los hogares del
brasileno medio, del pueblo llano. En este
momento que deja la presidencia de la Re-
publica. ;Qué diria usted?

R: Bueno, la gente, la gente que me escu-
chara serd quizas el 70% de los brasilenos
que estan apoyando a Tancredo, asi que es-
pero que tengan razon, que el Dr. Tancredo
pueda hacer un buen gobierno para ellos. Y
que tienen con ellos al Dr. Tancredo y que

14.- Ibidem.
15.- Folha de Sdo Paulo, 25 de enero de 1985, p. 1.

16.- Bernardo Braga Pasqualette,Me esquecam: Figueiredo:
a biografia de uma presidéncia,Rio de Janeiro,Record, 2020,
p. 502.[Recurso eletrénico].
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les da lo que yo no pude. Quiero desearle lo
mejor. Y que me olviden. De hecho, lo pedi
desde el principio, ;recuerdas?»07..

La peticién del dltimo general-presi-
dente de la dictadura militar brasilena
—«que me olviden»— es, en cierto modo,
emblematica de un proceso que marc6 a
la sociedad brasilena de forma mas am-
plia a lo largo del proceso de transicién a
la democracia: el deseo de pasar la pagina
de la dictadura y olvidar el pasado. Superar
el pasado olvidandolo fue un camino ne-
cesario tanto para la dictadura como para
los nuevos dirigentes del pais. Para el ul-
timo presidente-general Joao B. Figueiredo
y miembros de alto rango del ejército, era
necesario olvidar el régimen, sus agentes y
contener cualquier tipo de revanchismo, es
decir, frenar posibles investigaciones y cas-
tigos contra los militares.

La batalla por el poder también implicé
el control de la narrativa, esencialmente
en el campo de la memoria. Para Caroline
Silveira Bauer la memoria de la dictadura
es un objeto de constante disputa, ya que
sufre cambios en funcién del presente en
el que se articula, interactuando con los in-
tereses y preocupaciones politicas del mo-
mento de su enunciacién. En este sentido,
el control militar y de sus partidarios civi-
les sobre el proceso de redemocratizaciéon
y la Ley de Amnistia contribuy6 a la cons-
truccién de la memoria y a la imposicién
del olvido sobre el terror y la actuacion de
las Fuerzas Armadas durante el régimen.
A su juicio, las Fuerzas Armadas pueden
ser identificadas como una «comunidad de
memorias» en la construccion y difusién
de relatos sobre el pasado dictatoriall'8l. La

17.- Folha de Sdo Paulo, 25 de enero de 1985, p. 4.
18.- Caroline Silveira Bauer, «La ditadura civico-militar
brasilena em los discursos de Jair Bolsonaro: usos del

passado y negacionismo». Relaciones Internacionales. La
Plata, Argentina. 28-57 (2019), p. 37-51.

construccién de una narrativa positiva y
festiva sobre el régimen tuvo lugar duran-
te la dictadura. Se basé en la censura de
los medios de comunicacion, en la lucha
contra las denuncias internacionales de
las violaciones de los derechos humanos
cometidas por la represion, e incluso en la
redaccion de una historia oficial, que des-
tacaba los logros en el ambito econémico
y en la lucha contra los denominados ene-
migos de la nacion.

En la década de 1970, especialmen-
te durante el gobierno del general Emilio
Garrastazu Médici (1969-1974), la repre-
sién estatal contra la oposicién alcanzé
su punto algido. Los afos de plomo estu-
vieron marcados por la accién sistematica
de los 6rganos de informacién, represién
y propaganda. La tortura, los asesinatos y
las desapariciones politicas se establecie-
ron como politicas de Estado. Sin embar-
go, fue también en esta época cuando se
inici6 una campana de denuncia interna-
cional contra las violaciones de los dere-
chos humanos cometidas por el gobierno
brasileno, a partir de la presentacién de
expedientes que recogian los nombres de
los desaparecidos politicos, asesinados y
torturados™. Dichas denuncias se inten-
sificarian después de septiembre de 1973,
cuando el golpe de Augusto Pinochet que
derrocé al gobierno democratico de Salva-

19~ Los documentos presentados a la Conferencia
Catolica de Estados Unidos en abril de 1970 sobre
las violaciones de los derechos humanos en Brasil
se reunieron en el dossier Terror in Brazil. EL Comité
Americano de Informacién sobre Brasil reunié cartas
de presos politicos, declaraciones de miembros de la
Confederacion Nacional de Obispos de Brasil (CNBB) como
D. Helder Camara, y diversos documentos que denuncian
las violaciones cometidas por el Estado brasilefo. Ver
International Protection of Human Rights, Hearings
before the subcommittee on international organizations
and movements of the Committee on Foreign Affairs House
of Representatives, Washington: U.S. Government Printing
Office, 1974, p. 643-680. Puede consultarse en Google
Books (Consulta: 11 de marzo de 2022).
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dor Allende en Chile, traeria a Europa una
nueva e importante oleada de exiliados
politicos latinoamericanos.

En diciembre de 1969, 1a revista francesa
Croissance des Jeunes Nations publico el Li-
bro Negro: Terrory Tortura en Brasil. E1 dos-
sier fue presentado a la Comisién Pontificia
de Justicia y Paz por un grupo de sesenta
y un catolicos, con el apoyo del arzobispo
Hélder Camara, y llegé a manos del Papa
Pablo VI. Al denunciar la violencia, las tor-
turas y los asesinatos contra los opositores
al régimen, incluidos los miembros del cle-
ro, el dossier recibié una respuesta oficial
del pontifice. Durante la Semana Santa, el
Papa pronuncié un discurso en la Basilica
de San Pedro, en el que pidi6 que se intervi-
niera en favor de los presos politicos some-
tidos a tortura en América Latina,

Las denuncias contra la tortura llegaron
a la Organizacion de Estados Americanos
(OEA), vy la respuesta del gobierno de Mé-
dici fue la elaboracién de un informe del
Servicio Nacional de Inteligencia (SNI) en
1974, el Libro Blanco del gobierno en opo-
sicion al referido Livre Noir de 19692, Ti-
tulado Informacion del gobierno brasilefio
para esclarecer las supuestas violaciones de
los derechos humanos denunciadas en las co-
municaciones transmitidas por la ‘Comisién
Interamericana de Derechos Humanos’ de la
Organizacion de Estados Americanos, el in-
forme de 135 paginas pretendia informar
sobre «los aspectos de la siniestra campana
difamatoria injustamente desatada contra
el Pueblo y el Gobierno de Brasil, justo en el
momento en que este pais esta recogiendo
los primeros frutos de la renovacion poli-
tica y el desarrollo econémico y social» (22,

20.- James N. Green, We cannot remain silent: opposition
to the Brazilian Military Dictatorship in The United States,
Durham, Duke University Press, 2010, p. 154-156.

21.- Ibidem, p.209.

22.- Arguivo Nacional (Brasil). Divisao de Seguranca e In-
formacgdes do Ministério da Justica. BR RJANRIO TT.0.MCP,

El gobierno brasilefio se defendid de las
acusaciones, culpando a la accién del mo-
vimiento comunista de la campana de difa-
macion internacional contra Brasil, ademas
de senalar que no habia presos politicos en
el pais, sino terroristas encarcelados por
actuar contra la seguridad nacional. El in-
forme también presentd el trato digno y
humanitario al que fueron sometidos los
detenidos en las carceles brasilenas, ne-
gando con vehemencia las acusaciones de
tortura.

Otra disputa sobre la narrativa gano te-
rreno a lo largo de la década de 1980. En este
periodo, en pleno proceso de transiciéon a la
democracia, Brasil se vio inundado por la
publicaciéon de memorias y biografias cen-
tradas en las trayectorias de los militantes
de la izquierda armada revolucionaria. Al
mismo tiempo, las denuncias de torturas,
asesinatos y desapariciones cometidas por
la dictadura movilizaron a la militancia de
izquierdas, especialmente a los familiares
de las victimas 3,

En 1985 sali6 a la luz el libro Brasil Nun-
ca Mais (en adelante: BNM)?4, Fruto de seis
anos de trabajo practicamente clandestino
por parte de abogados y un grupo de reli-
giosos, el proyecto realizé un amplio estu-
dio, basado en la documentacion del Su-
premo Tribunal Militar, de los procesados,
encarcelados, torturados, asesinados y des-

AVU.64 - Dossié, p. 33,1974. Nombre original del informe
sin traducir: «Informagdes do governo brasileiro para es-
clarecer supostas violagoes de direitos humanos relatadas
em comunicagoes transmitidas pela Comissao Interame-
ricana de Direitos Humanos, da Organizagao dos Estados
Americanos: 12 parte». Una publicacién importante fue el
Dossier de Muertos y Desaparecidos, elaborado en 1984
por las comisiones de familiares y los Comités Brasilefos
de Amnistia (CBAS).

23.- Una publicaciéon importante fue el Dossier de Muertos
y Desaparecidos, elaborado en 1984 por las comisiones de
familiares y los Comités Brasilefos de Amnistia (CBATs).

24 .- Arquidiocese de Sao Paulo, Brasil: nunca mais, Rio de
Janeiro, Editora Vozes, 1985.
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aparecidos durante los mas de veinte anos
de dictadura militar en Brasil. En aquel mo-
mento, el BNM se convirti6 en el documen-
to mas importante para denunciar los gra-
ves atentados contra los derechos humanos
cometidos por la dictadura.

Al mismo tiempo, a partir de marzo de
1984, un analista del Centro de Informa-
cién del Ejército (CIE) concibié y propuso
a sus superiores un proyecto cuyo objetivo
era combatir lo que consideraba los «falsos
recuerdos» sobre la actuacién del Ejército
y las Fuerzas Armadas a partir de 1964. Se-
gun su propuesta, el discurso de los anti-
guos «terroristas», entonces amnistiados,
habia ido ganando mucho espacio en la so-
ciedad. Era necesario deslegitimar la narra-
tiva histérica de los enemigos del régimen
y construir otra, basada en la vision de los
«ganadores». Segun las historiadoras Pris-
cila Brandao e Isabel Leite, asi nacié el pro-
yecto ORVIL?,

El creador del proyecto propuso un plan
de investigacion sobre las actividades del
movimiento comunista y guerrillero en el
pais. Sin embargo, el proyecto no fue acep-
tado inmediatamente por las Fuerzas Arma-
das. Por el contrario, s6lo en 1985, durante
la Nueva Republica, se inicid el proceso de
organizaciéon del proyecto ORVIL, apro-
bado directamente por el entonces Minis-
tro del Ejército, Lednidas Pires Gongalves,
y que durd hasta 1988. Segun los autores,
la repercusion de la publicacion del BNM,
también en 1985, por parte de la Arquidié-
cesis de Sao Paulo, habria convencido al
Ministro del Ejército para iniciar la produc-
ci6én de la ORVIL.

25.- Priscila Carlos Brandao y Isabel Cristina Leite,«’'Nunca
foram herois!” A disputa pela imposicao de significados
em torno do emprego da violéncia na ditadura brasileira,
por meio de uma leitura do Projeto ORVIL», Anos 90. Porto
Alegre, 19-35 (2012), p. 305. La palabra ORVIL no existe en
el idioma portugués. EL término significa «libro», escrito
al revés.

El BNM afirmé que su objetivo era pre-
sentar, a través de los documentos oficia-
les de la represion, de las investigaciones
de la Policia Militar y de los testimonios de
los afectados, como se aplicaba la tortura
y la violencia del Estado, denunciando las
violaciones para que «la violencia, las ig-
nominias, las persecuciones practicadas en
Brasil en el pasado reciente no se repitan
jamas» 26,

Con mas de 900 paginas, la ORVIL, a su
vez, presento la historia de Brasil a partir
de cuatro intentos del comunismo por ha-
cerse con el poder: La primera habria sido
en 1935, con la Intentona Comunista; la
segunda, entre 1961-1964, con la amenaza
comunista representada por el gobierno de
Joao Goulart; la tercera entre 1967-1974,
con la lucha armada y las organizaciones
guerrilleras; y la cuarta estaria en curso du-
rante los anos 1984y 1985, cuando el comu-
nismo supuestamente aprovecho la transi-
cién democratica para iniciar el trabajo de
manipulacion de las masas, incitando al
revanchismo contra las Fuerzas Armadas y
desacreditando la «Revolucion de 1964» 7],

Aunque la publicacién del libro fue veta-
da por el presidente José Sarney en 1988, los
autores afirman que los escritos circularon
entre la reserva militar y los miembros del
CIE alo largo del tiempo. En 2007, extractos
del libro fueron ampliamente difundidos
a través de reportajes del periodista Lucas
Figueiredo para peridédicos como Estado de
Minas y Correio Braziliense. Ese mismo ano,
Figueiredo publicé todo el proyecto bajo el
nombre de Ojo por ojo: los libros prohibidos
de la dictadura. Sin embargo, Brandao y Lei-
te afirman que fragmentos y citas del pro-
yecto circularon entre la extrema derecha
antes de 2007. Por ejemplo, en el libro Ver-

26.- Arquidiocese de Sao Paulo, «Brasil: nunca mais», p. 26.

27- P. C. Brandao y I. C. Leite, «Nunca foram herois!», p.
315.
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dade Sufocada, del que es autor el torturador
y coronel del ejército Carlos Alberto Bril-
hante Ustra publicado en 2006 en sitios web
como Terrorismo Nunca Mais (TERNUMA) y
en el periddico mensual editado desde 1994
Inconfidéncia®!. El propio Lucas Figueire-
do planteé que algunos ejemplares seguian
circulando desde los anos ochenta entre
militares y civiles de extrema derecha!®.

Es posible evaluar que las publicacio-
nes de caracter negacionista y celebratorio
ganaron notoriedad en el espacio publico
cuando los grupos de extrema derecha vin-
culados a la dictadura sintieron que la me-
moria del periodo estaba amenazada por las
politicas publicas de transicion implemen-
tadas durante el proceso de redemocratiza-
cién. Con la distension politica y la promul-
gacion de la Ley de Amnistia, el régimen y
su comunidad de inteligencia emprendie-
ron una cruzada contra lo que llamaban
revanchismo de izquierdas, negando los
informes nacionales e internacionales so-
bre torturas y asesinatos, censurando a los
medios de comunicacion, escribiendo in-
formes y libros que defendian una historia
positiva de lo que llamaban la revolucién
de 1964.

A partir de los afnos noventa, incluso con
la presion de los movimientos de derechos
humanos en la basqueda de los desapareci-
dos politicos para la apertura de los archi-
vos de la represion y la investigacion de las
torturas y asesinatos cometidos por el Es-
tado, las politicas de reparacién implemen-
tadas por el Estado siguieron la 16gica de la
pacificacién y la reconciliacion.

Durante los gobiernos de Fernando Hen-
rique Cardoso (1995-1998 y 1999-2002), el
Estado brasilefio reconocié por primera vez
que las personas desaparecidas por motivos

28.- Ibidem, pp. 320-321.

29.- Lucas Figueiredo, Olho por olho. Os livros proibidos
da ditadura,Sao Paulo, Record, 2009. Puede consultarse en
Google Books.

politicos estaban muertas, mediante la Ley
9.1408%. Como senalan Teles y Quinalha, el
texto se guio por los principios de «recon-
ciliacién y pacificaciéon nacional», como se
describe en su segundo articulo, que a su vez
se referia directamente a la Ley de Amnistia
de 1979, reafirmando el caracter conciliador
del proceso de transicion brasilefo®®!.

Seglin Carlos Artur Gallo, la referencia
directa a la Ley de Amnistia y su caracter re-
ciproco pretendia calmar los animos entre
ciertos sectores de las Fuerzas Armadas y
sus defensores, que acusaban a la Ley 9.140
de revanchista. El historiador recuerda que
poco antes de la aprobacién del texto final
del proyecto de ley 869/95, que dio lugar a
la Ley 9.140, el entonces diputado federal
Jair Bolsonaro, con el apoyo de grupos mili-
tares, hizo circular una propuesta que pre-
veia la indemnizacion de los familiares de
los militares que murieran combatiendo lo
que €l llamaba la «guerra interna»®%, Aun-
que la propuesta de Bolsonaro no encontrd
resonancia en su momento, expreso la per-
manencia de cierta percepcién del pasado,
especialmente entre sectores de la derecha
radical —civiles y militares— que hablaban
de una guerra interna entre dos bandos
comparables, negando las responsabilida-
des del Estado y de las Fuerzas Armadas
por las graves violaciones de derechos hu-
manos cometidas durante la dictadura.

La Ley 9.140 preveia la creacion de una

30.- La Ley 9.140/95 reconoce como muertos a las
personas desaparecidas por participacion —o acusacion
de participacion— en actividades politicas durante el
periodo comprendido entre el 2 de septiembre de 1961
y el 15 de agosto de 1979. Puede consultarse en http://
www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/19140.htm. (Consulta:
18 de marzo de 2022).

31.- E. Teles y R. Quinalha, «O alcance e os limites do
discurso», p. 40.

32.- Carlos Artur Gallo, «Do luto a luta: um estudo sobre
a Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos no Brasil», Anos 90 (UFRGS. Impresso), 19 (2012),
p.339.
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Comision Especial, que tendria la tarea de
reconocer a las personas desaparecidas y
localizar los cuerpos®. Sin embargo, esta
comision no se cred hasta finales de 2002,
por lo que empez6 a funcionar esencial-
mente durante el primer mandato de Luiz
Inacio Lula da Silva, que comenzd en 2003.

Asi, a lo largo de los gobiernos petistas
de Luis Inécio Lula da Silva y Dilma Rous-
seff (2003-2016), mientras seguia reinan-
do la preocupacion por la pacificacion y la
reconciliaciéon nacional, las demandas de
verdad, memoria y justicia ganaban mayor
visibilidad. Segiin Marcos Napolitano, in-
cluso en esta época, las politicas del Estado
brasileno sobre el pasado seguian siendo
contradictorias. Asi, los gobiernos del PT, al
tiempo que ampliaban el trabajo de la Co-
misién de Amnistia y de la Comisién Espe-
cial de Muertes y Desapariciones Politicas,
buscaban mantener dichas acciones «den-
tro de la tradicién de continuismo juridico-
politico que marca la democracia posterior
a 1985, evitando iniciativas de ruptura que
permitan castigar a los torturadores»©4,

Incluso la tardia creacién, sélo en 2011,
de una Comisiéon Nacional de la Verdad
(CNV) tuvo que lidiar con esas ambivalen-
ciasP. Seguin Caroline Bauer, el texto final
del proyecto de ley que creé la CNV esta-
blecia que

«Observando lo dispuesto en la Ley 6683,
de 28 de agosto de 1979 [énfasis en el ori-
ginal del autor], la Comisién Nacional de la

33~ Sobre esta ley véase referencia numero 30.
https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/
participacao-social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-
especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-cemdp.
(Consulta: 18 de marzo de 2022).

34.- Marcos Napolitano, «Recordar é vencer: as dinamicas
e vicissitudes da constru¢ao da memoria sobre o regime
militar brasileiro». Antiteses (Londrina), 8 (2015), pp.34-35.
35.- El proyecto de ley 88/11, que preveia la creacion de
la CNV, fue aprobado en octubre de 2011 y la Comision se
inicié efectivamente en mayo de 2012.

Verdad podra actuar de manera articulada
e integrada con los demds organismos pu-
blicos [...]».

Segln esta la historiadora, la referencia
a la Ley de Amnistia aludia directamente
a los impedimentos para la responsabili-
dad penal de los agentes implicados en las
violaciones de los derechos humanos, rea-
firmando la importancia, en el proceso de
transicion brasileno, de lo que denomind
la «ideologia de la reconciliacién». Es in-
teresante reflexionar sobre el uso de esta
nocioén de «ideologia de la reconciliacién»,
como hace Bauer, para comprender mejor
el proceso de transicion en Brasil®,

La autora retoma el concepto del histo-
riador catalan Ricard Vinyes para «referirse
a las acciones estatales de igualacion éti-
ca e impunidad equitativa en relacién con
los delitos cometidos en entornos autori-
tarios». En este sentido, la funcién de esta
«ideologia de la reconciliacién» seria, ini-
cialmente, la de «recrear» una determinada
realidad, suprimiendo cualquier elemento
antagonico mediante el establecimiento de
una memoria tranquilizadora sobre el pa-
sado. En particular, para el caso de Brasil,
Bauer explica que la ideologia de la recon-
ciliacion

«se basé en la equiparacion de la violencia
del Estado y de las organizaciones armadas
de izquierda, lo que permitié responsabi-
lizar a todos de la violencia del periodo y
fomentar asi el olvido reciproco, mediante
la desmemoria y el silencio»*..

Hasta cierto punto, puede decirse que

36.- Caroline Silveira Bauer, «Quanta verdade o Brasil
suportara? Uma analise das politicas de memoria e
reparagao implementadas no Brasil em relagao a ditadura
civil-militar», Dimensées: Revista de Histéria da UFES, 32
(2014),p. 164.

37~ Ibidem,p.151.
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la ideologia de la reconciliacién represen-
t6 uno de los principales obstaculos a la
labor de la CNV, en la medida en que la
responsabilidad penal y el castigo de los
autores quedaron silenciados por las poli-
ticas publicas del Estado. Aun asi, hay que
reconocer que en 2014, cuando se publicé
el informe final de la Comisién®!, las in-
vestigaciones realizadas sobre la violencia
estatal contra diversos segmentos de la so-
ciedad —entre ellos la poblacién indigena,
el movimiento negro, los trabajadores ur-
banos y rurales, las mujeres y la poblacion
LGBTQI+— el Estado habia avanzado en el
reconocimiento de los afectados, a lo que
también contribuyo la apertura de algunos
archivos de la represion, la constatacion de
las circunstancias de las muertes y la loca-
lizacion de diversos centros de tortura y re-
presion.

Por otro lado, a medida que avanzaba
el trabajo de la Comisiéon de Amnistia, la
Comision Especial de Muertes y Desapari-
ciones Politicas y, sobre todo, la Comisién
Nacional de la Verdad, aunque con sus li-
mitaciones, la sociedad brasilefia también
experimento, a partir de la década de 2010,
un proceso de polarizacién de las narrati-
vas sobre el pasado. Este proceso coincidio
con el crecimiento de los grupos de derecha
radical en el pais, que comenzaron a defen-
der abiertamente las posiciones a favor de
la dictadura. Marcos Napolitano valora que
tales tendencias crecieron en el debate pu-
blico en las primeras décadas del siglo XXI,
agrupando diversas corrientes: desde la
mas hipster, basada en la critica a lo politi-
camente correcto, hasta la mas radical, que

«no necesitan el buen humor y se manifies-
tan de varias maneras: (a) el negacionismo

38~ El ano 2014 fue emblematico porque se conmemord
el cincuenta aniversario del golpe civico-militar que
depuso al gobierno democratico de Jodo Goulart (1961-
1964).

que niega la existencia de la tortura a los
presos politicos; (b) la nostalgia que repre-
senta la dictadura como una época de pros-
peridad, honestidad publica y seguridad
para los trabajadores; (c) el autoritarismo
conservador como una salida legitima a la
crisis politica y moral brasilena, rechazan-
do los valores liberales o socialistas; (d) el
elitismo como forma de explicar la crisis
moral de la sociedad brasilena de la era del
PT; (e) el moralismo que ve la politica como
el reino de la corrupcién y predica una cru-
zada moral para regenerar las instituciones
corrompidas por el ‘lulopetismo’».

Por su parte, segmentos de la izquierda
buscaron, a su vez, reafirmar el discurso de
condena de la dictadura, aunque fuese a
través de la ideologia de la reconciliacién.
Eso fue lo que se vio, por ejemplo, en la se-
gunda vuelta de la campana presidencial
de 2010, cuando activistas del PT se apro-
piaron de un retrato de Dilma Rousseff, de
la época en que la entonces candidata a
la presidencia habia sido detenida por los
organos de represion de la dictadura. La
imagen fue publicada en la revista Epoca
para ilustrar un reportaje que analizaba do-
cumentos oficiales del régimen, como las
causas del Tribunal Supremo contra Dilma
Rousseffl*l. El articulo de la revista revela-
ba un tono ambiguo en su tratamiento del
pasado de Rousseff, en la medida en que se
centraba en las acciones armadas o asaltos
a bancos cometidos por la ex militante, re-
forzando, en cierta medida, una visién que
equiparaba los crimenes cometidos por los
militantes de izquierda con los cometi-
dos por el Estado. Los propios asesores de
Rousseff evitaron polemizar sobre el pasa-

39.- M. Napolitano, «Recordar é vencer», p. 34.

40.- Epoca, 2010. Puede consultarse en http:/
revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI163155-
15223,00-DILMA+NA+LUTA+ARMADA.html. (Consulta: 18
de marzo de 2022).
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do de la entonces candidata, limitindose a
responder que

«Dilma no particip6, no fue interrogada
sobre el tema y ni siquiera fue denunciada
por participar en alguna accién armada, no
siendo juzgada ni condenada por ello. Dil-
ma fue detenida, torturada y condenada a
dos anos y un mes de prisién en virtud de
la Ley de Seguridad Nacional, por ‘subver-
sidn’, en una época en la que oponerse a los
gobiernos militares era ‘subversivo’»,

Sin embargo, la fotografia de Rousseff
acabd siendo apropiada por la militancia
del Partido de los Trabajadores®?, trans-
formada en pegatinas, panfletos y camise-
tas con el sello de la «Guerrilla Dilma» que
habia luchado contra la dictadura. También
era una version apaciguadora del pasado
nacional y de Rousseff, en la medida en que
la imagen, que circulaba con el lema «cora-
z6n valiente», en referencia a la entonces
candidata del PT a la presidencia, caracte-
rizaba el proyecto de los opositores a la dic-
tadura como una lucha por la democracia
y no en nombre de la revolucion socialista.

La memoria, los silencios y la derecha
radical

El pacto democratico en Brasil, construi-
do a partir de la apertura politica y de los
procesos de transicion, fue guiado por la
ideologia de la reconciliacion, engendran-
do innumerables silencios sobre el pasado
dictatorial, que, a su vez, impactan de di-
ferentes maneras en la democracia actual.

A principios del siglo XXI, Daniel Aarao
Reis llamo la atenciéon sobre un aspecto

41.- Ibidem-

42.- La imagen en O Globo. 2010. Puede consultarse en
https://oglobo.globo.com/politica/eleicoes-2010/retrato-
de-dilma-guerrilheira-vira-icone-petista-4990407.
(Consulta: 18 de marzo de 2022)..

Sattu Rodrigues, ilustracion de Dilma
Rousseff, 2010. (Fuente: Revista Epoca).

fundamental que la dinamica entre la me-
moria y el olvido sobre el pasado dictatorial
promovio: la construccion de una narrativa
oficial que silenci6 las formas plurales en
que la sociedad brasilena vivio la dictadura.
Segun esta perspectiva, tendia a prevalecer
una memoria comoda y apaciguadora de la
sociedad como victima del régimen, que a
su vez silenciaba el apoyo recibido por la
dictadura y las tradiciones conservadoras
brasilenas .

Ahora bien, si la sociedad no esta-
ba involucrada de ninguna manera con
los valores y las politicas implementadas
por la dictadura, ;como explicar el man-
tenimiento de ese régimen de excepcion
durante veintiin anos? O incluso, ;como
explicar la actual presencia de manifesta-
ciones a favor del retorno del Acto Insti-

43~ Daniel Aarao Reis, Ditadura militar, esquerdas e
sociedade, Rio de Janeiro,Jorge Zahar Editor, 2005.
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tucional 5, las peticiones de intervencién
militar y el cierre del Tribunal Supremo?Y,
sobre todo, ;como explicar la elecciéon en
2018 de un presidente que tiene como hé-
roe al torturador Carlos Alberto Brilhante
Ustra y dice estar abiertamente a favor de
la tortura? (4

La presidencia de Jair Messias Bolsonaro
viene utilizando sistematicamente el pasa-
do dictatorial de forma estratégica. Duran-
te su mandato, las Comisiones de Amnistia
y de Desaparecidos y Fallecidos han estado
integradas por militares, que han anulado
amnistias aprobadas en el pasado, han ne-
gado la persecucion politica y han abando-
nado la busqueda de desaparecidos, como
en el caso de la masacre de la Guerrilla de
Araguaial®!,

Por primera vez desde la redemocrati-
zacion se observa un intento del Estado
de celebrar el golpe civico-militar de 1964
y la dictadura. En 2021, el Ministro de De-
fensa, Walter Souza Braga Netto, obtuvo la
aprobacién del Presidente para publicar la
agenda alusiva al 31 de marzo de 1964:

44 .-Véanse noticias: CBN,2020.En https://cbn.globoradio.
globo.com/media/audio/294785/manifestantes-pedem-
volta-do-ai-5-em-protesto-pro-htm; uoL Noticias,
2020. En https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2020/05/31/protestos-brasilia-31-de-maio.htm;
Revista Veja, 2009. En https://veja.abril.com.br/politica/
bolsonaro-afirma-que-torturador-brilhante-ustra-e-um-
heroi-nacional/; Y O Globo. En https://oglobo.globo.com/
politica/bolsonaro-menciona-chefe-do-doi-codi-ao-
votar-pelo-impeachment-2-19112343; Jovem Pan, 2016.
En https://jovempan.com.br/programas/panico/defensor-
da-ditadura-jair-bolsonaro-reforca-frase-polemica-o-
erro-foi-torturar-e-nao-matar.html. (Consulta: 19 de
marzo de 2022)

45- Evandro Eboli, «Governo Bolsonaro, defensor
da ditadura, anula anistias e suspende busca por
desaparecidos politicos», en la revista O Globo.
Disponible en https://oglobo.globo.com/brasil/direitos-
humanos/2021/10/03/973015-em-meio-idolatria-pela-
ditadura-governo-bolsonaro-anula-anistias-suspende-
busca-por-desaparecidos-politicos  (Consulta: 19 de
marzo de 2022).

«Las Fuerzas Armadas acabaron asumien-
do la responsabilidad de pacificar el pais,
afrontando el desgaste para reorganizarloy
garantizar las libertades democréticas que
hoy disfrutamos. En 1979, la Ley de Am-
nistia, aprobada por el Congreso Nacional,
consolidé un amplio pacto de pacificaciéon
basado en las convergencias propias de la
democracia. Fue una transicion sélida, en-
riquecida con la madurez del aprendizaje
colectivo. El pais multiplic6 sus capacida-
des y cambi6 su estaturax !l

En el extracto, es posible identificar la
permanencia del discurso de la pacificaciéon
nacional, y el papel de las Fuerzas Armadas
como garantes del orden. Este discurso, con
diferentes objetivos, resoné a lo largo del
proceso de redemocratizacion.

En este sentido, la oposicion entre me-
moria y olvido parece ser insuficiente para
entender las batallas por el pasado dictato-
rial. Como senala Elizabeth Jelin,

«El espacio de la memoria es entonces un
espacio de lucha politica, y no pocas veces
esta lucha es concebida como la lucha ‘con-
tra el olvido’: recordar para no repetir. Las
consignas pueden en este punto ser algo
tramposas. La ‘memoria contra el olvido’ o
‘contra el silencio’ esconde lo que en rea-
lidad es una oposicién entre distintas me-
morias rivales (cada una de ellas con sus
propios olvidos). Es en verdad ‘memoria
contra memoria’» "l

Comprender la oposicion entre estas me-
morias, y sus mecanismos de olvido, implica
también analizar el papel que jugaron diver-

46.- Puede consultarse en https://www.gov.br/defesa/pt-
br/centrais-de-conteudo/noticias/ordem-do-dia-alusiva-
ao-31-de-marco-de-1964-2021. (Consulta: 19 de marzo
de 2022)..

47~ Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Lima, IEP,
2012, p. 40.
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sas porciones de la sociedad en la implanta-
cién y mantenimiento de la dictadura. Man-
tener una vision de una sociedad impotente,
que vivi6 la dictadura como una pesadilla
que terminé en la redemocratizacion, es ig-
norar no so6lo el negacionismo y los discur-
sos celebratorios, sino también la continui-
dad de las practicas violentas y represivas
dentro del aparato policial del Estado, y el
crecimiento de una cultura politica autori-

taria generada no solo entre la derecha ra-
dical, sino también entre se mentos mucho
mas amplios de la sociedad. De esta manera,
es necesario romper con lo que Bruno Grop-
po identific6 como el mito de la sociedad re-
sistente y victima de los acontecimientos®l,
y observar de qué manera las mas diversas
porciones de nuestra sociedad vivieron, se
adaptaron y sufrieron con la excepcién coti-
diana impuesta por la dictadura.

48.- Bruno Groppo, «O mito da sociedade como vitima:
as sociedades pos-ditatoriais em face de seu passado na
Europa e na América Latina», en Samantha Viz Quadrat
y Denise Rollemberg (coord.), Histéria e memdria das
ditaduras no século XX [vol. 1], Rio de Janeiro, Editora FGV,
2015, p.42.
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Planificacion, implementacion y
expectativas politico-militares en las
organizaciones de izquierda chilenas
ante el golpe de Estado de 1973

Planning, implementation and political-military expectations
in Chilean left-wing organizations in responce to the coup
détat of 1973

Vivien Valenzuela Romero
Universidad de Santiago de Chile

Resumen

En este articulo se busca aportar en la reconstruccion de los planes politicos militares
generados por el Partido Comunista, el Partido Socialista y el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria chilenos, ademas de su implementacion el dia del golpe de Estado ocu-
rrido el 11 de septiembre de 1973. Para lograr este objetivo, se utiliza como una de las
fuentes de informacién principales las memorias de los militantes de las organizaciones
previamente referenciadas, permitiendo abordar la expectativa que tenian respecto a las
posibilidades de respuesta en este ambito, las que se vieron enfrentadas ante la accién
de las Fuerzas Armadas en su conjunto.

Palabras clave: memoria, planes politicos militares, militantes, expectativa, acciones
armadaso.

Abstract

This article aims to contribute to the reconstruction of the military political plans generated by
the Chilean Communist Party, the Socialist Party and the Revolutionary Left Movement, as well as
their implementation on the day of the coup detat on September 11, 1973. To achieve this objecti-
ve, the memories of the militants of the previously referenced organizations are used as one of the
main sources of information, which allows us to address the expectations they had regarding the
possibilities of response in this area, faced with the action of the Armed Forces as a whole.

Keywords: memory, military political plans, militants, expectation, armed actions.
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El golpe de Estado, ocurrido en Chile el
11 de septiembre de 1973, constituyd un
quiebre de gran relevancia en la historia
nacional. En este sentido, entre quienes ex-
perimentaron la tragedia con mayor fuerza,
estan los y las militantes de los partidos de
izquierda, ya que se vieron sometidos in-
mediatamente a la persecucion, detencion,
tortura, asesinato y desaparicion. Entre los
testimonios se pueden encontrar personas
que indican haberse sorprendido frente al
nivel de violencia ejercido por quienes de-
rrocaron al presidente democraticamente
electo, Salvador Allende, sin embargo, la
inminencia del golpe en si mismo fue vi-
sualizado con importante claridad por una
parte de la sociedad chilena, incluyendo
al Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR) chileno, el Partido Comunista
(PCCh) vy el Partido Socialista (PS). Ante
esta situacion, en donde el enfrentamien-
to se dirigiria de manera definitiva hacia el
punto de la implementacion de la violencia
politica, cabe preguntarse; ;cuales fueron
los planes y expectativas en torno a la res-
puesta armada por parte de estos partidos
para enfrentar el golpe?, ;cudles fueron las
aplicaciones de dichos planes?

Resulta evidente que intentar respon-
der a estas preguntas no es una tarea sen-
cilla, y que claramente otros historiadores
han generado importantes aportes en este
sentido. Sin embargo, el uso de la violencia
politica contintia constituyendo un campo
que puede entregar herramientas valiosas
para entender qué sucedié y desdibujar la
imagen exclusiva de victimas que en nume-
rosas ocasiones se ha construido en torno
a quienes sufrieron los embates de la dic-
tadura, y de esta manera dirigirse hacia la
visualizacién de militantes que efectiva-
mente fueron victimas, pero que también
se constituyeron en actores que tuvieron
expectativas o decidieron ejercer la violen-
cia politica contra el accionar conjunto de

las «fuerzas de orden, incluyendo una na-
ciente policia politica.

A partir de lo indicado en los parrafos
precedentes, se puede plantear que el ob-
jetivo de esta investigacién es reconstruir
los planes politicos militares y las aplica-
ciones de dichas preparaciones el dia del
golpe, utilizando como una de las fuentes
histéricas principales la memoria de mili-
tantes del MIR chileno, Partido Comunista
y Partido Socialista, posibilitando abordar
la expectativa que se construyeron en tor-
no a este aspecto y que se vieron enfrenta-
das a la realidad de un golpe de Estado en
donde el conjunto de las Fuerzas Armadas
actuaron unidas.

«Las batallas por la memoria»!l, un
proceso que contintia

Considerando la relevancia de la memo-
ria para este articulo, es que resulta cen-
tral reflexionar brevemente en torno a sus
particularidades y a la manera en que se ha
construido la memoria en Chile respecto de
lo ocurrido desde el golpe de Estado y du-
rante la dictadura militar.

Siguiendo la teoria de la memoria de
Jelin, las memorias y contramemorias se
suelen encontrar en conflicto, lo que se en-
tenderia como la batalla por la memoria, y
éstas deben ser historizadas, ya que se mo-
difican dependiendo del tiempo y el lugar
en que se construyen, formando parte de
luchas sociales y politicas mayores, incluso
se podria afirmar que la batalla por la me-
moria tiene mayor relacion con el tiempo
en que se recuerda que el tiempo en que
suceden los hechos que se estan recordan-
do®.. A partir de lo indicado, es que resulta

1.- Concepto utilizado por Maria Angélica Illanes, La bata-
lla de la memoria, Ariel, 2002.

2.~ Peter Winn; Steve Stern; Federico Lorenz; Aldo Mar-
chesi, No hay manana sin ayer. Batallas por la memoria his-
torica en el cono sur, Chile, LOM, 2014.

56

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 55-74



Planificacion, implementacion y expectativas politico-militares en...

Vivien Valenzuela Romero

relevante detenerse a enunciar la mane-
ra en que se ha construido la memoria en
torno a lo sucedido en el golpe y durante
la dictadura, ya que permite visualizar la
necesidad institucional de hegemonizar
un tipo de memoria influenciando de igual
manera el olvido, especialmente de las ac-
ciones armadas de izquierda, por modestas
que éstas hayan resultado.

En Chile se da la batalla por la memoria
en torno a dos formas de recordar princi-
pales; la de los defensores de la dictadura,
que rememoraban el golpe como la accién
de salvadores frente al supuesto Plan Z, que
la izquierda habria tenido preparado para
tomar el poder por la fuerza, (memoria que
se mantuvo hegemonica al interior del pais
hasta el fin de la dictadura, aunque a nivel
internacional no logré el predominio), y
de los opositores a Pinochet y su gobier-
no, recordando la persecucion tiranica, se-
paracion de la familia y la importancia del
respeto a los DDHH frente a las violaciones
sistematicas sufridas. Esta dltima es la me-
moria del nunca mas frente al terrorismo de
Estado, ya que independiente de las dife-
rencias ideologicas, las violaciones a DDHH
son inaceptables. Es la segunda memoria la
que se fue consolidando hegemoénicamen-
te desde el regreso a la democracia, en un
proceso que fue avanzando a través de los
anos, a partir de hechos primordiales como
el Informe Rettig e informes Valech (en los
que participaron intelectuales asociados a
la derecha), sumado al arresto de Pinochet,
reconocimiento de las personas detenidas
desaparecidas a través de memoriales o de
la construccion del Museo de la memoria,
asi como también de acciones judiciales, en
sintesis, gracias a la accion estatal y de las
organizaciones civiles la memoria del nun-
ca mas ha alcanzado una hegemonia rele-
vanteB!,

3.~ Ibid.

De esta forma, se puede indicar que al
menos desde la perspectiva gubernamental
se ha alcanzado cierta transversalidad en
torno a la consigna del nunca mas, sin em-
bargo, aquello se ha realizado a partir del
reconocimiento de quienes sufrieron las
violaciones a los DDHH como victimas de la
represion, invisibilizando hasta cierto nivel
las labores militantes de las personas que
actuaron para enfrentar el golpe primero y
derrocar a la dictadura después. Esta invi-
sibilizaciéon aplicé a las labores politicas en
general y a las actividades politicos milita-
res en particular, es decir, no se ha dado un
reconocimiento a nivel institucional de las
acciones que realizaron para asi desarrollar
un analisis que permita establecer las razo-
nes o consecuencias de sus actos.

Respecto de esta invisibilizacion institu-
cional, el Museo de la memoria constituye
un ejemplo del intento de reforzar la visiéon
del nunca maés, evitando temas que podrian
generar polémica, ya que sus exposiciones
permanentes inician con el golpe de Esta-
do, evitando entregar una explicaciéon en
torno a por qué se llegd a ese dia decisivo.
De esta forma, se pretendia que la derecha
no utilizara los acontecimientos previos
como justificacién al terrorismo de Estado
ocurrido durante la dictadura militar®.

La construccion de este tipo de memoria
también se relacion6 con el momento de
la transicion inaugurado con el primer go-
bierno de Patricio Aylwin en 1990, en don-
de se necesitaba establecer socialmente la
existencia de victimas (militantes y perso-
nas sin afiliacién politica formal) frente a
victimarios (agentes de la dictadura), eli-
minando en los primeros cualquier rasgo
que pudiera colocar en duda su condicién
de victimas, como lo podria ser su partici-
pacién en acciones armadas®.

4.~ Ibid.

5.- Tamara Vidaurrazaga, «Victimizaciéon y heroismo. Dis-
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Lo anterior, ademas es expresivo de las
complicaciones de abordar la violencia po-
litica desde la izquierda, pues abre la posi-
bilidad de que la derecha golpista busque
en dichos actos responsabilizar a los parti-
dos de izquierda de lo sucedido antes y des-
pués del golpe de Estado, (a pesar de que el
ejercicio de la violencia no fue patrimonio
exclusivo de la izquierda chilena, dado que
Patria y Libertad actué decididamente en la
desestabilizacién del gobierno de la Unidad
Popular y la preparacién de su caida)!©. Es
decir, aporten a la justificacién de los actos
cometidos por la dictadura contra los mili-
tantes de los partidos que se constituyeron
en oposicion, ya que los agentes y adheren-
tes de la dictadura pretendian (y contintian
intentando) presentar a la fuerza opositora
en igualdad de condiciones para justificar
la brutalidad aplicada, ya que segln su ver-
sion, era necesario para defender al pais
que estaba en guerra y reafirmar la posicién
nacional de la teoria de los dos demonios!"l.

Sin embargo, tratar la violencia politica
de izquierda en su real proporcién, permi-
tira por el contrario, establecer que nunca
se podria igualar lo realizado en términos
politico militares por las organizaciones de
izquierda con lo efectuado por las fuerzas
golpistas, permitiendo al mismo tiempo
reconocer las motivaciones y acciones de
quienes fueron testigos y a veces actores
del ejercicio de la violencia, para constituir-
los en agentes que escapan a la dimensién
exclusiva de victimas, es decir, que exceda
lo que la investigadora Tamara Vidaurraza-
ga ha conceptualizado como victimizacion,
en donde solo se destaca ese rol univoco y

putas de las memorias emblematicas en dos fechas con-
memorativas: aniversario del Golpe de Estado y Dia del
Joven Combatientey, Fronteras, 2 (2014), pp. 63-80.

6.- Luis Corvalan, Los partidos politicos y el golpe del 11
de septiembre. Contribucion al estudio del contexto histdrico,
Chile, Universidad de Santiago de Chile, 2016.

7-T.Vidaurrazaga, «Victimizacion y heroismoy.

se dejan en el olvido otros roles que como
militantes podrian haber jugado®l. En este
sentido, y parafraseando a lo planteado por
Enzo Traverso en su texto Memoria e historia
del siglo XX"I; el trabajo de la historiografia
es comprender y no hacer de la dictadura
simplemente un objeto de conmemoracién,
de compasién o de sufrimiento.

Esta vision de presentar a quienes su-
frieron violaciones a DDHH como militan-
tes y no solo como victimas, se enmarca en
los esfuerzos que organizaciones civiles
han desarrollado sistematicamente, desta-
cando casos como el archivo audiovisual de
la Corporacion Parque por la Paz Villa Gri-
maldi y el Archivo Testimonial de la Repre-
sién-FASICI?, Asimismo, pertenece a una
forma diferente de construcciéon de la me-
moria en el cono sur «en el cual la nocién
de victima —ligada a la insercién y acepta-
cién social del paradigma de los derechos
humanos— esta dejando lugar a otros re-
latos. La memoria de las otrora victimas
como combatientes, y especificamente sus
participaciones en la lucha armada seria
uno de esos relatos recientemente inves-
tigados y puestos a la luz publica»'!l. Este
proceso se puede visualizar en Chile a tra-
vés de publicaciones de militantes del MIR,
por ejemplo, como José Manuel Bravo en su
libro De Carranco a Carrdn. Las tomas que
cambiaron la historia, en donde se aborda
la tematica de la lucha armada y sus expe-
riencias en este sentido, aunque al mismo
tiempo contintia constituyendo un tema
del que numerosos actores tienen reti-
cencias de tratar publicamente, lo que fue
constatable en la realizacién de entrevistas

8.- Ibid.

9.- M. Acuna; P. Flier; M. Gonzalez, B. Groppo; E. Hevia; L.
Lépez; N. Nicholls; A. Oberti; C. Bacci; S. Skura; E. Traver-
so, Archivos y memorias de la represion en América Latina
(1973-1990), Chile, LOM, 2016.

10.- Ibid.

11.- T.Vidaurrazaga, «Victimizacién y heroismo», p. 74.
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para una investigacion anterior aplicada al
Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

En consecuencia, se estd en un momento
en que dada la transversalidad institucional
del nunca mas, se pueden complejizar cate-
gorias de analisis que en su momento fue-
ron de utilidad, aunque al mismo tiempo se
debe velar por no construir lo que Tamara
Vidaurrazaga denomina como heroismo,
entendido como: «la construccién de una
imagen heroica de quienes protagonizaron
la resistencia a las dictaduras recientes, re-
duciéndolos a este papel sin comprenderlos
en su completa humanidad, cuestiéon que
esconde muchos mads grises que completan
la escena. Héroes que nunca se equivocaron
y a los cuales se puede y debe emular sin
criticas ni cuestionamientos!?l». Este tipo
de memoria (que no tiene el estatus de he-
gemonica a nivel institucional), igualmente
puede generar dificultades para compren-
der el pasado, pero sobre todo para pro-
yectar un futuro a partir de esa memoria,
ya que presenta una vision sacralizada que
impide analizar criticamente lo sucedido,
por lo que se debe mantener la precaucion
frente a esta vision!'3,

Partido Socialista, una organizaciéon
con dos mundos.

La tematica militar estuvo presente en
el Partido Socialista desde antes del triunfo
de Salvador Allende para alcanzar el sillén
presidencial. En este sentido, se pueden
identificar hitos relevantes, como las con-
clusiones obtenidas en el Congreso del Par-
tido de 1967, en donde se indicaba que:

«2.- La violencia revolucionaria es inevita-
ble y legitima. Resulta necesariamente del
caracter represivo y armado del estado de

12.- Ibid.
13.- Ibid.

clase. Constituye la Ginica via que conduce
a la toma del poder politico y econémico y
a su ulterior defensa y fortalecimiento. Sdlo
destruyendo el aparato burocratico y mili-
tar del estado burgués, puede consolidarse
la revolucion socialista.

3.- Las formas pacificas o legales de lucha
(reivindicativas, ideolégicas, electorales,
etc.) no conducen por si mismas al poder.
El Partido Socialista las considera como
instrumentos limitados de accidn, incor-
porados al proceso politico que nos lleva
a la lucha armada. Consecuentemente, las
alianzas que el partido establezca sé6lo se
justifican en la medida en que contribuyen
alarealizacion de los objetivos estratégicos
ya precisados» !4,

Por lo que resulta claro que al interior
del partido existian sectores que apoyaban
la lucha armada, mientras que otros defen-
dian la via institucional. En este contexto
en 1968 se cred La Organa, el que tenia por
objetivo preparar las condiciones para un
enfrentamiento armado, aunque alejados
de la idea del concepto de focos guerrille-
ros que sustentaba al Ejército de Liberacién
Nacional (ELN), por ejemplo, en donde tam-
bién participaban militantes del partido so-
cialista. Por el contrario, quienes eran par-
te de la Organa pretendian formar cuadros
politicos que tuvieran conocimientos de la
lucha militar, ya que desde su perspectiva,
el enfrentamiento era inevitable. Fue por
esta razon que prepararon desde octubre de
1969 e iniciaron su funcionamiento en ene-
ro del ano siguiente, la escuela guerrillera
de Chaihuin, la que fue descubierta con
gran revuelo social, en mayo de 1970. Pos-
terior a este hallazgo, se fusiond la Organa

14.- Julio César Jobet, «Vigésimo segundo congreso ge-
neral ordinario del Partido Socialista de Chile, Chillan»,
Centro de estudios Miguel Enriquez (CEME), 2005, https://
acortarlink/tuJ11T (consulta: 5 de febrero de 2022).
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con el ELN™, Estas definiciones y acciones
entregan claridad de que la temdtica de la
viabilidad y necesidad de la lucha armada,
estaban presentes al interior del partido
desde antes que se alcanzara el gobierno a
través de las urnas, e incluso una vez que se
obtuvo, continué presente.

Siguiendo con lo indicado en el parrafo
anterior, durante el periodo de la Unidad
Popular, se destacan hechos como que en
el Congreso de 1971 se asume a partir de la
dirigencia una posicién mdas revoluciona-
ria. Lo anterior se evidencia en la creacion
del Departamento de Frente Interno, del
cual dependia una Comision de Defensa, la
que contaba con tres dispositivos compar-
timentados!®l:

1. Grupo de Amigos Personales o GAP,
organismo orientado a la proteccién del
Presidente de la Republica y residencias
presidenciales.

2. Aparato militar, el «que reunia a mi-
litantes con alguna experiencia en tareas
armadas y cuyo objetivo era canalizar esas
experiencias y proporcionar una fuerza ca-
paz de garantizar niveles minimos de de-
fensa para el partido y el gobierno. Su ori-
gen fue la fusion del Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y la Organa, y como respon-
sable qued¢ el abogado laboralista Arnoldo
Camu (Agustin o Tio). Su nombre en clave
era P6»17,

3. Aparato de informaciones o Equipo de
Inteligencia y Contrainteligencia, orienta-
do a sistematizar la bisqueda y el analisis
de informacién politica que resultara de re-
levancial®®l.

15.- Bayron Velasquez, «La Organa y la escuela de guerri-
lla de Chaihuin (1968-1970): Leninizacién y guevarizacion
del socialismo chilenow, lzquierdas,49 (2020), pp. 412-431.

16.- Cristian Pérez, La vida con otro nombre. El Partido So-
cialista en la clandestinidad (1973-1979), Chile, Catalonia-
UDP,2021.

En continuidad con la linea anterior, se
puede indicar que entre 1972 y 1973 dos
grupos de militantes socialistas asistieron a
una escuela de cuadros del Komsomol (Ju-
ventud del Partido Comunista de la Unién
Soviética), en donde revisaron algunas téc-
nicas basicas para el trabajo clandestino.
Tanto la estructura interna como estos via-
jes son algunas de las razones que explican
que el PS pudiera enfrentar la clandestini-
dad luego del golpe de Estado(*°..

De esta forma, a medida que se acercaba
el 11 de septiembre, se hacia mas eviden-
te que los militares (o al menos un sector)
tomaria posiciéon en contra del gobierno
de Salvador Allende, y en ese sentido se
generaron planes para enfrentarlo, des-
tacando lo planteado por un dirigente del
aparato militar del partido, quien indicaba
que el objetivo principal era resguardar al
presidente Salvador Allende, quien ante su
decision de mantenerse en la Moneda con-
diciond las opciones, dibujando un plan en
donde debian cubrir los cordones indus-
triales, especificamente en Vicuna Macken-
na, San Joaquin, Cerrillos y Panamericana
Norte0,

Respecto de acceso a armamento, el diri-
gente estima unos 140 fusiles con 120 tiros
para cada uno y algunos lanzacohetes con 6
proyectiles par cada uno®.

Estos preparativos eran viables en la
medida en que existiera una divisién al in-
terior de las FF.AA.y al momento del golpe,
la primera decision de la Comision politica
que se reunio en el Parque Cormu fue la de
intentar defender al gobierno, aunque ya se
conocia que todas las FF.AA. estaban ac-

19.- Ibid.

20.- «Combates en la zona sur de Santiago. Chile 11 de
septiembre de 1973», 2005, Centro de Estudios Miguel
Enriquez (CEME), https://acortar.link/fkBeKM, (consulta: 5

17- Ibid., p. 20. de febrero de 2022).
18.- Ibid. 21.- Ibid.
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tuando a favor del golpe de Estado®2.

Respecto de este testimonio es intere-
sante detenerse un momento, ya que sibien,
pertenece a una coleccion de documentos
confiables (Centro de Estudios Miguel En-
riquez), no es reivindicado por su autor uti-
lizando su nombre o chapa politica, lo cual
resulta interesante si se considera que su
fecha de publicacion es el ano 2005. En este
sentido se evidencia interés en mantener el
anonimato, ya que finalmente la resisten-
cia no era lo que se reivindicaba al momen-
to de la construccién de la memoria oficial,
predominando, por el contrario, la visiéon
de victimas frente a la represién estatal.

Es importante reconocer la existencia
de estos planes (que requerian de la divi-
sion interna de las Fuerzas Armadas), la
modesta formacién de militantes en esta
direccién y la limitada accién de aquellos
en algunos casos, como lo fue en los en-
frentamientos de la Legua, de esta manera
se pueden abordar los testimonios y las ex-
pectativas que se generaron en torno a las
posibilidades de defensa armada por parte
del Partido Socialista, el que ademas fue la
organizacion que tuvo mayores posibilida-
des de acceder a las armas.

Una vez que se ha establecido la exis-
tencia de cierta planificacién, resulta de
interés analizar los testimonios de militan-
tes el dia del golpe; existen algunos, como
Lautaro Labbé que indican que el 10 de sep-
tiembre estuvo esperando que le entrega-
ran armas para enfrentar el inminente gol-
pe, pero aquellas nunca llegaron. Una vez
iniciado el golpe, otros militantes, como
Silvio Espinoza y Benjamin Cares también
esperaron armas, ademas de la identifica-
cion del sector de las Fuerzas Armadas que
se mantendrian aliadas a la UP13,

En esta misma linea de espera de que el

22~ Ibid.
23—~ C. Pérez, La vida con otro nombre.

partido repartiera armamento, Magdalena
Falcon, indica en su testimonio que el dia
del golpe se fue a Fabrilana en el Cordén
Vicuna Mackenna donde la gente estaba
esperando armas en el techo, las que no lle-
garon, ya que la izquierda carecia de aque-
llas, asi como de una formacién militar de
relevancia. Ella recibié entrenamiento en
artes marciales y coémo disparar en Fabri-
lana, pero no era suficiente para la enver-
gadura de lo que enfrentaban. Enrique Ra-
mos, por su parte (GAP) igualmente estuvo
esperando armas que serian enviadas desde
Renca, y solo se quedo6 con garrotes que
construyd junto a quince personas mas!4.

Igualmente se pueden encontrar testi-
monios de militantes que obtuvieron algu-
nas armas, pero siempre en una escala muy
menor al armamento que poseia las fuerzas
golpistas, practicamente de uso personal.
En este sentido, existe registro de que un
grupo de veinte militantes se reunieron en
la casa de Patricia Valdés y decidieron ir a
apoyar en el combate de la zona sur de San-
tiago, sin embargo, se encontraron con Ri-
goberto Quezada, quien portaba un AK-47,
y les informé de su participacion en la lu-
cha de esa zona, indicando que todo habia
concluido. En esta misma linea de escasez
de armas, Lautaro Labbé narra que a tltimo
momento le indicaron desde el partido, que
él debia conseguir armas y luego dirigirse a
la Poblacion Puerto Montt para el combate,
no obstante, faltaba un plan de lo que de-
bian hacer, y también una formacién acor-
de, puesto que lo Unico que habia recibido
una o dos semanas antes eran dos clases de
linchaco™,

A partir de los testimonios anteriores, se
puede plantear que existia cierta expectati-
va respecto de que el Partido Socialista pre-
sentaria algln tipo de defensa armada, por

24.- Ibid.
25.- Ibid.
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lo que se debia estar disponible para par-
ticipar en el enfrentamiento. Sin embargo,
esta expectativa no significaba que espera-
ran que el aparato militar del partido tuvie-
ra la suficiente capacidad para derrotar la
ofensiva golpista, por el contrario, proyec-
taban la necesidad de prepararse para apo-
yar a los sectores de las Fuerzas Armadas
constitucionalistas o proclives al gobierno
de la Unidad Popular. En esta linea se en-
cuentra el testimonio de Gladys Cuevas,
quien se dirigi6 a la Facultad de Medicina
de la Universidad de Chile, en donde te-
nian escasas armas pensando en defender-
se lo que pudieran en espera de la llegada
de militares leales que les entregaran mas
armas y les ensenaran a usarlas. Igual pos-
tura presentaba el Viejo Carlos, militante
que tenia algunas armas y esperaba poder
apoyar a las fuerzas leales al gobierno, pero
ello no ocurrié. En este sentido se esperaba
que el conjunto de militares, militantes y
movimiento de masas fuera suficiente para
hacer retroceder a las FF.AA. golpistas.

Alejandro Garcia o Rubén (GAP y simpa-
tizante de Elenos), igualmente pensaba que
llegado el momento del golpe contaria con
el apoyo del partido y de un sector leal de
las FF.AA. En su caso, tenia un mayor nivel
de capacidad de accién que los experimen-
tados por los y las militantes cuyos testi-
monios se narraron previamente, ya que
tuvo la posibilidad de llevar a una treintena
de obreros a Tomas Moro (quienes se lo so-
licitaron) y les entregaron armas y un breve
entrenamiento. Sin embargo, ante el en-
frentamiento la mitad de los companeros
se fueron. Luego estuvo recorriendo San-
tiago con armamento, por lo que decidio
dejar el auto estacionado. En este sentido,
Rubén indica:

«Ese fue el gran Plan Z. Se supone que es-
toy en un dispositivo de seguridad, que soy
segundo oficial, tendria que estar enterado

del Plan Z, con la coordinacién que tendria
que haber con todos los elementos arma-
dos de la Unidad Popular. Eso nunca exis-
ti6. Las casas de seguridad, entre comillas,
que teniamos, murieron para el Tanqueta-
zo. El Servicio de Inteligencia Militar (SIM)
y Patria y Libertad sabian todo. Nosotros
estabamos claros de que a ninguna de esas
casas podiamos ir, porque llegabamos y nos
mataban» 2],

En este testimonio, se puede visualizar
la existencia de algin tipo de capacidad de
respuesta armada, pero al mismo tiempo,
permite dimensionar la imposibilidad ma-
terial de hacer frente en igualdad de condi-
ciones a las fuerzas golpistas. En este senti-
do, se desmorona la tesis que durante anos
enarbol6 la derecha defensora del golpe de
Estado y de la dictadura, respecto de que se
enfrentaban a un enemigo de alta peligro-
sidad y que por lo tanto se hacia necesario
el trato que recibieron (persecucion, tortu-
ra, asesinato y desaparicion) 7.

Por otro lado, en este testimonio tam-
bién se puede visualizar que la expectativa
de desarrollar algln tipo de defensa arma-
da se encontraba presente en personas fue-
ra del partido, como los obreros que llevé a
Tomas Moro, o el caso de Ferrando Gelmi,
quien trabajaba en la Empresa Nacional del
Carbon (ENACAR) en la ciudad de Coronel,
en donde los mineros les pidieron armas ala
alcaldesa comunista, Norma Hidalgo, pero
ella indic6 que no habian, en consecuencia,
indica que la resistencia fue inexistente 2,

Asi como existieron quienes tenian la
intencion de levantar las armas, también
hubo personas que optaban por no alzar-
las, asi lo narra David (militante que utili-
za chapa), indicando que intentaron llevar

26 Ibid., p. 54.
27~ Ibid.
28 Ibid.
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armas a algunas fabricas y los obreros los
expulsaban porque indicaban que la con-
signa era la huelga general, pero que no se
arriesgarian a utilizar las armas (al menos
en Panamericana Norte). En este sentido,
el militante indica que lo preparado por el
partido no tenia relacién con la realidad, al
menos en su sector ),

Posteriormente, David junto a otras per-
sonas salieron a realizar algunos tiros, a
realizar escaramuzas para levantar resis-
tencia, puesto que habia rumores de que
Prats avanzaba con fuerzas leales desde el
sur, pero aquello no sucedié, viviendo un
dificil episodio con militantes comunistas
que querian combatir, pero se percataron
de que la situacion de los militantes socia-
listas era sumamente precaria, ya que esta-
ban actuando casi sin balas®.

Una expectativa un tanto diferente res-
pecto de la capacidad del partido, tenia An-
tonio Cortés Terzi, responsable del aparato
militar del regional del partido, quien se
encontraba en Concepcién y no creia que
fuese un golpe definitivo, sino un proce-
so que los encontraria preparados, tanto a
ellos como al gobierno. Sin embargo, la rea-
lidad fue que no se llevé adelante ningln
plan de defensa en Concepcidn, ya que las
comunicaciones con Camu estaban corta-
das desde el 11 de septiembref3!l,

Los testimonios revisados previamente,
dan cuenta de militantes que tenian dentro
de sus expectativas que el Partido Socia-
lista presentara algun tipo de resistencia,
posiblemente basados en los discursos y
simbolos que se comunicaban ptiblicamen-
te antes del golpe de Estado

Es importante indicar, que a pesar de
que los testimonios anteriores en su ma-
yoria dan cuenta de intentos de resisten-

29.- Ibid.
30~ Ibid.
31~ Ibid.

cia menores, el Partido Socialista participd
activamente en dos de los principales fo-
cos de resistencia que se realizaron el dia
del golpe; en primer lugar, en la Moneda a
través de los integrantes del GAP del presi-
dente, en segundo lugar, en los hechos que
ocurrieron en la poblacién de La Legua.
Respecto de la resistencia llevada a cabo
en la Moneda, los integrantes del GAP com-
batieron junto a miembros de la escolta
presidencial, primero con la intencién de
resistir hasta que llegaran refuerzos desde
los partidos de izquierda y posibles fuerzas
militares antigolpistas, y después, cuando
se visualizé que aquello no iba a ocurrir,
optaron por combatir sencillamente hasta
que fueran vencidos. En este contexto, re-
sulté sumamente perjudicial que parte de
los refuerzos del GAP (alrededor de catorce
personas) que llevaban armas automati-
cas y parque (balas), fueran detenidos por
Carabineros, luego de que Bruno, jefe de
la organizacién, se acercd confiadamente
a consultarles por la situacion®l. Durante
el enfrentamiento, también se puede des-
tacar la dimisién como Director general
de la Policia de Investigaciones de Alfredo
Joignant, militante del partido socialista
que con su decisiéon habria hecho perder
los estribos al presidente Salvador Allende,
marcando el fin de cualquier posibilidad de
refuerzo armado desde esta institucién®3.
En La Legua, por otro lado, se desarro-
llaron variados enfrentamientos, entre los
que destaca el ocurrido en la industria IN-
DUMET, en donde fueron detectados por
Carabineros mientras dirigentes socialistas
mantenian una reunién con dirigentes del
MIR, ocasién en la que militantes del Par-
tido Socialista llevaron armas recuperadas

32~ Cristian Pérez, «Salvador Allende, apuntes sobre su
dispositivo de seguridad: el Grupo de amigos personales
(GAP)», Estudios publicos,79 (2000), pp. 32-81.

33.-Joan Garcés, Allende y la experiencia chilena. Las armas
de la politica, Espana, Siglo XXI,2013.
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de Tomas Moro, luego ingresaron a la po-
blacién, dividiéndose en columnas que fue-
ron generando enfrentamientos con distin-
tos destacamentos de Carabineros, incluso
se menciona que dafaron un helicoptero
que sobrevolaba la zona. En este contex-
to, igualmente se present6 un alto nivel de
apoyo por parte de los pobladores, entre-
gandoles comida o refugio, por ejemplo4.

A partir de lo revisado previamente, se
puede indicar que era esperable que exis-
tiera la expectativa de que el Partido Socia-
lista podria presentar algin tipo de resis-
tencia armada frente a un golpe de Estado,
ya que era un tema que se encontraba pre-
sente en la organizacién desde 1967 de ma-
nera formal. En este sentido, igualmente
se comprende que esta expectativa se en-
contrara unida a la existencia de un sector
de las Fuerzas Armadas que fuera antigol-
pista para actuar en conjunto, ya que no se
prepararon pensando en formar un ejército
paralelo, por ejemplo (ni siquiera la Organa
tenia por objetivo generar cuadros politi-
co militares), sino que orientando a tener
cierto material y preparacién para defen-
der junto a las Fuerzas Armadas leales al
gobierno de Salvador Allende. Es por esta
razon que los testimonios al momento de
aludir a temas armados, suelen hacer hin-
capié en la falta de armamento o inexisten-
cia de directrices generales frente al golpe,
ya que lo que estaba preparado necesitaba
de la existencia de un sector militar anti-
golpista, por lo que al no ocurrir, cualquier
posibilidad de resistencia era menor. Por
ultimo, en donde se presentaron mayor re-
sistencia, fueron en los sectores en donde
llegé armamentos e integrantes del GAP,
probablemente el grupo que estaba mejor
preparado para actuar en este caso por par-
te del Partido Socialista.

34.- Mario Garcés; Sebastian Leiva, El Golpe en la Legua,
los caminos de la historia y la memoria, Chile, LOM edicio-
nes, 2012.

Partido Comunista de Chile,
enfrentados al contexto

A pesar de la férrea defensa de la viabi-
lidad del triunfo del socialismo a través de
la via pacifica, este partido igualmente pre-
sentd cierto nivel de organizacién a nivel
militar. Ello queda expresado en que desde
1963 se inicié la formacion militar de un
pequeno numero de militantes, aunque no
enfocados en la creacion de guerrillas, por
el contrario, se visualizaba como necesario
para defender posibles triunfos del pueblo,
en especial de un hipotético gobierno que
pensaban podian alcanzar en las elecciones
presidenciales del ano siguiente. De esta
forma, durante la década de 1960 y en el
transcurso del gobierno de Salvador Allen-
de se organizaron Comisiones de Vigilan-
cia, entendidas como grupos de diez hom-
bres, que poseian instruccién en defensa
personal y armas cortas, los que tenian por
objetivo la autodefensa partidaria, es decir,
custodiar locales del partido, lucha calleje-
ra, resguardo de dirigentes publicos y pro-
teger los actos de masa. Segun lo indicado
por Corvalan, estas comisiones las forma-
ron entre dos mil y tres mil militantes®.,

A las Comisiones de Vigilancia, se de-
ben agregar los Grupos Chicos, los que eran
conformados por cinco militantes cada uno,
los que debian cumplir con multiples requi-
sitos, entre ellos haber rendido el servicio
militar. En este caso, el nimero de personas
que integraron esta organizacion ascende-
ria a mil aproximadamente con una instruc-
cién militar superior a la experimentada
por los miembros de las comisiones, ya que
sabian utilizar armas automaticas y tenian
conocimiento de tactica y estrategia militar.
En cuanto al armamento con el que conta-
ban, eran cerca de 400 fusiles automaticos

35.- Rolando Alvarez, Desde las sombras. Una historia de la
clandestinidad comunista, Chile, LOM, 2003.
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Ataque a la Moneda, 1 de septiembre de 1973 (fuente: BBC. https://www.bbc.com).

y seis granadas®. Las jefaturas de estas
unidades estaban en proceso de formacién
desde 1963 y se encontraban durante seis
meses en cursos de entrenamiento militar
combativo en la Unién de Republicas Socia-
listas Soviéticas, luego otros seis meses en
charlas en una dasha y por Gltimo practica
en terreno en campos de Crimea, de esta
forma a mediados de 1970 se contaba con
alrededor de cien jefes®"l.

Es importante insistir en que estas es-
tructuras:

«no respondian a una légica que preten-
dia enfrentar o constituir un ‘ejército del
pueblo’ contra un ‘ejército de la burguesia’,
ni tampoco era la idea formar columnas
guerrilleras al estilo guevarista. El andlisis
comunista partia del supuesto de que en
caso de la existencia de un golpe de Esta-
do, se produciria un quiebre vertical en las
FF.AA., es decir, habria mandos militares

36~ Ibid.

37~ Carmen Hertz; Apolonia Ramirez; Manuel Salazar,
Operacion exterminio. La represion contra los comunistas
chilenos (1973-1976), Chile, LOM, 2016.

‘constitucionalistas’ que podrian agrupar
en torno suyo guarniciones completas» 8,

En consecuencia, resultaba fundamental
confiar en el profesionalismo de las FF.AA.
y en la existencia de un sector constitu-
cionalista que actuaria en defensa del go-
bierno de la UP en caso de que se coloca-
ra en marcha un golpe®. Por lo tanto, las
expectativas de los militantes comunistas
el 11 de septiembre tenian relacién con la
confianza de que sucederia el quiebre al
interior de las FF.AA. y que toda la prepa-
raciéon que tuvieron sus grupos e incluso la
formacién de autodefensa que se impartid
abiertamente, serian de utilidad para apo-
yar a este sector constitucionalista, ya que
precisamente siempre fueron pensados
como organizaciones colaboradoras de las
fuerzas armadas profesionales.

Al momento del golpe, la planificacién
de resistencia se orientd hacia el concepto
de trincheras, es decir, que los militantes

38.- R. Alvarez, Desde las sombras, p.73.
39.- Ibid.
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debian dirigirse a sus lugares de trabajo o
estudio para resistir los primeros embates
del enemigo, hasta que llegara la fuerza
principal constituida por sectores constitu-
cionalistas de las Fuerzas Armadas, todo lo
cual finalmente no ocurri¢“.

A pesar de lo indicado previamente, mi-
litantes como David Canales, quien estuvo
trabajando en areas de seguridad del parti-
do en conjunto con el gobierno de Salvador
Allende, visualizaron después del tanque-
tazo que la derrota politica de la Unidad
Popular estaba decidida y a aquello se sumé
la imposibilidad de retirar una importante
cantidad de armamento alojado en la em-
bajada cubana, ya que habia una vigilancia
constante por parte de los militares, por lo
que el 10 de septiembre debi6 informar ofi-
cialmente que no podrian realizar la ope-
racion, ante lo cual fue tratado de pendejo
por parte de Ulises Estrada, jefe revolucio-
nario cubano™!, expresando hasta cierto
punto una critica que se repetiria a nivel
internacional ante la incapacidad de defen-
der el gobierno de Allende™?.

La dirigencia comunista evalué final-
mente que la resistencia activa era im-
posible, incluso un dia antes del golpe de
Estado. Aquello se visualiza en la reunién
que sostuvieron en la manana del 10 de
septiembre la Comisién Politica, en donde
Corvalan manifesté que al llamar al pueblo
y a sus combatientes paramilitares a en-
frentarse a las posibles fuerzas golpistas,
seguramente responderian, sin embargo,
aquello era conducirlos a una batalla que
sabian estaba perdida, por lo que inclu-
so antes de que se concretara la asonada,
la posicién del PCCh se vislumbraba con
claridad. De todas formas, ello no fue una

40.- Ibid.
41.- C.Hertz; A. Ramirez; M. Salazar, Operacién exterminio.

42~ R.Alvarez, Arriba los pobres del mundo. Cultura e iden-
tidad politica del Partido Comunista de Chile entre democra-
cia y dictadura. 1965-1990, Chile, LOM, 2011.

decisiéon undnime, ya que Gladys Marin era
partidaria de una resistencia activa y fren-
te al analisis realizado por Corvalan y otros
dirigentes, le surgia la pregunta de por qué
no se habia planteado abiertamente esta
situacién al pueblo, en lugar de comunicar
senales contrarias como la portada del dia-
rio del partido, el Siglo, el que se titulaba
Todos a sus puestos de combate!*3),

En consecuencia, se puede visualizar la
construccién de un discurso que podia re-
sultar confuso para los militantes que se
encontraban fuera de los circulos dirigentes,
en los que se planteaba que existiria una de-
fensa al gobierno de Salvador Allende, por
lo tanto, al momento de la accién militar se
presentaba una expectativa en dicha direc-
cién. En este sentido destaca el discurso que
pronuncio6 Luis Corvalan, secretario general
del partido el 11 de julio de 1973 en el Tea-
tro Caupolican, (dias después del primer in-
tento de golpe de Estado ocurrido el 29 de
junio, también conocido como Tanquetazo).
En esta ocasion el dirigente senalé:

«Hay que estar preparados para todas las
circunstancias, dispuestos a combatir en
todos los terrenos. Si la sedicién reacciona-
ria pasa a mayores, concretamente al cam-
po de la lucha armada, que a nadie le quepa
dudas que el pueblo se levantard como un
solo hombre para aplastarla con prontitud.
En una situacion tal, que no deseamos, que
no buscamos, que queremos evitar, pero
que se puede dar, no quedard nada, ni si-
quiera una piedra, que no usemos como
arma de combate. En tal supuesto, la nueva
alternativa sera derrotar con la maxima ra-
pidez y energia a los que desencadenen la
guerra civil y liquidar a penas estalle, para
evitarle a Chile los dafios de una prolonga-
da contienda de este tipo»[ 4.

43 .- R. Alvarez, Desde las sombras.

44 - C.Hertz; A. Ramirez; M. Salazar, Operacion exterminio.,
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Por lo tanto, resulta claro que el mensaje
de resistencia se encontraba presente en el
discurso publico del partido, y aunque tal
vez el objetivo era disuadir a los golpistas
expresando una actitud combativa, igual-
mente generaba expectativas respecto de
lo que podria suceder al momento del ata-
que definitivo.

Otro ejemplo de esta expectativa es el
testimonio de Patricio Quiroga, militante
del Partido Socialista que participé en la
reunién que ocurrié en la industria INDU-
MET en la poblacién la Legua en la manana
del 11 de septiembre, en donde estuvieron
representantes del Partido Comunista, del
PS y el MIR, para intentar establecer los
pasos a seguir frente al golpe. Respecto del
Partido Comunista, Quiroga expresa:

«Los comunistas, 20 dias antes habian se-
nalado que contaban con un 10 por ciento
de la militancia en armas... y eran pode-
rosos, porque, segun distintos calculos,
no bajaban de 180 mil militantes (J].CC.
incluida)» 5.,

Esta afirmacién da cuenta de dos aspec-
tos, primero la expectativa que los comu-
nistas habian generado fuera de sus filas,
y segundo la decepcién de Quiroga frente
a las escasas posibilidad de combatir a las
fuerzas golpistas. Esta sensacion se repe-
tird tanto entre militantes del PCCh como
de personas que no formaban parte de sus
filas, ademas la decisiéon de no combatir le
generaria conflictos tanto en la dirigencia
como en las bases de la organizacion, inclu-
yendo ademds criticas internacionales por
no haber tenido la capacidad de defender
el gobierno, lo que a su vez fue uno de los
factores que influy6 en el establecimiento
de la linea politica de la Rebelion Popular

pp. 86y 87.
45.- M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua, p. 40.

de Masas (PRPM) que derivé en la creacién
del Frente Patridtico Manuel Rodriguez
(FPMR) en la década de 198011,

A pesar de lo indicado previamente, y
de que efectivamente se hizo un esfuerzo
por comunicar la decision que se esbozo el
dia anterior al 11 de septiembre y el mis-
mo dia del golpe en la manana en una reu-
nion sostenida por la Comisién Politica™’],
igualmente se presentaron militantes que
tenian la intencién y actuaron dentro de
sus posibilidades para intentar defender el
gobierno. Este es el caso de Eduardo Mo-
rris, jefe operativo del Departamento de
Investigaciones Aduaneras (DIA), quien
en la madrugada del dia del golpe, inten-
t6 una resistencia armada en los cerros Los
Placeres, Bardn y Cordillera (ubicados en
la quinta regién), la que fracas6!*sl. Segtin
el testimonio de Morris intentaron prepa-
rarse junto a los vecinos, aproximadamen-
te 300, reuniendo los escasos implementos
que tenian, sin embargo, rdpidamente se
dieron cuenta de que no llegarian refuer-
zos ni armamento, por lo que la resisten-
cia seria imposible. Resulta de interés que
Morris indique su desacuerdo con la linea
del partido, respecto de la confianza en la
constitucionalidad y profesionalismo de
los militares, probablemente porque en su
experiencia, la marina estaba al servicio de
la burguesia,

Una situacion diferente se vivié en la po-
blacién La Legua, en Santiago, en donde el
acceso a las armas llevadas en gran medi-
da por los militantes del partido Socialista,

46.- R. Alvarez, Arriba los pobres del mundo.
47~ R.Alvarez, Desde las sombras.
48.- C. Hertz; A. Ramirez; M. Salazar, Operacion exterminio.

49.- Manuel Salazar; Nelson Munoz, «Los libros clave
para entender el Golpe: <Voces de la Memoria’ El Golpe en
Valparaiso», 2019, Interferencia, https://interferencia.cl/
articulos/los-libros-clave-para-entender-el-golpe-voces-
de-la-memoria-el-golpe-en-valparaiso (consulta: 6 de
febrero de 2022).
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permitieron el desarrollo de enfrentamien-
tos de mayor envergadura, en los cuales
efectivamente participaron militantes del
Partido Comunistal®., Incluso, se prepara-
ron planes para atacar a las comisarias en
Lota el dia 13 de septiembre, para lo que
se entregaron instrucciones para activar a
los grupos chicos. El objetivo era atacar y
ocupar estos sitios cuando en Concepcién
se llevara a cabo una accion similar. En esta
ocasion, los mineros del carbén habrian
solicitado armas, pero no habial®!. Una vez
que llegé el dia 13:

«Las érdenes eran confusas. Finalmente se
decidié recoger todas las armas y explosivos
de que disponian y esperar instrucciones.
En los cerros que estan sobre Coronel ha-
bian tomado posiciones cerca de treinta mi-
neros cargados con dinamita a la espera de
las érdenes para atacar a los golpistas. Al-
gunos dirigentes se preguntaban qué harian
después, cuando los militares reaccionaran.
A la sede del Partido en Coronel [...]. Tam-
bién tenian una ametralladora punto 50, un
par de metralletas, cartuchos de dinamita y
varios revolveres. Sacaron todo del local y
lo escondieron en piques y socavones ubi-
cados en las afueras de la ciudad»5?\.

En consecuencia, a pesar de las érdenes
de pasar a la clandestinidad y evitar un en-
frentamiento directo, igualmente existie-
ron militantes que presentaron un animo
diferente, ya fuera por conviccién o por
confusion, los testimonios dan cuenta de
estos episodios que probablemente tienen
parte de su explicacién en lo manifestado
publicamente por parte del PCCh antes del
golpe de Estado, orientado a que defende-
rian el gobierno de Salvador Allende, por lo

50.- M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua.
51.- C. Hertz; A. Ramirez; M. Salazar, Operacion exterminio.
52.- Ibid.,p. 37.

que la expectativa se expresaba en esta di-
reccioén, la que golped contra la realidad de
que un factor clave no ocurrié; la divisién de
las FF.AA., por lo que resulté evidente que
cualquier expectativa de enfrentamiento
ante el golpe, se vio rapidamente eliminada
ante la accion conjunta de las FF.AA., Cara-
bineros y Policia de Investigaciones.

De todas formas, el acceso a los testimo-
nios podria dar indicios de que ocurrieron
mas episodios en donde los militantes es-
tuvieron preparados y dispuestos a actuar
ejerciendo la violencia. De hecho resultaria
interesante profundizar en los episodios
previamente descritos, lo que podria ocu-
rrir en la medida que los testigos y protago-
nistas se atrevan a posicionarse en contra
de la memoria hegemonica, reconociéndo-
se como militantes que estuvieron dispues-
tos a combatir, alejandose de la perspectiva
que en algunas ocasiones se ha construido
en torno al golpe, respecto de que los mi-
litares tomaron el poder y toda la pobla-
cién lo acepto pasivamente, visién que por
supuesto es ttil a la construccién de una
perspectiva victimista, como se menciond
anteriormente, aunque al mismo tiempo se
debe recalcar que aquello no significa que
los militares se enfrentaran a un enemigo
en igualdad de condiciones.

En sintesis, efectivamente existia algin
nivel de formaciéon militar al interior del
Partido Comunista y acceso a armamento,
sin embargo, bajo ninguna circunstancia al-
canzaba a transformarse en un peligro real
para el dominio del uso de la violencia ejer-
cido por las Fuerzas Armadas. En ese senti-
do, se repite el caso del partido Socialista,
en donde tampoco tenian una alta capa-
cidad armada y al mismo tiempo, requeria
como factor gravitante para realizar algiin
tipo de resistencia, el quiebre de las FF.AA.,
por lo que contrario a lo que se public6 en
el daltimo tiempo de la Unidad Popular, no
se estaba conformando un ejército parale-
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Bombardeo a la Moneda, 11 de septiembre de 1973. (Fuente: https://www.bbc.com).

lo, por el contrario, se hicieron esfuerzos
por intentar mantener la neutralidad o
simpatia de los sectores castrenses pensan-
do que eran un elemento trascendental, y
en el caso del Partido Comunista, dice re-
lacion con la confianza en el profesionalis-
mo y no deliberacién de los militares. Por lo
tanto, el argumento de que la dictadura se
enfrenté a un enemigo de igual capacidad
continda sin sustento.

Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, una propuesta
que no se concreto

El MIR chileno se posiciond desde su
congreso fundacional en 1965 como una
organizacion que defendia como tnico ca-
mino viable hacia el socialismo la lucha ar-
mada, dado que la burguesia no perderia sus
privilegios pacificamente, sumado a que el
imperialismo tampoco permitiria la insta-
lacién de este tipo de sistema politico. En
esta linea argumentaban que las revolucio-
nes triunfadoras fueron las que ejercieron

la violencia en alguno de sus momentos. Lo
anterior se puede apreciar en documentos
como la Convocatoria al Congreso Constitu-
yente de la Izquierda Revolucionaria Chilena,
la Declaracion de Principios del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria MIR 'y el Progra-
ma del Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR)531,

Esta definiciéon fue concebida y difundi-
da de forma bastante publica, alcanzando
notoriedad especialmente a partir de los
asaltos a bancos que la organizacion desa-
rroll6 antes de la elecciéon como presidente
de la Republica de Salvador Allende, cuyo
objetivo era obtener financiamiento para
concretar los objetivos que se habian mar-
cado’*¥. La forma en que fueron presentados
en algunos medios de comunicacién como

53~ Disponibles en: Marco Alvarez, La Constituyente Revo-
lucionaria. Historia de la fundacién del MIR chileno, Chile,
LOM, 2015.

54~ «Habla jefe del MIR, entrevista exclusiva a Miguel
Enriquez», El Clarin, 29 de agosto de 1969, disponible en
sala de Microformatos en la Biblioteca Nacional de Chile,
(consulta 9 de noviembre de 2015).
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El Clarin, les permitié comenzar a construir
una imagen atractiva para algunos sectores
de la juventud, ya que se presentaban como
militantes que robaban manteniendo cier-
tos cédigos de respeto y en algunas ocasio-
nes compartian lo que habian obtenido!**.
En consecuencia, la imagen de los miristas
se asociaba a acciones de mayor radicali-
dad, aunque fuera bajo limites de compor-
tamiento.

Respecto del contenido de la politica mi-
litar, a pesar de que existia consenso res-
pecto de la necesidad del uso de la violencia
politica, al momento de establecer concre-
tamente la manera en que se debia ejercer,
existieron diferencias al interior de la or-
ganizacioén, las que derivaron en distintos
giros que se llevaron adelante en la politica
militar®. En concreto para el momento en
que se visualizaba que el golpe de Estado
era inminente se gener6 un documento que
describe en detalle los escenarios imagina-
rios®” generados para enfrentar una situa-
cién como aquella, es el denominado Estra-
tegia de enfrentamiento y lucha prolongada
contra intentos golpistas de las clases domi-
nantes el cual estaba destinado s6lo para
el Comité Central, aprobado en febrero de
1972,y elaborado por Miguel Enriquez, An-
drés Pascal Allende y Arturo Villabela®.
Este constituye el documento que trata en
mayor profundidad la tematica de resisten-
cia frente a un golpe de la clase dominan-
te, adquiriendo una relevancia similar a las

55.- «EL MIR reparte la tortax, £l Clarin, 02 de marzo de
1970, disponible en sala de Microformatos en la Bibliote-
ca Nacional de Chile (consulta: 27 de noviembre de 2015).

56.- Para ver en detalle los giros de la politica militar mi-
rista se puede revisar Vivien Valenzuela, Pueblo, conciencia
y fusila. La politica militar del MIR. 1965-1973, Chile, Esca-
parate, 2018.

57~ Entrevista a Andrés Pascal Allende, (3 de febrero de
2016).

58.- Andrés Pascal, «EL MIR, 35 anos,un atajo revoluciona-
riow, La Haine, https://www.lahaine.org/internacional/his-
toria/mir35parte2.htm, (consulta: 11 de febrero de 2022).

tesis politico-militares que se elaboraron
previamente.

Se planteaba que la oposicién buscaria
realizar un golpe rapido y siperestructural,
en el cual participaran la menor cantidad
de personas posibles, especificamente mi-
litares adquiriendo el caracter de cuadrilla-
zo incluyendo las siguientes modalidades
posibles: «golpe militar con o sin apoyo de
las clases medias, con o sin fachada legal,
con ofensiva politica y operativa previa o
sin ella; puede comenzar también por el
levantamiento de algunas unidades, pue-
de darse también como paso posterior a
la continuacién de un gabinete militar»5.
Es decir, se visualizaba que la oposicion ya
no estaba apegada a la legalidad vigente,
y que por lo tanto seria capaz de usar va-
riadas formas de golpe, sin importar nece-
sariamente la creacién de una fachada de
legalidad, lo cual generaba un panorama de
mayor complejidad, ya que la élite estaba
dispuesta a utilizar una mayor cantidad de
mecanismos violentos.

En este escenario se visualizaban dos
etapas, la primera de enfrentamiento in-
mediato, en la cual probablemente las fuer-
zas serian desfavorables al campo popular,
y por lo tanto se presentaba como la pre-
paracion para una segunda etapa de lucha
prolongada que permitiria ampliar el en-
frentamiento en tiempo, territorio abarca-
do y personas involucradas. Respecto del
rol de los militares, similar a los partidos
referenciados anteriormente, se apostaba a
trabajar para su division interna y de esta
forma apoyaran a las masas de civiles orga-
nizados en contra del golpe de Estado.

Dentro del enfrentamiento inicial se
visualizaba que en el sector urbano existi-

59.- «Estrategia de enfrentamiento y lucha prolongada
contra intentos golpistas de las clases dominantesy, fe-
brero de 1972, disponible en Martin Hernandez; Pedro
Naranjo, Recopilacion de textos de Miguel Enriquez, pp. 93
y 94.
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ria la Masa armada entendido como areas
cercanas a concentraciones de pobladores
y obreros quienes tendrian medios caseros
para generar agitacion (levantar barrica-
das, tomar fabricas, entre otros). Estas zo-
nas de masa armada serian apoyadas por
Destacamentos militares constituidos por
militantes miristas que tenian mayor co-
nocimiento, preparacion y armamento. Por
su parte, se esperaba que oficiales y subofi-
ciales incentivaran a los integrantes de sus
unidades a que se rebelaran a los sectores
golpistas.

Para la primera etapa igualmente se es-
tablecieron espacios de enfrentamiento:
Zonas urbanas importantes y la Zona rural
importante, en las que se establecerian las
masas armadas; mientras que la segunda
serviria de base para el desarrollo de una
guerra irregular que se generaria durante la
lucha prolongada. También se encontraba
la Zona mediana en donde la masa armada
de menor envergadura tendria por objetivo
evitar el traslado de las fuerzas golpistas. Y,
por dltimo, Zonas pequenas en donde de-
bian realizar acciones que mantuvieran la
presencia de la resistencia, es decir, se pen-
saba en una forma de extender el conflic-
to a lo largo del pais, especialmente con-
siderando que se esperaba una derrota en
el enfrentamiento inmediato, que de igual
manera permitiria el desarrollo de la lucha
prolongada.

En este documento se establecian las ta-
reas organicas y técnicas que el MIR reque-
ria para que el plan se pudiera concretar;
estructura de informaciones que estudia-
ra al enemigo, sistema de alerta para que
el golpe no fuera sorpresivo, una red de
acuartelamiento, red clandestina, talleres
de armamento casero, instruccién técni-
ca para los cuadros y el desarrollo de C.A.
(este ultimo punto no se detalla).

Estos escenarios imaginados claramente
respondieron a posibilidades tedricas que

se colocaron a prueba en primer lugar du-
rante el tanquetazo el 29 de junio de 1973,
en donde ocurrié cierta movilizacién res-
pecto de tomarse fabricas, pero no se cons-
tituyeron en masas armadas, probablemen-
te debido a la falta de preparacién técnica 'y
de acceso a armamento.

Al revisar en detalle lo ocurrido prime-
ro en el tanquetazo, a partir del testimonio
de Andrés Pascal Allende, integrante de la
dirigencia mirista, se puede indicar que se
visualizaron las imposibilidades de activar
los planes preparados en la teoria, en este
sentido indica que no pudieron:

«movilizar los pocos recursos armados que
teniamos, que eran derivados de, que lo ha-
biamos sacado del arsenal de la seguridad
personal de Allende cuando nos echan, nos
vamos con la mitad, que no eran muchas,
pero unos cientos, ya, entre esos habian
lanzacohetes, ametralladoras [...] nosotros
intentamos movilizar, pero como ya habia
una cierta situacion represiva, en cierto
sentido de persecucién, nosotros teniamos
que tener escondido todo el armamento y
todas las cosas, entonces poder sacar el ar-
mamento de los barretines de los depdsitos
donde estaban escondidos, constituir una
fuerza permanente que sea capaz de operar
conjuntamente con companeros que esta-
ban cada uno en sus casas, con sus activida-
des, reunirlos. El hecho concreto, es que la
realidad demostr6 que era un proceso mu-
cho mas lento y dificil de que el nosotros
presuponiamos, entonces en eso se fracasa
porque no se logra cumplir ese objetivo» ¢,

En consecuencia, para la dirigencia se
comenzaba a visualizar el dificil escenario
al que se verian enfrentados al momento de
un golpe definitivo, debido a una estructura

60.- Entrevista a Andrés Pascal Allende, (3 de febrero de
2016).
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de comunicacién y organizacion insuficien-
tes que tornaban dificil alguna posibilidad
de enfrentamiento real. Esto al menos en la
dirigencia mirista, porque en un sector de
las bases las expectativas iban en una di-
reccién distinta.

Un segundo episodio recordado por An-
drés Pascal Allende, y que da cuenta de la
incertidumbre respecto de qué decisiones
tomar:

«[...] fue una discusién en la direccién del
MIR, del grupo de direccién del MIR que es-
taba acuartelado ese dia, en la cual yo tam-
bién participé en que se debate, se discute
si debiamos o no acceder al armamento que
los suboficiales de la Fuerza aérea de la base
aérea del Bosque tenian control en ese mo-
mento, y dentro de ese control estaban diri-
gidos por companeros suboficiales miristas
y ellos lo que plantean es que vayamos y
recojamos las armas y repartimosla y orga-
nicemos las milicias, ya habian organizados
algunas milicias que no tenian armamento,
ni nada. Que aprovechdaramos y le diéramos
ese armamento.

Eso provoc6 una discusion, y con razén por-
que no era claro lo que pudiera ocurrir luego
de eso. Por una parte, sin duda polarizaria la
situacién y también podria llevar a que otros
sectores de las fuerzas armadas se sumaran
a eso, pero al mismo tiempo también podia
provocar un enfrentamiento del MIR con el
gobierno, es decir que el gobierno y el presi-
dente Allende optaran por reprimir al MIR
y provocar un quiebre dentro del campo
popular bastante complicado. Finalmente,
la balanza, lo que se opta, quien inclina la
balanza es Miguel, que él se manifiesta que
debemos evitar un quiebre en el campo po-
pular y que, si bien seria bueno hacer eso, el
resultado podria ser muy negativo. Asique se
deja pasar la oportunidad»©l.

61.- Ibid.

En consecuencia, el MIR se enfrenta a
imposibilidades materiales y a la toma de
decisiones que en la practica impedian co-
locar en marcha su plan de defensa, siendo
expresivo de un contexto que no era favo-
rable.

Luego del tanquetazo se agudizé la re-
presiéon por parte de las Fuerzas Armadas
contra las organizaciones de izquierda al
amparo de la ley de control de armas, si-
tuacién de la que incluso da cuenta el en-
tonces Comandante en jefe del Ejército,
Carlos Prats!®?, por lo cual no se gener6
un ambiente propicio para solucionar los
problemas que se habian evidenciado en el
tanquetazo, provocando que el dia del gol-
pe definitivo, las posibilidades de enfren-
tamiento fueran minimas. En este sentido,
se destaca la participacién de militantes en
los combates que se dieron en la poblacién
La Legua, especialmente en la reunién que
se llevo a cabo en la industria INDUMET
junto a representantes del Partido Socialis-
ta, en donde participaron Miguel Enriquez
y Andrés Pascal Allende, y que termind
abruptamente luego de que Carabineros
detectara la reunién y debieran enfrentar
un intenso tiroteo para escapar del lugar!®3,
para lo cual requirieron del armamento que
habian llevado militantes socialistas®. Lo
anterior es ilustrativo de una organizacion
que a pesar de haber planteado desde sus
inicios la inevitabilidad de la lucha armada,
en términos practicos no estaba preparada
para el enfrentamiento concreto, especial-
mente cuando en la reunién en INDUMET,
integrantes del MIR indican que necesita-
ban unas horas para convocar a la Fuerza
Central (militantes especializados en el
area militar) compuesta por 400 hombres,

62.- L. Corvalan, Los partidos politicos.
63.- M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua.
64.- A. Pascal, «<EL MIR, 35 anos, un atajo revolucionario».
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aunque solo 50 con dotacién completal® es
decir, una fuerza minima que no se compa-
raba con las expectativas que genero.

A pesar de la imposibilidad de los diri-
gentes miristas de coordinar la respuesta
armada, igualmente existieron militantes
de base que intentaron realizar alguna ac-
cién ofensiva, en este ambito se enmarcan
testimonios como los de Guillermo Rodri-
guez o de José Manuel Bravo. El primero
deambuld por distintos lugares de Santiago
intentando generar algln tipo de resisten-
cial®®l y el segundo participé de un inten-
to de asalto a un retén de Carabineros en
Neltume, al sur del pais, en donde fueron
repelidos a tiros y la situacion derivé en
una fuerte persecucion en contra de los mi-
litantes miristas, ocasién en la cual Bravo
realiza una critica reflexion!¢7:

«El golpe nos pillé a todos paveando, o
durmiendo, como dijo el Joaquin. Nos des-
ganitamos hablando sobre que habia que
prepararse para detener las asonadas que
intentara la oposicién y ahi estabamos. No
hubo ninguna preparacién real de ningu-
na cosa. Defraudamos también a la gente,
porque en estas situaciones de golpe y re-
presion nosotros deciamos que estariamos
preparados y dariamos respuesta. Yo mis-
mo lo dije y lo sostuve montones de veces,
no porque tuviéramos con qué, sino que te-
niamos por qué. La masa, con justa razon,
crefa y crey6 que seriamos capaces, que sa-
carfamos armas, uniformes y planes secre-
tos escondrijos y hariamos frente de verdad
a la embestida reaccionaria. Ayer pude ver
la decepcion en los ojos de la gente. Por lo
visto, parece que no estuvimos a la altura
de nuestras proclamas, discursos y prome-

65.- M. Garcés; S. Leiva, El Golpe en la Legua.

66.- Guillermo Rodriguez, De la brigada secundaria al cor-
daon Cerrillos, Editorial Universidad Bolivariana, 2007.

67~ José Bravo, De Carranco a Carrdn, las tomas que cam-
biaron la historia, Chile, LOM, 2012.

sas, ni a la altura de las exigencias en este
escenario de enfrentamiento real»!®8l.

Estas palabras son expresivas de un mi-
litante frustrado ante la imposibilidad de
cumplir sus expectativas, pero sobre todo,
las expectativas que generaron en la po-
blacién del lugar, quienes ademas debieron
enfrentar la fuerte represion que sobrevino
luego del golpe de Estado. En consecuencia
es expresivo de la responsabilidad que se
experimenta por el quiebre de expectativas
no solo propio, sino que colectivo y la inca-
pacidad de defender a quienes confiaron en
su proyecto de los embates de la dictadura.
Es probable que este sentir se extendiera
entre los y las militantes de la organizacién.

En sintesis, el MIR se propuso la tema-
tica de la lucha armada desde la fundacién
de la organizacion, sin embargo, las deci-
siones y circunstancias derivaron en la im-
posibilidad de enfrentar el golpe de Estado,
especialmente debido a la inexistencia de
un quiebre de las FF.AA., aspecto que al
igual que en los otros partidos, también era
relevante en el MIR, quebrando las expec-
tativas que tanto sus militantes como sim-
patizantes se generaron a partir del discur-
S0 que se expresé publicamente.

Conclusion

Todas las organizaciones trabajadas en
este articulo generaron planes politicos mi-
litares, logicamente con sus diferencias y
puntos de encuentro, pero las tres se plan-
tearon la problemadtica e intentaron desa-
rrollar acciones acorde a sus lineamientos.
Asimismo, todas las propuestas y acciones
fueron insuficientes al momento del golpe
de Estado, sin embargo, es importante re-
conocer que de igual manera se intentaron
desarrollar actividades de resistencia el 11

68~ Ibid.,pp. 170y 171.
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de septiembre y dias posteriores, lo que per-
mite visualizar a militantes que no solo fue-
ron victimas de la represion, sino también
actores de la resistencia. Lo Gltimo consti-
tuye una manera de reconstruir la memo-
ria que puede ser distinta a la hegemonica,

pero que es necesaria para comprender en
todas sus dimensiones lo ocurrido durante
la Unidad Popular y luego en Dictadura, y en
esta direccion, es relevante continuar dan-
do a conocer y analizar los testimonios de
quienes vivieron el periodo estudiado.
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¢, Memoria y utopia o recuerdo sin
tiempo rebelde? La memoria como
campo en disputa en la historia
reciente de Guatemala

Memory and utopia or memory without a rebellious time? Memory as
a disputed field in the recent history of Guatemala

Sergio Tischler
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla

Resumen

El articulo centra su argumentacion en los peligros que para las luchas anti-sistema en
Guatemala implica la asimilacién de narrativas que identifican las grandes confrontaciones
de la lucha de clases del pasado con el objetivo del establecimiento de una democracia li-
beral y de un Estado de Derecho. Se plantea que es de fundamental importancia para esas
luchas recuperar el impulso utdpico de las grandes confrontaciones del pasado en clave
anticapitalista, sin reproducir mitos y dogmatismos, es decir, abriendo esa experiencia me-
diante el recurso de la autocritica.

Palabras clave: memoria, utopia, revolucion, lucha, guerrilla, olvido, Estado.

Abstract

The article focuses on the dangers that for the anti-system struggles in Guatemala implies the
assimilation of narratives that identify the great confrontations of the class struggle of the past
with the objective of establishing a liberal democracy and the rule of law. It argues that it is of fun-
damental importance for these struggles to recover the utopian impulse of the great confrontations
of the past in an anti-capitalist key, without reproducing myths and dogmatisms, that is, opening
that experience through self-criticismr.

Keywords: memory, utopia, revolution, struggle, guerrilla, oblivion, State.
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Impulso utépico y subjetividad
revolucionaria

La historia reciente de Guatemala ha
sido marcada por luchas sociales y proce-
sos de insubordinacién contra el orden del
poder nacional condensados en tiempos
especificos. Los podemos nombrar tiempos
de ruptura y discontinuidad con la historia
dominante. Estos tiempos han sido expre-
siones abiertas del rechazo colectivo a la
vida cotidiana, dominada por las formas
particulares del dominio del capital local y
de las élites oligarquicas en el espacio mas
amplio del poder norteamericano. Mas es-
pecificamente, han sido tiempos de con-
densacion y explosion de los antagonismos
sociales en formas particulares de la lucha
de clases y de constelaciones historico-
politicas, los cuales se caracterizan, entre
otras cosas, por un proceso de subjetiva-
ciéon colectiva radical cuyo nucleo ha sido
una determinada idea de revolucién y de
cambio social. Tanto la revolucion demo-
cratica-antioligarquica de 1944-1954 como
la lucha armada que, con altibajos e inten-
sidades diferentes, abarca desde los anos
sesentas a los noventas, son parte de esos
tiempos.

Ninguna revoluciéon puede ser pensada
sin el componente utépico del que es par-
te y general'l. La utopia de las revoluciones
es la transformacién del tiempo. Su punto
de partida mas profundo es la esperanza de
cortar con las condiciones que han hecho
y hacen de Ia historia tiempo de la domi-
nacion. Es un punto de partida negativo;
parte del impulso de negar lo que afirma el

1.- Nos referimos a la utopia concreta de la que habla
Bloch en contraposicién a la utopia abstracta. La utopia
concreta es real, en el sentido de que surge de las con-
diciones antagdnicas de existencia y se propone cambios
para los cuales existen posibilidfades reales creadas por
esas mismas condiciones de existencia. Ernest Bloch, El
principio esperanza [1], Espana, Trotta, 2004.

tiempo como negacion de la libertad y au-
todeterminacién humanas. En otras pala-
bras, la utopia surgida de los antagonismos
y contradicciones de la sociedad capitalista
apunta a eliminar el tiempo enajenado y
abstracto que se nutre de la vida y que la
corroel®,

Ciertamente, el punto de partida nega-
tivo, histéricamente se ha expresado en
determinadas dimensiones afirmativas y
férmulas politicas que fracasaron en tanto
experiencias de emancipacion, aunque ha-
yan generado opciones de poder, como es el
caso de la revolucién bolchevique en Rusia.
A contrapelo de un proceso de auto-eman-
cipacién, generé una estructura de poder
orientada al control burocratico del tiem-
po, identificandolo ideoldégicamente con la
idea fetichista de una historia emancipada.
La utopia se transformé en un mito reac-
cionario estado-céntrico que, por su pro-
pia logica, terminé cerrando el tiempo y la
historia. En esa identidad del mito estado-
céntrico de la historia fue capturada la idea
de revolucién.

¢El impulso utépico revolucionario ine-
vitablemente nos conduce al autoritaris-
mo en sus diversas expresiones politicas?
;Debemos renunciar a él, asi como a la
transformacion radical del mundo, es decir,
a la revolucién? Nuestra posicién es que
no. Creemos que hay que transformar ese
impulso en actualizaciéon conceptual del
cambio social; en una idea nueva que rei-
vindique las luchas del pasado, sus logros,
asi como que establezca sus limites, defi-
ciencias y errores que dieron lugar a una
determinada praxis. Este es un asunto que

2.~ El tiempo como abstraccion real es parte de una praxis
dominada por el trabajo abstracto —nucleo del capital—.
Véase John Holloway, Agrietar el capitalismo. El hacer con-
tra el trabajo, Argentina, Herramienta Ediciones, 2011; y
Sergio Tischler, El nosotros zapatista y el tiempo como flor
y rebeldia, México, Coleccion Al Faro Zapatista - Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) - Catedra
Jorge Alonso, 2022.
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no podemos tratar sistematicamente en el
presente texto. Lo enunciamos, sin embar-
go, porque lo consideramos de fundamen-
tal importancia, ya que establece una pers-
pectiva en el tratamiento del tema de la
memoria de las luchas sociales en general,
y en el caso particular, de Guatemala.

La memoria no es nada mas un recuer-
do del pasado, sino un recuerdo dentro de
un campo de disputa en el presente, por el
presente y el pasado. En este campo, el po-
der juega con los dados cargados. Intenta
borrar por diversos medios la rebeldia que
viene desde el pasado como potencia de
cambio. Intenta domesticar el tiempo; ce-
rrar la historia en términos de continuum de
la dominacién. En la lucha por la memoria,
debemos encender la chispa de la esperan-
za en el pasado como parte de nuestra ac-
cién para abrir el presentel., La conciencia
de que los dados estan cargados nos prepa-
ra para un posible manotazo al tablero del
poder, que exprese la rabia y la decisién de
no querer seguir jugando ese juego sino in-
ventar el nuestro.

En los primeros apartados del presen-
te articulo, intentaremos exponer algunos
aspectos de la experiencia guerrillera en
Guatemala, y dar cuenta de la dimensién de
la subjetividad que hemos denominado im-
pulso utépico como parte de un tiempo es-
pecifico de insubordinacién. En el apartado
final, se abordara el tema de la lucha por de
domesticar la imagen de ese tiempo como
parte de un proceso de estabilizacién de las
relaciones de dominacién por parte del po-
der. Para tal objetivo, nos hemos enfocado
especialmente en el analisis de testimonios
de militantes y exmilitantes de la que fue
una de las organizaciones mas importantes
de la lucha armada en Guatemala, el Ejérci-
to Guerrillero de los Pobres (EGP).

3.- Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. Tesis y
fragmentos, Argentina, Piedras de Papel, 2007.

Miembros del Ejército Guerrillero de los
Pobres (Fuente: https://www.defensa.com).

La guerrilla como suenio organizado

El surgimiento del movimiento guerri-
llero guatemalteco en los anos sesentas,
tuvo por trasfondo histérico la crisis social
y politica derivada del derrocamiento del
gobierno revolucionario en junio de 1954.
El golpe de Estado del ejército asestado a
Jacobo Arbenz, combinado con la inva-
sién mercenaria promovida por el gobierno
norteamericano como parte de la opera-
cién encubierta del la CIA PBSUCCESS en
el marco de la Guerra Fria, fue incapaz de
generar un orden politico coherente a su
interior, y un soporte de legitimidad sufi-
cientemente amplio dentro de la poblacién
politicamente activa y organizada. Desde
su inicio, la lucha entre facciones fue una
de sus caracteristicas. A los tres anos de su
gobierno, el presidente impuesto, el militar
Carlos Castillo Armas, entrenado en Fort
Leavenworth, Kansas, y lider del anticomu-
nista Movimiento de Liberacién Nacional,
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fue asesinado en el interior de la casa presi-
dencial como resultado de pugnas internas
en el gobierno. Este hecho, se puede tomar
como un indicador de que la ideologia del
anticomunismo de la élite no era cemento
ideoldgico suficiente para dar cohesion es-
tatal a la l6gica de dominacién oligarquica,
que habia recuperado su agencia politica
protagodnica.

Como consecuencia del golpe contra-
rrevolucionario en 1954, la mayor parte
de las politicas de Estado que apuntaban
a un cambio estructural del pais, como la
reforma agraria promovida por el gobierno
de Arbenz, fueron derogadas, y la violencia
institucional reprimié y destruyé a gran
parte de las organizaciones existentes de
los trabajadores, la mayoria de las cuales
tuvieron auge en el periodo democratico de
1944-1954. En los hechos, la violencia ins-
titucional redujo la vida politica a un cerco
represivo que garantizaba los intereses del
reducido nucleo oligarquico y sus prolon-
gaciones sociales, en el marco mas amplio
del dominio norteamericano.

A inicios de los anos sesenta, la crisis de
hegemonia se transformo6 en manifiesta cri-
sis politica nacional. Sus expresiones mas
visibles fueron el levantamiento militar en
contra del entonces presidente Ydigoras
Fuentes el 13 de noviembre de 1960, enca-
bezado por jovenes oficiales —Luis Turcios
Lima, Marco Antonio Yon Sosa y Luis Tre-
jo—; asi como las intensas luchas calleje-
ras de los estudiantes contra del gobierno
en marzo y abril de 1962. Esas luchas no
solamente respondian a los antagonismos
de la configuracién politica nacional, sino
que eran parte de los nuevos aires que se
habian abierto paso en el continente con la
revolucién cubana. Su presencia simbdli-
ca fue un factor que, no solamente estuvo
presente en el proceso politico de aquellos
anos, sino que ilumind la crisis nacional
con una nueva perspectiva de cambio. En

ese momento, brindé a los rebeldes una
idea seductora de revoluciéon que cambia-
ria los modos de organizacion y de lucha
en el pais. Cosas similares pasaron en otros
paises. La irradiacion simbdlico-politica de
la revolucion cubana fue continental. Con
ella, se abrié paso una nueva constelaciéon
de luchas revolucionarias que, por un largo
periodo histdrico, expresé rasgos y formas
particulares de la lucha de clases en Amé-
rica Latina.

En el contexto senalado, y como parte de
la constelacién revolucionaria emergente,
surgié la guerrilla en Guatemala. Esta tenia
el objetivo de construir una opcién revolu-
cionaria en aquellas circunstancias, para lo
cual deberia transformarse en un nicleo de
irradiacién ético y politico que permitiera
influir en la crisis politica nacional y darle
a ésta una salida revolucionaria. El grupo
que encabez6 el levantamiento militar del
13 de noviembre de 1960, junto con diri-
gentes del clandestino partido comunista
Partido Guatemalteco de los Trabajadores
(PGT), y del Movimiento 12 de Abril, or-
ganizaron las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR), en diciembre de 1962. Meses antes,
en marzo, el primer grupo guerrillero 20 de
Octubre, cuya consigna era la lucha por la
revolucién democratico-socialista, habia
sido aniquilado por el ejército en la loca-
lidad de Concua. Las FAR deberian corregir
los errores de ese primer intento de instala-
cién del foco guerrillero.

Ahora bien, lo que nos interesa no es la
recreacion del relato histérico sobre el mo-
vimiento guerrillero en Guatemala, sino
senalar que la subjetividad que lo constitu-

4.~ Una reconstruccion sintética, bien lograda, del llamado
primer ciclo de la insurgencia revolucionaria se encuentra
en Carlos Figueroa, Guillermo Paz y Arturo Taracena, «EL
primer ciclo de la insurgencia revolucionaria en. Guate-
mala (1954-1972)», en Virgilio Alvares et al. (ed.), Guate-
mala: historia reciente (1954-1996). Tomo |II. La dimension
revolucionaria, Guatemala, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO-Guatemala), 2013.
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y6 fue parte del suefio colectivo o impulso
utdpico de transformar la realidad del pais,
utilizando una clave cuyo cédigo lo habia
proporcionado la experiencia cubana. Ese
impulso, que con la guerrilla adquiere la di-
mension de suefio colectivo organizado, era
parte de una realidad objetiva desgarrada
por contradicciones sociales abiertamente
manifiestas, y antagonismos politicos que
desbordaban al gobierno en turno y al Esta-
do guatemalteco en general; surgido éste,
como hemos visto, de una contrarrevolu-
cién y sin capacidad politica de organizar el
poder en términos de consenso y hegemo-
nia, por lo que la forma de reproduccién de
la dominacién era la de la violencia institu-
cional y la represién politica. Ese impulso
era algo mas profundo. Venia de lejos. No
se trataba de una suerte de delirio patri6-
tico de jovenes militares enfurecidos por
la ofensa que les causaba el hecho de que
el gobierno permitiera el uso del territorio
nacional para entrenar elementos anticas-
tristas con vistas a la invasiéon a Cuba. Ni
de la espontaneidad subversiva de algunos
dirigentes estudiantiles en aquella coyun-
tura, o de la subita radicalizacion del PGT.

Habia algo de eso, ciertamente. Si nos
limitamos a la inmediatez, probablemente
solo podamos apreciar ese tipo de manifes-
taciones de la subjetividad constitutiva de
los hechos. Pero si vamos mas alla, es decir,
alos procesos, entonces encontraremos que
éstos son expresiones de una temporalidad
antagonica al tiempo de la dominacion, y
que el suefo colectivo del que hablamos
es subjetividad constitutiva de esa tempo-
ralidad a contrapelo, propia de los sujetos
rebeldes protagonistas de la crisis politica
nacional en los sesentas, la cual es parte de
un flujo de luchas que viene de lejos.

Lo que estaba sucediendo en esos anos,
era la manifestacion en el presente de la
coyuntura politica del tiempo negado por
la contrarrevolucion en junio de 1954. Esta

suerte de actualizacién del tiempo, tuvo
actores nuevos y caracteristicas especifi-
cas, que no se pueden derivar linealmente
del periodo del 1944-1954. Es importante
decirlo, aunque no podamos detenernos
en un analisis puntual del tema. Mas bien,
queremos senalar que el punto de unién
entre pasado y presente fue la crisis como
manifestacion de la agudizacion de las con-
tradicciones sociales y los antagonismos
politicos que la restituciéon del dominio
oligadrquico-burgués trajo consigo.

Y que la idea de redencién de la revo-
lucién derrotada anos antes, entrd en el
tiempo del sujeto revolucionario emergente
como actualizacién conceptual, y no como
reproduccion lineal y mecénica. Entré en
clave socialista. Desde la perspectiva de los
protagonistas de las formas armadas de lu-
cha, el horizonte democratico-burgués de
aquella revolucion se habia transformado
en antecedente histérico superado. Dicho
giro en el codigo de la revolucién, simbo-
licamente se encuentra en el hecho de que
el primer destacamento guerrillero se llamé
20 de Octubre, en homenaje a la revolucién
de 1944-1954,y en que su proclamacion fue
la de una revoluciéon democratica-socialista.

Uno de los aspectos mas importantes de
ese giro, fue el cambio del eje espacial del
proceso revolucionario; su desplazamiento
hacia la montana como lugar desde el cual
la utopia habria de desplegarse, con la van-
guardia guerrillera como su forma politica
y militar organizada. Las urbes y los traba-
jadores urbanos no dejarian de desempenar
un papel importante en el modelo guerri-
llero, pero el centro neuralgico del proceso
estaba en la montana, y en el campesinado
como sujeto revolucionario. En 1967, en un
balance del proceso, Ricardo Ramirez, uno
de los protagonistas de la experiencia gue-
rrillera en la Sierra de las Minas y poste-
riormente lider del Ejercito Guerrillero de
los Pobres (EGP), planted:
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«En el campo no sélo se encuentran las
condiciones materiales propicias para la
sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas
revolucionarias en armas, sino que la po-
blacién campesina constituye la fuente
inagotable para la revolucion. Las masas
determinantes para la produccién nacional
son precisamente campesinas. En el trans-
curso de la guerra, en la medida en que las
fuerzas guerrilleras vayan derrotando al
enemigo, la economia y las relaciones so-
ciales del régimen se descalabran, las ciu-
dades se conmueven hasta sus cimientos.
Las masas de los trabajadores urbanos, al
sufrir directamente las consecuencias, des-
piertan gradualmente de su sopor y se rebe-
lan. Juegan entonces un papel activo en el
desgaste y paralisis del aparato central del
enemigo y en el asalto final a su mas fuerte
fortaleza, juntamente con los destacamen-
tos guerrilleros que la estaran penetrando
ya. El ciclo del proceso activo de accién ar-
mada que empez0d en la ciudad, que se des-
plazd, se desarrolld y se hizo invencible en
el campo, se cierra con el derrumbe final del
baluarte central de las fuerzas opresoras, la
ciudad»bl.

Hoy seria imposible sostener un esque-
ma asi. No solamente reduce a una formula
simple la complejidad social y politica del
pais, sino que tiene por trasfondo una lec-
tura lineal de la revolucién cubana. Pero
ese no es nuestro tema especifico. Con va-
riaciones y particularidades, dicho plantea-
miento retine algunas de las ideas fuerza de
las organizaciones que protagonizaron una
nueva etapa de la lucha guerrillera, cuyo
ciclo empez6 a fines de los sesentas, prin-
cipios de los setentas, y culminé con los
llamados Acuerdos de Paz, firmados en di-
ciembre de 1996. Cabe senalar que, a pesar

5.- Mario Payeras, El trueno en la ciudad, México, Juan Pa-
blos Editor, 1987, p. 38.

de su esquematismo, el documento deja ver
una experiencia que se tradujo, entre otras
cosas, en intuiciones respecto a la disponi-
bilidad del campesinado guatemalteco para
incorporarse a un movimiento revolucio-
nario, las cuales eran en parte acertadas,
como se verd posteriormente.

Por el momento, lo que nos interesa su-
brayar es el cambio de interpretacién al
interior de los actores revolucionarios de
lo que se podria nombrar tentativamente
como geografia histérico-politica del pais.
Se resalta en el documento la afirmacién de
que, desde una perspectiva revolucionaria,
la ciudad, como conjunto de relaciones so-
ciales y de poder, ya no es el espacio-sujeto
principal de la transformacioén, sino el «ba-
luarte central de las fuerzas opresoras». Si
las fuerzas de revolucién democratica de
1944-1954 habian sido fundamentalmen-
te urbanas, y la prolongacion del proceso
de cambio al campo con la reforma agraria
fue una suerte de extension de la dimen-
sién urbano-céntrica de la historia politica,
ahora se planteaba un proceso inverso: el
despliegue de las acciones revolucionarias
desde el campo seria la condicion necesaria
para quebrar el baluarte urbano del poder.
El eje de la historia revolucionaria se habria
desplazado de la ciudad al campo, y con él
el sueno colectivo de transformacién so-
cial. Surgi6 de ese cambio una nueva geo-
grafia politica, donde la montana, lugar de
asiento inicial del foco guerrillero desde el
cual se desplegaria la revoluciéon impulsa-
da por los campesinos, se convertiria en el
simbolo ideolégico-politico por excelencia
en el imaginario de los rebeldes.

Cuando Ricardo Ramirez escribi6 el ana-
lisis referido a fines de 1967, eran momen-
tos dificiles para la guerrilla en el terreno
politico-militar, y de crisis a su interior.
Pero una cosa es la crisis, y otra es lo que
hizo posible esa primera experiencia gue-
rrillera. Fueron las luchas de inicios de los
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anos sesentas, las que prepararon la dis-
ponibilidad subjetiva para que el impuso
utopico del cambio de los actores involu-
crados se plasmara en esa praxis politica.
Para ellos, la guerrilla fue seduccién, ena-
moramiento, libertad; la experiencia de un
tiempo de transformacién de sus propias
vidas, inmerso en el esfuerzo por cambiar
la historia.

Este sueno colectivo fue cantado por
jovenes poetas, como Otto René Castillo,
quien en el vértigo revolucionario se in-
corporé a la lucha armada y fue asesinado
por el ejército en marzo de 19671, También
ha sido relatado en las historias de muje-
res combatientes, como las que narra Mirna
Paiz Carcamo en el libro Rosa Maria. Una
mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgen-
cia guatemalteca en los arnos sesental”

Paradd6jicamente, en ese momento el
sueno de la revolucién campesina era un
desplazamiento del sueno de sectores ur-
banos radicalizados. Si bien, algunos re-
presentantes de la poblaciéon campesina se
unieron a la guerrilla en aquellos anos, lo
cierto es que ésta no era el resultado de un
proceso de auto-organizacién campesina.
De tal manera que, aunque cambi6 la ima-
gen de la geografia politica revolucionaria,
el codigo de la revolucién continué siendo
primordialmente la expresion de una acu-
mulacién de experiencia urbanas. En ese
sentido, es importante senalar que la gue-
rrilla de los setentas se reorganizé tomando

6.- Otto René Castillo escribio el poema Vamos Patria a
Caminar, yo te acompario, el cual se convirtié en un himno
de la revolucion, y dice: «Vamonos patria a caminar, yo te
acompano. Yo bajaré los abismos que me digas. Yo bebe-
ré tus calices amargos. Yo me quedaré lciego para que
tengas ojos. Yo me quedaré sin voz para que tu cantes. Yo
he de morir para que tu no mueras, para que emerja tur
rostro flameando al horizonte de cada flor que nazca de
mis huesos».

7-Mirna Paiz Carcamo, Rosa Maria. Una mujer en la guerri-
lla, México, CIALC - UNAM - Juan Pablos Editor, 2015. [Edi-
cion de M. Gabriela Vazquez Olivera]

en cuenta errores y limitaciones de la ex-
periencia que le antecedio, pero en esencia
no pudo cambiar radicalmente ese cddigo,
aunque incorporé nuevas formas de orga-
nizacion y la experiencia del campesinado,
particularmente del indigena.

De hecho, un cambio radical de codigo
tiene lugar en la experiencia actual del za-
patismo, donde la trama horizontal de las
relaciones entre el grupo guerrillero inicial
y las comunidades indigenas ha generado
una forma nueva de cambio revoluciona-
rio, el cual guarda relacién directa con la
centralidad politica de la experiencia co-
munitaria de lucha y la idea de autonomia.
Aqui, el campesino-indigena ya no es una
suerte de clase-soporte de la revolucién,
sino un sujeto colectivo que incorpora su
propia experiencia de rebeldia como cono-
cimiento que transforma epistémicamente
las formas hegemonicas, particularmente
urbano-céntricas de pensar el cambio. Ese
es un punto fundamental que marca la di-
ferencia entre una experiencia y las otras.

Cuando los rios se juntan y la montana
se mueve

Como hemos planteado, la guerrilla en
particular, y la lucha armada en general,
entraron en abierta crisis a fines de los se-
sentas. El golpe de Estado del ejército en
marzo de 1963, fue la respuesta reacciona-
ria a la convulsa situacion politica de esos
anos. Este hecho, daria lugar a un creciente
proceso de militarizacion del poder estatal,
y a que la represién fuera elevada al rango
de guerra contrainsurgente. Las masacres
fueron parte de la estrategia.

Después de cierto auge entre los anos
1962-1966, la guerrilla tendria que reple-
garse de la montana y reorganizarse. Surgi-
rian de este proceso nuevas organizaciones
guerrilleras como el Ejército Guerrillero de
los Pobres (EGP), Organizacion del Pue-
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blo en Armas (ORPA); asi como unas FAR
reestructuradas, y un PGT que crearia sus
propias FAR —Fuerzas Armadas Revolucio-
narias, creadas en 1968 y disueltas a princi-
pios de los setenta—. Desde sus particulari-
dades, todas contribuirian a la reactivaciéon
del movimiento revolucionario; sin embar-
go, serian las dos primeras las principales
protagonistas del despliegue de la guerra
de guerrillas, iniciado en los setentas como
expresion de la constelacion histérica mas
importante de la lucha de clases en el pais,
después de la derrota de 1954.

Uno de los rasgos sobresalientes de esa
constelacion revolucionaria fue el encuen-
tro mas profundo entre diferentes acumu-
laciones de luchas y resistencias, con sus
propias memorias y suenos colectivos. Por
un lado, la de los guerrilleros, reorganiza-
dos en diferentes nucleos y con sus res-
pectivas experiencias; por otro, la de las
comunidades indigenas, con sus propias
historias de resistencia. A ese fenémeno,
las comunidades ixiles que se incorporaron
al movimiento guerrillero le llamaron «en-
cuentro de dos rios» 8,

En los hechos, la guerrilla deton6 una
masiva sublevacién indigena y campesina
contra el poder oligarquico y el Estado a fi-
nes de los setentas y principios de los ochen-
tas. Esta experiencia generé una narrativa
donde podemos encontrar las huellas de la
subjetividad que le fue caracteristica, tanto
en los dias de ascenso de las luchas como en
los dias sangrientos de la implementacién
por parte del Estado de la estrategia de Tie-
rra Arrasada en los ochental®l.

8. Javier Gurriaran me hablé de esa experiencia y de la
metafora del «encuentro de dos rios» en una conversa-
cioén sobre el tema.

9.- Entre las obras icénicas de esas narrativas se encuen-
tran los libros de Mario Payeras citados a lo largo de es-
tas paginas: Los dias de la selva y El trueno en la ciudad.
También Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchd, y
asi me nacié la conciencia, México, Siglo XXI, 1998.Y Yo-
landa Colom, Mujeres en la alborada, Guatemala, Artemis

Una de las obras que mejor relata esa
experiencia es la de Los dias de la selva de
Mario Payeras. El autor narra, como en ene-
ro de 1972 un pequeno grupo de individuos
armados cruzoé la frontera entre México y
Guatemala, y se adentro en la selva del Ix-
can. Su sueno inmediato era implantar el
nucleo inicial de la guerrilla, abriéndose
paso en la inmensidad vegetal de la selva.
En el vientre de ese sueno también estaba
el vértigo del riesgo abismal y de la incer-
tidumbre radical. Si el experimento daba
algunos buenos frutos, se dirigirian a las
montanas de los Cuchumatanes, lugar de
asiento de grandes conglomerados indige-
nas. De alli —pensaban— bajaria el torrente
revolucionario hacia las urbes. La montana
despertaria, dando sus pasos iniciales, mo-
vida por la fuerza de los rios rebeldes. El
tiempo abria cambiado entonces.

Mientras tanto, los dias primeros fue-
ron de duros aprendizajes, y cargados de
peligros que amenazaban la existencia de
aquellos hombres harapientos, en medio
del océano vegetal de la selva. Escribe Pa-
yeras: «Con todo, estdbamos conscientes
de vivir la mas hermosa aventura de nues-
tras vidas». Ese punado de hombres, unos
quince, de diversas condiciones sociales
y multiples experiencias de lucha, eran la
reuniéon en un sueno colectivo comun!'?,
Representaban una de las posibles sinte-
sis organizativas de la historia rebelde del
pais; una que, con el tiempo, devendria de
las mas importantes, si no la mas.

Como si hubiera sido una profecia, o uno
de esos milagros que de vez en vez se dan
en la historia por las luchas de los de abajo
contra el poder de los de arriba, la montana
comenzo6 a caminar. Para la primavera de

y Edinter, 1998.

10.- Mario Payeras, Los dias de la selva, México, Bloque de
Apoyo a la Revolucién Guatemalteca, 1980, p. 20. EL niume-
ro de quince es tomado de los datos del mismo Payeras
en pp. 16-17.
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1975, la guerrilla se habia extendido en un
territorio de mas de dos mil kilémetros cua-
drados. Los combatientes ya eran mas de
un centenar y la poblacién presionaba para
acciones mas directas!!!l. Los rios comenza-
ron a juntarse. Probablemente la direccién
del nicleo guerrillero no era del todo cons-
ciente de las condiciones sociales y politi-
cas particulares que estaban en el fondo de
la creacién de un clima de disponibilidad
de campesinos y de comunidades indigenas
para la lucha armada, cualitativamente di-
ferente a las experiencias de resistencia a
las que estaban habituados. Pero el hecho
importante, es que esa disponibilidad exis-
tia; habia surgido una voluntad de cambio
que se traducian en militancia y apoyo a la
guerrilla. Ahos después, Rigoberta Menchd,
en un conocido relato nos entregara algu-
nas de esas experiencias, y dard cuenta de
condiciones particulares que permitieron
generar el clima de encuentro entre mun-
dos diferenciados, y hasta ese momento
fragmentados.

Fue el anuncio del potencial surgimien-
to de un mundo nuevo. De la posibilidad de
eliminar las relaciones de dominacion y ex-
plotacién vigentes en el pais, y de la crea-
cién de nuevas relaciones sociales. Surcado
de contradicciones, este proceso era parte
de la experiencia vivida al interior de la
guerrilla bases de apoyo. No sabemos con
certeza hasta donde llegd; de sus alcances
y limites['?l. Lo que es claro, es que fue parte
del nuevo horizonte humano que estaba en

11.- Ibidem., p. 107.

12.- Algunos aspectos de este proceso, como el contraste
entre las relaciones de solidaridad y una rigida jerarquia
entre vanguardia y base, asi como la persistencia de codi-
gos patriarcales en las relaciones sociales,se muestran en
el libro de Carlos Rubén Rodas y Ana Carolina Contreras,
Te vamos a contar. De la guerra y la posguerra en Guatema-
la: relatos testimoniales y reflexiones, Guatemala, Escuelas
de Ciencia Politica - Centro de Estudios Latinoamericanos
Manuel Galich - Universidad de San Carlos de Guatemala,
2017.

el sueno colectivo. Sin este factor, la histo-
ria de la guerrilla y de la lucha de clases de
los anos de auge revolucionario, quedaria
reducida a un plano abstractamente opera-
tivo e instrumental.

A inicios de 1981, la montana ya era una
hoguera revolucionaria que se habia exten-
dido en el pais. Este momento es captado
por Mario Payeras en la siguiente imagen:

«Al iniciarse el ano 81, la guerra duraba ya
cinco anos. Durante este nuevo intento de
las fuerzas revolucionarias, los primeros
disparos habian resonado en las montanas
del Quiché, un dia del mes de junio de 1975.
Desde entonces, el trueno de la guerra re-
tumbaba en el noroccidente y en las calles de
la ciudad de Guatemala. Bajo las banderas de
tres organizaciones revolucionarias se libra-
ban combates guerrilleros en Los Cuchuma-
tanes, en la Sierra Madre y en las selvas del
norte, mientras en la capital, en la Costa Sur
y otras partes del pais las fuerzas insurgentes
desplegaban distintas formas de guerra irre-
gular. En 1974, tras aios de repliegue y pre-
paracién clandestina, luego de la derrota del
alzamiento de Luis Turcios y Marco Antonio
Yon Sosa en las tierras del nororiente, las
huestes guerrilleras se habian hecho fuertes
en las selvas lluviosas de los rios fronterizos
del norte, en las 4reas boscosas del sistema
de los Cuchumatanes y en los contrafuertes
nublados de la Sierra Madre occidental. En
los anos siguientes extendieron la guerra a
las planicies del Pacifico, a las Verapaces y al
altiplano central. En 1979, en Nicaragua, el
Frente Sandinista habia derrocado a la dic-
tadura de Anastasio Somoza, instaurando el
poder revolucionario. En El Salvador, al ini-
ciarse al ano 81, las guerrillas revoluciona-
rias se aprestaban a lanzar la primera gran
ofensiva militar contra el gobierno. El itsmo
comenzaba a arder»!'3,

13.- M. Payeras, El trueno, p. 15.
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Lo que el autor plasm6 en esa imagen
fue el climax de la situacion revolucionaria.
Lejos de una evoluciéon ascendente, como
la imagen vislumbra, los dias de la revolu-
cién comenzaron a hacerse cada vez maés
dificiles. Los sectores populares urbanos,
que habian logrado organizarse en los afnos
setentas, fueron cercados por el Estado si-
guiendo una légica contrainsurgente que
perseguia su exterminio. La muerte se res-
piraba en las calles; mientras la maquina
de terror asestaba golpe tras golpe. Mario
Payeras da cuenta de ese clima en el citado
El trueno en la ciudad. En las montanas y el
campo, se aplicé la estrategia contrainsur-
gente de Tierra Arrasada. Las aldeas fueron
quemadas y sus pobladores masacrados. El
genocidio fue brutal; uno de los peores en
la historia contemporanea de América La-
tina; si no el mayor, con mas de doscientos
mil asesinados y desaparecidos.

A pesar de sus logros, las fuerzas re-
volucionarias no habian logrado un nivel
organizativo y militar que permitiera neu-
tralizar la ofensiva contrainsurgente y des-
plegar la propia. Su plan estratégico habia
sido duramente golpeado'4. Por su lado, el
ejército, a pesar de haber ejecutado un bru-
tal genocidio, no habia podido aniquilar a
las organizaciones guerrilleras y cortar de
raiz la fuerza moral de la revoluciéon indi-
gena-campesina y su capacidad de orga-
nizacién™®l. En esas condiciones, se dio un
proceso tortuoso y contradictorio hacia la
firma de los Acuerdos de Paz en diciembre
de 1996, en el contexto de un clima regio-

14.- Al respecto véase Mario Payeras, Los fusiles de octubre,
Meéxico,Juan Pablos Editor, 1991.

15.- Las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR)
son un testimonio de esa voluntad de resistencia. Ante el
genocidio, una parte de la poblacién cruzo la frontera y se
refugié del lado mexicano. Otra parte lo hizo en las selvas
del Ixcan y en las montanas del Quiché, conformando las
CPR.

nal propicio para la solucion politica de la
confrontacién armada.

La paz y el sueno rebelde

Un resultado de los Acuerdos de Paz
fue la incorporacion de las organizaciones
guerrilleras, agrupadas a partir de 1982 en
la Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca (URNG), al entramado hegemoénico
de la institucionalidad liberal del Estado en
la forma de partido politico. Los Acuerdos
garantizaban su libre juego, en la medida
en que el pacto institucional se respetara.
En ese marco, dio inicio un proceso com-
plejo de reorganizacién de las estructuras
politicas y organizativas de la URNG.

No es nuestro propdésito detenernos en
los avatares de ese proceso, asi como en
las enormes dificultades que ha tenido esa
organizacion para mantenerse a flote en el
sistema. Lo importante para nosotros, es
senalar que, con la integracion de la URNG
al sistema, el sueno utépico de transforma-
ciéon radical que sostuvo y la sostuvo poli-
tica y socialmente en los anos de la guerra,
se fue esfumando. Se convirtié en parte de
una narrativa de identidad con el discur-
so hegemodnico; ya que la legitimidad de
aquel sueno termind por codificarse en los
términos liberales de la politica. La nueva
doxa parecia decir: Si no completamente, el
sueno estaba de alguna manera realizado.
La palabra revolucién habia sido sustituida
por la de democracia.

Ya no habia represion abierta, pero las
condiciones para un cambio revolucionario
se habian tornado mas dificiles. En los afios
sesenta y setenta, la idea de revolucion era
clara. La experiencia cubana estaba alli, al
alcance de la mano; era un faro que ilumi-
naba las luchas. No era tanto asunto de
pensar cémo hacer los cambios, sino de ac-
tuar. Entretanto, la URSS parecia consoli-
dar sus logros econémicos y sociales; factor

84

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.75-88



¢Memoria y utopia o recuerdo sin tiempo rebelde? La memoria como campo...

Sergio Tischler

Foto de Jean Marie Simon sobre la guerra en Guatemala de su libro Eterna Primavera Eterna

Tirania (Fuente: www.bbc.com).

considerado como condicién objetiva para
el cambio revolucionario en paises como
Guatemala, El Salvador o Nicaragua.

Pero la situacién cambié drasticamen-
te en los noventa con la implosion de la
URSS y el campo socialista. Una victima
de ese fenémeno fue el concepto de revo-
lucién. Si habia significado para muchos
la esperanza de la creacién de un mundo
emancipado, libre de la tirania del capi-
tal y de toda dominacion, su identifica-
cion con experiencia soviética trajo como
consecuencia que esa palabra sufriera un
desgaste ideolédgico de dimension univer-
sal, en medio del torbellino triunfante del
capitalismo que proclamaba el fin de la
historia. Cosa similar pas6 con la utopia.
Esa guerra, que también se dio en el campo
de los significados, habia logrado reducir y
condenar esas palabras.

Una salida politica para buena parte de
la izquierda fue su integracion a la insti-
tucionalidad hegemonica, abogando por
cambios dentro del sistema. La historia
politica de la izquierda guatemalteca no

seria la excepcion. En consecuencia, el ho-
rizonte de las luchas ya no seria el de la re-
volucién y la utopia. La democracia, pala-
bra central de la doxa del sistema, vendria
a desplazar a aquellas en su vocabulario
doctrinal.

¢Guarda alguna relacién el fendémeno
senalado con el tema de la memoria colec-
tiva? Nos centraremos en una respuesta
posible: el peligro que entrana la posibili-
dad de perder el filo rebelde de la historia
y del sueno que, con su impulso utépico,
hizo posible que importantes sectores de
la poblaciéon oprimida desafiaran al sis-
tema en aquella constelacién de la lucha
de clases de los setenta y principios de
los ochenta; vy, a perder también, la capa-
cidad colectiva de imaginar un cambio en
las condiciones actuales dominantes. Wal-
ter Benjamin fue enfatico en senalar ese
tipo de peligro, el que en general acecha
a las clases dominadas en situaciones de
derrota. A contrapelo, el pensamiento cri-
tico debia encender en el pasado «la chis-
pa de la esperanza», compenetrado con la
idea de que «tampoco los muertos estaran

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 75-88

85



Dossier: Contiendas por la memoria: violencia politica,

represion y justicia en América Latina

a salvo del enemigo, si éste vence. Y este
enemigo no ha cesado de vencer»[1°l,

En el libro Te vamos a contar. De la gue-
rra y la posguerra en Guatemala: relatos tes-
timoniales y reflexiones, sus autores, Carlos
Rubén Rodas y Ana Carolina Contreras Ca-
ceres, habiendo tenido una rica experiencia
personal y colectiva como integrantes de
los servicios médicos del EGP, nos acercan
a este tipo de peligro. Carolina nos dice al
respecto:

«El conflicto ideolégico expresado en una
confrontaciéon armada nos quité seres
amados y amistades muy queridas, pero
también nos doté de principios, valores y
fortalezas incalculables e inagotables. La
post guerra me ha quitado ilusiones y es-
peranzas, pero las ideas y razones que ori-
ginaron el conflicto ideol6gico mantienen
la creencia en la capacidad que tenemos los
seres humanos de construir formas de vida
en sociedad que nos permitan construir un
mundo justo y solidario para los humanos y
en equilibrio con todos los seres vivos que
coexistimos en esta tierra y en el universo».

Por su lado, Carlos relata situaciones
como la siguiente:

«Yo, Carlos, regresé a Guatemala en 1997,
un ano después de la firma de la paz. Me
1lam6 poderosamente la atencién que al en-
contrarme con ex compas, ellos y ellas ne-
garon su participacién, incluso en un caso,
una persona me dijo que lo confundia con
su hermano gemelo. Yo lo conocia cuando
nos unimos ideoldgicamente antes de la
guerra y sabia que era hijo tnico. Llegué a
comprender el grave dano que logr6 la es-
trategia contra-insurgente, que es el negar-
se a si mismo»!'7.,

16.- W.Benjamin, Sobre el concepto de historia, p. 26.
17- C.R.Rodas y A. C. Contreras, Te vamos a contar, pp. 13

A contrapelo de la desesperanza y de
asumir la condicién de negarse a si mis-
mos, los autores relatan sus experiencias
en la guerrilla como historias no solamente
dignas de ser contadas, sino también en su
caracter de huellas del pasado, necesarias
de retener en la memoria colectiva, ya que
son parte constitutiva de las luchas en el
presente. Sus relatos no estan cargados de
acciones militares, sino que se centran en
aquellos aspectos y momentos sencillos de
una cotidianeidad que se va construyendo
con relaciones sociales solidarias entre los
miembros de la guerrilla, y entre ésta y la
poblacién organizada, las Comunidades de
Poblaciéon en Resistencia (CPR)[8l, princi-
palmente. Nos hablan también de ciertos
limites de esa experiencia; expresados, en-
tre otras cosas, en la rigida jerarquia, propia
de la organizacion militar de la guerrilla,
entre la vanguardia y bases; asi, como de
la existencia de relaciones de dominacién
de caracter patriarcal, entre otras practicas
cuestionables.

El relato no se propone dar alguna res-
puesta politica o conceptual al tema de la
revolucion hoy. Su propésito es luchar con-
tra el olvido, reteniendo momentos de una
experiencia rica y contradictoria, donde la
dignidad ocupa un lugar central. Sin atra-
par la experiencia en un c6digo mitico re-
volucionario, nos permite acercarnos a la
utopia y al suefo colectivo de transforma-
cién social que jalonaron esa experiencia.
También senala pistas para hurgar en las
intimidades del mundo guerrillero, de ver-
las como parte de un campo de lucha entre
procesos de caracter vertical y procesos ho-
rizontales.

Sabemos que, en la concepcién vanguar-
dista de la revolucion, donde el horizonte
de la accién esta inscrito dentro la forma

y 14.
18.- Sobre las CPR, véase nota 14.
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Estado!™, la dialéctica entre lo vertical y lo
horizontal siempre ha favorecido a lo pri-
mero. En buena medida, el fracaso de las
revoluciones guarda estrecha relaciéon con
esa historia. Sin embargo, si el sueno de la
emancipacion ha generado una historia he-
gemonica dominada por practicas politicas
verticales, eso no implica que la apuesta
por una sociedad basada en relaciones so-
lidarias y horizontales de «reconocimiento
mutuo», no haya estado presente en aquel
sueno. Y que este sueno sea algo imposi-
ble. Es parte, por el contrario, del sueno que
suena la utopia actual?°,

Si algo hemos aprendido en los dltimos
anos, es que la revolucién no puede pen-
sarse como un proceso lineal y homogé-
neo, sino como un campo contradictorio de
fuerzas. Tener conciencia de esa contradic-
cién, es de fundamental importancia para
desplegar lo que es necesario hacer y lo que
se pueda hacer en cada momento de las lu-
chas, y que el proceso no se cierre en una
sintesis totalizante de poder, como ha ocu-
rrido en las experiencias revolucionarias
del pasado!?!.

Cuando hablamos de memoria, particu-
larmente de la constelacién de luchas a la

19.- Sobre el tema del Estado como forma de las relacio-
nes sociales en el capitalismo véase Evgeni B Pasukanis,
Teoria general del derecho y marxismo, Espana, Labor, 1976;
el ya citado J. Holloway, Agrietar el capitalismo; y Werner
Bonefeld, La razén corrosiva. Una critica al Estado y al capi-
tal,Argentina, Herramienta Ediciones, 2013.

20.- Entre las experiencias mas significativas estan la za-
patista y la revolucion kurda. Respecto al «reconocimiento
mutuo» como relacién alternativa a la capitalista, domi-
nada esta ultima por el dinero y caracterizada por la ne-
gacion del otro véase Richard Gunn, Lo que usted siempre
quiso saber sobre Hegel y no se atrevio a preguntar,Argenti-
na, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla - Herra-
mienta Ediciones, 2015.

21.- Al respecto véase Sergio Tischler, Revolucidn y des-
totalizacion, México, Grietas Editores, 2013.La Comuna de
Paris es un ejemplo de una revolucién que cuestiona la
forma Estado de la politica y de la emancipacién social.
Véase Kristin Ross, Lujo comunal. El imaginario politico de
la Comuna de Paris, Espana, Akal, 2016.

que nos hemos referido, tenemos en men-
te que el pasado no ha dejado de constituir
nuestro hoy; o, para expresarlo en el len-
guaje de Benjamin: cuando el pasado no
ha sido «redimido», permanece como como
«continuum» de dominacion en la forma de
presente??. Es un hecho, que la revoluciéon
no logré hacer saltar ese «continuum» del
dominio del capital en el plano nacional.
Es un hecho también, que ese pasado de
luchas esta en peligro de ser domesticado,
degradado, destruido por parte de la ma-
quinaria de codificacién hegemonica de la
historia que representa el Estado.

¢Es importante salvar ese pasado? (Es
importante salvar en la memoria colectiva
los momentos mads intensos de ruptura y
discontinuidad con la historia como tiempo
de dominacion? Para los que creemos en la
necesidad de un cambio radical del mundo,
esas discontinuidades son parte de nuestra
historia rebelde, generadora de un tiempo
en —y— contra?® el dominio del capital.
Sin embargo, no basta con reconocernos en
ellas. Es importante que nos hagamos cargo
de esa herencia, y esto no lo podemos ha-
cer de manera dogmatica, creando mitos de
esas experiencias. Los mitos son parte del
poder; cierran la historia en identidades
complacientes, cuya funcion es la negacion
de la critica como forma de conocimiento.
Representan una falsa apropiacién de la
experiencia. Es necesario entonces abrir las
historias, rompiendo las identidades que
las cierran. Si queremos apropiarnos real-
mente, es decir, creativamente, de la heren-
cia de esas luchas, y no quedar atrapados
en la red de la identidad mitica del poder,
es imposible soslayar este problema. De esa
manera, estaremos mejor posicionados en

22 .- Véase W.Benjamin, Sobre el concepto de historia.

23.- Usamos la formulacion en-y-contra de Holloway por-
que permite entender la lucha como a) parte de la rela-
cion capitalista, b) como desbordamiento de dicha rela-
cién. ). Holloway, Agrietar el capitalismo.
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el esfuerzo de salvar en nuestras luchas de
hoy las del pasado.

En el caso particular, la elaboracion cri-
tica de la memoria va a contrapelo de la
centralidad narrativa del guerrillero heroi-
co como figura totalizante de la historia re-
volucionaria. No solamente porque eso nos
lleva a la mitificacién de la violencia revolu-
cionaria, sino porque distorsiona la imagen
de la compleja constelacién revolucionaria
que se vivid, al concentrar en una figura
mitica el impulso utépico de la poblacién
insurrecta. Hay mas temas, por supuesto.
Temas como las de relaciones jerarquicas
de poder, ligadas a la forma militar de or-
ganizacién y a la persistencia del patriar-
cado dentro de la guerrilla. ;Hasta donde la
figura del guerrillero heroico es una figura
patriarcal? ;Hasta dénde la organizacion
vertical de la guerrilla no era parte de una

trama de dominacién mas profunda domi-
nada por la forma Estado? ;Hasta dénde
esa trama anunciaba ya la negacién de la
autoderminacion de la poblacién en lucha?
;Hasta donde el impulso utdpico devino
ideologia de poder? ;Es posible hoy, desa-
rrollar un movimiento anticapitalista no
teniendo en cuenta preguntas como éstas?

Desde nuestra perspectiva, la memoria
no solamente es recuerdo de lo que fue; es
fundamentalmente recuerdo de lo que fal-
ta. Nuestro acercamiento al pasado revo-
lucionario reciente no intenta reproducir
una imagen mitica de él, es decir, muerta.
Intenta, por el contrario, contribuir a una
apropiacion real del mismo, y a la emergen-
cia de una nueva constelacion revoluciona-
ria. El sueno rebelde de la de utopia sola-
mente podra reconstruirse desde la critica
radical de nuestra propia historia.
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El Estado y la recuperacion de la
memoria: los desaparecidos en
Guerrero, México

The State and the Recovery of Memory;
the disappeared in Guerrero, México

Teresa Santiago
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa

Resumen

Este escrito se ocupa de la recuperacion de la memoria de los desaparecidos en el
estado de Guerrero durante un periodo especialmente tragico de la guerra emprendida
contra el narcotréafico (desde 2006). Se intenta mostrar como el caso muy bien conocido
de los 43 normalistas desaparecidos el 26 de septiembre de 2014 ha servido al Estado
mexicano para recuperar selectivamente la memoria de éstos con el fin de encubrir su
desinterés e incapacidad para dar cuenta de otras victimas y su memoria.

Palabras clave: desapariciones, victimas, memoria, Estado.

Abstract

This text deals with the recovery of the memory of those who disappeared in the state of Guer-
rero during a particularly tragic period in the war against the drug cartels (since 2006). | intend to
show how the Mexican State has selectively recovered the memory of the 43 students of a Teach-
ers’ Training College disappeared on September 26, 2014 in order to cover up its disinterest and
inability to account for other victims and their memory..

Keywords: disappearance, victims, memory, State.
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La historia es, simplificando al maximo
la definicion, dar cuenta de lo sucedido en
un periodo determinado. De acuerdo con
Aristoteles, es el relato de lo que han hecho
y sufrido los individuos humanos!l. Como
sea, no existe la historia que ofrezca el «pa-
norama completo» de lo ocurrido porque
es imposible abarcarlo todo, ante lo cual se
impone el principio de discriminacién en
favor de un relato posible. Pero en segui-
da nos topamos con la pregunta ;qué debe
quedar en el relato? ;qué debe recordarse?
;qué debe ser olvidado? Critico del espiritu
de su época, Federico Nietzsche reflexion6
sobre estas preguntas en un texto titulado
Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia
para la vida (1873-76). Ahi, el fallecido en
Weimar despuntando el siglo XX, criticaba
la obsesidn irreflexiva del historiador por el
pasado, obsesion que lo paraliza y le impide
usar la historia para la vida, esto es, para la
accion.

La utilidad de la historia no esta enton-
ces en el cimulo de conocimientos, sino
en el movimiento que debe producir en el
hombre y en los pueblos. Ese movimiento
o plasticidad equivale a un equilibrio entre
la memoria y el olvido. Un pueblo, una co-
munidad, debe aprender a olvidar los he-
chos mas tragicos de su historia con el fin
de seguir viviendo, pero lo hara una vez que
haya dejado memoria de lo acontecido. «<Me
refiero a esa fuerza (plastica) de crecer de si
mismo y de manera propia, de transformar
el pasado y lo desconocido y recomponer
desde si mismo las formas quebradas». No
hay movimiento ni plasticidad mientras no
quede registro de lo sucedido, porque solo
asi se puede continuar viviendo, es decir,
haciendo historia.

1.-1saiah Berlin, El estudio adecuado de la humanidad, Mé-
xico, FCE, 2009, p. 23.

2.- Federico Nietzsche, Segunda Consideracion intempesti-
va. Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para
la vida, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, p. 17.

Ahora bien, ;qué se puede hacer para
«transformar el pasado desde si mismo y
recomponer las formas quebradas»? Po-
demos encontrar una respuesta en Walter
Benjamin, otro de los genios malogrados
de la filosofia, en su famoso dictum sobre
la necesidad de «pasar por la historia el ce-
pillo a contrapelo» I¥! es decir, abandonar el
relato de los vencedores para dar voz a las
victimas. Ello constituye un proceso en el
cual deben irse entretejiendo los diferen-
tes testimonios directos e indirectos para
resignificarlos y darles una dimension mas
alla de un mero recuento de hechos, o bien,
un mero acopio de estadisticas y nimeros.
Tampoco tiene que ver con la cantidad de
testimonios, tan solo uno puede dar cuenta
del horror de la violencia y del desamparo,
y al mismo tiempo servir para recomponer
las formas quebradas que permitan pensar
en el futuro.

Para contar la historia de lo que en Mé-
xico han sufrido los individuos humanos
durante los ultimos anos se requerird de
multiples historias y cientos de miradas
sobre la violencia que diezmé —y continda
diezmando— no pocas zonas del pais pro-
ducto de combatir a los grupos criminales
por parte del Estado, lo que podria llamarse
una «guerra interna irregular»®. Esa gue-
rra ha dejado cientos de miles de muertos,
desaparecidos, desplazados sobre los cua-
les no hay un registro totalmente confiable
por parte del Estado lo que ha llevado a la
sociedad civil a cubrir ese vacio.

Este texto intenta recuperar algunos
testimonios de victimas en un periodo es-
pecialmente violento en el estado de Gue-

3.~ Walter Benjamin, Conceptos de filosofia de la historia,
Argentina, Terramar, 2007, p. 69.

4.- Mas sobre el tema de la «guerra interna irregular»,
consultense: Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de
guerra,México, ERA,2014; Carlos Illades y Teresa Santiago,
Mundos de muerte: Despojo, crimen y violencia en Guerrero,
México, UAM/Gedisa, 2019.
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rrero. Las victimas de las que se hablara
son los desaparecidos que ha provocado
la violencia de la guerra contra los grupos
delincuenciales ligados al narcotrafico. Por
lo tanto, su memoria sera recuperada a tra-
vés de los relatos de sus familiares: madres,
padres, hermanos o amigos que los buscan
incansablemente. Ademdas de los relatos,
haremos referencia a los grupos de busca-
dores de restos; restos que, de alguna for-
ma, hablen de qué sucedi6 con su familiar.
En este caso buscar adquiere un significa-
do y un contenido que va mucho mas alla
de remover la tierra y de recorrer cientos
de kilémetros de cerros y montes que cir-
cundan los poblados. Buscar se convierte
en una accién con un sentido emocional
y ético que une a todos aquellos que for-
man los grupos de bsqueda. Para muchos,
la vida adquiri6 ese tnico sentido y propé-
sito: buscar al ser querido que un dia no
regres a casa y que no debe ser olvidado.
Otro sentido esencial de los relatos y testi-
monios, como de la biisqueda, es el hacerles
justicia —justicia anamnética, segin Reyes
MatelPl— pues de otra manera se les revicti-
miza y se propicia que sigan ocurriendo im-
punemente las desapariciones, como una
de las formas de violencia mas execrables:
«La razén moral implicada en esta acogida
es clara. Por un lado, la memoria es condi-
cién necesaria para que se realice la justicia
en su dimensién reparadora, para que se
ofrezca el reconocimiento debido, e incluso
para que se avance hacia una reconciliacién
que merezca el nombre de tal y nunca debe
ser confundida con el olvido»©l.

La idea central del presente escrito es
hacer ver no solamente coémo se intenta re-

5- Reyes Mate, «En torno a la justicia anamnética», en
José M. Mardones y Reyes Mate, La ética ante las victimas,
Barcelona, Anthropos, 2003, p. 108.

6.- Xavier Etxeberria Mauleon, «Victimas y memoria», Pa-
peles de relaciones ecosociales y cambio global, 109 (2010),
pp. 57-65,p. 63.

cuperar y mantener la memoria de los des-
aparecidos, sino mostrar que en el afan de
encontrar a los estudiantes desaparecidos
la noche del 26 de septiembre de 2014 en
la ciudad de Iguala, se descubrieron cientos
de fosas con restos de otros desaparecidos
los cuales, sin embargo, no han merecido
la misma atencion del Estado para investi-
gar como llegaron ahi, quién o quiénes son
los responsables de las muertes y entierros
clandestinos. Tampoco la sociedad civil se
ha movilizado de manera importante ante
tal descubrimiento. Se ha producido en-
tonces un fenémeno social, politico y éti-
camente relevante, a saber: conforme fue
aumentando la preocupacion por satisfacer
las genuinas demandas de justicia de los
padres de los 43 normalistas desaparecidos,
se fue debilitando la atencién a los otros,
siendo que gracias a los primeros surgieron
a la luz los segundos. De ahi que, la injusti-
cia y revictimizacién se potencia en el caso
de los otros desaparecidos en contraste con
las victimas de la noche de Iguala. Asi fue
durante el sexenio de Enrique Pefia Nieto y
asi parece ser en el actual gobierno. En po-
cas palabras, hay la intencién programatica
de recuperar una memoria selectiva confor-
me a los intereses del Estado, lo que resulta
en una revictimizacion de las victimas de
desapariciones con lo cual se puede con-
cluir que el Estado ha incumplido su fun-
cién no solo como garante de la seguridad
sino de la mas elemental justicia al ignorar
a los otros, por lo cual preservar la memoria
de todos los desaparecidos se vuelve una
tarea necesaria e indispensable.

La primera parte del texto se dedica a
plantear el contexto en el cual ocurren
estas desapariciones vy, por otro lado, a la
aclaracion de los conceptos fundamentales
con los que se trabaja, a saber: desapari-
cién, victima, memoria. La segunda parte
esta dedicada al caso de los 43 normalistas
de Ayotzinapa desaparecidos el 26 de sep-
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tiembre de 2014, lo que permite, en la si-
guiente seccion, ocuparse de los otros des-
aparecidos y de las varias organizaciones
de buisqueda. La tiltima parte se dedica a las
conclusiones.

El contexto

Al sur de la Republica mexicana, el es-
tado de Guerrero tiene una larga histo-
ria de despojo, violencia y revuelta social
propiciada, en gran medida, por los malos
gobiernos y los cacicazgos. Una particu-
laridad del estado es que su poblacién es
muy variada, pues compagina poblaciones
indigenas, con una pujante clase media en
Chilpancingo, su capital, por no decir de los
cosmopolitas habitantes del puerto de Aca-
pulco. Sin distingos importantes, el crimen
organizado ha fincado sus reales en practi-
camente todas las zonas del estado desde
hace décadas, lo que se explica en parte por
la produccién de cannabis y 1a amapola con
que se fabrica la goma de opio. Este cultivo,
sin embargo, ha descendido notablemente
en los ultimos anos debido al aumento en
la demanda de fentanilo del otro lado de la
frontera norte, lo que ha traido mas pobre-
za a la ya existente. Esa pobreza y la falta
de oportunidades aportaron el contingente
humano de la economia criminal. Enrolar-
se en las bandas criminales puede ser una
empresa muy riesgosa, pero, sin duda, re-
dituable. Las olas de violencia que se dan
en Guerrero se desatan en su mayoria por
la competencia entre distintos carteles por
obtener una plaza y las rutas del trasiego de
droga, o bien, por los enfrentamientos de
éstos con las fuerzas del Estado, principal-
mente el ejército y, Gltimamente, la Guar-
dia Nacional. En el mundo de muerte en que
se ha convertido Guerrero desde hace déca-
das, los desaparecidos ocupan un capitulo
tristemente tragico.

Al igual que con los muertos y los des-

plazados de la guerra contra el crimen or-
ganizado, no se cuenta con cifras fidedig-
nas del nimero de personas desaparecidas.
Se sabe, sin embargo, que el problema es
alarmante, tal como lo han reconocido re-
presentantes de Amnistia Internacionall.
Debe decirse que esto, por desgracia, no es
inédito en México. Desaparecidos los hubo
en los tiempos de la guerra sucial®, pero el
encubrimiento, en lugar de darse un proce-
so en el cual salieran a la luz los crimenes,
sancionar a los culpables y lograr la repa-
racién de las victimas, ahora, potenciados,
esta de regreso. La desaparicion de perso-
nas es de tal magnitud que en 2017 el go-
bierno de Enrique Pena Nieto se vio en la
necesidad de crear la Ley General en Mate-
ria de Desaparicion y cre6 la Comision Na-
cional de Busqueda encargada de ocuparse
del problema, ante el reclamo de la socie-
dad civil. Infructuosamente, la Comisién
no ha tenido el éxito deseado, sea porque
no se cuenta con los mecanismos correctos
para identificar a los desaparecidos y aca-
so también porque el diseno institucional
de la propia Comisién no es el adecuado. El
gobierno actual, tratando de marcar la di-
ferencia con los anteriores refundé la Co-
mision Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas (CND). El documento oficial
de ésta empieza por reconocer la ineficacia
de lo hecho en el pasado, cito in extenso:

«En México existe una crisis de desapa-
ricién de personas, que asciende a 61,637
mil personas al 31 de diciembre de 2019,
de vidas y de familias sufriendo la ausencia

7- «Amnistia Internacional ‘alarmantes, desapariciones
forzadas y violencia en Guerrero», La Jornada, en linea, 20
de septiembre de 2017.

8.~ Se llama guerra sucia a la guerra que el Estado mexi-
cano emprendid en la década de los afos 70 contra las
guerrillas. En ese periodo se calcula que hubo decenas
de desaparecidos,ademas de los muertos producto de los
enfrentamientos con el ejército.
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y la grave violacion de derechos humanos
que implica la desaparicién.

Durante anos, las familias de las personas
desaparecidas enfrentaron la btisqueda de
sus seres queridos practicamente solas;
con un limitado o incluso, inexistente apo-
yo institucional, pese a que es obligacion
de todas las autoridades la biisqueda de las
personas desaparecidas en territorio mexi-
cano y pese al derecho humano de toda
persona cuyo paradero se desconozca, a ser
buscada.

Desde diciembre de 2018, el gobierno
federal ha reconocido la crisis de des-
aparicion de personas y la crisis fo-
rense. Desde la Presidencia de la Re-
publica se ha colocado la busqueda de
desapariciéon de personas como prioridad
del gobierno y como un asunto de Estado.
[-..] es importante, destacar que el manda-
to de la Comision Nacional de Busqueda
a diferencia de otros paises de la Region
es atemporal, esto es, contempla la bisque-
da de las personas desaparecidas sin im-
portar la fecha de su desaparicion (reciente
o de larga data), es decir, no se limita a un
periodo histérico»l.

Veremos mas adelante cémo los buenos
propositos de este documento no se han
concretado en la realidad. El mismo do-
cumento ofrece una definicién de persona
desaparecida:

«Ademas, es relevante recordar que la con-
ceptualizaciéon de persona desaparecida,
en México, incluye a toda aquélla cuyo
paradero se desconoce y que se presuma
que esté desaparecida como consecuen-
cia de cualquier delito, sin importar cual

9.- Comision Nacional de Busqueda (CNB): https://www.
gob.mx/cnb, (consultado el 21 de julio de 2021).

sea éste y que puede incluir, por ejemplo,
a victimas de trata de personas, secues-
tro, homicidio, feminicidio, violencia in-
trafamiliar, privacion ilegal de la libertad,
delincuencia organizada, sustracciéon de
menores, entre otros»17.

En efecto, importa aclarar que hay dis-
tintas clases de desapariciones, si bien en
todas ellas el resultado es el mismo: privar
de la libertad, ocultar el rastro de la victima
y negar la informacién al respecto o darla
a cuentagotas. En algunos casos, la victima
puede ser canjeada, en cuyo caso estamos
hablando del delito del secuestro; o levan-
tada —segun el argot ya comtin— y no dejar
rastro alguno de quién la sustrajo, a dénde
fue llevada, por qué motivo y cudl fue su
destino, casi siempre fatal. En muchos ca-
sos los cuerpos de los levantados aparecen
en algun sitio, o bien son arrojados a fosas,
lo que dificulta en grado superlativo que
puedan ser recuperados e identificados sus
restos. Pero una de las variantes mas graves
de la desaparicién es la que llevan a cabo
agentes del Estado o bien quienes actian
en connivencia con éstos.

La desapariciéon forzada de personas,
nombre con el que aparece en los distintos
cédigos, agrega al cardcter execrable del
acto la dificultad para que se investigue,
se compruebe y se finquen responsabilida-
des, pues son agentes del Estado quienes lo
llevan a cabo. En México contamos con la
tipificacién de la desapariciéon forzada de
personas en el Cédigo Penal Federal en su
articulo 215-A") reformado en 2016, pero
no es la tinica ni la mas completa. El articu-
lo 3 de la ley que se expidi6 para el estado
de Guerrero, dice a la letra:

10.- Ibidem.
11.-sil.gobernacion.gob.mx/Archivos/Documen-
tos/2016/04/asun_3374139_2016427_460478100.pdf.
(consultado el 12 de septiembre de 2021).
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«Comete el delito de desaparicion forza-
da de personas el servidor publico que, en
ejercicio de sus atribuciones o con moti-
vo de ellas, detenga, prive de la libertad y
mantenga oculta a una o mas personas, o
bien autorice, apoye o consienta que otros
lo hagan, cualquiera que sea el método
y motivacién utilizados, sin reconocer la
existencia de tal privaciéon o niegue infor-
macién fidedigna sobre el paradero de la o
de las victimas, impidiendo con ello el ejer-
cicio de los recursos legales y las garantias
procesales procedentes»!!2,

Ademas de los servidores publicos, tam-
bién la ley considera que cometen el deli-
to las personas que, «aun cuando no sean
formalmente autoridades ni funcionarios,
actien aprovechando la autorizacion, el
apoyo o la aquiescencia de funcionarios
publicos»'3l,

En cualquiera de sus modalidades, los
desaparecidos son victimas, esto es, seres
humanos que sufren indebidamente algiin
tipo de violacién de sus derechos funda-
mentales. Son personas privadas de su li-
bertad y probablemente de su vida, ambas
cosas sufridas injustamente, y esto vale, in-
cluso, para aquellas que de alguna manera
estan relacionadas con las bandas crimina-
les. «Hablamos de victimas y pensamos en
el dano hecho a seres inocentes, entendien-
do consecuentemente que ahi hay atentado
a unos derechos que no han prescrito, sino
que les reconocemos vigente» 4,

Ahora bien ;Como se recupera la me-
moria en el caso de los desaparecidos?
Responder a ello no es sencillo, pero es

12.- «Cémo tipificar la desaparicion forzada de personas»,
elmundodelabogado.com/revista/posiciones/itemcomo-
tipificar-la-desaparicion-forzada-de-personas. (consulta-
do el 5 de octubre de 2021).

13- Ibidem.

14.- Reyes Mate, «En torno a la justicia anamnética», p.
100.

de suma importancia porque a diferencia
de otras victimas que sobreviven a la vio-
lacion de sus derechos fundamentales, los
desaparecidos no tienen voz, s6lo la tienen
una vez que aparecen, lo que casi nunca su-
cede. Como se ha sugerido, la memoria de
los desaparecidos se construye a través de
testigos directos, o indirectos, de la memo-
ria hecha relato de los familiares cercanos
y también en la accién de bdsqueda. Mien-
tras ellos sigan rastreando las huellas de los
desaparecidos, la memoria de éstos seguira
activa, presente, como un recordatorio de
que no se ha hecho justicia. «Puesto que la
memoria es de lo que paso, la comunicacién
de sus contenidos adquiere forma de relato.
Es un relato especial porque invierte los
papeles: en él el protagonista es la victima,
estando el victimario subordinado a ella y
en posicién de injusto»!"l, La memoria/re-
lato de los desaparecidos tiene un cardcter
particular pues se construye a partir del no-
relato directo de la victima sino del vacio
que deja la persona desaparecida. Lo que se
recuerda objetivamente son los dias o las
horas anteriores a la desaparicién, después
viene el vacio solo llenado por la pregunta
;dénde esta? «El espacio de los desapare-
cidos es la atopia, el no-lugar, la negacion
de todo espacio, la irrupcién de la nada en
el seno de lo concreto, el vaciamiento del
mundo en un subito golpe de ausencia»!®l,

Los 43 de Ayotzinapa

No es casual que sea Guerrero el estado
en el cual se haya tipificado acuciosamen-
te ese delito. Ejemplo paradigmatico es el
caso de los 43 normalistas de Ayotzinapa
que, de acuerdo con todas las versiones, po-
licias de distintas corporaciones los entre-

15.- Xabier Etxeberria Mauleon, «Victimas y memoria», p.
60. Enfasis del autor.

16~ Carlos Herrera de la Fuente, «El espacio ausente. La
ruta de los desaparecidos», México, Neolog. Ed, 2017, p. 26.
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garon a miembros del crimen organizado!!”
en la noche del 26 de septiembre de 2014.
Esta version, hasta el dia de hoy no ha podi-
do ser refutada de manera contundente, ni
tampoco se ha ofrecido una versién alterna
a pesar de los empenos del nuevo gobier-
no por echar por tierra a la versién oficial
(la verdad historica) que quiso imponer en
su momento el Procurador de justicia Mu-
rillo Karam. Es decir, no se han encontra-
do nuevas evidencias cuyo peso probato-
rio pudiera servir de base para una nueva
interpretacion de lo sucedido esa noche.
Regularmente se dan informes sobre su-
puestos avances en el caso por parte del
subsecretario de Gobernacion —Alejandro
Encinas— encargado de la oficina de Dere-
chos Humanos, pero, en realidad, no se ha
aportado nada significativo. Quizas el valor
principal de la estrategia informativa lleva-
da a cabo por la Subsecretaria de gobierno
esta en hacer ver a los familiares de los j6-
venes que la causa no se olvida.
Judicialmente tampoco hay grandes
cambios, desde 2018 la nueva Fiscalia Ge-
neral de la Republica (FGR) ha solicitado
101 érdenes de aprehensién por el caso
Ayotzinapa. Solo han podido detener a 78
durante la actual administracién. También
se han emitido 63 mandamientos judicia-
les!'¥l uno de ellos contra quien llevé en su
momento la investigacion del caso (a través
de la Agencia de Investigaciéon Criminal,
AIC) —Tomas Zer6n de Lucio— ahora bus-

17 Acerca del caso de la desaparicion de los normalistas
de Ayotzinapa se ha escrito de manera exhaustiva, desde
perspectivas no siempre coincidentes: Esteban Illades, La
noche mds triste, México, Grijalbo, 2015; Tryno Maldonado,
Ayotzinapa. El rostro de los desaparecidos, México, Plane-
ta, 2015; John Gibler, Historia oral de la infamia. Los ata-
ques contra los normalistas de Ayotzinapa, México, Grijalbo,
2016; Carlos Beristain, El tiempo de Ayotzinapa, México,
FOCA, 2017.

18.- «Desde 2018, FGR ha solicitado 101 6rdenes de apre-
hensién por caso Ayotzinapa», Milenio, en linea, 16 de ju-
nio de 2021.

cado por varios delitos, tales como tortu-
ra, desaparicién forzada y malversacién de
fondos mientras fue funcionario de gobier-
no (2010-2018)[., No obstante, de todos
los que han sido encarcelados, a ninguno
se le ha condenado por desaparicién for-
zada. Dada la dificultad para diferenciar las
desapariciones forzadas de personas de las
desapariciones que siguen a los secuestros
y levantones, emplearemos el término ge-
nérico, tal y como aparece en los registros,
esto es, simplemente como desapariciones.

Las normales rurales, una de las cuales
es la Normal Isidro Burgos (Ayotzinapa),
en la localidad de Tixtla, Guerrero, fueron
creadas en 1926 con el propédsito de for-
mar profesores provenientes de familias de
campesinos (aunque no exclusivamente) y
con ello, hacer llegar la educacién basica a
las comunidades méas pobres. Los normalis-
tas se capacitan para ensenar y permane-
cer en sus propias comunidades en lugar de
migrar a urbes que si cuentan con escuelas,
tanto publicas como privadas. De ahi que
reciban un adoctrinamiento muy fuerte so-
bre el compromiso social que adquieren al
ingresar a la normal. De ideologia marxis-
ta-leninista, pero también teniendo como
modelos a lideres guerrilleros que se edu-
caron en Ayotzinapa, los normalistas deben
acostumbrarse a enfrentar de vez en cuan-
do a las fuerzas del orden.

Sin embargo, a diferencia del movimien-
to estudiantil del 68, las actividades de los
normalistas nunca han puesto en jaque al
Estado, ni siquiera a los gobiernos locales.
Son molestos y se les reprime porque son
un recordatorio constante de las obliga-
ciones incumplidas de éste. Como muestra
basta recordar que, en aquella noche fatal,
los normalistas iban por camiones para
desplazarse a la Ciudad de México a conme-
19.- »Tomas Zerdn, implicado en caso Ayotzinapa, tramita

asilo en Israel», El Economista, en linea, 12 de enero de
2021.
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«30 de agosto. Dia internacional de las victimas de Desapariciones forzadas».

(Fuente: durangoMas.com).

morar la matanza del 2 de octubre de 1968.
La escuela practicamente no cuenta con ca-
miones propios, por lo que ya es tradicién,
que los jovenes tomen prestados camiones
(buses) de diferentes companias para llevar
a cabo sus practicas. Dias después los de-
vuelven y los choferes no sufren dano al-
guno. Y lo mismo pasa con el presupuesto
para mejorar la alimentacién y las instala-
ciones de la escuela. Poco o nada se les con-
cede, pero al mismo tiempo se les reprime
principalmente por el temor de que la ex-
clusién que padecen alimente movimientos
de reivindicacién social. La violencia que
termind con la vida y la desaparicién de los
normalistas de Ayotzinapa, la que ha sido
reconstruida a través de los relatos de los
sobrevivientes y las investigaciones de los
grupos independientes®’, estuvo montada
en la combinacién de todos estos factores.
De los 43 desaparecidos, hasta el mo-
mento sélo se han podido identificar a tres

20.- A este respecto véase: Carlos Beristain, «Los tiempos
de Ayotzinapas.

estudiantes: Alexander Mora Venancio, cu-
yos restos se encontraron en el basurero
de Cocula; Jhosivani Guerrero de la Cruz,
sus restos fueron hallados en la barranca
La Carniceria (muy cerca del basurero de
la citada poblacion) y en ese mismo sitio se
hallaron e identificaron los restos de Chris-
tian Alfonso Rodriguez Telumbre. En los
tres casos los resultados han sido propor-
cionados por la Universidad de Medicina
de Innsbruck, a donde fueron enviados los
fragmentos d6seos?!l. En suma, falta saber
qué fue de los otros 40 estudiantes que esa
noche sellaron su tragico destino.

Como ya se ha dicho, es a través de los
testimonios de sus familiares y de los nor-
malistas que sobrevivieron a la persecu-
cién y probable matanza en Iguala que es
posible hacer la reconstruccién de las vidas
cegadas de jovenes con nombre y apellido,
aficiones y expectativas.

A Alexander Mora Venancio le gustaba

21.- «¢Quiénes son los normalistas de Ayotzinapa que han
sido identificados?», Milenio, en linea, 16 de junio, 2021.
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jugar fatbol y su anhelo era convertirse en
profesor normalista; oriundo del Pericén,
le apodaban La Roca, por ser era alto y fuer-
te, «al grado de merecerse el apodo de un
luchador de la WWE»[?2, JThosivani Guerre-
ro, originario de Omeapa, apodado por sus
companeros El Coreano por sus 0jos rasga-
dos, «Buscaba una oportunidad de sobresa-
lir, aspiraba a tener una profesioén y ayudar
a la comunidad» porque los maestros que
llegan vienen de otros sitios y «no le ponen
suficiente interés a la ninez»?3. Por su par-
te, Christian Alfonso Rodriguez tenia como
pasién la danza folclorica y formaba parte
del grupo de baile Xochiquetzal. «Lo des-
criben como un joven tranquilo inteligente
y dedicado al estudio»?¥. Bernardo Flores,
alias Cochiloco, era hijo de un campesino
de la Costa Grande y, como muchos de sus
companeros, se rehusaba a vivir de la tie-
rra como su padre, su abuelo y demas an-
cestros. Se propuso estudiar y después de
obtener una beca en la Preparatoria de su
natal San Juan de las Flores, se inscribio
en Ayotzinapa. Lo destacaba su caracter de
lider, asi como su altura y fortaleza por lo
que se gano el puesto de encargado de la
Cartera de lucha. Fue él quien organiz6 la
tarea de conseguir camiones para llegar a la
Ciudad de México el 2 de octubre. Lo dltimo
que se supo de él, conforme al testimonio
de su companero Ricardo Lopez, es que la
policia municipal de Iguala se lo llevé des-
pués de golpearlo brutalmente. Bernardo,
el padre campesino, desde entonces vive en
la normal de Ayotzinapa de donde parten
las fatigosas caminatas para seguir buscan-
do a los estudiantes.

Varios de los sobrevivientes de la no-
che de Iguala, no se percataron de la des-

22~ T. Maldonado. Ayotzinapa. El rostro de los desapareci-
dos, p.62.

23.- Ibidem.
24~ Ibidem.

apariciéon de sus companeros. Fue tal la
confusiéon cuando las distintas policias
empezaron a disparar a los camiones que
ingresaron a Iguala, donde viajaban los
normalistas, que la reaccién natural fue
la de protegerse o bien huir en estampida
para evitar ser heridos. German, estudian-
te de primer ano, asi lo relata: «Ahi en la
central (central de camiones de Iguala) fue
cuando perdi a mis amigos, yo ya no supe de
ellos, en la terminal, ahi nos apartamos, no
supe qué pasé con ellos»®1. José Armando,
también estudiante de primer afio es uno
de los pocos testigos de como se llevaron a
sus companeros: «Veiamos como bajaban a
los companeros del tercer autobus. Los pa-
teaban, golpeandolos los bajaron. Ahi venia
el companero que balearon en la mano, lo
bajaron también a golpes. Y velamos cémo
los llevaban a las patrullas y se los lleva-
ban los policias municipales»’. Gracias a
este testimonio, entre otros, se pudo cole-
gir la participacion de los cuerpos policia-
cos en el ataque y desaparicion de los jove-
nes. Testimonio muy valioso porque es asi
como los padres y madres de los jovenes se
enteraron de que sus hijos no habian sido
heridos o muertos, sino que mas bien se
ignoraba su destino. Ni vivos, ni muertos,
desaparecidos. La version oficial que se dio
a los padres de los normalistas después de
varias semanas es que habian sido asesina-
dos e incinerados en el basurero de Cocula,
las cenizas se habian arrojado al rio de San
Juan. La razén: los grupos delincuenciales
que mandan en Iguala, Guerreros Unidos,
los habian confundido con miembros del
grupo antagoénico, los Rojos, e iban a armar
jaleo. No obstante, los padres de los norma-
listas se niegan a aceptar esa verdad histé-
rica y exigen desde entonces que se les siga
buscando.

25.- ). Gibler, Una historia oral de la infamia, p. 45.
26.- Ibidem.
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Hilda y Mario Hernandez, son los padres
de César Manuel, estudiante de primero en
la Normal. Ademas de su aficién por el ro-
deo, siempre supo que queria ser profesor
y contra los deseos de su padre siguié ese
camino, primero como tutor en una pe-
quena comunidad de Tlaxcala; mas tarde
decidié pasar las pruebas para ingresar a
Ayotzinapa. A Hilda no se le sale de la ca-
beza que el cardcter amable y compasivo de
César Manuel lo obligd a no abandonar el
autobus y permanecer «codo a codo con sus
companeros normalistas y a no huir por su
cuenta durante la noche del 26 de septiem-
bre en Iguala»?”. Ahora Hilda y Mario for-
man parte del grupo de padres de los 43 que
buscan incansablemente a sus hijos. A Julio
César Mondragdn ya no tiene que buscarlo
su joven esposa Marisa. Junto a Julio César
Ramirez Nava, apodado El Fierro, y Daniel
Gallardo El Chino, sus cadaveres aparecie-
ron con las primeras luces del alba el dia 27
de septiembre. A Julio César Mondragon le
habian desprendido el rostro, en un acto
de crueldad incomprensible. «Segun algu-
nas versiones, los primeros en llegar al si-
tio fueron los elementos del 27 batallén de
infanteria»8,

Apango tiene su propia forma de guar-
dar la memoria de sus companeros caidos
la noche de Iguala. El quiere ser escritor,
como Camus. Le entusiasma saber que el
escritor argelino jugaba fttbol en la misma
posicion de é1?%). El dormitorio que ocupan
los normalistas de primer afno —apoda-
do las Cavernas— es una habitacién poco
ventilada e iluminada, en el piso se amon-
tonan las colchonetas sobre las cuales se
acuestan los estudiantes, las pertenencias
se guardan en un casillero de metal. En ese

27~ Tryno Maldonado. Ayotzinapa. El rostro de los desapa-
recidos, p. 209.

28.- Ibidem, p.315.
29.- Ibidem, p.317.

mueble desvencijado y «en estanterias de
plastico de Coca-Cola, Apango conserva las
pertenencias de sus companeros caidos y
desaparecidos». Como si fueran a regresar,
Apango ejecuta a diario el ritual de acomo-
dar los objetos tal y como a sus duenos les
hubiera gustado encontrarlos. Su mayor te-
soro es el par de tenis Pirma color blanco,
«edicién especial de la Seleccién Nacional
de 2014 con el calendario azteca en la par-
te del talon»B%. Son los que usaba su ami-
go y companero Alexander Mora Venancio,
cuyos restos —un pequeno fragmento de
hueso calcinado— fueron los primeros en
ser identificados en la Universidad de Inns-
bruck.

Los otros

Antes del caso de los normalistas de
Ayotzinapa, se sabia que en Iguala y sus al-
rededores se estaba incubando una tragedia
de enormes proporciones, pero inicamente
la gravedad de lo ocurrido la noche del 26
de septiembre obligo6 al gobierno federal a
concentrar sus esfuerzos en la investiga-
cién del caso, aunque con enormes falen-
cias y sesgos. Y aunque esto contribuy6 a
destapar la anomia que reinaba en Iguala,
poco sirvid para que otros casos de desapa-
riciones fueran objeto de la atencién ofi-
cial. La indiferencia impulsé a los familia-
res de los desaparecidos a organizarse con
el fin de llevar a cabo la busqueda de restos
usando métodos precarios y barriendo la
infinita alfombra verde que cubre los cerros
que circundan Iguala. Es asi como nacieron
y auin trabajan con ese fin las organizacio-
nes Los Otros Desaparecidos de Iguala y
Siempre Vivos, este Gltimo en la zona de la
Montana.

A pesar de no contar con datos muy
precisos, distintas organizaciones locales

30.- Ibidem, p. 319.
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Teresa Santiago

no gubernamentales «de Acapulco, Chil-
pancingo, Chilapa e Iguala, aseguran que
cuentan con registros de alrededor de mil
personas de 2013 a la fecha», esto es, el
ano 2017; faltaria contar los de las otras
regiones con lo que, tal vez, se llegaria al
numero que registra el rNPeD (1,374 casos).
Actualizando esos datos a partir de la ver-
sion Publica del Registro Nacional de Per-
sonas Desaparecidas y no Localizadas, hay
actualmente: 3577 personas desaparecidas
en el estado de Guerrero®2,

En su empeno por encontrar a sus fa-
miliares, estas organizaciones civiles e in-
dependientes han sido las encargadas de
rescatar la historia y la memoria de lo que
la violencia criminal y su contraparte, el
combate a la misma, ha dejado en el estado
sureno.

La organizaciéon Los Otros Desapare-
cidos nace en la iglesia de San Gerardo, a
donde fueron llegando las familias de per-
sonas desaparecidas después de los acon-
tecimientos del 24 de septiembre de 2014.
«A mi también me falta uno», fue la voz que
empez6 a recorrer las calles de los alrede-
dores de Iguala en donde se buscaba afano-
samente a los 43 normalistas, pero en lugar
de encontrar fosas con restos recientes, en-
contraron restos humanos de tiempo atras,
«es cuando inicia la exigencia de darles
nombre y apellido a esos restos humanos
secos, que busqueda con btsqueda, ema-
naban de la tierra»!*3. El impacto que causo
el descubrimiento de cientos de fosas clan-
destinas atrajo la atencion, no solo de las
autoridades competentes, sino de la prensa
nacional e internacional. Mas que las pro-

31.- «Este ano, al menos 464 asesinatos en Guerrero», La
Jornada, en linea, 21 de marzo, de 2017.

32.- «Versiéon Publica RNPDNO» https://versionpublicar-
npdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index, (consultada el 7
de octubre de 2021).

33~ http://losotrosdesaparecidos.org/, Dossier, p.7 (con-
sultado el 10 de octubre de 2021).

pias osamentas, lo que revelaron los restos
humanos fueron la indiferencia y el desin-
terés de los distintos niveles de gobierno
por la desapariciéon de personas, cuando
deberia ser un asunto de primera impor-
tancia en el combate al crimen organizado.
Se trata de una forma de violencia en con-
tra de la dignidad de la persona a la cual se
le concibe como una cosa dispensable. Se le
desaparece para ocultar un crimen, es decir,
se anteponen los intereses aviesos de quien
lo ejecuta, por encima del valor intrinseco
de un ser humano, al mismo tiempo que se
pasa por alto el sufrimiento que dicha des-
aparicion causa a la familia a la cual se le
condena a la incertidumbre permanente
sobre el paradero del hijo, el hermano, el
padre, el esposo.

Adriana Bahena encabeza un grupo de
mujeres, madres, esposas y hermanas, que
desde el 2014 buscan a sus seres queridos.
Ellas forman parte de Los Otros Desapa-
recidos, el colectivo que ha podido hallar
y darles digna sepultura a 20 cuerpos ya
identificados®4. Aun faltan muchos, cal-
culan unos 500, pero estan decididos a en-
contrarlos. Se rednen semanalmente para
conocer los avances de la Fiscalia general,
FGR, (antes Procuraduria General de la Re-
publica, PGR) y de la Fiscalia del Estado, sin
grandes resultados. Su mayor queja es que
sOlo atienden a las familias de los normalis-
tas desaparecidos. Adriana lleva buscando
mas de siete anos a su esposo y comenta: si
las autoridades «se atrevieran a buscar des-
aparecidos desde 2000, 2004, 2005, se iban
a dar cuenta de muchas cosas y muchos
cuerpos y muchas personas ya hubieran
sido encontradas, pero Unicamente bus-
can por encima, no le quieren rascar abajo,
porque saben que van a encontrar muerte y

34.- Ibidem, un dato mas reciente apunta a 211 cuerpos
rescatados. Dossier, p. 8.
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«Comision Nacional de busqueda lleva un afio de retraso en la publicacion del registro de personas

desaparecidas» (Fuente: ladob.com).

pudriciéon»’l. Cuando los incansables bus-
cadores dan con algunos restos los ponen a
disposicién de la Fiscalia para que se hagan
los trabajos de identificacién a través de
compararlos con el ApN de algln familiar. El
resultado de la espera es siempre doloroso,
sea negativo o positivo. Epifania Macedo-
nio expresa la tragedia que viven las fami-
lias de desaparecidos, incluso cuando son
hallados: «Me entregaron a mi hijo por pe-
dacitos. Me dijeron los de la pGr que si iba a
resistir cdmo iba a verlo. Yo le dije si, quiero
verlo bien, todo su cuerpo... Vi su cara. Le
dieron un balazo en la nariz. Le perford el
ojo y le flored la cabeza, de ahi vi lo demas,
sus costillas las tenia rotas... los pies rotos,
...los brazos también por pedazos. Por pe-
dazos encontré a mi hijo, nada mas que me
lo formaron otra vez para que estuviera en

35~ «Los Otros Desaparecidos han hallado ya 20 cuer-
pos», Milenio, en linea, 22 de noviembre de 2017.

su atatd» B,

El nimero creciente de desapariciones
ha tenido un lado positivo al haber movili-
zado a la poblacién a formar distintas orga-
nizaciones civiles que luchan por los dere-
chos humanos sistematicamente violados.
Estas no sélo buscan a los desaparecidos,
muchos de ellos luchadores sociales, tam-
bién registran todo aquello que dejan a su
paso los sucesos violentos En la region cen-
tro del estado existen la Red Guerrerense de
Organizaciones Civiles de Derechos Huma-
nos (RGopH), el Centro Regional de ppuH José
Maria Morelos y Pavon, el Instituto Guerre-
rense de Derechos Humanos, como los mas
visibles. Segtn el relato de Manuel Olivares
Hernandez, secretario técnico de la rco-
pH: «El 18 de marzo de 2015 desaparecen a
nuestro companero Héctor Jaimes Abarca,
luchador social. El 19 de mayo ..., un grupo

36.- Ibidem.
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de civiles armados tomaron Chilapa y des-
aparecieron a su hermano...» En efecto, ese
evento marcd un antes y un después para
los pobladores de Chilapa pues el grupo au-
tonombrado Comunitarios por la Paz y la
Justicia, «civiles armados que coexistieron
con las fuerzas policiacas de los tres nive-
les..., se apoderaron del municipio»®". La
toma duré seis dias y calculan el saldo de
desaparecidos en mas de 100. Se sospecha
que este mismo grupo es el responsable de
la desaparicién en octubre de 2016 de la fa-
milia Garcia Feliciano, en el municipio de
Zitlala. Al dia de hoy esas organizaciones
civiles formadas a partir de la inconformi-
dad suscitada por la negligencia e indife-
rencia del gobierno siguen con su trabajo
de busqueda vy registro. Su alcance no sélo
es a nivel local, estos grupos participan re-
gularmente en misiones de observacion
junto con organizaciones internacionales
de defensa de los derechos humanos y par-
ticularmente en defensa de los defensores y
activistas sociales.

En la misma zona de Chilapa existe el
colectivo Siempre Vivos enfocado en reu-
nir las piezas de sus muertos. Esto es lite-
ral pues en algunos casos s6lo encuentran
cuerpos desmembrados. La violenta dispu-
ta emprendida por el grupo delincuencial
de los Ardillos y sus rivales los Rojos, am-
bos dedicados al trasiego de goma de opio,
entre otros negocios, ha provocado que la
Montana Baja se convirtiera en una de las
regiones mas peligrosas, ya no solo del es-
tado, sino del pais entero. El riesgo de ser
levantado, asesinado, o bien desaparecido,
es muy alto para cualquiera que transite
por ahi. Fue el caso desafortunado de los
hermanos Diaz Navarroy tres personas mas
que iban con ellos: «Eran dos arquitectos,
un empresario de la construccién y dos co-

37-«Amnistia internacional: ‘alarmantes’ desapariciones
forzadas y violencia en Guerrero», La Jornada, en linea, 20
de septiembre de 2017.

merciantes que traian consigo material to-
pografico y casi 80 mil pesos». Cuentan que
justo tres anos atras sus familiares estaban
desesperados tratando de indagar su para-
dero, sin saber que habian sido llevados al
municipio de Quechultenango, bastién de
los Ardillos. Por ello, cada ano se reinen
para dejar flores sobre las cruces que colo-
caron en el tltimo sitio donde fueron vistos
con vida. En un paraje cercano a una de es-
tas cruces también recuerdan que fue asesi-
nado un ano atrds Bernardo Carreto Gonza-
lez, miembro del colectivo, cuyos tres hijos
habian desaparecido desde 2014. En ese
mismo lugar los buscaba «pero en cambio
encontro a sicarios que lo reconocierony le
dispararon», viajaba con su esposa en una
camioneta. S6lo ella sobrevivio!®,

Prueba que el fenémeno de las desapari-
ciones contintia muy a pesar de las acciones
emprendidas por el Estado, la poblacion ci-
vil y de las redes internacionales, es el de 7
jovenes levantados por agentes policiacos
en Chilpancingo durante las fiestas navi-
denas en diciembre de 2018. De éstos, tres
fueron encontrados vivos, dos muertos y de
dos mas se desconoce su paradero. A pesar
de las evidencias de que entre los policias
municipales de Chilpancingo «las redes de
colusién son mucho mas amplias y emplean
tacticas escalofriantes que se asemejan a
las utilizadas por el crimen organizado»;
s6lo un policia ha sido acusado de los ho-
micidios de Marco Catalan y Jorge Arturo
Vazquez.

Memoria e Historia

En los péarrafos anteriores se ha echado
mano de diversos tipos de testimonios de

38.~ «Chilapa, los desaparecidos o asesinados de la Mon-
tana», Milenio, en linea, 6 de diciembre de 2017.

39.- «La desaparicion de siete jovenes golpea de nuevo
a la policia de Méxicon, El Pais, en linea, 16 de enero de
2018.
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familiares cuya funcién primordial es la de
hacer hablar a las victimas mediante pe-
quenos relatos sobre sus vidas antes de su
desaparicién y también de la experiencia
de las familias de los grupos de buscadores
cuando encuentran los restos de sus fami-
liares. Por otra parte, recuperamos testi-
monios directos de los estudiantes que so-
brevivieron al ataque del 26 de septiembre;
son, sin duda, testigos directos del suceso
y, por ende, victimas, por lo que su narra-
ci6én adquiere gran relevancia. Ellos siguen
aqui, pero les faltan los otros, de alguna
manera se sienten incompletos, tal vez, in-
cluso, culpables por no compartir la misma
suerte de los que fueron arrebatados por la
fuerza de los camiones y callejuelas. Tanto
los familiares, como los companeros nor-
malistas son los custodios de la memoria
de las victimas fatales de Ayotzinapa. To-
dos ellos permanecen en la expectativa del
(im)posible regreso de 43 estudiantes que
parecen haberse desvanecido en el cielo
transparente sobre los cerros que circun-
dan Iguala. Porque «;cudl es el espacio de
los desaparecidos?, sino el de los simple-
mente desaparecidos, el de los que un dia
se fueron y no regresaron [...] el de los que
s6lo sabemos que se fueron, que partieron
que no estan. ;Como ubicar esa memoria
interrumpida, ese hiato entre la realidad y
nuestro saber...?» 10,

Los que aguardan se sittan en el limi-
te de la cordura porque entre mas tiempo
pasa va ganando la desesperanza y la tenta-
cion del olvido, asi lo exigen las rutinas del
dia a dia, por otro lado, hay la prohibicién
de olvidar, debe prevalecer esa memoria
interrumpida. Se vive en un limbo que se
alimenta de la esperanza de volver a ver y
escuchar al que se fue, la imaginacion lle-
na los huecos y produce un relato en donde

40.- Herrera de la Fuente, «El espacio ausente.», p. 24. En-
fasis del autor.

todo es posible, incluso la opcién de volver
al pasado y corregir lo que haya que corre-
gir para evitar la tragedia, ese suceso que
trastoco por completo la vida de los que no
pueden olvidar, de los que siguen buscando.
Algo que resulta evidente en los parrafos
que hemos dedicado a los testimonios de
familiares y companeros de los 43, asi como
de los grupos de buscadores —y tal vez con
mayor razon en estos ultimos— es «la co-
nexioén sélida con otros seres humanos que
(nos) ayuden a compartir el vacio»“!. Esa
es la inica manera de sobrellevar el dolor y
el sufrimiento de los guardianes de la me-
moria. Como se dijo al inicio del texto, esa
conexion tiene un caracter no s6lo emocio-
nal, sino ético porque es precisamente la
solidaridad en el dolor lo que los une, esto
es, los hace uno. Esas conexiones pueden
irse ampliando y formando redes cada vez
mas amplias como puede constatarse en
el mas reciente anuncio de las familias de
Ayotzinapa en el 7° aniversario de la terri-
ble noche:

«Se acord6 articular el movimiento pen-
sando en aquellas agrupaciones que tienen
victimas de violaciones a los derechos hu-
manos [...] (se) busca tener un plan de lu-
cha comtn que permita lograr la verdad y
la justicia [...] También se exigira el reco-
nocimiento constitucional de los pueblos
indigenas y en funcién de lo cual se trazé
una lucha que empezaré el 26 de octubre y
concluira el 22 de febrero del 2022» 421,

Tal vez sea muy pronto para poder ofre-
cer una historia satisfactoria de lo que su-
cedi6 en la noche de Iguala con los norma-
listas y con los otros desaparecidos durante
estos anos en que los grupos criminales se

41~ Ibidem,p. 27.

42 .- «Padres de Ayotzinapa integran frente con otras or-
ganizaciones «,La Jornada,en linea, 25 de octubre de 2021.

102

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.89-104



El Estado y la recuperacion de la memoria: los desaparecidos en Guerrero...

apoderaron de dicha zona del pais. El his-
toriador no puede obviar la voz de las vic-
timas, sino rescatarlas pasando el cepillo
a contrapelo, pero su funcién es diferente
a la de los familiares de victimas o busca-
dores de restos. Su rol consiste en cons-
truir una explicacién de por qué sucedi6 lo
que sucedid, no como algo inevitable, sino
como algo coherente con diversas situacio-
nes y actores que en un momento determi-
nado se conjuntaron para provocar el suce-
so. Puede, sin duda contribuir, no solo a la
verdad, sino a la justicia y por lo tanto, a
una posible reparacién del dano, pero no es
guardidn de la memoria en el mismo senti-
do en que lo son los familiares y los busca-
dores de restos de los que hemos hablado
porque no le corresponde a la historia ma-
nejar el enorme peso de subjetividad de los
testimonios de las familias de las victimas
o de las victimas mismas. No obstante, de
nada serviria la memoria si no hay una his-
toria, un relato lo mas completo y coheren-
te posible en donde se escuchen las voces
de las victimas.

Por dltimo, podriamos preguntarnos qué
papel puede jugar el Estado en la memoria
de las victimas y la historia de lo aconteci-
do. Podriamos empezar por lo mas obvio:
en la medida en que su funcién es garanti-
zar la seguridad de los ciudadanos, eventos
como el de Iguala desnudan la ineficienciay
la vinculacion del crimen con las diferentes
policias que intervinieron. El Estado tiene
entonces que asumir su responsabilidad,
en primer lugar, apresando y juzgando a los
culpables de la desaparicién forzada (ya vi-
mos en la segunda secciéon que esto no se
hallevado a cabo de manera satisfactoria) y
también se espera que ofrezca un relato de
qué fue lo que sucedi6 a partir de las inves-
tigaciones realizadas por las instituciones y
los 6rganos pertinentes. Debe quedar claro
que las versiones oficiales de lo acontecido
nunca podran suplantar el relato del his-

toriador3l. «Lo que parece claro es que el
Estado nunca podré ser testigo o victima.
Sin embargo, el ejercicio de estos roles por
parte del Estado requiere de un examen de-
tallado pues su concrecion puede conducir
facilmente a la violacién de los derechos de
las victimas»*4. En efecto, cuando el Esta-
do no cumple con los distintos roles que le
corresponden frente a la violacion de los
derechos humanos revictimiza a las victi-
mas directas e indirectas. Ciertamente, el
papel que juega el Estado en la memoria de
lo acontecido es bastante complejo porque
en muchas situaciones, como en la referida,
no tiene un cardcter neutral. Se tiene evi-
dencia de que fueron policias de distintos
niveles y comunidades los que atacaron y
desaparecieron a los estudiantes de Ayo-
tzinapa. En particular un grupo conocido
como Los Bélicos, a las 6rdenes de los car-
teles de la droga (Guerreros Unidos), actua-
ron con toda libertad por asi convenir al
alcalde de Iguala y su esposa, ambos reclui-
dos actualmente en una prisién de alta se-
guridad. Estos, no solo serfan responsables
de la desaparicién de los 43, también de
haber instaurado en Iguala un narco estado
protegido por esos grupos paramilitares, lo
que explicaria las numerosas fosas clandes-
tinas que se han hallado en los alrededores.

Un rol que si puede jugar el Estado en
favor de la memoria y que no corresponde
ni al historiador ni a las victimas es el de la

43~ En el caso de los 43 normalistas el Estado ofrecio la
Lllamada «verdad historica», que desde un inicio fue recha-
zada por las victimas y la sociedad civil. EL gobierno actual
ha querido refutar dicha verdad sin mucho éxito porque
en realidad buena parte de ese relato se ajusta a las evi-
dencias y a los testimonios directos, aunque muchos de
estos se obtuvieron bajo tortura y también hubo un noto-
rio desaseo en varias etapas de la investigacion. En ultima
instancia lo que tenemos es una manipulacion politica de
lo acontecido la noche del 26 de septiembre de 2014.

44 - Jheison Torres Avila, «La memoria historica y las vic-

timas», jurid. Manizales (Colombia), 10 (2), julio-diciembre
2013, pp. 144-166, p. 160.
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conmemoracion. En esos anos terribles de
la violencia en Guerrero y su estado vecino
Morelos, surgié el movimiento liderado por
el poeta Javier Sicilia (cuyo hijo fue rapta-
do y asesinado por una banda de narcome-
nudistas) de hacer un memorial en donde
figuraran los nombres de cada una de las
victimas de esta guerra interna en la que
México esta inmerso. Si bien la idea vino de
un particular, sélo el Estado tiene los me-
dios y la obligacién de hacerla posible. Lo
que el gobierno en turno, a reganadientes,
concedi6 se encuentra en la capital del pais:
un memorial de victimas muy cercano a la
avenida Reforma —la mas bella y una de las
principales vias de la ciudad— . Se trata de
un conjunto compuesto por unas colum-
nas de hierro de distintos tamafnos que ya
acusan el paso del tiempo en el éxido que
las cubre, asi como el césped siempre cre-
cido. Seguramente, la mayoria de las per-
sonas que cruzan por ahi desconocen qué
conmemora ese conjunto escultérico, qué
memoria intenta preservar. El desinterés
de los sucesivos gobiernos por conservar el
monumento refleja el poco &nimo de man-
tener viva la memoria de los muertos y des-
aparecidos en el pais, salvo en el caso de los
43. Recuperando la idea de Nietzsche sobre
el olvido y la memoria, podemos coincidir
con él en que el olvido al cual se les quie-

re someter es un falso olvido porque no se
traduce en movimiento hacia adelante, se
apuesta mas bien al estancamiento perma-
nente, no se apuesta por la vida, sino por la
muerte.

Es posible concluir entonces que el Es-
tado ha incumplido en las funciones prin-
cipales que lo justifican: la seguridad y
la justicia porque hoy, a pesar de que hay
registros mas completos de las desapari-
ciones, no se persigue ni castiga a los cul-
pables. Tampoco ha cumplido en dar res-
puesta a las demandas de la sociedad civil
en cuanto a colaborar en la preservacion de
la memoria de las victimas de la guerra que
se emprendid contra los grupos criminales
en 2006 —por el presidente en turno: Felipe
Calder6on— y que ha costado la vida a més
de cien mil personas. El Estado ha tomado
como bandera el caso de los 43 normalis-
tas, pero al mismo tiempo le ha servido
para desentenderse de los otros casos de
desaparecidos, es decir, ha manipulado la
memoria de los normalistas desaparecidos
en Iguala para mantener en la sombra la
memoria de los otros desaparecidos. Esto lo
saben bien las familias de las victimas por
lo que su busqueda empieza nuevamente
cada dia bajo el sol candente de Guerrero
con el fin de cumplir en cada caminata la
promesa «hasta encontrarte».
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La busqueda incansable de la verdad.
Mecanismos de justicia transicional
para la investigacion del pasado
reciente en Uruguay™”

The indefatigable search for truth. Transitional justice mechanisms
for the investigation of the recent past in Uruguay
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Resumen

En el texto se estudian los diversos mecanismos de investigacion que, desde la justicia
transicional, han sido implementados en Uruguay para resolver la cuestion de las violacio-
nes de derechos humanos durante la dictadura civico-militar (1973-1985). Se estudian las
primeras comisiones de investigacion de los afios 1980, la Comisién para la Paz (2000-
2003) y las nuevas investigaciones historicas desarrolladas a partir de 2005. A lo largo del
recorrido por los diversos instrumentos de justicia transicional, se muestra la imposibilidad
de alcanzar una verdad histérica definitiva sobre lo ocurrido en el pasado reciente.

Palabras clave: justicia transicional, Uruguay, derechos humanos, verdad historica,
memoria.

Abstract

The text deals with the various investigative mechanisms that, from transitional justice, have
been implemented in Uruguay to address the issue of human rights violations during the civic-
military dictatorship (1973-1985). The first investigative commissions of the 1980s, the Commission
for Peace (2000-2003) and the new historical investigations carried out since 2005 are analyzed.
The impossibility to reach a conclusive historical truth about what happened in the recent past is
examined throughout the various instruments of transitional justice.

Keywords: transitional justice, Uruguay, human rights, historical truth, memory.

*Este articulo es resultado del proyecto de investigacion «Hacia una historia del presente mexicano: régimen politico y
movimientos sociales, 1960-2010» (PAPIIT IN401817)..
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Uruguay se caracterizo, durante el siglo
XX, por su respeto a los derechos humanos
y por el civismo de sus Fuerzas Armadas.
Sin embargo, ese pais de bases democrati-
cas (politicas, sociales y econémicas) co-
noci6 la dislocacién de sus instituciones y
una dictadura civico-militar (1973 a 1985)
que avasall6 los derechos humanos.

Habiendo sido violento y desgarrador,
el pasado reciente en Uruguay dejé tras de
si un cuerpo social gravemente herido y
fragmentado, asi como profundas heridas
abiertas!!. Tras el retorno de la democra-
cia politica, se instalé en el corazén de la
sociedad una lucha entre el recuerdo y el
olvido de ese pasado. El espacio publico se
transformé entonces en la escena donde se
jugaban las encrucijadas de la memoria. No
obstante, aun cuando durante la dictadura
fueron violados multiples derechos huma-
nos, desde 1985 los desaparecidos politicos
se convirtieron en el centro de la memoria
de denuncia sobre el pasado reciente.

En este texto, nos concentramos en las
medidas de justicia transicional imple-
mentadas en Uruguay para lograr el escla-
recimiento y la verdad histoérica respecto
a las violaciones de derechos humanos
ocurridos durante la dictadura. El objeti-
vo principal es responder por qué ha sido
necesaria la creacién de una gran cantidad
de comisiones de investigacion con el mis-
mo objetivo. Para conseguirlo, el texto esta
dividido en cuatro secciones: la primera
abordara las dos comisiones de investiga-
cién creadas en la segunda mitad de los
anos 1980; la segunda tratara la creaciony
desarrollo de la Comision para la Paz crea-

1.- Marcelo Vinar y Ulriksen de Vinar Maren, Fracturas de
memoria. Cronicas para una memoria por venir, Montevi-
deo, Trilce, 1993; y Alvaro De Giorgi, «Pasado reciente y
mitologias (re)fundacionales en Uruguay. Un analisis de
los discursos presidenciales de Julio M. Sanguinetti (1985)
y Tabaré Vazquez (2005-2006)», en Ernesto Bohoslavsky,
Problemas de Historia reciente del Cono Sur. V,Buenos Aires,
Prometeo, 2010, pp. 147-170.

da por el presidente Jorge Batlle; la tercera
analizard las investigaciones histdricas de
principios del siglo XXI. Por ultimo, pre-
sentaremos a algunas conclusiones tenta-
tivas.

Las primeras comisiones de
investigacidn: el reconocimiento
de la violencia

En 1985, la Camara de Representantes
cre6 la Comision Investigadora sobre Si-
tuacion de Personas Desaparecidas y He-
chos que la Motivaron, con el mandato de
«investigar sobre las personas desapareci-
das durante el proceso militar que sopor-
to el pais, y los hechos que motivaron esas
desapariciones»!?. La Comision trabajé del
9 de abril al 7 de noviembre de 1985. Al fi-
nal de su labor, present6 dos informes. Uno
sobre los uruguayos desaparecidos en Uru-
guay, con fecha del 16 de julio de 1985. El
otro, donde se reiteraba este informe y se
incluian los uruguayos desaparecidos en el
extranjero, en octubre de 1985.

La Comision recibié 33 denuncias de
desapariciones en Uruguay. El primer in-
forme aseguraba haber llegado a la conclu-
sién de que 24 de ellos se encontraban en
la situacion de detenidos desaparecidos.
Respecto a los desaparecidos fuera de Uru-
guay, la Comision afirmaba haber recibido
132 denuncias: 127 ocurridas en Argenti-
na, 3 en Chile y 2 en Paraguay.

Se traté de un primer paso en el tema
de los desaparecidos. Era, al menos, el re-
conocimiento gubernamental de su exis-
tencia. Sin embargo, los organismos de
defensa de derechos humanos y algunos
partidos politicos no quedaron satisfechos

2.~ Informe final de la Comision Investigadora Parlamen-
taria Sobre Situacion de Personas Desaparecidas y Hechos
que la Motivaron, 1985, p. 516, http://archivo.presidencia.
gub.uy/_web/noticias/2007/06/tomo4.pdf (consulta: 3 de
marzo de 2022).
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con los resultados de la Comisién: no se
nombraba a los ejecutores de las desapa-
riciones, y si bien se aceptaba la existen-
cia de desaparecidos, de ninguna manera
se senalaba su destino final (mucho menos
aun, la posibilidad de entregar los restos a
sus familiares). Por ello, los organismos de
derechos humanos continuaron exigiendo
una solucion.

Otro tema importante ligado a las viola-
ciones de derechos humanos era la muerte
no aclarada de dirigentes politicos y mili-
tantes de izquierda. No se trataba de des-
aparecidos, pues sus cuerpos habian sido
localizados y entregados a sus familiares,
pero las circunstancias de sus fallecimien-
tos estaban rodeadas de elementos que
hacian suponer muertes muy violentas. En
ese momento, e incluso posteriormente,
dos de los casos mas reclamados por la opi-
nién publica fueron los de Zelmar Miche-
lini y Héctor Gutiérrez Ruiz. Michelini fue
uno de los fundadores del Frente Amplioy
representd a la coalicion en el Senado hasta
el golpe de Estado de 1973; Gutiérrez Ruiz
fue diputado del Partido Nacional y presi-
dente de la Camara de Diputados hasta la
disolucién del Parlamento en 1973. Los dos
parlamentarios se refugiaron en Argentina
tras el golpe de Estado. Fueron asesinados,
junto con el ex tupamaro William Withe-
law Blanco y su companera, Rosario Barre-
do, el 20 de mayo de 1976 en Buenos Aires.

Michelini y Gutiérrez Ruiz se han con-
vertido en una de las mas importantes
«imdgenes emblemadticas del pasado» en
Uruguay, debido a dos causas: la importan-
cia politica de los personajes y las circuns-
tancias en las cuales murieron. Por ello,
se form6 la Comisién Investigadora sobre
Secuestro y Asesinato Perpetrados contra
los ex legisladores Héctor Gutiérrez Ruiz y
Zelmar Michelini, que trabajé del 9 de abril
de 1985 al 13 de octubre de 1987.

La Comisién dio por concluido su traba-

jo el 14 de agosto de 1987, tras una labor de
dos anos y medio. Las divergencias se hi-
cieron evidentes al interior de la Comision,
presentandose, el 13 de octubre de 1987,
dos informes finales: uno en mayoria (de
colorados, nacionalistas y frenteamplistas)
y otro en minoria (solamente firmado por
colorados). La Camara vot6 a favor del in-
forme en mayoria, con los votos de blan-
cos y frenteamplistas y, por unanimidad, el
pase de los antecedentes a la justicia. Este
reporte aportaba abundante material do-
cumental, diversos testimonios e indicios
indudables sobre la participaciéon de fun-
cionarios uruguayos y argentinos en los
asesinatos, pero ningiin nombre o prueba
concluyente que permitiera realizar una
acusacién concreta.

Para muchos estudiosos, estas dos co-
misiones de investigacion no deben ser
consideradas como comisiones de verdad.
Pero en cualquier caso, si bien no lograron
resultados fundamentales, instalaron el
tema en la sociedad y supusieron un pri-
mer, aunque timido, reconocimiento de la
problemadtica de las personas desapareci-
das y asesinadas durante la dictadura.

La Comision para la Paz:
la verdad posible

El 9 de agosto de 2000, Jorge Batlle (Par-
tido Colorado) puso en marcha una co-
misién de investigacion oficial que busco
ofrecer una respuesta a los familiares de
desaparecidos politicos sobre la suerte co-
rrida por sus parientes, incluidos los me-
nores. La Comisién tuvo funciones acota-
das: dar respuesta sobre el destino de los
desaparecidos. Fue creada 15 anos después
de la dictadura y no a la salida del conflicto
politico, en comparacion con el resto de las
comisiones que se han formado en el mun-
do. Ademas, no tuvo por funcién preparar
una amnistia (como si la tuvo la de Suda-
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frica), porque de hecho ésta ya habia sido
dictada en 1986 y sancionada por la ciuda-
dania con el referéndum de 1989. Tampoco
buscé denunciar a los responsables de las
violaciones (como si en el caso de Argenti-
na y El Salvador); en ese sentido, tampoco
hubo derivaciones juridicas, como el juz-
gamiento a los militares comprometidos
en la represion. No obstante, como la su-
dafricana y la argentina, la uruguaya bus-
c6 promover una politica de reparaciones
(econ6mica y legal).

La Comision instalada en Uruguay no fue
nombrada Comision de Verdad, ni siquiera
entre sus funciones y objetivos la palabra
fue mencionada®l. Sin embargo, si se hizo
mencién del concepto de memoria histéri-
ca: la creacion de la Comision permitiria el
mantenimiento de la memoria de los uru-
guayos. La eleccién del concepto de paz,
no tan lejano al de reconciliacion, no fue
casual en el contexto. Se ha mostrado que,
a lo largo de los diversos gobiernos cons-
titucionales, el pasado reciente —cuando
no se buscé borrarlo de la memoria y de la
discusion en el espacio publico— fue consi-
derado como una guerra entre dos bandos
antagodnicos (se trata de la teoria de los dos
demonios). En ese sentido, la iniciativa de
Batlle se enmarcaba en esta misma linea
de pensamiento: una Comisién para la Paz
sOlo podria existir cuando anteriormente
hubo una guerra. Segun el presidente se re-
queria encontrar «una solucién definitiva
de paz y de entendimiento para todos los
uruguayos». Si bien ningn gobierno ha
mencionado la fecha de finalizacion de di-

3.- No obstante, en el informe de la Comision, si se con-
sideraba que habia funcionado como tal: «En tal sentido,
el Cuerpo ha tratado de actuar como una ‘Comision de
la Verdad, de las que existen variados ejemplos en el
derecho comparado. Informe final de la Comision para la
paz, 2003, p. 8, https://www.usip.org/sites/default/files/
file/resources/collections/commissions/Uruguay-Report_
Informal.pdf (consulta: 10 de marzo de 2022).

4~ El Pais, 1 de abril de 2000.

cha guerra, es de suponer que ésta habria
concluido en 1985 con el fin de la dictadura.

La mayoria de la poblaciéon estuvo de
acuerdo en lo general con la conformacién
de la Comisién que trabajo en la orbita de
la Presidencia, pues sus integrantes eran
representativos de los sectores interesados
en el pasado reciente, pese a que no inclu-
y6 a miembros de Nuevo Espacio. La Co-
mision estuvo integrada por el arzobispo
de Montevideo, Nicolds Domingo Cotugno
Fanizzi —que fungié como presidente—,
Carlos Ramela Regules —consejero del
presidente Batlle—, Gonzalo Fernandez —
consejero del Encuentro Progresista-Fren-
te Amplio—, José Claudio Williman Rami-
rez —historiador y ex vicepresidente del
Consejo Directivo Central, CODICEN, de la
Administracion Nacional de la Educacion
Publica—, José Artigas D’Elia Correa —pre-
sidente honorario del PIT-CNT— vy el sa-
cerdote Luis Pérez Aguirre —fundador del
Servicio Paz y Justicia SERPAJ y de cierta
manera, representante de Familiares—. De
esta manera, se logré una Comisiéon plu-
ral y representativa: si oficialmente estas
personalidades estaban a titulo personal,
a nivel simbdlico los diferentes grupos se
sentian representados.

La Comisién tuvo, inicialmente, 120 dias
para llevar a cabo su cometido: «recibir,
analizar, clasificar y recopilar informacién
sobre las desapariciones forzadas ocurridas
durante el régimen de facto»ll. Seglin la
resolucion de su formacién, podria recibir
documentos y testimonios que la ayudaran
a realizar sus funciones, siempre bajo el
imperativo de una absoluta reserva sobre
sus actuaciones y una total confidenciali-
dad de sus fuentes. Tras la recopilacion de
la informacidn, ésta institucion informaria
a la Presidencia si existia la necesidad de
verificar o precisar informaciones, a partir

5~ Ibid.
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de lo cual la Presidencia realizaria las ave-
riguaciones necesarias.

El plazo inicial de 120 dias fue prorro-
gado hasta el 30 de agosto de 2002, lo cual
se debid a que los miembros no se dedica-
ron exclusivamente a esta ocupaciony sélo
una funcionaria administrativa fue la res-
ponsable de reunir los materiales y escri-
bir los reportes. No obstante, se entregd su
informe final al presidente Jorge Batlle y al
vicepresidente, Luis Hierro, el 10 de abril
de 2003, tras 31 meses de labor para aclarar
el destino de los detenidos-desaparecidos
durante el régimen civico-militar. Al igual
que los informes de Argentina o Chile, el
de Uruguay fue firmado unanimemente por
sus integrantes, a pesar de las diferencias
politicas que podian separarlos.

El informe comporté 32 paginas y 14
anexos!® que en comparacion con los rea-
lizados en Argentina o Chile fue mucho
menos voluminoso. El trabajo de la Co-
misién se volcd a resolver el enigma que
rodeaba a todos los desaparecidos urugua-
yos. No obstante, sélo se pudo acceder a
corroborar la informaciéon de lo ocurrido
con los desaparecidos en Uruguay.

A diferencia de otras comisiones de in-
vestigacion, en donde el niimero de de-
nuncias o de atropellos era de varios mi-
les", la Comisién en Uruguay recibié 223
denuncias por desapariciones. Como no se
trataba de un 6rgano de caracter judicial,
sus miembros decidieron que confirmarian
como desaparecida a una persona cuan-
do todos estuvieran «convencidos, sana y
honestamente de que habian llegado a la

6.- En estos datos no incluimos la pagina de presentacion,
el indice o los anexos finales,sdlo el cuerpo de 32 paginas
referidas propiamente a la informacidn relatada. Los ane-
x0s se componen de 49 paginas.

7~ Por ejemplo, en Argentina fueron del orden de los
9000; en Chile se registraron 2095 victimas; en ELl Salva-
dor fueron alrededor de 65000; en Guatemala se registro
un total de 42275 victimas por testimonio directo.

verdad». Aseguraban que se habia tratado
«no de lograr ‘una verdad’ o la ‘verdad mas
conveniente’, sino solamente ‘la verdad
posible’» [,

De esa manera, de las 38 denuncias de
desaparecidos en Uruguay, el informe re-
conocia la muerte de 26 uruguayos (tres
anteriores a junio de 1973 y 23 posterio-
res). De los 26 casos confirmados, la mayo-
ria habria fallecido bajo tortura, mientras
que s6lo pocos casos correspondian a «ac-
ciones directas tendientes a dar muerte a
estas personas».

Sobre el destino de los cuerpos de los
desaparecidos, la Comision afirmaba ha-
ber recibido —de fuentes militares— «el
destino de los restos de los desaparecidos
cuyo fallecimiento ha sido confirmado»!l.
De hecho, sélo se pudo asegurar el desti-
no final de una de las personas desapareci-
das en Uruguay: Roberto Julio Gomensoro
Josman. Dos personas (Abel Adan Ayala y
Héctor Castagnetto Da Rosa) habrian sido
arrojadas al mar en una zona cercana al
Cerro de Montevideo, mientras las otras 22
habrian sido enterradas en dependencias
de las Fuerzas Armadas!'%l. Finalmente, el
cuerpo de Horacio Gelos Bonilla habria
sido enterrado en una zona de bosques en-
tre la Ruta Interbalnearia y la costa.

Justamente uno de los aportes mas re-
veladores del informe fue la imposibilidad
de localizar y entregar los cuerpos de los

8.- Informe final de la Comision para la paz, 2003, p. 15.
9.- Ibid.,pp. 18 y 19.

10.- José Arpino Vega, Carlos Pablo Arévalo Arispe, Luis
Eduardo Arigon Castell, Oscar Balinas Arias, Ricardo Alfon-
so Blanco Valiente, Eduardo Bleier Horovitz, Juan Manuel
Brieba, Julio Castro Pérez,Julio Gerardo Correa Rodriguez,
Ubagessner Chavez Sosa, Lorenzo Julio Escudero Mattos,
Luis Eduardo Gonzalez Gonzalez, Miguel Angel Mato Fa-
gian, Fernando Miranda Pérez, Otermin Laureano Montes
de Oca Domenech, Felix Sebastian Ortiz, Antonio Omar
Paitta Cardozo, Eduardo Pérez Silveira, Elena Quinteros
Almeida,Amelia Sanjurjo Casal,Juan Américo Soca y Oscar
Tassino Asteazu.
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desaparecidos en Uruguay a sus familiares,
porque éstos habian sido removidos de las
dependencias militares, cremados y lanza-
das sus cenizas al mar. Con respecto a este
punto, el informe subrayaba que la Comi-
sion se limitaba a transmitir la informacién
en términos generales, esperando de las
autoridades judiciales respuestas claras!!!l.

De las denuncias sobre argentinos des-
aparecidos en Uruguay, la Comisién con-
firmé los casos de cinco personas!'?, y sélo
confirmaba parcialmente la desaparicién
de la nuera de Juan Gelman. Con respecto a
los uruguayos desaparecidos en Argentina,
la Comisién elevé el nimero a 182 denun-
cias: 13 fueron ubicados; se confirmaron
42 denuncias mas (aunque sin el respaldo
objetivo y formal de los casos anteriores);
se confirmaron parcialmente otras 73, y se
descartaron mas de 50 por falta de datos.
Con relacion a las denuncias de uruguayos
desaparecidos en Chile, la Comision reci-
bié ocho denuncias, 7 de las cuales con-
firmo, descartando sélo una. En Paraguay
confirmé las dos denuncias, en Brasil se
descartd una, al igual que en Colombia, y
en Bolivia se aclar6 un caso.

Respecto a los menores desaparecidos,
la Comisidén recibié 40 denuncias. Se des-
cartaron 33; se confirmé una (la correspon-
diente a Simén Riquelo, que ya habia sido
localizado por Sara Méndez), y se conside-
raron en tramite seis denuncias presenta-
das por los propios jévenes interesados, las
que fueron elevadas a Abuelas de Plaza de
Mayo y al Hospital Durand de Argentina
para su seguimiento.

Uno de los puntos relevantes del infor-
me radicé en que se aceptaba oficialmente
que se habian cometido delitos de Estado,
«graves violaciones a los derechos huma-

11.- Informe final de la Comisién para la paz, 2003, p. 19.
12~ Ibid.,p. 21y ss.

nos durante el régimen de facto»!®, y que
éstos habian sido realizados por agentes
del Estado. La Comision uruguaya no men-
cioné los nombres de los involucrados en
la represion, alegando que en sus potesta-
des no se incluia el determinar responsabi-
lidades individuales o institucionales. Pero
si recordd que era obligacion del Estado
defender la ley.

Finalmente, como el resto de las co-
misiones de investigacion!'4, la uruguaya
hizo una serie de sugerencias. Primero,
referidas a la actualizacion de la situacion
legal de los detenidos, debido a los proble-
mas en materia de estado civil y derecho
sucesorio a los que se enfrentaron los fa-
miliares por no contar con una situaciéon
juridica que solucionara el problema. Asi,
sugirié el reconocimiento de la «ausencia
por desapariciéon forzada», en donde se
admitieran como prueba las conclusiones
de la Comisién. Segundo, la Comisién pro-
puso «reparar patrimonialmente —en sede
administrativa y por via sumaria— los da-
nos y perjuicios generados por la actuacion
ilegal de agentes del Estado» a los familia-
res que no habian sido indemnizados por
los hechos durante la dictadura®.

Y tercero, en cuanto a criterios de repa-
raciéon y a un Nunca Mas, la Comisién hizo
cinco sugerencias: 1) Que se promoviera y

13- Ibid.,p.17.

14.- Para una comparacion sobre los cometidos, actuacio-
nes e informes de las comisiones de verdad en América
Latina, ver: Patricia Funes, «Nunca mas. Memorias de las
dictaduras en América Latina»,en Bruno Groppo y Patricia
Flier (comp.), La imposibilidad del olvido. Recorridos de la
memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La Plata, Al Mar-
gen, 2001; Esteban Cuya, «Las comisiones de la verdad
en América Latina», Revista Memoria, Dokumentations-und
Informationszentrum Menschenrechte in Lateinamerika, 3
(1996), https://www.derechos.org/koaga/iii/1/cuya.html
(consulta: 10 de marzo de 2022); Alexandra Barahona de
Brito y Paloma Aguilar, Las politicas hacia el pasado: juicios,
depuraciones, perdén y olvido en las nuevas democracias,
Madrid, Itsmo, 2002.

15.- Informe final de la Comisién para la paz, 2003, p. 32.
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fomentara a todo nivel, con especial én-
fasis en los planes de estudio y en la for-
macién de docentes, un andlisis objetivo
y global de los hechos acontecidos entre
1970 y 1985; 2) Que se ensenara y estimu-
lara a todo nivel, valores y principios como
la democracia, el didlogo y la solucién no
violenta de los conflictos; la tolerancia y el
respeto por los derechos; la consolidacion
plena del Estado de Derecho; la absoluta
sujecion del Estado y sus agentes al marco
de mas estricta legalidad vy, la promocién
y proteccién genuina de los derechos fun-
damentales del hombre»['9; 3) Que se re-
visaran y actualizaran las normas legales
vigentes para contemplar delitos como la
tortura, contra la humanidad, el genocidio
y la desaparicion forzada, ya reconocidos
y sancionados en el derecho comparado;
4) Que se ratificaran y aprobaran los tra-
tados, pactos y convenciones internacio-
nales referidos a los derechos humanos; 5)
La creacion de una estructura institucional
dedicada al seguimiento de los derechos
humanos.

Si bien la mayor parte de la informa-
cién recabada por la Comisiéon para la Paz
se hizo publica a través del informe final,
también se realizaron informes privados
individuales para los familiares de desapa-
recidos, en donde se detallaban los datos y
circunstancias conocidos de las muertes de
cada uno, los que en muchas ocasiones no
satisficieron a los familiares.!"!

Una vez recibido el informe, el 10 de
abril, el presidente de la Republica reali-
z6 declaraciones ante la prensa, en las que
afirmé que se trataba del final de un camino
iniciado en 1985 con la votacion en el Par-
lamento de la amnistia para los prisioneros
politicos. En estas declaré que el «Uruguay

16~ Ibid., p. 17.

17~ Eugenia Allier Montano, Batallas por la memoria. Los
usos politicos del pasado reciente en Uruguay, Montevideo-
México, ISUNAM- Trilce, 2010.

vivio en los dltimos 40 anos circunstancias
muy dificiles y dolorosas», lo cual confirma
la hipétesis de una confrontaciéon ideolé-
gica en los usos del pasado que se hacen
en Uruguay entre al menos dos fracciones
de la poblacion: el pasado no ha quedado
atrds, sino que sigue siendo algo que se vive
en el presente, y la confrontacion sigue
existiendo en la actualidad. Como desde el
primer gobierno democratico, se trataba de
ver el pasado a través de los ojos del futu-
ro, asi dijo Batlle a la ciudadania «este pro-
ceso es el que le permitirda mirar el futuro
con tranquilidad», y ver desde el presente y
«aprender a convivir» en el hoy!'8.

Ese mismo dia, Batlle decret6 la acep-
tacion de las informaciones contenidas
en el informe final «<asumiendo que estas
conclusiones constituyen la versién ofi-
cial sobre la situacion de los detenidos
desaparecidos»*l. En su mensaje a la po-
blacidn, el presidente anunciaba que pon-
dria en practica una serie de resoluciones
administrativas, proyectos de ley y comu-
nicaciones a los poderes del Estado. EI 11
de abril, Batlle emitié una resolucién que
creaba una Secretaria de Seguimiento —
como lo habia sugerido la Comisién— para
atender y continuar futuras investigacio-
nesy tareas de seguimiento y apoyo?°.

El 16 de abril, el presidente firmé un de-
creto de punto final al tema de la violencia
en el pasado reciente, a través del cual se
ratificaban las conclusiones de la Comision
para la Paz, al considerar que éstas habian
finalizado con lo dispuesto por el articu-

18.- Mensaje del Presidente Batlle a la ciudadania con
motivo de la entrega del Informe Final de la Comision
para la Paz, 10 de abril de 2003, http://archivo.presiden-
cia.gub.uy/noticias/archivo/2003/abril/2003041003.htm
(consulta: 10 de marzo de 2022).

19~ Ibid.

20.- Resolucion N° 449/003, publicada el 28 de abril
de 2003, https://www.impo.com.uy/bases/resolucio-
nes/449-2003 (consulta: 10 de marzo de 2022).
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lo 4 de la Ley de Caducidad®!. Al mismo
tiempo, Batlle pidi6 que estas conclusiones
fueran asumidas con prudencia y grandeza
por todas las partes. Finalmente, el gobier-
no remitio el informe al Poder Legislativo
y a la Suprema Corte de Justicia.

Otra de las medidas que Batlle puso en
marcha, se encamind a declarar la ausencia
por desaparicién forzada para actualizar la
situacion legal de los detenidos. Por otra
parte, anuncié que el gobierno preveia in-
demnizaciones para los deudos de las vic-
timas de crimenes de naturaleza politica
cometidos en Uruguay a manos de la sedi-
cién en los ultimos 40 anos!??. Uno de los
efectos de estas normativas de indemniza-
cién, fue que las conclusiones de la Comi-
sién para la Paz serian la prueba para com-
probar que una persona era desaparecida,
y no los archivos oficiales de la represion
como en el caso brasilero, por ejemplo.
Ademas, como la Comisién sélo se abocd al
tema de los desaparecidos, no era claro si
las indemnizaciones incluirian las muertes
en enfrentamientos o no del todo aclara-
das, como lo exigia el grupo de Familiares
de Asesinados por Razones Politicas.

El informe de la Comision funcioné
como un momento detonante de la memo-
ria del pasado reciente. Por momentos de-
tonantes de la memoria deben entenderse
los acontecimientos o procesos histdricos
donde se concentran las encrucijadas de la
memoria, y que sirven de detonantes para
la expresién de las representaciones del
pasado y las posiciones de los diferentes
grupos concernidos en las luchas memo-

21.- Recuérdese que el articulo 4 de la Ley de Caducidad
dicté que cuando un juez recibe una denuncia relacio-
nada con desaparecidos, debia mandar el caso al Poder
Ejecutivo para que éste realizara las investigaciones cor-
respondientes. Sin embargo, el articulo fue interpretado
en Uruguay como la obligacién por parte del Ejecutivo de
decidir investigar acerca del destino de los desaparecidos.

22.- La Republica, 20 de abril de 2003, p.3.

riales acaecidas en el espacio publico™. En
ese sentido, el informe de la Comisién para
la Paz se convirtié, nuevamente en la pie-
dra angular que debia cerrar el capitulo del
pasado reciente, para algunos; mientras
que para otros s6lo consistia en el reinicio
de una discusién y de una elaboracién del
pasado que debia continuarse.

La mayoria de los legisladores de to-
dos los partidos interrogados en esos dias
considerd que el informe de la Comisién
significaba avances importantes respecto
a los desaparecidos: la mayor parte de los
militares, los colorados y una mayoria de
blancos; junto con la gran mayoria de los
frenteamplistas, algunos sectores blancos
y los nuevoespacistas. Por su parte, las or-
ganizaciones de derechos humanos y los
sindicatos valoraron el Informe por dejar
abierto el camino para esclarecer el pasado
reciente, y por incluir en el espacio pablico
la discusion el tema de las violaciones de
los derechos humanos cometidas durante
la dictadura.

Tras 18 anos de batallas entre la memo-
ria y el olvido, la mayoria de los sectores
interesados en la cuestiéon aceptaban una
historia compartida. Las batallas entre los
usos politicos del pasado daban paso, por
primera vez, a la aceptacién de la existen-
cia de violaciones de derechos humanos.
Hasta ese momento, coexistian dos gran-
des visiones del pasado en la arena publica,
sin que ninguna de la dos lograra conquis-
tar la hegemonia. No obstante, el reporte
de la Comisién significd, de alguna mane-
ra, que la visiéon de las victimas comenzara
a imperar sobre la de los perpetradores.

23.- Expresiones que sobrepasan las investigaciones del
pasado y que se articulan a debates por medidas para
la construccion de verdad y acciones de memoria como
la creacion de memoriales o intervenciones en el espa-
cio urbano. Un ejemplo es la creacién e inauguracién en
2001, del Memorial a los detenidos-desaparecidos en
Montevideo (ver Imagen)..
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Por esta misma razon, deciamos que se
trat6 de la mayoria de los interesados quie-
nes reconocieron el Informe final. Algunos
grupos militares no entraron en esa amplia
mayoria que aceptd el documento como
la verdad oficial sobre lo ocurrido con los
desaparecidos. El informe funcioné tam-
bién como catalizador para la expresién de
algunos militares sobre el pasado reciente.
En ese sentido, periédicos considerados de
derecha difundieron reportajes realizados
a ciertas figuras emblematicas de la repre-
sién durante la dictadura y ciertos prota-
gonistas de aquellos anos salieron ante la
prensa para justificar sus acciones?4,

El enfrentamiento vivido en los anos
1960y 1970 parecia continuar 20 o 30 afnos
después a través de las apropiaciones de
ese pasado. En la vision de los militares se
traté de un enfrentamiento en el que ellos
debieron participar, dada la amenaza que
representaban los Tupamaros contra las
instituciones, y frente a la solicitud de ayu-
da por parte del poder politico. Para ellos
los verdaderos culpables de lo que habia
pasado eran los guerrilleros que se habian
enfrentado al gobierno. Para los Tupama-
ros, en cambio, ellos habian reaccionado
a una situacién econdmica y politica in-
sostenible; situacién que seguirian rei-
vindicando mientras fuera necesario. Para
las organizaciones de derechos humanos,
quienes habian sufrido las violaciones se-
guian siendo victimas de los militares.

A través del informe de la Comisién se
conformaba una nueva vision de lo suce-
dido, en donde la situacion de enfrenta-
miento anterior al golpe habia llevado a la

24 .- Resulta ilustrativo el reportaje realizado al general
(r) Ivan Paulos, director del Instituto Militar de Estudios
Superiores y de la inteligencia militar hasta su retiro en
1981, en el que afirmé que la guerra no concluy6 en 1973
y que hasta 1977 persistian grupos armados que consti-
tuian una amenaza latente para Uruguay. El Pais, 29 de
junio de 2003, http://www.derechos.org/nizkor/uruguay/
doc/paulus.html (consulta 10 de marzo de 2022).

dictadura, durante la cual se habian come-
tido violaciones de derechos humanos in-
necesarias ya que en ese momento la gue-
rra habia concluido. En esta vision, tanto
las Fuerzas Armadas como los guerrilleros
eran culpables: era un poco la continua-
cion de la teoria de los dos demonios, aun-
que con la condena de las violaciones de
derechos humanos.

En este sentido, el informe se convirtié
en la historia oficial. A partir de ese mo-
mento, ya no se podria negar la existencia
de desaparecidos en Uruguay, la colabora-
cién entre fuerzas militares de distintos
paises, las acciones tendientes a provocar
la muerte de personas detenidas duran-
te la dictadura y que los desaparecidos en
Uruguay no fueron resultado de la existen-
cia de un conflicto armado, pues habrian
muerto luego de finalizada la etapa de las
confrontaciones violentas, en 1972. Se tra-
taba, segln diversas opiniones, de aceptar
finalmente la existencia de violaciones de
los derechos humanos durante el régimen
civico-militar y de terminar asi con un lar-
go y pesado silencio oficial.

Por tanto, a pesar de que el informe de
la Comisién no realizaba una narracién
histérica, ni profundizaba en las causas y
consecuencias del periodo estudiado, qui-
so dar una historia oficial de lo ocurrido
con los desaparecidos, por medio de la ofi-
cializacion de ciertos hechos respecto a ese
pasado. Si bien algunos consideraron que
este trabajo debia profundizarse y ampliar-
se a otros hechos, también admitieron que
la labor de la Comisién era un hito en la
historia reciente del pais en cuanto se ha-
bia logrado una verdad historica y se crea-
ba una historia oficial. En ese sentido, debe
decirse que existe una acepcién muy con-
creta del término verdad historica: se trata
de una afirmacién sobre el pasado que se
puede probar invocando los documentos y
pruebas que la demuestran, asi como el ra-
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zonamiento elaborado a partir de esos do-
cumentos, lo que hace que esa afirmacién
tenga un sentido, es decir, que esté funda-
da y sea relevante desde el punto de vista
historico.

Con el informe de la Comision se lle-
gaba también a la construccién social de
la verdad histérica —es decir, aquella que
amplios sectores de la sociedad estan dis-
puestos a aceptar como verdad—, que es
una cosa diferente porque como advierte
«no siempre es lo que surge de los docu-
mentos y a veces puede llegar a ser lo con-
trario. En ese sentido la construccién de
una verdad historica socialmente aceptada
implica un trabajo bastante mas comple-
jo, que necesita de cierta ‘complicidad’ de
parte de la misma sociedad»?3.

Justamente la construccién social de
la verdad, no es forzosamente una verdad
histérica desde el ambito cientifico, pero
en Uruguay, al igual que en Chile o Argen-
tina, el informe de la Comisién se consti-
tuy6 en la historia oficial. No obstante que
el informe resulté mucho maés corto que el
realizado por la Comisién Investigadora
sobre Situacion de Personas Desaparecidas
y Hechos que la Motivaron, que se trabajo
en el Parlamento en 1985, sus resultados
concitaron una mayor aprobacion general
que los obtenidos en la década de 1980.
Ello se debid, seguramente, a que se tratd
de una iniciativa desde el Poder Ejecutivoy
no de una medida exclusiva del Poder Le-
gislativo.

Las nuevas investigaciones historicas:
la verdad histérica

En 2005, Tabaré Vazquez (Encuentro
Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoria)
asumio la presidencia de la Reptblica. Su

25.- Carlos Demasi, «La historia de la dictadura y las difi-
cultades del autoanalisis social», Educacién y Derechos Hu-
manos, v. 40 (2000), p. 32.

gobierno aplicé nuevas politicas de memo-
ria y de justicia transicional. En septiembre
de 2005 se decretd la Ley 17.894, que de-
claraba ausentes por causa de desapariciéon
forzada a las personas reconocidas por la
Comision para la Paz, en 2006 se ratifico la
Ley 17.949, por la que se establecian medi-
das de jubilacion y pensién para militares
perseguidos por la dictadura y se expidio la
Ley 18.596 que buscé reparar a las victimas
del Terrorismo de Estado desde el 13 de ju-
nio de 1968 a 28 de febrero de 1985.

Asi mismo Vazquez aplicé estrictamen-
te la Ley de Caducidad™, lo que perforé el
amparo de la norma permitiendo la con-
dena de Juan Maria Bordaberry, presidente
golpista, Juan Carlos Blanco, su ministro
de Relaciones Exteriores, General Gregorio
Alvarez, el jefe militar que habia ejercido
funciones presidenciales luego del plebis-
cito denegatorio de reforma, y habilitar in-
vestigaciones de la justicia ordinaria y pro-
cesamiento de diez militares y policias y
dos civiles. Finalmente, bajo el marco ins-
titucional de la Secretaria de Seguimiento
de la Comision para la Paz, creada en 2003,
Vazquez inici6 las investigaciones histori-
cas, que se extienden hasta el presente.

De esta manera, en marzo de 2005 se fir-
mo el Acuerdo General de Cooperacién de
la Presidencia de la Republica y la Univer-
sidad de la Reptblica, Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educacién. En cum-
plimiento, se form6 en mayo un equipo de
antropologia y en septiembre el equipo de
historia. El equipo de arquedlogos foren-

26~ La Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del
Estado fue legislada en 1986 y concedio la impunidad a
los militares y policias que habrian cometido violaciones
de derechos humanos durante 1973 - 1985. Fue posterior-
mente ratificada en 1989 via referéndum y, en 2009, via
plebiscito. Alrededor de su derogacion,nulidad e interpre-
tacion ha habido grandes debates en Uruguay. Aldo Mar-
chesi et al. (comps.), Ley de caducidad un tema inconcluso.
Momentos, actores y argumentos (1986-2013), Montevideo,
Trilce, 2013.
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Memorial a los detenidos-desaparecidos en Montevideo (fuente Eugenia Allier).

ses, dirigido por el antropélogo José Lo6-
pez Mazz, inici6 sus trabajos de blusqueda
de restos o lugares de enterramientos de
personas desaparecidas incluidos algunos
predios militares; y el equipo de historia-
dores, conformado por José Pedro Barrdn,
Gerardo Caetano y Alvaro Rico, tuvo como
objetivo investigar en los archivos estata-
les la documentacién oficial sobre el fené-
meno de la represién y la desaparicién for-
zada en el Uruguay®7.

El trabajo de los equipos fue presentado
el 4 de junio de 2007 por Vazquez, en total
5 tomos, publicados por la Presidencia de
la Republica, titulados Investigacion histo-
rica sobre detenidos desaparecidos. Cuatro
acerca de las investigaciones histéricas y
el tltimo dedicado a los hallazgos del gru-

27- Alvaro Rico y Carla Larrobla, «Los ciclos de la memo-
ria en el Uruguay posdictadura, 1985-2011», en Eugenia
Allier Montano y Emilio Crenzel (coords.), Las luchas por
la memoria en América latina. Historia reciente y violencia,
México: [IS UNAM - Bonilla Editores, 2015, pp. 63-93.

po de arquedlogos®®. En los documentos
se sistematizé la dimensién de la desapa-
ricion forzada y delitos conexos en el Uru-
guay, se completaron las Fichas Personales
de las 170 victimas reconocidas hasta ese
momento por la Comisién para la Paz;y se
avanzo6 en la reconstruccion de los contex-
tos represivos y operativos del Estado uru-
guayo, incluso en coordinacién con fuerzas
represivas de Argentina!?’,

Con la publicacion de estos cinco tomos
concluy6 la primera etapa de las investi-

28.~ EL Grupo de Investigacion en Arqueologia Forense
(GIAF) hallé en 2006, dos sitios de enterramientos clan-
destinos ubicados en predios militares y los restos de dos
ciudadanos uruguayos: Fernando Miranda y Ubagesner
Chavez Sosa. Asi mismo fueron encontrados los restos in-
completos de Roberto Gomensoro Josman.

29.- Carla Larrobla y Fabiana Larrobla, «Las investigacio-
nes historicas de la Universidad de la Republica». ILCEA.
Revue de [llnstitut des langues et cultures d’Europe, Amé-
rique, Afrique, Asie et Australie 26 (2016), p. 11 https://jour-
nals.openedition.org/ilcea/3950 (consulta: 10 de marzo
de 2022).
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gaciones histéricas sobre las violaciones
de Derechos Humanos en Uruguay. La se-
gunda consisti6 en el analisis del material
documental recopilado y no incluido por
los libros recién publicados por la Presi-
dencia. Concluy6 con la edicién de la Uni-
versidad de la Republica, en 2010, de tres
tomos: Investigacion Historica sobre la Dic-
tadura y el Terrorismo de Estado en el Uru-
guay (1973-1985).

Como lo describen Rico y Larrobla®,
esta obra abri6 la posibilidad a nuevas in-
vestigaciones en distintos terrenos del pa-
sado reciente. Constatd la sistematicidad
de la desaparicién forzada y recopil6é do-
cumentacion sobre distintas dimensiones
del terrorismo de Estado, por primera vez
explorados. Abordé el asesinato politico,
la prisiéon politica masiva y prolongada
(metodologia represiva que caracterizé al
régimen autoritario en Uruguay), la repre-
sién contra mujeres y contra los menores
de edad, y las torturas de los presos politi-
cos. Asi mismo, documento las politicas de
vigilancia a la sociedad civil, las personas
en el exilio y los extranjeros residentes en
el pais. Por ultimo, present6 las violacio-
nes a los derechos politicos y sindicales, la
represion contra los partidos politicos y la
persecucion al movimiento estudiantil 31,

Las actividades que se desarrollaron del
2005 al 2010 en materia de memoria y jus-
ticia transicional no s6lo contaron con la
publicaciéon de las investigaciones comi-
sionadas por Presidencia. Este periodo vio
crecer el auge editorial sobre el pasado re-
ciente a través de investigaciones cientifi-
cas, biografias, testimonios, documentales,

30.- A.Rico y C. Larrobla, «Los ciclos de la memoria en el
Uruguay posdictadura.1985-2011».

31.- Alvaro Rico, «Los usos de la dictadura en la democ-
racia posdictadura y las formas de dominacién por el con-
senso», Passagens. Revista Internacional de Histdria Politica
e Cultura Juridica, 1.2 (2009), pp. 40-49.

documentacién periodistica, entre otros?.

En 2010, José Mujica, reconocido por
haber sido integrante del movimiento tu-
pamaro y rehén de la dictadura, se pose-
sion6 como Presidente por parte del Frente
Amplio. Su gobierno se enfrenté a los re-
sultados de plebiscito de 2009 que ratific
la Ley de Caducidad, por segunda vez, y a
los debates en torno a su inconstituciona-
lidad e incompatibilidad con el Derecho
Internacional. Asi mismo, tuvo que afron-
tar fuertes demandas de la sociedad civil
ya que los delitos cometidos durante el ré-
gimen militar proscribian en 2011. En este
contexto y tras la condena al Estado uru-
guayo por parte de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (CORTEIDH) por el
caso Gelman, en octubre de 2011, por via
legislativa, se declararon como crimenes
de lesa humanidad los delitos cometidos
bajo la dictadura y se restableci la preten-
sién punitiva del Estado en esta materia.

El trabajo de las investigaciones histori-
cas no fue ajeno a esa coyuntura, durante el
gobierno de Mujica se llevé a cabo la cuarta
y quinta etapa de estas investigaciones!®3l.
La cuarta, de marzo a septiembre de 2011,
concluyé con la publicaciéon virtual Actua-
lizacion de la Investigacion Histérica sobre
Detenidos Desaparecidos, justo a la vispera
de la prescripcion de delitos. Fecha nada
casual, debido al reconocimiento de los
propios investigadores, de la incorpora-
cién de la documentacion a la mayoria de
las causas judiciales y denuncias penales
entabladas ante la justicia®.

32~ Eugenia Allier Montano, «De historias y memorias
sobre el pasado reciente en Uruguay: treinta anos de de-
bates», Caravelle 104 (2015), pp. 133-150.

33.~ La tercera funciond por un corto periodo de tiempo el
ultimo ano del gobierno de Vazquez, en la cual se avanzé
con la revision documental. Esta etapa no publico sus re-
sultados.

34~ Alvaro Rico (coord.), Actualizacion de la Investigacion
Histdrica sobre detenidos desaparecidos, Montevideo, Presi-
dencia de la Republica-Universidad de la Republica, 2011,
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La siguiente etapa de investigacion,
durante noviembre de 2011 y febrero de
2015, concluyé con la difusién de la Actua-
lizacion de la investigacién histérica sobre
detenidos desaparecidos (1971-1982) e in-
vestigacion histérica sobre asesinados poli-
ticos por responsabilidad o aquiescencia del
Estado (1973-1985). Con esta etapa hubo
dos cambios. Primero, en 2013, por medio
de resolucidn presidencial la Secretaria de
Seguimiento fue renombrada como Secre-
taria de Derechos Humanos para el Pasado
Reciente, se modificé su Consejo Directivo
y ampli6 el marco temporal de sus investi-
gaciones, resolviendo que serian materia de
investigacién también las violaciones a los
derechos humanos ocurridos entre junio de
1968 y marzo de 1985, es decir, al periodo
previo al establecimiento de la dictadura.
Lo anterior hizo evidente que el saber his-
toriografico derivado del Equipo de inves-
tigacion producia hechos histéricos en un
intenso debate por el reconocimiento del
pasado reciente y que sus investigaciones
marcaban nuevos espacios para la lucha
memorial. Esto contribuyé a controvertir
ideas divulgadas y aceptadas por el sentido
comun uruguayo acerca de la dictadura ta-
les como: que el régimen no sélo fue mili-
tar, sino que tuvo una amplia participaciéon
de civiles, y, que la dictadura no se impuso
espontaneamente sino que fue resultado de
la crisis democratica que atravesaba Uru-
guay desde mediados de la década de los 60,
en medio del deterioro del didlogo politico
y restriccion de libertades!33,

Segundo, el pleno reconocimiento de las
investigaciones histéricas como material
probatorio, profundizé la cooperacién ju-
dicial y replanted el trabajo profesional del

p. 6.

35~ Jaime Yaffé, «La dictadura uruguaya (1973-1985):
nuevas perspectivas de investigacion e interpretacion his-
toriografica», Estudios Ibero-Americanos, vol. 38,1 (2012),
pp. 13-26.

equipo, el cual empezd a responder a los
requerimientos sobre causas en curso y a
demandas reparatorias®. De esta manera,
los resultados de las nuevas investigacio-
nes historicas aportaron a las causas judi-
ciales y a la legitimacién de sus productos
como verdad histérica.

Una vez concluido el periodo presiden-
cial de Mujica en 2015 y 30 anos después
del fin de la dictadura, volvié al poder Ta-
baré Vazquez. Pese al tiempo trascurrido,
el pasado reciente del régimen civico-
militar seguia en el primer renglén de
la agenda politica. El presidente electo,
el 14 de febrero de 2015, a pocos dias de
posesionarse, anuncié la formacién del
Grupo de Trabajo por la Verdad y Justicia
(GTV])B, que se formalizd con el Decreto
131/2015881,

Segun el decreto, el Grupo tenia como
propésito investigar los crimenes de lesa
humanidad cometidos por agentes del Es-
tado o con la aquiescencia de este, dentro
o fuera de las fronteras, durante el perio-
do pre y dictatorial. Asimismo, tenia como
misién sistematizar los procesos judicia-
les, digitalizar la informacién, garantizar
su acceso, andlisis y, acompanar el trabajo
de las comisiones especiales vinculadas a
las leyes reparatorias. Este mismo decreto
agregd que la Secretaria de Presidencia se-
ria soporte funcional y administrativo del
Grupo de trabajo por la Verdad y Justicia,

36.- De 2011 a 2016, el Equipo respondié a 94 re-
querimientos del poder judicial, 43 de la Comisién Es-
pecial de Reparacién y 17 solicitudes de la Secretaria de
Derechos Humanos para el Pasado Reciente. A. Rico (co-
ord.), Actualizacién de la Investigacion Histdrica sobre de-
tenidos desaparecidos.

37~ «Una Conadep para Uruguay», Pagina 12, 14 de fe-
brero de 2015, https://www.paginal2.com.ar/diario/
elmundo/4-266107-2015-02-14.html (consulta: 10 de
marzo de 2022).

38— Promulgado el 19 de mayo de 2015, https://www.

impo.com.uy/bases/decretos/131-2015 (consulta: 10 de
marzo de 2022).
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es decir, que seria el Grupo quien definiria
sus planes de trabajo y lineas de accién.

Bajo este marco politico, se conformé
el GTVJ con la participacién de Macarena
Gelman, Felipe Michelini, Emilia Carleva-
ro, Susana Andrade, Pedro Sclofsky, Ade-
mar Olivera y Mario Cayota, representan-
tes de diferentes organizaciones sociales;
y, en junio de 2015, se inici6 la Gltima eta-
pa de las nuevas investigaciones sobre el
pasado reciente. En diciembre del mismo
ano, se presento6 el documento, Asesinados
politicos y fallecidos por responsabilidad y/o
aquiescencia del Estado. 13 de junio 1968 -
26 de junio 1973.

Esta etapa cont6 con numerosos proble-
mas como el robo de materiales informati-
cos y presiones a los integrantes del GIAF.
Ademas, desde 2017, se hicieron publicas
las dificultades que present6 el Grupo de
Trabajo por la Verdad y Justicia: las dife-
rencias entre los miembros del Grupo y
la Secretaria, a la cual se acusa la falta de
compromiso politico y de un fuerte peso
burocritico, y la incapacidad de cumplir
con los objetivos dado su exceso de funcio-
nes. Igualmente, en marzo de 2018, se reti-
16 el representante de Familiares debido a
la falsa ubicacion de un enterramiento que
entreg6 el comandante en jefe del Ejército,
Guido Manini Rios; y para agosto de 2018,
de las siete personas que inicialmente con-
formaban el GTV] quedaban tres: Gelman,
Sclofsky y Michelini, su coordinador®. Es-
tos hechos mostraron el desconocimiento
del trabajo de investigacion por parte del
sector militar, y la fuerte oposicion de al-
gunos sectores conservadores por el es-
clarecimiento del pasado. Estos elementos
mostraron, una vez mas, lo vivas que se

39.- Sofia Kortysz,«Una vuelta de tuerca. El ocaso del Gru-
po de Trabajo por Verdad y Justicia» Brecha, 24 de agosto
de 2018, https://donde-estan.com/2018/08/24/sobre-el-
grupo-de-trabajo-por-verdad-y-justicia-2/ (consulta: 10
de marzo de 2022).

encontraban las disputas por la memoria
sobre el pasado reciente. Finalmente, el
Grupo de Trabajo concluyé labores en oc-
tubre de 2019.

Pese a las dificultades enfrentadas a lo
largo de mas de 15 afos de investigacién
9 los documentos histdricos producidos
han permitido avanzar en el esclareci-
miento de la situacién y ubicacién de las
victimas del régimen civico militar, de al-
gunas de las responsabilidades y circuns-
tancias politicas que hicieron posible la
comision de estos delitos. Si bien continda
siendo una investigacion abierta:

En 2016 se reconoce como resultado de
las investigaciones sobre asesinados poli-
ticos en el periodo de la dictadura, un total
de 124 casos. Las investigaciones sobre el
periodo pre-dictadura: 13 de junio de 1968
— 27 de junio de 1973, constatan 79 casos
en total. Se completa un universo de vic-
timas con un total de 203 ciudadanos uru-
guayos fallecidos por responsabilidad y/o
aquiescencia del Estado uruguayo entre
el 13 de junio de 1968 y el 1 de marzo de
1985. Asi mismo el universo de detenidos-
desaparecidos en el periodo 1968-1973 es
de 3 casos, en tanto que en el periodo de la
dictadura (1973-1985) se constataron, has-
ta la actualidad, 190 casos de desapariciéon
forzada, lo que suma en total 193 victimas
detenidas-desaparecidas entre el 13 de ju-
nio de 1968 y el 1° de marzo de 198511,

Asi mismo, actualmente se reconoce
que al menos 5.925 personas fueron pri-
sioneros politicos en diferentes penales,
siento el Penal de Libertad uno de los mas

40.- Gerardo Caetano, «Los archivos represivos en los pro-
cesos de ‘justicia transicional’: una cuestion de derechos,
Perfiles latinoamericanos,19.37 (2011), pp. 9-32.

41.- Fabiana Larrobla (coord.) «Introduccién a la investig-
acion», en Equipo de historiadores, Investigacion histdrica
sobre asesinados politicos por responsabilidad y/o aquies-
cencia del Estado (1968 1973), Secretaria de Derechos hu-
manos para el pasado reciente, 2016.
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Penal de Punta Carretas (hoy Centro comercial de Punta Carretas), lugar donde fueron recluidos
algunos presos politicos durante la dictadura civico militar (Fuente: Eugenia Allier).

importantes, 739 mujeres fueron recluidas
en Punta de Rieles, y otras 186 mujeres en
la carcel de Paso de los Toros!*?. Sin con-
tar, los miles de uruguayos que debieron
exiliarse por razones politicas, muchos de
ellos expulsados del territorio nacional 3],

Las nuevas investigaciones histéricas
muestran la consolidacion de la primacia
de la historia sobre las memorias. Desde
2005 los diferentes gobiernos uruguayos
acudieron a los historiadores y antropélo-
gos para crear una verdad social e hist6-
rica avalada por los sujetos que escriben
la historia. Ademas, el fortalecimiento del
saber histérico para esclarecer el pasado
reciente fue posible gracias a la consoli-
dacion de la historiografia contemporanea
uruguaya que tuvo un rapido avance desde

42~ A. Rico, «Los usos de la dictadura en la democracia
posdictadura y las formas de dominacioén por el con-
sensox»; A. Rico (coord.), Actualizacion de la Investigacion
Historica sobre detenidos desaparecidos.

43.- Silvia Dutrénit (coord.), El Uruguay del exilio. Gente,
circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006.

finales del siglo XX "4,

La ratificacion de la historia como he-
rramienta para la justicia y la verdad, hizo
que su labor cientifica dialogara con los di-
ferentes actores implicados en las luchas
por la memoria en el Uruguay. El procesa-
miento historiografico ha permitido que la
memoria del pasado reciente uruguayo se
redefina en la medida misma de su proce-
samiento. Con las investigaciones se han
dado algunas condiciones politicas y so-
ciales para rediscutir los limites de la me-
moria y sus componentes, no sin tensiones
y conflictos. La reconstruccién del pasado
se contrasta permanentemente con su re-
cuerdo que se expresa en el espacio publi-
co. De tal manera, pese a los sistematicos
avances desde el 2005, actualmente siguen
presentes las luchas por las apropiaciones
del pasado, la confrontacién de diversos
actores y su comprensién de lo ocurrido,

44 - E. Allier Montano, «De historias y memorias sobre el
pasado reciente en Uruguay: treinta anos de debates».
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haciendo evidente la incapacidad totaliza-
dora de contar lo que ocurrié.

A modo de conclusiones

El estudio de las Comisiones de Verdad
ha conocido un verdadero auge en los ul-
timos anos. En términos generales, los in-
formes presentados por las Comisiones de
investigacion han sido analizados como
herramientas que los paises traumatizados
utilizan para poner en su lugar los regis-
tros histéricos. Asi, estas Comisiones se
entienden como coadyuvantes de demo-
cracias para investigar los crimenes del pa-
sado, desfigurando las mentiras conforma-
das por los antiguos regimenes para cubrir
sus delitos.

En ese sentido, los informes de las co-
misiones en América Latina han sido im-
portantes en dos niveles, al neutralizar dos
versiones cristalizadas por las dictaduras:
primero, al hacer visible lo ocurrido duran-
te los regimenes militares, neutralizando
la negacion y el silenciamiento; segundo,
al senalar a los responsables (nominativa o
sectorialmente), neutralizando el principio
de impunidad. Por otra parte, han acortado
la brecha entre damnificados directos (vic-
timas, familiares, organizaciones de defen-
sa de los derechos humanos) y ciudadanos
que no habian vivido la violencia estatal
extrema y para los que la represién habia
sido, aunque sentida, vivida menos drama-
ticamente !,

Uruguay es uno de los paises que mads
comisiones de investigacion ha implemen-
tado en América Latinal®. Sin embargo,
parece que alcanzar la verdad sobre las
violaciones de derechos humanos es im-

45 .- P. Funes, «Nunca mas. Memorias de las dictaduras en
Ameérica Latina».

46.- Eugenia Allier Montano y Emilio Crenzel (coords.), Las
luchas por la memoria en América latina. Historia reciente y
violencia, México, 1S UNAM - Bonilla Editores, 2015.

posible. Los resultados de los mecanismos
de justicia transicional presentan verdades
parciales que parecen no dejar satisfechos
a los interesados. La creacién de un gran
numero de comisiones de investigaciones
con el mismo objeto es producto en par-
te de las luchas memoriales por el pasado
reciente, la no existencia de una memoria
social Ginica, sino de una memoria publica
en donde diversas memorias sociales li-
bran una batalla por detentar la hegemo-
nia sobre el pasado en multiples contextos
sociales y politicos. Tal como parece indi-
car, sistematicamente, cada nuevo produc-
to de las Comisiones de Investigacion del
pasado reciente en Uruguay.

Por lo anterior, vale la pena preguntar-
se: ;se le puede poner un punto final a la
memoria? Dificilmente, sobre todo cuando
estd relacionada con acontecimientos vio-
lentos y traumaticos. Mucho mds cuando
lo acontecido en el pasado reciente aiin no
es reconocido por todos los sectores de la
sociedad y no se conoce una verdad mas o
menos completa de lo ocurrido.

Esto augura que serdn necesarios nue-
vos mecanismos, de justicia transicional o
no, para dilucidar el pasado reciente uru-
guayo, ya que sigue siendo necesario que
la memoria y la historia acompanen los
debates del pasado en el espacio publico.
«Es imprescindible que haya muchas me-
morias y muchos olvidos que se exorcicen
en la escena privada y en la escena publica
y que balbuceen una palabra humana con-
troversial, no la verdad monolitica y de es-
tirpe maniquea que nos leg6 la dictadura
como palabra prevalente y como discurso
dominante» 7,

Tras mas de 50 anos desde el proceso de
represion iniciado en Uruguay, que dejé un
saldo de violaciones de derechos humanos

47~ M. Vinar y U.de Vinar Maren, Fracturas de memoria.
Cronicas para una memoria por venir, p. 16.
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muy alto, es preciso que los mecanismos de
justicia transicional acompanen la amplia-
cién de la comprension del pasado. El reto
no solo esta en producir amplios volime-
nes de informacidn, sino en hacer que los
resultados historiograficos se traduzcan en
procesos de justicia y reparacién efectiva;

que integren y permeen, poco a poco, la
cultura politica uruguayay se complejice la
memoria social. Este reto podria potenciar
el ejercicio de los mecanismos transiciona-
les para la consolidacion de las democra-
cias plurales y donde la memoria sea una
parte constitutiva y fundamental de ésta.
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Los marxistas ocultos de la
generacion del 50: estrategias
de adaptacion de historiadores
a la universidad tardofranquista

The hidden Marxists of the generation of the 50s: strategies of
the adaptation of historians to the late-Francoist university

Carlos Forcadell Alvarez
Universidad de Zaragoza

Resumen

Este articulo analiza los origenes de la renovacion historiografica que experimentaria
la universidad espanola durante el franquismo con la aportacion que, desde el marxismo,
realizarian Josep Fontana, Alberto Gil Novales y Juan José Carreras. Formados en los
afos cincuenta, protagonizaron una especie de exilio formativo en las universidades de
Liverpool, Saarbriicken y Vermont o Heildelberg para posteriormente conseguir integrarse
en la universidad con diversas estrategias que les permitieron eludir, no sin dificultades,
los mecanismos de control académico que imponia la dictadura. Pioneros de la difusion,
practica y ensefianza del marxismo historiografico, lograrian consolidar su posicién desde
sus correspondientes catedras y plantar, en varias generaciones de discipulos historiado-
res, algunas de las semillas renovadoras mas fértiles.

Palabras clave: historiografia; marxismo; universidad y franquismo.
Abstract

This article analyzes the origins of the historiographical renovation that the Spanish university
would undergo during the Franco dictatorship with the contribution that, from Marxism, would
be made by Josep Fontana, Alberto Gil Novales and Juan José Carreras. Trained in the 1950’s, they
went into a kind of educational exile in the universities of Liverpool, Saarbriicken and Vermont or
Heildelberg and later managed to integrate into the university evading, not without difficulty, the
academic controls imposed by the dictatorship. They managed to consolidate their position within
the university Departments and, through their teaching practice, historiographical and editorial
work, planted, in several generations of historian disciples, some of the most fertile seeds of re-
newal that Spanish historiography would experience during the last third of the twentieth century.

Keywords: historiography; Marxism; university and Francoism.
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El titulo explicita el propésito de descri-
bir, explicar y reconstruir la circunstancia y
la genealogia de quienes, por razones gene-
racionales, encabezaron la llamada segun-
da hora cero de la historiografia espanola,
en la que comparecieron cautelosamente
para transformar y democratizar la profe-
sion desde el interior de la academial!'; al-
gunos, muy significados, hicieron también
del marxismo un referente fundamental,
o muy destacado, en una practica investi-
gadora y docente que debia ser necesaria-
mente tacita desde unos momentos, anos
50, en los que la cultura y la universidad
franquistas constituian una losa insalvable
para cualquier libertad de expresion acadé-
mica o politica, tanto mas para algun tipo
de manifestaciones marxianas, por muy
académicas que fueran. En esas circunstan-
cias su formacién y primera biografia inte-
lectual habia de ser obligadamente tacita,
oculta, como consta en el titulo, y se debia
construir, alimentar y desplegar, en sus
iniciales periodos de formacién, fuera de

1.- Este texto recoge la intervencion en el curso celebrado
sobre «Investigaciones en curso de historia de la historio-
grafia espanolay,dirigido en noviembre de 2019 por Igna-
cio Peiré y Miquel A. Marin Gelabert; era el XI Seminario
de historia de la historiografia «Juan José Carreras», que
se retine anualmente desde 2009 y que, tras la interrup-
cién consiguiente a la pandemia sanitaria, ha celebrado
su XlI edicién sobre «Europeizacion e internacionaliza-
cion de la historiografia de la Espafa contemporanea» a
finales de marzo de 2022. El seminario, organizado por la
Institucion Fernando el Catdlico y la Universidad de Zara-
goza en recuerdo del maestro comun,viene constituyendo
una destacada plataforma para la comunicacion entre las
principales historiografias europeas.

El concepto «hora cero» fue incorporado a principios de
los noventa por la historiografia alemana para designar
rupturas epistemolégicas radicales,como la experimenta-
da por los historiadores alemanes a partir de 1945; aqui
es utilizado, en sentido inverso, por Miquel A. Marin Gela-
bert, vid. «Revisionismo de estado y primera hora cero en
Espafa, 1936-1943», en Carlos Forcadell, Ignacio Peird y
Mercedes Yusta, EL pasado en construccion. Revisionismos
histdricos en la historiografia contempordnea, Zaragoza, IFC,
2015, pp. 363-406.

Espana, en universidades europeas, en un
tiempo de silencio en el interior, y de espe-
ra mas o menos prudente y precavida desde
el exterior.

El novelista Juan Benet (1927) acerté a
plasmar el ambiente social e intelectual
del Madrid de su juventud en el extraor-
dinario testimonio Otorno en Madrid hacia
1950, segln el cual jovenes universitarios
e intelectuales espafoles partian hacia un
exilio que «tenia todavia mucho de politi-
co, de ultima y apenas perceptible secuela
de la guerra civil por parte de quienes, sin
haber intervenido en ella, no pudieron evi-
tar sus consecuencias y buscaron un clima
mas habitable que el de la Espana de 1950».
Es un retrato de grupo, de companeros ge-
neracionales de infancias republicanas y
de guerra y de unas experiencias universi-
tarias comunes vividas en la Espana fran-
quista y en la Europa democratica, incluido
el retorno a mediados de la década de los
anos sesental?,

Aqui nos vamos a ocupar de tres casos de
historiadores plenamente inmersos en es-
tas circunstancias, altamente significativos
para nuestro tema, por tanto, Josep Fonta-
na (1931), Alberto Gil Novales (1930), Juan
José Carreras (1928). Los tres participaron
de una irrenunciable vocacion intelectual,
académica, de historiadores, y hubieron de
desarrollar estrategias de ocultamiento y
adaptacion para poder realizar la practica
de su vocacién y oficio en la Universidad
espanola, finalmente, desde los ultimos
anos sesenta y comienzos de los setenta, es
decir en esa etapa que algunos denominan
tardofranquista previa al final de la dicta-
dura y la democratizacién politica y cultu-
ral desplegada a partir de 1977-78.

Podemos comenzar con un companero y
maestro Josep Fontana, fallecido en agos-

2.- Juan Benet publicé en 1987 una verdadera joya litera-
ria: Otofio en Madrid hacia 1950,Madrid, 2001, Visor Libros,
la cita en pp. 63-64.
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to de 2018 a los 86 anos de edad®. Como
historiador profesional, su partida de na-
cimiento se encuentra en La quiebra de la
monarquia absoluta (1814-1820). La crisis
del Antiguo Régimen en Espaiia, cuya prime-
ra edicion es de 1971, producto de una tesis
doctoral presentada el afio anterior bajo la
tutela y direccién de Fabian Estapé, cate-
dratico de Politica Econémica en la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Ciencias Econé-
micas de la Universidad de Barcelona, de la
que fue Rector entre 1969y 1971, cobertura
conveniente a la hora de dirigir y presen-
tar la tesis de un historiador ya maduro y
acreditado, que habia sido expulsado de
la misma, junto con otros companeros, en
1966. El libro desarrollaba un modelo am-
bicioso de explicacién de la crisis del anti-
guo régimen que va mucho mas alla de la
historia politica, pues «la excelente sinte-
sis de Artola lo hace innecesario», e integra
con eficacia fuentes y métodos de historia
econdmica y social. Es un producto estric-
ta y cuidadamente académico, en el que no
se esconden presupuestos tedricos de raiz
marxista, aun sin hacer en ninglin momen-
to un alarde especifico de los mismos, desde
los que buscan los complejos nexos que en-
lazan la evolucién econémica y los hechos
politicos: «El proceso econémico ha influi-
do en los hechos politicos a través de la me-
diacién de los enfrentamientos de clase y
de la formacion de unas concepciones ideo-
l6gicas articuladas sobre ellos» (p.13). Ese
es el marxismo abierto, aprendido y elabo-
rado desde su estancia juvenil (1956-1957)
en la Universidad de Liverpool al lado del
historiador modernista John Lynch (1923-
1918)“, necesariamente tacito hacia 1970,

3.- La revista Nuestra Historia le dedicé un nimero mono-
grafico: «Los combates por la historia de Josep Fontana»
en su n° 7 del primer semestre de 2019; algunas de las
referencias que siguen proceden de mi colaboracién en
este volumen.

4.- Vid. una pequena autobiografia intelectual en la en-

sobre todo si se pretendia hacer carrera
académica, una insercién universitaria que
debia pasar casi obligadamente en aquel
tiempo por el nuevo territorio disciplinar
de la historia econémica, pues las faculta-
des de historia, también la de Barcelona,
eran reductos de otro régimen que todavia
no habia ni comenzado a tambalearse, de
tal modo que Josep Fontana pudo obtener
en 1974 la catedra de Historia Econdémica
de la Universidad de Valencia. Pero a la al-
tura de 1971, los agradecimientos que ex-
presa en el prélogo al libro adquieren la sig-
nificacién de eslabones historiograficos tan
significativos como indiscutidos: a quienes
le ensenaron el oficio de historiador, Vicens
Vives, Pierre Vilar y Ferran Soldevila..., a
companeros generacionales como Jordi
Nadal, a sus primeros alumnos, Ramoén Ga-
rrabou, Jaume Torras, Nuria Sales..., y «mas
que nadie me ha ayudado, de todas formas
posibles y especialmente con su estimulo,
Gonzalo Anes», que habia formado parte de
su tribunal y fue el primer catedratico en el
escalafon de la Historia Econémica.

La persona y la obra de Josep Fontana,
asi como su monumental trabajo como edi-
tor, a la luz o en la sombra, son capitales
para el proceso de recepcion del marxismo
historiografico en Espana a partir de los
anos sesentay para la notoria influencia del
mismo en la historiografia de las décadas
siguientes. El redescubrimiento del marxis-
mo tedrico en Espana estd, en gran parte,
vinculado al trabajo de Manuel Sacristan

trevista que le hace José Gomez Alén en la misma revis-
ta, José Gomez Alén, «Entrevista: Josep Fontana Lazaro»,
Nuestra Historia, 3, pags. 163-188: «Fue entonces cuando
descubri, trabajando en la Universidad de Liverpool, la
historiografia marxista britanica, que vivia en los anos
cincuenta y sesenta unos momentos de vitalidad creativa,
que culminaron con la aparicion en 1963 de The Making
of the English Working Class de E.P.Thompson y con la pu-
blicacion por Eric Hobsbawm en 1964 del fragmento de
los Grundrisse de Marx dedicado a las formaciones econé-
micas precapitalistas».
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Josep Fontana, en una intervencion junto a Eric Hobsbawm, José Maria Bricall, Carlos Martinez
Shaw y Anna Sallés, en la década de 1970 (Fuente: blog La retina del sabio).

como traductor y ensayistal®l. A él se debid
la iniciativa de traducir y editar el primer
libro de Karl Marx publicado legalmente
en Espana bajo el franquismo, el volumen
que, con el titulo de Revolucién en Esparna,
recoge las colaboraciones de Marx y de En-
gels sobre nuestro pais en New York Daily
Tribune. De 1966 es su segunda edicion,
con traduccién, notas y prélogo revisado
del mismo, cuando, mientras trabajaba en
ello, fue expulsado de la docencia universi-
taria en 1965, unos meses antes que el pro-
pio Fontana; en 1971 publicé la Antologia
de escritos de Gramsci en la editorial Siglo
XXI, en la que aparecian el mismo ano los
Grundrisse marxianos. Desde entonces y en
el Gltimo cuarto del siglo XX la presencia
de Marx entre los historiadores espanoles,
en la investigacion, y en la propia Universi-
dad fue muy notable, algo que, siguiendo la
pauta general, se ha desvanecido bastante
desde finales de los anos noventa.

Por entonces Sacristan trabajaba, preci-
samente, en la editorial Ariel. Como recuer-

5.- También Manuel Sacristan, desde su «otono en Barce-
lonax» de los afos cincuenta, busco su periodo de forma-
cion en el exterior y estudio en la Universidad de Miinster
entre 1954-1956, los mismos anos en los que Juan José
Carreras y Emilio Lled¢ iniciaron su estancia y presencia
en la Universidad de Heidelberg.

da Gonzalo Ponton, «a principios de aque-
1la década sorprendente» Manuel Sacristan
habia empezado a colaborar con Ariel y en
1965 nos propuso iniciar «Ariel quincenal»,
una coleccion de libros de ensayo, a muy
bajo precio, 50 pesetas, en la que se fue-
ron publicando los grandes nombres que se
editaban en el mundo exterior: Marx, Key-
nes, Russell, Adorno, Lange...

«La lista de autores que tradujo bajo su
propio nombre es impresionante: Marx,
Engels, Lukacks, Gramsci, Adorno, Hull,
Quine, Galbraith, Bunge, Copleston, Have-
mann, Dutschke, Dubcek, Korsch, Marcuse,
Schumpeter, Frege, Piaget, Pigou, Marcuse,
Dubcek, Althusser, Chomsky, Galbraith...
Tratdbamos de remedar con el ensayo la
tarea que Javier Pradera estaba llevando a
cabo con el ‘Libro de bolsillo’, de Alianza
editorial»®l.

Pocas colecciones tuvieron un papel tan
importante en la formacién de varias ge-
neraciones de jovenes estudiantes como
aquella «Ariel Quincenal», de la que el jo-
ven Fontana ya era asesor editorial, que

6.- Gonzalo Pontdn, «Tiempo de aprendizaje», Artes del
ensayo. Revista Internacional sobre el ensayo hispdnico, 1,
2017,pp. 247 y ss.
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sustituyd, como instrumento educativo en
ciencias humanas y sociales para las nue-
vas generaciones, a las precarias ensenan-
zas de las universidades franquistas!”.

Son unos anos con perfil propio en este
proceso de oposicion intelectual y acadé-
mica al franquismo, y de conocimiento y
penetracion de Marx, de todo lo cual Josep
Fontana formo parte de forma destacada.
En 1968 Alianza Editorial publicé los Ma-
nuscritos. Filosofia y Economia, de Karl Marx,
escritos en 1844 y desconocidos hasta 1932,
con traduccién y prélogo de Francisco Ru-
bio Llorente, desde el Instituto de Estudios
Politicos, pero de Caracas entonces, presi-
dente de nuestro consejo de Estado entre
2004y 2012. En octubre de 1969 se permitio
reabrir a la editorial Ciencia Nueva, plata-
forma temprana de aportaciones y teoria
marxista entre nosotros; fue una victoria
efimera pues la editorial fue cerrada a fi-
nales de 1969. Aquella «década prodigiosa»
acabo con un duro estado de excepcién en
1969.Y conviene retener y subrayar que los
nombres mencionados, Manuel Sacristan,
Gonzalo Pontoén, Javier Pradera, eran mar-
xistas y militantes comunistas que fueron
claves y fundamentales para la recepcion
del marxismo en la juventud espanola anti-
franquista, que ni necesitaban ni podian en
aquel momento presentarse como marxis-
tas. En abril de 1976 Gonzalo Pontén, tras
aprender el oficio de editor en Ariel, fundé
la editorial Critica, que public6 sus prime-
ros libros en septiembre de aquel mismo
ano, a la que incorpord sus conocimientos y
entusiasmos Josep Fontana, ya catedratico
en Valencia, y en plena puesta en marcha de
una transicion politica en la que era urgen-
te compensar muchas carencias, asi cultu-
rales como historiograficas y politicas; en

7~ Fontana, militante del PSUC desde 1957, y Sacristan
formaban parte del consejo de redaccion de Nous Hori-
zons, la revista cultural del PSUC, en la que publicd, con
seuddnimo, sus primeros trabajos.

ello tuvo un papel determinante la Editorial
Critica y las publicaciones y traducciones de
historia que Pontén y Fontana orientaron
durante mas de tres décadas, entre 1976 y
2009, una tarea aun continuada por la edi-
torial Pasado &Presente hasta hoy.

El compromiso intelectual y profesional,
en el caso de Fontana como en el de otros,
iba unido desde el principio a un patente
y explicito compromiso social y politico,
que podia acoplar a lo largo del tiempo a
diversas formas y manifestaciones, desde
las primeras raices de su militancia en el
PSUC entre 1956 y finales de los anos se-
tenta hasta su presencia cerrando la lista
de Ada Colau de Barcelona en Comd en las
elecciones municipales de 2015.

En el caso de Fontana el marxismo his-
toriografico comenzo a dejar de ser oculto
tempranamente, consolidado ya como cate-
dratico en visperas del final de la Dictadura,
e incluso se hizo pronto patente en su obra
una dimensién de historia militante que ya
merecié tempranas criticas, en caliente, de
las que casi cuarenta anos mds tarde hoy
encontramos continuidades y ecos, incre-
mentados por la mayor debilidad del mar-
xismo hoy, del marxismo historiografico en
particular. Santos Julid comparecié pun-
tualmente a comentar la novedad en una
resena bibliografica (1982) criticando que
«un historiador de primera fila que a tan-
tos ensend a transitar por nuestro reciente
pasado» relegara la historia y la historio-
grafia a una mera funcién legitimadora y de
apoyo del orden social gestionada por los
historiadores en cada momento y periodo,
entendiendo el discurso histérico y la ta-
rea de los historiadores como herramientas
para construir un nuevo proyecto y orden
social, un renovado proyecto socialistal®.

8.- Santos Julia, «Un viaje en el Oriente Express de la his-
toriax, El Pais, 18 de julio de 1982. Comentario al libro
de Fontana: Historia. Andlisis del pasado y proyecto social,
Barcelona, Critica, 1982.
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La demanda de que la historia, «dejara
de ser conocimiento libresco para recu-
perar su legitima funciéon de herramienta
para la construccién del futuro» era muy
ambiciosa y la militancia tedrica marxista
muy directa y evidente, de modo que el li-
bro fue criticado desde el momento de su
aparicion, mas privada y discretamente por
algunos historiadores, con mas alardes y
publicidad en otros casos. Ricardo Roble-
do nos informa que en el «Index» de libros
prohibidos por el Opus Dei de 2003 alcanzé
el nivel 6 («lectura prohibida. Para leerlo se
necesita permiso del padre prelado»); otras
publicaciones de Fontana de estos anos
habian merecido el nivel 5: «No se pueden
leer, salvo con un permiso especial de la
delegacion»!”. En el campo de batalla de la
historia no faltaban combatientes.

Fontana ponia su enorme erudicién y
saber histdrico al servicio de cierta urgen-
cia militante que consideraba necesaria a
principios de los anos ochenta, cayendo en
ocasiones en juicios demasiado sumarios y
poco documentados. De los historiadores
alemanes, escribe, por ejemplo, que:

«lo que en Alemania recibe el pomposo
nombre de Historische Sozialwissenschaft
no es mas que el viejo historicismo rejuve-
necido con trasplantes de sociologia con-

9.- Ricardo Robledo, «Josep Fontana 1931-2018. Historia
y compromiso social», Conversacién sobre Historia, 5 de
septiembre de 2019, https://conversacionsobrehistoria.
info/2018/09/05/josep-fontana-1931-2018-historia-y-
compromiso-social/ (consulta: 23 de mayo de 2022). Se
refiere a La crisis del Antiguo Régimen (1808-1833), Barce-
lona, Critica, 1979, donde critica con dureza a la escuela
de Pamplona de los historiadores del Opus Dei (Federico
Suarez). Ricardo Robledo ha contribuido destacadamente,
por encima de las retdricas necroldgicas, a fijar el lugar de
Fontana en territorios propios de la historia de la histo-
riografia econémica: «Josep Fontana y la Historia Econo-
mica», Investigaciones de Historia Econdmica», 14(3), 2018
y «El infatigable zapador: la historia agraria de Josep Fon-
tanax, Historia Agraria, 76,2018, pp. [lI-XII constituyen dos
volumenes imprescindibles.

servadora norteamericana, controlado por
el rigido sistema de vigilancias y censuras
ideologicas heredadas del nazismo, que si-
guen en plena vigencia hoy» .

En el indice onomastico del libro se bus-
cara en vano nombres como Koselleck, We-
hler, Kocka, Piihle, y ni siquiera aparecen
los jovenes historiadores de la vida coti-
diana, izquierdistas criticos con la Sozial-
geschichte de sus mayores mas enraizada
en tradiciones demécratas y socialdemé-
cratas (Kriedte). Yo mismo pude ser testigo
de coémo Juan José Carreras le comentd con
posterioridad, privadamente y con discre-
cién, estas ausencias y estas descalificacio-
nes simplistas, y de como Josep Fontana
asumia su desconocimiento y apresura-
miento en este y en otros casos. Leido hoy,
el libro adolece de esa condiciéon militante
y combativa, que, a la vez y por la misma
razén, le proporciond un impacto induda-
ble en una coyuntura histoérico cultural en
la que el marxismo politico e historiogra-
fico podia dejar de estar oculto después
de medio siglo, y constituy6é una destaca-
da guia para la generaciéon de estudiantes
e historiadores de los anos ochenta, para
los profesores universitarios y docentes de
ensenanza media que lo usabamos y reco-
mendabamos.

Alberto Gil Novales (Huesca, 1930-2016)
es un historiador coetdneo de Fontana,
con quien comparte situaciones y expe-
riencias similares, que le llevan a cultivar
su vocacion intelectual de joven universi-
tario licenciado en Derecho en la Univer-
sidad Complutense de Madrid buscando
tempranas estancias en universidades eu-
ropeas (Estrasburgo, 1948, Perugia, 1950)
a las que les di6 mas continuidad en la de
Saarbriiken, ciudad frontera con la Lorena
francesa y capital del Sarre, recién integra-

10.- J. Fontana, Historia. Andlisis del pasado, p. 173.
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do en la Republica Federal Alemana, donde
permanecié entre 1958 y 1961.

La maduraciéon cultural, intelectual y
profesional de este joven veinteanero es
intensa, anticipada, individual; el princi-
pal motor de la misma es, al igual que para
otros jévenes de la «generacion del 50», sa-
lir de los muros de la Espana y de la uni-
versidad franquistas para esperar tiempos
mejores, mientras va construyendo su bio-
grafia personal y profesional de historiador.
Y la mejor muestra de esta precocidad es la
edicion de su primer libro en 1959, a sus
29 anos de edad, Las pequenas Atldntidas,
compuesto con algunos textos escritos con
anterioridad, una publicacién que, a la vez
que da cuenta de su proceso de formacién
intelectual, su personal Bildung, anuncia
sus principales intereses y proyectos profe-
sionales como historiador!'!l,

No deja de ser sorprendente la temprana
presencia de un desconocido de provincias
licenciado en Derecho en la prestigiosa «Bi-
blioteca breve» de la editorial barcelonesa
Seix Barral, una coleccion de bolsillo ade-
lantada a su tiempo cuyo namero 137 fue el
titulado Las pequerias Atldntidas, con el que
se sumo a un notable y significativo elenco
de autores por el que desfilaban T.S. Elliot,
Italo Svevo, J.E. Cirlot, Alain Robbe-Grillet,
Marguerite Duras, Julian Gallego, Joan Fus-
ter, Castellet, Ferraté, Espriu, Cesare Pave-
se, Juan Marichal, Jorge Guillén, Luis Goyti-
solo Max Frisch, Jestus Fernandez Santos...
La coleccidn de libros de bolsillo «Bibliote-
ca Breve» de la barcelonesa editorial Seix
Barral fue una pionera en su época, tanto
por su formato como por un repertorio de
temas y autores que se situaba en el limite
de lo posible de las condiciones impuestas

11.- Una aproximacion biografica mas amplia en Alberto
Gil Novales, Las pequenas Atldntidas, edicion y préologo de
Carlos Forcadell, «El joven historiador ante un pasado na-
cional sumergido bajo las aguas del franquismo, Zaragoza,
PUZ,2019, pp. VII-XXV.

por la dictadura en estos anos.

El futuro historiador de la revolucion li-
beral espanola hace constar en su prélogo
su agradecimiento a Castellet, pieza clave
entre la joven intelectualidad antifranquis-
ta en Barcelona, animador de la editorial
Seix Barral, «quien fue el primero que me
indic6 la conveniencia de publicar un li-
bro mio», y a Salvador Espriu, que le sugi-
ri6 el titulo. No eran malas companias para
un chico de Huesca en la Barcelona de los
anos 50. Por otra parte habia coincidido en
el servicio militar con Jaime Gil de Biedma,
asi que en su juventud y periodo de forma-
cién estaba bien relacionado con la emer-
gente y silenciosa oposicion politica en Ca-
taluna. El tercer agradecimiento se dirige a
Eloy Terrén «que me facilit6 algunas obras
y me orient6 con su enorme conocimiento
del siglo XIX», lo cual nos introduce ya méas
en el terreno de la historia y también en la
dimension personal y primera formacion
politica del joven historiador: se habian
conocido a mediados de los cincuenta en
el Ateneo madrileno; Eloy Terrén (1919-
2002) fue un joven activista republicano,
asturiano que particip6 en el maquis junto
con su hermano César para posteriormen-
te devenir en maestro socratico vinculado
al Partido Comunista. Le dirigié la tesis
doctoral, como a tantos, Santiago Montero
Diaz en 1958 sobre La importacion de la fi-
losofia krausista en Espana, parte de la cual
quedo integrada en su obra mas conocida
Sociedad e ideologia en los origenes de la Es-
pana Contempordnea, Barcelona (1969), no
por casualidad publicada en editorial Pe-
ninsula, esa misma Espafia contemporanea
que comenzaba a buscar y explorar Alberto
Gil Novales por las mismas fechas. Eloy Te-
rrén ejercié durante diez afos la docencia
universitaria en la Facultad de Filosofia y
Letras, como profesor ayudante de practi-
cas del profesor Montero Diaz (1955-1958)
y como profesor adjunto interino del cate-
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dratico de ética y sociologia, José Luis Lo-
pez Aranguren (1958-1965), puesto del que
dimitié como protesta contra la destitucién
de profesores tras las manifestaciones de
1965 (Tierno Galvan, Garcia Calvo, Monte-
ro Diaz, Aranguren...)

Hay que imaginar al joven estudiante de
Derecho que era Alberto en Madrid hacia
1950, sobre todo si se conoce y se advierte,
a través de la biografia del Semprin comu-
nista que ha publicado Felipe Nieto!'?, que
Federico Sanchez, quien se albergaba en sus
clandestinas y madrilenas andanzas en casa
de Domingo Dominguin, o de Eloy Terrdn,
fue enviado por un tiempo a una habitacién
de la calle Padilla, donde se alojaba Gil No-
vales, companero de estudios y de ateneo
de Eloy Terrén, de modo que convivié con
Semprin, muy probablemente sin llegar
a identificarlo entonces, un Federico San-
chez al que Terr6n también puso en con-
tacto con Emilio Lled6 y Juan José Carreras,
quienes a fines de los cincuenta y princi-
pios de los sesenta andaban emigrados por
la universidad alemana, igual que Alberto
estaba en Saarbriicken y luego en los Esta-
dos Unidos. Posteriormente su companera
Elvira me ilustro la anécdota: Alberto sali6
un dia de la pension, después de desayu-
nar, a la vez que el incégnito Sempran, que
llevaba bajo el brazo un par de libros anti-
guos. Como atraido por un iman, Alberto se
fij6 en ellos y le pidié que se los dejara ver,
pues le habian parecido obra de un autor
dieciochesco que le interesaba. Semprin se
resisti6 denodadamente, porque los libros
eran s6lo una identificacion para una cita a
la que acudia.

Las pequenas Atldntidas significaban una
metafora obligada en aquel momento para
eludir una expresion mas didfana y contun-
dente como la de «pasado oculto», como la

12.- Felipe Nieto, La aventura comunista de Jorge Semprun,
Barcelona, Tusquets, 2014, pp. 226-227.

Atlantida bajo el mar, de la tradicién olvi-
dada y prohibida desde los ilustrados vy li-
berales de principios del XIX a los proce-
sos democratizadores, ausentes todos, de
la historiografia franquista de la victoria.
El libro consistia en semblanzas extraor-
dinariamente intencionadas de arbitristas,
ilustrados y liberales (Caxa de Leruela, los
hermanos Azara, Isidoro de Antillon, Alva-
ro Florez Estrada, Cabarrus, Mor de Fuen-
tes...etc.), incluso un discreto comentario
elogioso sobre el libro del exiliado Vicente
Llorens sobre los exiliados y romanticos es-
panoles (1823-1834), en conjunto unos pri-
meros escritos nucleares de la posterior de-
dicacion docente e investigadora de Alberto
Gil Novales, quien, ante las escasas posibi-
lidades que ofrecia el mundo académico a
principios de la década de los anos sesenta,
obtuvo un nombramiento de profesor en
Middlebury College (Vermont) donde en-
send historia y literatura hasta su regreso
en 1964. A su vuelta de Estados Unidos dio
comienzo a su trayectoria universitaria en
la universidad espanola como ayudante y
adjunto (1966-1972) de Luis Garcia de Val-
deavellano, discipulo de Claudio Sanchez
Albornoz y catedratico en la Facultad de
Ciencias Politicas de Madrid en 195413,
Toda biografia personal e intelectual
se construye en el marco de una biografia
colectiva. Los comienzos de la trayectoria
intelectual y politica de Alberto Gil Nova-
les, antes de sus treinta anos, pasan por el
ambiente cultural y editorial de Barcelonay
por el mundo universitario madrileno. Ante
las escasas posibilidades que ofrecia el
mundo académico en la Espana de los anos

13.- Para su trayectoria personal y académica vid. Pedro
Rdjula (ed.), Alberto Gil Novales (1930-2016). Los mundos
del historiador, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragone-
ses, 2019, volumen que recoge los textos de companeros,
discipulos y amigos presentados en el homenaje de que
fue objeto en febrero de 2018. Cabe subrayar que hizo
donacion de su extensa y rica biblioteca personal al IEA.
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Alberto Gil Novales durante una intervencion (Fuente: Twitter).

50 y 60 desarroll6 su formacién en univer-
sidades europeas y norteamericanas, hasta
su retorno en 1964, por las mismas fechas
en que Emilio Lledé o Juan José Carreras
decidian reinsertarse a la Espana franquista
preparando oposiciones a catedras de insti-
tutos de ensenanza media.

Juan José Carreras (1928-2006), a quien
también le habia dirigido la tesis doctoral
Santiago Montero en la universidad madri-
lena de mediados de los anos cincuenta, y
Emilio Lled6 (1927), habian buscado refu-
gio unos anos antes en la universidad ale-
mana de Heidelberg. Por tanto aqui tene-
mos biografias paralelas de universitarios
coetaneos, historiadores, filésofos, que,
con vocacion y posibilidades de emprender
una carrera académica en la universidad
espanola, optaron en los anos cincuenta
por salir al exterior para escapar de la difi-
cil alternativa que por entonces ofrecian la
politica y la universidad de una dictadura
tan férrea como segura en aquel momento,
una situacion que no dejaba otras opcio-

nes que la de resistir o la de adaptarse; su
eleccion fue resistir esperando desde la dis-
tancia, Gil Novales hasta su retorno de Ver-
mont en 1964, Emilio Lled6 (1927) y Juan
José Carreras (1928-2006) hasta su vuelta
de Heidelberg hacia 1965, momento en el
que iniciaron un proceso de reinsercién en
la universidad espanola.

Emilio Lled6 y Juan José Carreras, dos o
tres afios mayores que Alberto Gil Novales
(1931), son companeros generacionales,
de infancias republicanas y de guerra y de
unas experiencias universitarias comu-
nes vividas en la Espana franquista y en la
Europa democrética, incluido el retorno a
mediados de la década de los anos sesenta.
Este es el escenario intelectual y politico en
el que eligié situarse, desde muy temprano,
el doctorando de provincias que llegé a la
Facultad de Derecho de la Complutense y
que comenzd a construirse como historia-
dor en los anos cincuenta madrilenos, des-
de sus veintipocos anos.

En cierto sentido Las nuevas Atldntidas

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 123-136

Carlos Forcadell Alvarez

131



Autor Invitado

es un libro seminal, por cuanto la investi-
gacién y la escritura de la historia que va a
desplegar con posterioridad su autor van a
discurrir por los caminos anunciados en su
primera y juvenil obra; constituyeron con
el tiempo una monumental aportacion a la
historia politica del siglo XIX y al redescu-
brimiento de los olvidados actores sociales
del liberalismo y de los primeros discursos
y practicas democraticas, un programa que
va cumpliendo con rigor y mas sistematica-
mente desde que consigue entrar en el es-
calafén de la academia contemporaneista al
obtener plaza de profesor agregado en 1972
en la Universidad Auténoma de Barcelona.
En cualquier caso el lugar que ha acabado
ocupando Alberto Gil Novales en la histo-
riografia espafnola queda prefigurado desde
su decidido objetivo de sacar del fondo del
mar la historia reciente y contemporanea
de la sociedad espanola, recomponiendo el
pasado liberal y democratico de la misma.
No es casual la coincidencia en el tiempo de
la monumental obra de Artola (1923-2020)
sobre los origenes de la Historia Contem-
poranea, también de 1959, o los primeros
titulos de su mas coetaneo Josep Fontana
(1931-2018), que armaron la historia con-
temporanea en Espana para las décadas si-
guientes.

Josep Fontana, quien combind su voca-
cién académica con una militancia politi-
ca mas activa y visible, fue expulsado de la
Universidad de Barcelona en 1966, a sus 35
anos, pero consiguid acceder a una catedra
de Historia Econémica en Valencia en 1974.
Mientras tanto, simultaneamente, otros se
estaban preparando para entrar sigilosa-
mente en el escalafén, mas controlado por
viejas guardias, de historia contemporanea,
beneficidndose de un discreto anonimato y
de un cauteloso ocultamiento. Es el caso,
comparable al de Alberto Gil Novales, de
Juan José Carreras, quien obtuvo por opo-
sicion la agregacion de Historia Contempo-

ranea en Zaragoza en 1969, tras haber sido
catedratico de Historia en el instituto Goya
de la ciudad.

JuanJosé Carreras Ares (La Coruna,1928-
Zaragoza,2006) fue Catedratico de Histo-
ria Contemporanea de la Universidad de
Zaragoza, en la que se jubilé como Profe-
sor Emérito en 1998. Estudiante brillante
y temprano opositor al franquismo en la
Universidad Complutense de Madrid de fi-
nes de los anos cuarenta, era a finales de
los anos 40 militante y dirigente de la ile-
gal y clandestina FUE, una organizacién
que —segun su testimonio— se reducia por
entonces a una docena de universitarios;
también participd en la famosa pintada en
la fachada de la Facultad de Filosofia y Le-
tras, asi como en las muy noveladas y filma-
das aventuras de sus companeros de la FUE
Nicolas Sadnchez Albornoz y Manuel Lama-
na"l; completé su formacién en la Uni-
versidad de Heidelberg entre 1954 y 1965,
periodo en el que se encuentran las claves
de su formacién y de su posterior proyec-
cién académica y docente en la universidad
espanola. Tuvo un papel determinante en
la renovacion de la historiografia contem-
poraneista y del propio profesorado uni-
versitario durante el final de la Dictadura y
las primeras etapas de la democratizaciéon
de la sociedad y de la cultura espafiolas, asi
como una destacada influencia en la trans-
formacién del contemporaneismo espanol,
tanto suscitando temas y debates como
formando historiadores y desarrollando
disciplinas especificas como la Historia de
la Historiografia. Son muchos los docen-
tes e investigadores en Espana y en Aragon
que recuerdan al profesor Carreras como
un maestro de historiadores y un auténti-
co maitre a penser desde su dimension de
intelectual critico y de ejemplo profesional

14.- Lo cuenta Pablo Lizcano, La generacion de 1956. La
Universidad contra Franco,Madrid, 1981, pp. 68 y 73. Reedi-
cion en Ed. Marcial Pons, 2006.
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Heidelberg, 1954. Juan José Carreras en el centro, Emilio Lled6 a la derecha y Gonzalo Sobejano
a la izquierda (Fuente: Institucion Fernando el Catélico).

y civico. Sus ensefanzas fueron preferente-
mente orales!’®, en sus clases y seminarios,
en conferencias y congresos celebrados a
lo largo de la geografia universitaria, en la
direccion y promocion de lineas de inves-
tigacion. Dej6 profunda huella en alumnos
y numerosos discipulos, cuyo respeto inte-
lectual y afecto personal no ha dejado de
crecer con el paso del tiempo.

Su larga estancia en la Universidad de
Heidelberg, desde 1954 y hasta 1965, le per-
mitié vincularse al Historisches Seminar
de la misma, animado por Werner Conze y
Reinhardt Koselleck, y desarrollar un soli-
do proceso de formacién en la tradicién y
en la renovacion de la potente historiogra-

15.- Carmelo Romero, un companero castellano, cuenta
que cuando coincidia con Julio Valdeon (1936-2009) en
Valladolid éste le preguntaba: «qué es del agrafo mas
ilustre desde Socratesy. Valdedn forma también parte de
una galeria mas amplia de historiadores «marxistas ocul-
tos», hasta que obtuvo la catedra de Historia Medieval en
1971.

fia alemana de la posguerra. A mediados
de los anos sesenta comenzd a concurrir a
oposiciones para plazas de la Universidad
espanola vy, beneficiandose de ese discreto
anonimato que entonces le resultaba obli-
gado practicar, obtuvo en 1969 la de Profe-
sor Agregado de Historia Moderna y Con-
temporanea en la Universidad de Granada,
trasladandose dos meses después a la de
Zaragoza, a cuya catedra de Historia Con-
temporanea accedi6 en 1977, tras breves es-
tancias en la Auténoma de Barcelona y en
la Universidad de Santiago de Compostela
Su propésito de hacer carrera universi-
taria, ya retornado a Espana en 1965 como
Catedratico de Instituto, le aconsejé ha-
cerse visible con una serie de publicacio-
nes, de estricto caracter teérico y erudito,
que envia a la revista Hispania, vehiculo
casi tnico, desde el CSIC, de recepcién y
transmisién de la investigacion histérica
en el mundo académico del momento. Y
es ahora, cuando presenta publicamen-
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te los resultados de su largo aprendizaje,
y da visibilidad a su madurez intelectual,
aplicando ya su formacién de historiador
contemporaneista, desde unas bases y
orientaciones preferentes de historia de
la historiografia, historia social, historia
de los conceptos, marxismo, atencién al
tiempo presente, introduccion de la his-
toriografia alemana en Espana..., que son
las que, con el tiempo, definirdn tanto
su influencia general en la evolucién del
contemporaneismo espafnol como las ca-
racteristicas de una cierta «escuela» pro-
pia y diferenciada. En 1968 se publicé el
primero de esta serie de articulos, «<Marx
y Engels (1843-1846): el problema de la
revolucién»!'’ un texto que entronca ex-
tensa y brillantemente con la historia de
los conceptos practicada en Heidelberg y
que resultaba insdlito en los medios aca-
démicos de aquel momento. De la misma
serie de articulos en Hispania, que han
sido recuperados en la edicién de sus pri-
meros escritos!’’l; forman parte «Prusia
como problema histérico. Sobre algunas
publicaciones recientes»'8 y «La gran de-
presiéon como personaje histérico:1875-
1896»°1 por donde se introduce la obra de
un historiador alemdn marxista de origen
judio, Hans Rosenberg. Tuvo la calculada
audacia de presentar académicamente los
primeros escritos de Marx en la Academia
de los historiadores espanoles, a la vez
que algunas editoriales se atrevian, como

16.-Juan José Carreras Ares,«Marx y Engeles (1834-1846):
el problema de la revoluciony, Hispania, 108,1968, pp. 56-
154.

17.- Eduardo Acerete de la Corte, De la Esparia medieval a
la Alemania contempordnea. Primeros escritos (1953-1968),
Zaragoza, IFC,2014.

18.- Juan José Carreras Ares, «Prusia como problema his-
torico. Sobre algunas publicaciones recientes», Hispania,
107,1967, pp. 643-666.

19.- Juan José Carreras Ares, «La gran depresion como
personaje histérico:1875-1896», Hispania, 109, 1968, pp.
425-443,

hemos visto, por las mismas fechas, a in-
troducir textos de Marx en castellano y en
el espacio publico. Su voluminoso primer
articulo de 1968 describe, desde la histo-
ria de los conceptos, la evolucién del tér-
mino «revoluciéon» en la centralidad del
siglo XIX, ahondando en las polémicas
mantenidas por Marx y Engels con diver-
sos tedricos socialistas y vinculandolo a la
historia del naciente movimiento obrero
organizado. Leido hoy, es una hermenéu-
tica de las raices intelectuales y politicas
del Manifiesto Comunista sumergida en
una gran erudicion historiografica.

En el Heidelberg de mediados de los
anos sesenta coincidieron interlocutores
tan privilegiados como Jaspers, Lowith,
Gadamer, Koselleck, Habermas, y hasta
un conservador, purgado de la academia y
tan ldcido como nostalgico, Karl Schmitt,
fil6sofo y jurista colaborador con el nazis-
mo y legitimador tedrico de la dictadura;
ese fue el ambiente de descubrimiento y
de formacion en el que se instalaron dos
estudiantes en fuga de la universidad fran-
quista que probablemente desconocian la
dimensién cultural del escenario al que
llegaban, Juan José Carreras y Emilio Lle-
dé, quien ha evocado «aquella maravillosa
sorpresa con la que iniciamos nuestra an-
dadura alemana», como ha reconocido en
una entrevista que «un amigo me dijo que
habia un par de profesores, Lowith y Gad-
amer, que para mi eran entonces descono-
cidos. Me fui a Heidelberg y perdi un tren
porque no sabia distinguir entre ‘ab’y ‘an’.
Crei que el tren llegaba y result6 que esta-
ba ya saliendo». Ambos representan bien a
una generacion universitaria que, con vo-
cacion y posibilidades de emprender una
carrera académica, optaron por irse para
escapar de la dificil alternativa que por
entonces ofrecia la politica y la cultura de
un franquismo bien consolidado, que no
dejaba otras opciones que la de resistir o
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la de adaptarse; su eleccién fue resistir es-
perando desde la distancia.

La misma coherencia y sutileza de los
primeros escritos con los que Juan José
Carreras comparecié a finales de los anos
sesenta caracterizd su actividad docente
en la Universidad de Zaragoza desde 1969.
Repasados hoy los guiones temadticas y
textos que entregaba a sus alumnos se
hace patente la «astucia de la razon histo-
riografica» con que, en los primeros anos,
transmitia los fundamentos y métodos del
marxismo historiografico extendido por
las universidades europeas del momento.
Incluso, a la hora de obligaciones corpora-
tivas, como era el caso del homenaje jubilar
al catedratico de Paleografia, Angel Cane-
llas, activo militante falangista de primera
hora, se permitia el guifo de ofrecer una
colaboracion sobre «Bolivar, una biografia
de Marx». Y era en 19692%, E] final de la
dictadura y los anos de la transicion de-
mocratica acabaron con las iniciales es-
trategias de ocultamiento, cautelas, sigilo,
mecanismos defensivos y tacitismos.

Pues la estabilidad funcionarial tar-
dé en garantizar la seguridad personal
y profesional. En 1972, un aspirante a la
catedra de la Complutense, vacante por la
jubilacion de Jestus Pabdn, se consideraba
capacitado para dirigirse personalmente
al Ministro de Educacién solicitandole que
la convocara a oposicién, porque «exis-
te el peligro de que, si sale a concurso, la
ocupe el joven Carreras, ahora agregado
en Zaragoza y miembro notorio del Parti-
do Comunista. En Zaragoza ha provocado
graves problemas durante este curso, tras
su violenta ruptura con su catedratico Co-
rona Baratech», segln acredita una carta,

20.- Lo de la «astucia de la razén historiografica» en Igna-
cio Peiré y Miquel A. Marin,Juan José Carreras. El historiador
y sus publicos, volumen que recoge su obra mas dispersa
de articulos de prensa, prélogos de libros...etc., Zaragoza,
IFC,2021,p.18.

suscrita el 19 de mayo de 1972 por Ricardo
de la Cierva, conservada en el Archivo Ge-
neral de la Administracién (Cultura, Caja
448)1211, Juan José Carreras no era, a la sa-
z6n, militante del Partido Comunista, por
muy interesadamente que se empefnaran
en hacerlo sus companeros de escalafén.

Juan José Carreras fue uno de los prin-
cipales conocedores y difusores de teoria
y métodos marxistas en la universidad e
historiografia espanolas. A la hora de ha-
cer balance de su vida profesional (2003),
confesaba una especie de «marxismo nos-
talgico», pues «ha sido derrotada la utopia
de la razon, la marxista y la ilustrada. (...)
Pero también por eso me figuro que hay
que hacer algo mas que limitarse a sollo-
zar y seguir nadando», en referencia a la
hermosa parabola del magistral poema
épico de Hans Magnus Enzesberger sobre
El hundimiento del Titanic (1986)1%2.

El marxismo historiografico se difundié
alo largo de la década de los setenta entre
los historiadores espanoles mas significa-
tivos y renovadores. Santos Julia recuerda
que, a finales de los setenta, «mi vision de
la historia y de la sociedad se habia edifi-
cado sobre mucho trato con Marx, el ma-
terialismo histérico y el grupo de historia-

21.- Vid.Juan José Carreras: Lecciones sobre historia, intro-
duccion y semblanza biografica de Carlos Forcadell, Zara-
goza, IFC, 2016, p. 25.

22~ Juan José Carreras, Lecciones de historia, Zaragoza,
IFC, 2003, leccion 62: «EL Angel de la Historia», pp. 88 y
ss. En 2016 se hizo una reedicion ampliada de las mis-
mas, como refiere la nota anterior. Le envié un ejemplar
a Enzo Traverso, que por entonces estaba escribiendo su
Melancolia de la izquierda. Después de las utopias (edicion
en castellano en 2019, Galaxia Gutemberg), quien me acu-
sé recibo con el siguiente mail: «Hoy he vuelto a Cornell,
después de una estancia de varias semanas en Europa,y
en mi oficina me esperaban las Lecciones sobre Historia
de Juan José Carreras, con tu ensayo que hace un magnifi-
co retrato de este gran historiador. Ya me habian gustado
muchisimo sus previas Seis Lecciones sobre Historia, pero
estas parecen mucho mas variadas y te agradezco que me
pongas en una relacion de ‘afinidad electiva’ con él, otro
‘marxista melancélico’.
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dores britanico, una fuerte aficién por Max
Weber y la sociologia histdrica» 23,

Para finalizar quizd conviene senalar
que en los ultimos anos asistimos a un
cierto retorno a Marx, pues los riesgos sis-
témicos que acompanaron a la crisis de
2008 facilitaron la recuperacién de algu-
nos elementos de la critica econdmica y
politica de Marx a la sociedad de su tiem-
po, aunque esto es menos visible en el te-
rreno historiografico: hoy, desactivada la
dimensién politica del marxismo, es mas
habitual un reconocimiento generalizado
sobre el hecho de que las aportaciones del
marxismo al método histéricoy a la practi-
ca historiografica contemporanea han sido
innegables y de gran envergadura, incluso
para quienes han escrito historia alejados
de una identidad «marxista». Alguien tan
poco «marxista» como Tony Judt, y con an-
terioridad a la crisis de 2008, a la vez que
echaba en cara a Hobsbawm la persisten-
cia de sus convicciones o militancias co-
munistas, escribia:

23.- Santos Julia, Elogio de Historia en tiempo de Memoria,
Madrid, Ed. Marcial Pons, 2011, p. 45. Incluso llegd a soli-
citar el ingreso en el PCE tras el golpe de Tejero, «a través
de algunos amigos de Zona Abierta», aunque no llegd a
formalizar el impulso del momento (p. 103).

«Sin embargo hoy las cosas estan volvien-
do a cambiar. Vuelve la cuestién social de
tiempos de Marx, como abordar y superar
las enormes disparidades de riqueza y po-
breza, las vergonzosas desigualdades en sa-
lud, educaciéon y oportunidades [...]. No hace
falta ser marxista para reconocer que lo que
Marx y otros denominaban ejército de re-
serva de mano de obra esta resurgiendo en
todo el mundo... Asi, al mismo tiempo que
perdemos de vista al comunismo, la caida
de la URSS ha librado a Marx de sus here-
deros y nos ha liberado a nosotros, y pro-
bablemente crecerd el atractivo moral de
alguna version renovada del marxismo» 24,

Un historiador aleman de la historia de
la historiografia, de comtn reconocimien-
to entre la profesion, Lutz Raphael, resume
en su sintesis de historia de la historiografia
en el siglo XX que «la investigacién histéri-
ca marxista se convirti6 en el siglo XX en el
competidor mas importante del modelo li-
beral de progreso, y, a su vez, en heredera» 3,

24.- Tony Judt, Sobre el olvidado siglo XX, Madrid, Taurus,
2013, p. 143.

25.- Lutz Raphael, La ciencia histdrica en la era de los ex-
tremos. Teorias, métodos y tendencias desde 1900 hasta la
actualidad, Zaragoza, IFC, 2012, p. 148. Entre nosotros, un
panorama general en José Gomez Alén (ed.), Historiografia,
marxismo y compromiso politico en Espana. Del franquismo
a la actualidad, Madrid, Siglo XXI,2018.
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El derecho a la informacion: quo vadis?

En una nota editorial publicada en el
numero 10 de Nuestra Historia, correspon-
diente al II semestre de 2020, se interroga-
ba en torno a si el anteproyecto de Ley de
Memoria Democratica (LMD) no volveria
a ser una nueva oportunidad perdida™. Dos
anos después, y a falta de su paso por el Se-
nado y la previsible votacién final en el ple-
no del Congreso —tras un parén que ha du-
rado media legislatura en tanto las cuentas
para su aprobacién no cuadraban— existe
un triple consenso generalizado entre his-
toriadores, técnicos de archivo, sociedad
civil y movimientos sociales por la memo-
ria sobre el texto que salié aprobado de la
Comision Constitucional del Congreso en
julio de 2022;

a) Aunque no fuera complicado, el actual
proyecto de LMD frente a la conocida «Ley
de Memoria Historica» de 2007 constituye
una normativa técnica y politicamente su-

1.- Consejo de Redaccion, «Nota editorial sobre archi-
vos y politicas publicas de memoria», Nuestra Historia,
10 (2020), pp. 13-16: https://revistanuestrahistoria.files.
wordpress.com/2021/01/nh10_p13-16_notaarchivos.pdf.

2.- Boletin Oficial de las Cortes Generales. Congreso de
los Diputados, «Informe de la Ponencia. Proyecto de Ley
de Memoria Democratica», nim. expediente 121/000064,
Madrid, 7 de julio de 2022.Hasta el 31 de octubre de 2022
se podrd prolongar su tramitacion en la Camara Alta, lo
que no seria de extranar pues se han presentado mas de
500 enmiendas y 4 propuestas de veto. Fuente: senado.es.

Sergio Galvez Biesca

Consejo de Redaccion de Nuestra Historia

perior, que camina por la senda de las politi-
cas publicas de memoria internacionales®.
b) Sin embargo, pese a los intentos va-
nos de aproximarse al Derecho Internacio-
nal (Derecho a la Verdad, a la Justicia, a la
Reparacion y Garantias de no Repeticion)
en el articulo 2, «Principios generales», y
mas alla de la inclusién de un nuevo pun-
to 3 en relacion a la Ley 46/1977, de 15 de
octubre, de amnistia y su marco interpre-
tativo en adelante®; en ninglin momen-
to se ha planteado por parte del principal
soporte del Ejecutivo —Partido Socialista
Obrero Espanol— el enjuiciamiento y pro-
cesamiento de los victimarios del franquis-
mo todavia vivos, cuya impunidad resulta
la muestra mas evidente de la falta real de
compromiso del Reino de Espana con sus
obligaciones internacionales. Las presiones
de todos los sectores, encabezados por el
nucleo duro del PSOE y el Consejo General
del Poder Judicial (CGPJ), son de sobra co-
nocidos para entrar en mayores detalles’!.

3.- Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se recono-
cen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de
quienes padecieron persecucion o violencia durante la guer-
ra civil y la dictadura (BOE, 27 de diciembre de 2007).

4.~ Ley 46/1977,de 15 de octubre, de amnistia (BOE, 17 de
octubre de 1977).

5.- Consejo General del Poder Judicial, «Informe sobre el
anteproyecto de Ley de Memoria Democratica», Madrid, 7
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¢) En relacién al Derecho a la Verdad que
asiste a todas las victimas de los crimenes
del franquismo, que como afirmé Pablo de
Greiff en 2014 en su Misién a Espana tienen
la consideracién de victimas de crimenes
de lesa humanidad; se ha conseguido sus-
tentar parcialmente un derecho de acceso
especifico —o si se prefiere complementa-
rio al general— a los fondos documentales
potencialmente probatorios de la vulnera-
cién de los Derechos Humanos, que refor-
zaran las posibilidades de que las victimas
puedan acceder y consultar fondos docu-
mentales hasta la fecha sujetos a todo tipo
de limitaciones.

Por tanto, el principal riesgo que se es-
bozé en su inicio, la contingencia de vol-
ver a retroceder en esta materia se ha visto
superada. Si se ha llegado a este punto de
equilibrio ha sido a base de tirar permanen-
temente de la parte socialista del Ejecutivo
y, en concreto, de la Secretaria de Estado
de Memoria Democratica, la cual, todo sea
dicho, ha demostrado una voluntad de dia-
logo no conocida hasta el momento. Avan-
ces que han sido posibles gracias al empuje
de la sociedad civil —en concreto, por las
aportaciones de las asociaciones profesio-
nales de archiveros con la colaboracién in-
dividual de historiadores— y de expertos
y técnicos comprometidos con los Dere-
chos Humanos. Igualmente, sin desmerecer
el trabajo de otros grupos parlamentarios,
este punto de equilibrio ha sido también
posible gracias a la incansable labor y al

de junio de 2021.

6.- Pablo de Greiff, «Informe del Relator Especial sobre la
promocién de la verdad, la justicia, la reparacién y las ga-
rantias de no repeticion. Mision a Espana», A/HRC/27/56.
Add.1,2014.

7- Archiveros Espanoles en la Funcién Publica, «Conside-
raciones previas y propuesta de reformulacion de varios
articulos del anteproyecto de Ley de Memoria Democrati-
ca, en su tramite de audiencia e informacion publica», Ma-
drid, 2 de diciembre de 2020: https://archiverosaefp.org/
wp-content/uploads/2020/11/Memoria-democratica.pdf.

casi centenar de enmiendas presentadas
por el Grupo Parlamentario Confederal de
Unidas Podemos-En Comu Podem-Galicia
en Comun: mas de un tercio de sus en-
miendas fueron elaboradas por su Grupo de
Trabajo de Archivos, incorporandose cerca
del 80% al texto aprobado por la Comisiéon
Constitucional del Congreso!®l.

A pesar de estas evidentes mejoras, la re-
daccioén actual del proyecto de ley —dan-
do por hecho que el texto aprobado por la
Comision Constitucional en lo que resta de
tramite parlamentario no sufrird grandes
modificaciones hasta su publicacién en el
Boletin Oficial del Estado (BOE)P— se en-

8.~ Entre las enmiendas propuestas por el Grupo Parla-
mentario de Unidas Podemos, y no aceptadas en una de
las rondas de negociacion por parte del PSOE, sobresale
una de contenido eminentemente técnico destinada a de-
sbloquear las habituales trabas en el ejercicio de ponde-
raciéon del acceso: conocer mediante documento publico
la fecha exacta de fallecimiento de las personas que
aparecen en un expediente. Exactamente se proponia la
siguiente redaccion alternativa: «Disposicion adicional
cuarta. Acceso a la consulta de los libros de actas de
defunciones de los Registro Civiles y a la Plataforma
de Validacién del Documento Nacional de Identidad. EL
Gobierno, en colaboracidn con los ministerios de Justicia
e Interior, y con arreglo a las prescripciones técnicas
establecidas en los Reales Decretos 3/2010 y 4/2010,
que regulan los Esquemas Nacionales de Seguridad e
Interoperabilidad en el ambito de la Administracion
Electrénica, facilitara el acceso a la consulta de los libros
de las actas de defunciones de los Registros Civiles y a
la Plataforma de Validacién del MHAP-DNI electrénico
respectivamente, estableciendo, en el plazo maximo de
un ano a partir de la entrada en vigor de la presente ley,
una pasarela electronica con los archivos y unidades de la
Administracion Publica que posean fondos documentales
relacionados con la Guerra Civil y la Dictadura, habilitando
su consulta directa a los responsables de los mismos,
para facilitar el cumplimiento de la normativa vigente
sobre acceso al Patrimonio Documental y la informacién
publica».

9.- Junto con lo apuntado en la nota 2, no obstante, en la
version de la LMD de julio 2022 todavia hay contradic-
ciones evidentes —producto del pack de enmiendas in-
troducidas a ultima hora—. A modo de ejemplo, resultan
totalmente incompatibles la actual redaccién del articulo
27.3 y la Disposicion Final sexta ter (nueva) —qgracias a
una acertada enmienda de Mas Pais— sobre si se com-

138

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 137-146



El derecho a la informacion: quo vadis?

Sergio Galvez Biesca

Documento clasificado (Fuente: Archivo General Militar de Avila).

cuentra atn lejos de lo senalado en la Expo-
sicion de Motivos, en tanto, se sigue afirman-
do como se han tenido en «consideracion
los criterios en defensa de los derechos
humanos elaborados por la UNESCO vy el
Consejo Internacional de los Archivos»!9,

putaran o no los tradicionales plazos de 25 o 50 anos
contemplados en el articulo 57.1c de la Ley 16/1985, de
25 de junio, del Patrimonio Histdrico Esparol (BOE, 29 de
junio de 1985).

10.- Antonio Gonzalez Quintana, Politicas archivisticas
para la defensa de los derechos humanos. Actualizacion y
ampliacion del informe elaborado para UNESCO y Consejo
Internacional de Archivos (1995) sobre gestion de los archi-
vos de los Servicios de Sequridad del Estado de los desa-
parecidos regimenes represivos, Santiago de Compostela,
Fundacion 10 de Marzo / Red de Archivos Historicos de
Comisiones Obreras, 2009; Diane Orentlicher, «Conjunto
actualizado de Principios para combatir la Impunidad», E/
CN.4/2005/102/ Add.1, 2005; o, Consejo Internacional de
Archivos, Principios bdsicos sobre el papel de archiveros y

Criterios imprescindibles para afrontar con
todas las garantias los retos histéricos que
representa el asentado Modelo Espanol de
Impunidad para las victimas de crimenes
del franquismo™. Con todo, se pueden su-
brayar cinco aspectos alrededor del régi-
men de acceso a los archivos que merecen
una valoracion positiva:

«El derecho al libre acceso libre, gratuito
y universal a los archivos publicos y priva-
dos» (articulo 27.1.). Tres palabras que de-
berdn quedar grabadas en el frontispicio de
cualquier agenda investigadora.

«Cualquier persona tendra derecho a
consultar integramente la informacion

gestores de documentos en la defensa de los Derechos Hu-
manos, Paris, Consejo Internacional de Archivos, 2016.

11.- Equipo Nizkor, La cuestion de la impunidad en Espana y
los crimenes franquistas, Madrid, Equipo Nizkor, 2004.
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existente en los documentos que acrediten
o puedan acreditar su condicién de victi-
mas, pudiendo consultar también los datos
personales de terceros que puedan aparecer
en dichos documentos con independencia
de la fecha de los mismos» (articulo 27.2.).
Probablemente, se encuentre en esta larga
frase el mayor avance en este dltimo medio
siglo de cara a adentrarnos en la identifi-
cacién nominativa de los victimarios. Un
articulo cuya redaccion se debe a las obser-
vaciones y alegaciones presentadas en su
dia por Archiveros Espanoles en la Funcién
Publica (AEFP)!12,

Elaboracién de un «Censo de fondos do-
cumentales para la Memoria Democratica,
que incluya todo lo relacionado con la re-
presion y la violacién de los Derechos Hu-
manos» (articulo 27.7) y «que conllevara la
puesta a disposicion online de toda la in-
formacion relativa a esos archivos y recur-
sos documentales y la consulta unificada
de los instrumentos de descripcion sobre
los mismos» (articulo 27.8). De la volun-
tad politica del Ejecutivo dependera si este
censo posibilitara o no el desarrollo de un
régimen especifico de acceso, en términos
practicos, a aquellos fondos vinculados con
la vulneracion sistematica de los Derechos
Humanos, en base (ahora si) a las recomen-
daciones y directrices de la UNESCO vy el
Consejo Internacional de Archivos.

No resultan tampoco menores los com-
promisos de potenciar la «conservacion
preventiva como permanente» de estos
fondos (articulo 26.3.); el establecimiento
de la conservacién indefinida de los datos
de las victimas (Disposicion adicional dé-
cima, «Proteccién de datos de caracter per-
sonal», apartado segundo); el mandato de
que «la realizacién de autocopias u obten-
cién de copias electrénicas en el desarro-
llo de trabajos de investigacién no estaran

12.- Véase nota 7.

sujetas a ningun tipo de tasa, canon o gra-
vamen» (articulo 27.6); o la declaracién de
los fondos relacionados con el Golpe de Es-
tado, la Guerra y la Dictadura como «cons-
titutivos del Patrimonio Documental» en
base al articulo 49.5 de la Ley 16/1985, de
25 de junio, del Patrimonio Histérico Espa-
fiol (articulo 26.2).

Por dltimo, aunque no menos impor-
tante, gracias al Grupo Parlamentario de
Unidas Podemos, se han incorporado varias
previsiones, hasta ahora no contempladas,
en el «Régimen Sancionador» (Titulo IV) en
lo vinculado a la proteccién del Patrimonio
Documental. Por ejemplo, en el apartado de
«muy graves» destaca el articulo 61.f): «La
destruccién de documentos publicos publi-
co o privados a que se refieren los articulos
25 a 27 de esta Ley».

De la misma forma, pueden constatar-
se otras dos «novedades» a las que desde
Nuestra Historia se le ha prestado una sin-
gular atencién en términos de denuncia.

Primero, en torno al mal denominado
«Derecho al Olvido», a raiz del escandalo
politico, judicial y mediatico del «caso Ca-
rratald». En el texto normativo se han in-
corporado referencias concretas al interés
publico que supone la publicacién de datos
personales de autoridades y funcionarios
publicos relacionados con el ejercicio de sus
funciones. En concreto, se ha incorporado
en la Seccién IV de la Exposicion de Motivos
(parrafos 12 y 13°) y genéricamente en el
articulo 15, apartado 3 (nuevo), una refe-
rencia clara al «fomento de la investigacién
histoérica [...] en cumplimiento del mandato
establecido en el articulo 44.2. de la Cons-
titucién» en correspondencia con el «papel
esencial que desempena el debate histérico
para la formacién de una conciencia histé-
rica adecuada a la dignidad de los ciudada-
nos de una sociedad libre y democraticay la
contribucién al mismo de las conclusiones
que sean resultado de la aplicacién en la
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verificacion e interpretacion de los hechos
de los usos y métodos caracteristicos de la
ciencia historiografica». Con el afadido de
que «el investigador pueda formular hipé-
tesis o conjeturas al amparo de la libertad
de creacion cientifica reconocida en el arti-
culo 20.1b) del Texto Fundamental»[3l. Atin
mas en el apartado segundo de la Disposi-
cién adicional 102 se establece que: «[e]n el
caso de las investigaciones cientificas e his-
toricas y de los datos personales de autori-
dades y funcionarios publicos relacionados
con el ejercicio de sus funciones que revis-
tan un claro interés publico, la publicacién
de dichos datos no es contraria a la norma-
tiva de proteccion de datos de caracter per-
sonal», tal y como el Gabinete Juridico de
la Agencia Espafiola de Proteccion de Datos
(AEPD) viene manteniendo desde 201914,

En segundo lugar, frente a la inicial dis-
posiciéon adicional destinada a la creacién
de una serie fundaciones en un extrano ré-
gimen publico-privado para gestionar los
archivos presidenciales (léase el Archivo
de la Fundacién Felipe Gonzalez) y gracias,
en parte, a un articulo publicado en esta
revista donde quedd patente la situacién
de absoluta impunidad de un «centro de
archivo»!"l; en la tultima version del pro-
yecto de Ley se han rebajado y adecuado
al marco legislativo vigente sus iniciales
propositos, como puede verificarse en la
Disposicion adicional decimotercera: «Pre-
servacion y custodia de los archivos de las
Presidencias de los Gobiernos democrati-
COS».

13.- Manuel Bueno Lluch, Henar Alonso Rodriguez y Ser-
gio Galvez Biesca (coords.), EL «derecho al olvido»: uso, abu-
so e instrumentalizacion frente a la investigacion histdrica.
Nuestra Historia, 12 (2021). Dossier monografico.

14.- Agencia Espanola de Proteccién de Datos, Dictamen
n°/ref.012007/2019.

15.- Sergio Galvez Biesca, «EL Archivo de la Fundacion Fe-

lipe Gonzalez: la privatizacion del Patrimonio Documen-
tal», Nuestra Historia, 9 (2020), pp. 95-121.

Aunque otros muchos aspectos podrian
examinarse, a modo de sintético balance en
torno a las perspectivas y retos que se suce-
deran después de la publicacién de la LMD,
tres han de subrayarse:

El proyecto de Ley de Memoria Demo-
cratica, al igual que todas las disposiciones
vinculadas con el derecho de acceso a los
archivos, a la informacién o con la transpa-
rencia aprobadas en estas dos tltimas déca-
das, siguen sustentadas en el articulo 105b
de la CE. En consonancia con las obligacio-
nes contraidas por el Derecho Internacio-
nal, y de forma concreta con el Derecho a
la Verdad, este conjunto de normativas —
partiendo del contexto de vulneracién de
los Derechos Humanos de las victimas de
crimenes del franquismo— deberia sus-
tentarse en el apartado 20.1 de la CE sobre
el Derecho a la Informacion. En otras pa-
labras: mientras que el derecho de acceso
a la informacién, también la contenida en
los archivos, no se considere un derecho
constitucional fundamental seguiremos
operando en un contexto de operaciones
insuficiente. Por estas mismas razones,
cualquier tipo de solucion global a medio y
largo plazo pasa por apostar por el desarro-
llo legislativo de una Ley Orgéanica de Acce-
so a la Informacion y los Archivos en base
al mencionado articulo 20.1 de la CE.

Por otro lado, tal y como hemos sena-
lado en numerosas ocasiones, el verdade-
ro muro para el acceso y la consulta a los
archivos reside hoy dia en la tradicional
aplicacion restringida del articulo 9 —«Ca-
tegorias especiales de datos»— de la Ley
Organica 3/2018, de 5 de diciembre, de Pro-
teccion de Datos Personales y garantia de los
derechos digitales!'°l,

Anejo a esto tltimo, y pese a lo dicho de

16~ Ley Organica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protec-
cion de Datos Personales y garantia de los derechos digita-
les (BOE, 6 de diciembre de 2018). Véase, por lo demds, Lo
apuntado en la nota 14.
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forma previa, en su conjunto la Disposicién
adicional décima que reproduce el dicta-
men de la AEPD al anteproyecto de LMD,
sigue dejando un amplio margen de discre-
cionalidad a través del cual, probablemen-
te, muchas de las medidas enunciadas (jun-
to con otras tantas), no podran ejecutarse
desde los centros de archivo.

La pregunta que persiste, si partimos de
las citadas recomendaciones y directrices
de la UNESCO vy el Consejo Internacional
de Archivos, es la siguiente: ;los fondos
documentales con informacién personal
relevante (es decir, el 99% de los documen-
tos) para el esclarecimiento de la comision
sistematica de crimenes de lesa humanidad
deberian ser de acceso libre en consonancia
con el Derecho a la Verdad, sin intermedia-
cién delaLey Organica 3/2018, ni del dichoso
articulo 28 del reglamento de archivos!'”), ni
de los presupuestos de los que parte el ante-
proyecto de Ley de Informacién Clasificada
(LIC)!¥1? De lo que no cabe duda ninguna es
que nos encontramos ante un «bien supe-
rior», pero sera la voluntad politica (o no)
del Ejecutivo (otra vez mas) la que permita
una correcta ponderacion entre el derecho
al acceso a la informacién y el derecho a la
proteccion de datos personales, ajustando-
se, al mismo tiempo, a la configuracion del
Derecho a la Verdad tal y como se encuentra
definido en el Derecho Internacional *°l,

17~ Real Decreto 1708/2011, de 18 de noviembre, por el
que se establece el Sistema Espariol de Archivos y se regu-
la el Sistema de Archivos de la Administracion General del
Estado y de sus Organismos Publicos y su régimen de acceso
(BOE, 25 de noviembre de 2011).

18.- Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cor-
tes y Memoria Democratica, Ministerio de Asuntos Exterio-
res, Cooperacion y Unién Europea, Ministerio de Defensa,
Ministerio de Justicia y Ministerio del Interior, «Antepro-
yecto de Ley de Informacién Clasificada», Madrid, agosto
de 2022: https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/
Documents/APL%20Informacio%CC%81n%20Clasificada.
pdf.

19.- En este sentido, extraordinaria relevancia alcanzé la
celebracion de la jornada bajo el titulo: «El acceso a los

sesesiesiesk

Estabilizado el frente de la Ley de Memo-
ria Democratica, con nocturnidad y alevo-
sia, durante la primera semana de agosto, el
Ejecutivo present6 el anteproyecto de LIC,
a modo de revision y tedrica superacion de
la preconstitucional Ley de Secretos Oficia-
les de 196811, Una propuesta cuyo recorri-
do comenzd mal: saltandose —o lo que es
peor, actuando de mala fe— lo estipulado
en los articulos 26.2, 26.6. y 27.1 de la Ley
50/1997, de 27 de noviembre, del Gobierno,
para acortar al minimo su audiencia pu-
blica al tramitarse por la via de urgencia
tras mas de cuatro décadas de esperal®!l.
De este modo, se abrié un periodo de diez
dias —entre el 3 al 12 de agosto— para que
cualquier ciudadano pudiera presentar ale-
gaciones mediante un correo electrénico
y, por ende, sin ninguna garantia de res-
puesta al no tener que identificarse en sede
electrénica mediante el correspondiente
certificado. Inicio controvertido cuando no
se respetan las minimas normas de fair play
y se ofrece un escenario de juego en el que
cualquier actor va a participar con las car-
tas marcadas.

Pocos otros proyectos normativos im-
pulsados por la parte socialista del Gobier-
no en relacion al derecho a la informacion

archivos en el Proyecto de Ley de Memoria Democratica»
el pasado 22 de junio en la Sala Clara Campoamor en el
Congreso de los Diputados, organizada por la Plataforma
por la Comisién de la Verdad, la Fundacién Francisco Lar-
go Caballero, la Fundacion 1° de Mayo, ANABAD vy Archi-
veros Espanoles en la Funcién Publica (AEFP). En concreto,
conviene detenerse en las valoraciones y reflexiones que
realizé sobre este mismo punto Diego Blazquez Martin
(Director General de Memoria Democratica): https://www.
anabad.org/se-ha-celebrado-con-gran-exito-la-jornada-
el-acceso-a-los-archivos-en-el-proyecto-de-ley-de-me-
moria-democratica/.

20~ Ley 9/1968,de 5 de abril, sobre secretos oficiales (BOE,
6 de abril de 1968).

21.- Ley 50/1997, de 27 de noviembre, del Gobierno (BOE,
28 de noviembre de 1997).
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—porque no nos equivoquemos, lo que
estd en juego es este derecho constitucio-
nal fundamental mas alla de la «Seguridad
Nacional» y, de hecho, en la Exposicion de
Motivos se deja bien claro que la LIC se sus-
tenta en el citado articulo 105b de la CE—
han sido capaces de concitar el rechazo casi
total cuando no absoluto de historiadores,
juristas, politicos, archiveros, periodistas,
organizaciones de Derechos Humanos y un
largo etcétera .

Directos y concretos: tal y como se en-
cuentra redactado el proyecto se corre un
alto riesgo de que nos encontremos no solo
ante una gran oportunidad perdida y un claro
retroceso democratico en el blindaje de los
«secretos del Estado»; sino ante un cambio
de paradigma de la gestion de la informacion
que afectard no solo a sus principales usua-
rios —historiadores, periodistas, juristas—
sino a cualquier ciudadana y ciudadano que
el dia de manana quiera informarse sobre a
aquellos «asuntos» no publicos del Estado.

22~ Ha de prestarse atencion a las aportaciones y ale-
gaciones presentadas por las siguientes organizaciones:
Amnistia Internacional, «Comentarios de Amnistia Inter-
nacional al Anteproyecto de Ley de Informacién Clasifi-
cada», Madrid, agosto de 2022; y, Plataforma por la Liber-
tad de Informacion, «Tramite de audiencia e informacién
Publica. Anteproyecto de Ley de Informacién Clasificada»,
Madrid, agosto de 2022. Por su relevancia especifica, su-
brayar, primero, la denuncia de la Federacion Espanola de
Asociaciones Cientificas de Historia, «La aprobacion de
una Ley General de Archivos una tarea urgente, ademas
de necesaria», agosto de 2022; y, en segundo lugar, las
observaciones y enmiendas de Archiveros Espanoles en la
Funcién Publica (AEFP), «Consideraciones previas y pro-
puesta de reformulacidn de varios articulos del antepro-
yecto de Ley de Informacién Clasificada, en su tramite de
audiencia e informacién publica»,Madrid,agosto de 2022.
Un conjunto de alegaciones apoyadas por las principales
asociaciones profesionales de archiveros y otras entida-
des entre las que se encuentra la Seccién de Historia de
la Fundacion de Investigaciones Marxistas. Finalmente,
desde una perspectiva eminentemente juridica, Alfonso
Peralta Gutiérrez, «Comentarios al Anteproyecto de Ley
de Informacion Clasificada», Global Strategy,1 de septiem-
bre de 2022: https://global-strategy.org/comentarios-al-
anteproyecto-de-ley-de-informacion-clasificada/.

Por no extender todavia mas este ana-
lisis, hay cinco cuestiones —mads un bonus
track— que directamente deberian encen-
der todas las senales de emergencia demo-
crética.

El anteproyecto se encuentra radical-
mente alejado de las principales recomen-
daciones internacionales a la hora de ela-
borar un marco normativo sobre el Derecho
a la Informacién y la Seguridad Nacional.
Ahi estan los ignorados «Principios de Ts-
hwane» o los también ignorados derechos
establecidos en el «Convenio Europeo para
la Proteccion de los Derechos Humanos y
las Libertades Fundamentales» (CEDH)2%,
Sin olvidarnos de un amplio conjunto de
articulos —entre otros, el articulo 19— re-
frendados en el «Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos» (PIDCP)?4,

Como era de prever no tiene cabida,
practicamente, ningtn tipo de principio
archivistico ni de gestiéon documental. De
hecho, se habla de informacién, nunca de
documentos. Tampoco se contempla un
régimen de acceso especifico, lo que por
si es de una gravedad e irresponsabilidad
tremendas. A lo sumo se considera que los
archivos seran los repositorios finales de
la informacién, en su dia, desclasificada, a
modo de mero almacén.

Uno de los puntos criticos del proyec-
to, sin duda, reside en el elevado nimero
de autoridades que podran clasificar, re-
clasificar y desclasificar la informacién y
que potenciardn, a buen seguro, los tradi-
cionales y consagrados espacios de impu-
nidad juridica amparados en la opacidad

23.- «Principios globales sobre la seguridad nacional y
el derecho a la informacién («Principios de Tshwane»)»,
Nueva York, Open Society Foundations, 2013; Tribunal Eu-
ropeo de Derechos Humanos, «Convenio Europeo de De-
rechos Humanos», Estrasburgo, Consejo de Europa, 2021
(actualizado a fecha de 1 de agosto de 2021 con la entra-
da de las disposiciones del Protocolo n® 15 [STCE n° 213]).

24.- Naciones Unidas, «Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos», 1976.

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 137-146

143



Debates

Documento clasificado (Fuente: AGMA).

de sus actuaciones. La pléyade de autori-
dades establecidas en el articulo 4 genera
dudas razonables acerca del uso y abuso
de las clasificaciones genéricas; contrarias,
por cierto, a nuestro ordenamiento consti-
tucional como manifest6 en su dia la STC
104/1986 acerca de la prevalencia del de-
recho de acceso a la informacién como un
derecho preferente?],

Sobre los plazos de desclasificacion es-
tablecidos en el articulo 16, superan con
mucho la media europea (Alemania, 30
anos, Portugal, entre 4 y 30 anos incluyen-
do renovaciones o Italia entre 5y 30 anos).
Se presentan unos maximos —>50 afios en el
caso de los considerados como «Alto Secre-
to» y con posibilidad de ampliacion— que
evidencian la nula voluntad politica del

25.- Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Constitu-
cional, «Recurso de amparo numero 57/1984. Sentencia
ndmero 159/1986, de 12 de diciembre, y voto particular
de 16 de diciembre» (BOE, 31 de diciembre de 1986).

Ejecutivo de cualquier tipo de didlogo y ne-
gociacion. Por afinar més: no se prevé, ade-
mas, la desclasificacién automatica de la
documentacion marcada con anterioridad
a este proyecto de ley, inclusive si transcu-
rrieran los plazos previstos de 50 y 40 anos
para «Alto Secreto» y «Secreto», respec-
tivamente. Pareciera como si el Ejecutivo
quisiera cerrar la puerta a todos sus «socios
de gobierno». ;Pactara esta norma con el
Partido Popular en un nuevo alarde de los
«consensos constitucionales» del Régimen
del 78?

De todos es conocido que desde la
Transicién han existido diversos impulsos
destructores de la documentacién —con
publicaciéon en el BOE para mas senas—
vinculada a la comisién de crimenes de lesa
humanidad durante el franquismo. Gracias
a la longevidad de Ley de Secretos Oficiales
tenemos no pocas noticias de que la maqui-
naria se ha mantenido bien engrasada. Por
esta misma razon es altamente preocupan-
te que en el articulo 30 —«Proteccién equi-
valente y destrucciéon de la informacién
complementaria»— se dé carta de natura-
leza a este afan de destrucciéon metddica
sin que se establezcan apenas excepciones.
Ahora bien, en el anteproyecto se ha esta-
blecido una excepcién gracias a las obser-
vaciones de los departamentos ministeria-
les encabezados por Unidas Podemos. Su
traslacion practica se ha visto reflejada en
el punto 4 del citado articulo, afirmandose
como «no podra ser destruida aquella in-
formacién o material que previamente haya
sido utilizado para perseguir violaciones de
derechos humanos o crimenes de lesa hu-
manidad por alguna institucién nacional o
internacional, y/o que resulte esencial para
prevenir, investigar, enjuiciar y sancionar
abusos».

Por si cabia alguna minima duda del re-
pliegue autoritario del Estado en si mismo
—a modo de un ciudad amenazada perma-
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nentemente— todo lo concernido en el Ca-
pitulo II sobre «Seguridad en el tratamien-
to de la informacién clasificada» y lo que se
senala en el Titulo IV acerca del Régimen
Sancionador, supone una regresion brutal
e inadmisible: la imposibilidad legal de di-
vulgar informacion clasificada, pese a que
la misma pudiera revelar casos de corrup-
cion o crimenes de lesa humanidad, con un
alto riesgo juridico y penal para los poten-
ciales denunciantes de corrupcién (funcio-
narios publicos 0 no) o periodistas entre
otros actores.

La lista de agravios en términos —insis-
timos— de retroceso democratico resulta
mucho mas larga. Junto a esta valoracién
técnica, en nuestra opinién, estimamos que
politicamente ninguna fuerza de izquierda
o progresista puede apoyar o refrendar en
sede parlamentaria dicho anteproyecto. Y
mucho nos equivocamos, pero los propo-
nentes de esta norma —Ministerio de la
Presidencia, Relaciones con las Cortes y
Memoria Democratica, Ministerio de Asun-
tos Exteriores, Cooperaciéon y Unién Euro-
pea, Ministerio de Defensa, Ministerio de
Justicia y Ministerio del Interior— no van
a estar por la labor de una revision global
ni menos de una negociaciéon abierta. En
suma: nos situamos ante un anteproyecto
de Ley inconcebible para un Estado social y
democratico de Derecho en pleno siglo XXI.
De poco o nada les servira alegar, a modo
de chantaje de patio de colegio: ;preferis
la Ley de Secretos Oficiales de 1968? Sobre
todo cuando ni siquiera se ha concluido la
reforma de la «Ley Mordaza»!?l.

Mientras tanto, por el horizonte apare-
cen nuevos retos e incognitas en todo lo
relacionado con el Derecho a la Informa-
cién: a poco mas de un ano para finalizar la
XIV Legislatura todavia no se ha aprobado

26.- Ley Organica 4/2015,de 30 de marzo, de proteccidn de
la seguridad ciudadana (BOE, 31 de marzo de 2015).

el reglamento de la denominada «Ley de
Transparencia»?”, después recibir nume-
rosas observaciones a una version supues-
tamente definitiva. Como tampoco ha fina-
lizado la actualizacién de esta normativa
que viene realizando el Foro de Gobierno
Abierto desde hace meses, aunque, en este
caso, si pueden constatarse avances alen-
tadores”®l, Menos prometedor ha sido la
aprobacién el 13 de septiembre en el Con-
sejo de Ministros del anteproyecto de «Ley
reguladora de la proteccién de las personas
que informen sobre infracciones normati-
vas y de lucha contra la corrupcién». Como
han denunciado —nunca mejor dicho— un
amplio conjunto de organizaciones de la
Sociedad Civil reunidas en torno a Access
Info Europe, se ha producido a una trans-
posicién a la bajal®l. Es decir, se han rebaja-
do al maximo las garantias establecidas en
la Directiva (UE) 2019/1937 del Parlamento
Europeo y del Consejo de 23 de octubre de
2019, relativa a la proteccion de las personas
que informen sobre infracciones del Derecho
de la Unién,

27~ Ley 19/2013, de 9 de diciembre, de transparencia, ac-
ceso a la informacién publica y buen gobierno (BOE, 10 de
diciembre de 2013).

28.- Véase: https://transparencia.gob.es/transparencia/
transparencia_Home/index/Gobierno-abierto/foro-GA.
html.

29.- Access Info Europe, «25 organizaciones de la Socie-
dad Civil reclaman al Gobierno y grupos politicos mejoras
en la futura Ley de Proteccién a Informantes», Madrid, sep-
tiembre de 2022.

30.- Directiva (UE) 2019/1937 del Parlamento Europeo y
del Consejo de 23 de octubre de 20109, relativa a la pro-
teccion de las personas que informen sobre infracciones del
Derecho de la Union (BOUE, 26 de noviembre de 2019).
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La importancia de la Guerra de
Marruecos en la génesis del

comunismo espanol

David Ginard, mdximo experto en la es-
critura de la historia sobre el comunismo en
nuestro pais, ha llamado la atencién sobre
el desigual desarrollo de su historiografia y
en particular, sobre la inexistencia de una
historia actualizada del PCE durante sus
primeros anos, especialmente durante la
dictadura de Primo de Rivera. Paraddjica-
mente, a finales de los 70 la cuestion podia
parecer bien distinta. En esa altura se ha-
bian publicado las memorias de varios diri-
gentes importantes de la época como José
Bullejos, Julian Gorkin, Oscar Pérez Solis,
etc.ll. Ademas de eso, los libros que has-
ta ese momento abordaban la Historia del
PCE se centraban sobremanera en el pe-
riodo de su formacién. Aunque en muchos
casos su orientacion se encontraba a medio
camino entre la historia militante y la mera
criminalizacién anticomunista escrita por
sujetos vinculados a la policia franquista,

1.- José Bullejos, La Comintern en Espana. Recuerdos de
mi vida, Impresiones Modernas, México D.F, 1972. Julian
Gorkin, El revolucionario profesional. Testimonio de un hom-
bre de accién, Ayma, Barcelona, 1975. Oscar Pérez Solis,
Memorias de mi amigo Oscar Perea, Madrid, Renacimiento,
1931.

Eduardo Abad Garcia
Universidad de Oviedo

como seria el conocido caso de Comin Co-
lomer. La apertura de los archivos rusos a
principios de los noventa trajo consigo un
resultado esperanzador pero muy limita-
do, como puede verse en la obra de Elorza
y Bizcarrondo?. No obstante, en los ulti-
mos anos se han dado algunos avances de
la mano de autores como Francisco Erice y
José Luis Martin Ramos, quienes han rea-
lizado una buena cartografia de la primera
época del partido!. Alin asi, lo cierto es que

2.- Eduardo Comin, Historia del Partido Comunista de Es-
pania, 3 vol. Madrid, Editora Nacional, 1965. Victor Alba, El
partido comunista en Esparia: ensayo de interpretacion his-
tdrica, Barcelona, Planeta, 1979. Pelai Pages, Historia del
Partido Comunista de Espana: desde su fundacion en abril de
1920 hasta el final de la dictadura de Primo de Rivera, ene-
ro de 1930, Barcelona, Ricou, 1978. Juan Andrade, Apuntes
para la historia del PCE, Barcelona, Fontmara, 1979.

3.- Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos camara-
das: la internacional comunista y Espana, 1919-1939, Ma-
drid, Planeta, 1999.

4.~ Francisco Erice, «EL impacto de la Revolucién Rusa en
el movimiento obrero espanol. EL surgimiento del PCE» en
Juan Andrade y Fernando Hernandez, 1917: la Revolucién
rusa cien arios después, Madrid, Akal, 2017, pp. 331-358.
José Luis Martin Ramos, «EL PCE, desde su origen hasta la
Guerra Civil (1920-1936)» en Francisco Erice (ed.), Un siglo
de comunismo en Espana |. Historia de una lucha, Madrid,



la cuestion de la Guerra de Marruecos y la
perspectiva anticolonial del PCE nunca han
sido abordados en profundidad, pese a las
posibilidades que la tematica podria ofre-
cer para conocer mejor esta primera etapa.
Sin embargo, este objeto de estudio resulta
muy adecuado para la potenciacién de las
nuevas dinamicas historiograficas que par-
ten de una perspectiva global. Sobremane-
ra, teniendo en cuenta que el ejemplo del
caso del comunismo galo se encuentra bien
estudiado®), lo cual facilitaria las posibili-
dades de un estudio comparado. Por si esto
fuera poco, también existen otros campos
en los que su interés estd mas que justifi-
cado; por ejemplo, puede resultar de gran
utilidad para tratar de profundizar sobre el
papel que tuvieron estos hechos en la con-
formacién de la cultura militante de los pri-
meros comunistas espanoles.

Los comunistas y el colonialismo
espanol en el Rif

Por motivos obvios, no podemos abor-
dar en profundidad el proceso de coloniza-
cién del norte de Marruecos, pero si con-
viene tenerlo en cuenta su para entender
su influencia en la construcciéon del ima-
ginario colectivo de la primera militancia
del PCE. El final del colonialismo espanol
en Cuba coincidi6 en el tiempo con el re-
parto de Africa por parte de las potencias
imperialistas, en el cual Espana desempend
un papel muy secundario. El pais ya poseia
algunos asentamientos en la costa marro-
qui y habia impulsado campanas militares

Akal, 2021, pp. 11-77.

5.- Por citar solo dos ejemplos lejanos en el tiempo: Da-
vid H. Slavin, «The French Left and the Rif War, 1924-25:
Racism and the Limits of Internationalism, Journal of Con-
temporary History,Vol. 26,1 (1991), pp. 5-32. Morgan Pog-
gioli, «La campagne frangaise contre la guerre du Maroc
ou le difficile apprentissage de la bolchevisation (1924-
1926)», Le Mouvement Social, 272 (2020), p. 59-80.

como la «Guerra de Melilla» de 1909. No
obstante, por motivos geograficos y por la
posibilidad de actuar con un posible freno
a la rivalidad entre imperios mayores, en
1912 una parte del actual Marruecos fue re-
partida entre Francia y Espana, con sendos
protectorados. Esta ocupacién se encontré
con la resistencia indigena, que bajo el lide-
razgo de Abd-el-Krim lograria un gran gol-
pe de efecto, con lo que se conocié popu-
larmente como «El desastre de Annual» en
el verano de 1921, donde murieron mas de
11.000 soldados espanoles. A partir de este
acontecimiento se desataria en la peninsu-
la un activo rechazo a una guerra, que ya
de antemano era bastante impopular. Ade-
mas, las derrotas militares espanolas tuvie-
ron consecuencias inesperadas. Los rifenos
avanzaron conquistando el territorio es-
pafiol y llegarian a proclamar la Republica
del Rif. Sin embargo, como es sabido, con la
intervencién militar de las tropas francesas
los rifenos serian derrotados en 1926 po-
niendo fin a las esperanzas de los comunis-
tas espanoles que veian en ese movimiento
a un destacado actor antiimperialista.

No hace falta recordar que, durante dé-
cadas, la URSS se fue convirtiendo para la
militancia comunista en un capital simbé-
lico capaz de proyectar sus suenos y uto-
pias de un mundo mejor. Moscu pasaria asi
a convertirse en el centro de una potente
red de solidaridad proletaria que unia a
sectores de las clases populares de todo el
planeta bajo un mismo imaginario colecti-
vo. El modelo de la URSS como centro-guia
de la revolucion mundial se entrelazaba
en este imaginario con la idea de un gran
levantamiento de los pueblos oprimidos
contra el colonialismo. Este elemento fun-
cion6 como un potente foco de atraccién
social, sobrepasando la influencia real de
la seccién espanola de la Internacional Co-
munista, en esos momentos muy minorita-



ria.! A comienzos del verano de 1921, en
Espana existian atin dos partidos comunis-
tas. Pero, pese a otras muchas diferencias,
en este caso ambos coincidian en rechazar
abiertamente la intervencién espanola en
Marruecos por considerarla imperialista,
siguiendo el octavo punto de los principios
de la Comintern.

Esto explicaria que cuando, en julio de
1921, comiencen a llegar a Espana las noti-
cias del desastre de Annual, ambos partidos
hicieron todo lo posible por denunciar la
situacién. Paralelamente, los militares afri-
canistas destacaron por su obsesion con la
existencia de una supuesta amenaza comu-
nista, precisamente por su apoyo a la causa
rifena. Esta narrativa paranoica por parte
de un importante sector del ejército provo-
caria la invencién de todo tipo de «conspi-
raciones isldmico-comunistas»".

La fuerza de la Agit-prop

La agitacién y propaganda constituyd
siempre un factor crucial para la difusiéon
de las culturas politicas, especialmente en
la comunista. Lograr diferenciarse y adqui-
rir una imagen propia que pudiera ser au-
tomaticamente reconocida por los sujetos
susceptibles de simpatizar con sus ideas se
convertiria en uno de los principales obje-
tivos del joven movimiento. En lo que atane
al rechazo de la guerra colonial en Marrue-
cos, las formas de propaganda utilizadas
fueron multiples. Se usaron carteles, pan-
fletos, manifestaciones, mitines, etc., y su
prensa se convirtié en un importante alta-
voz para difundir el rechazo al conflicto. En

6.- Eduardo Abad, «Viento del este. La URSS en la cultura
militante de los comunistas esparioles (1917-1968)», His-
pania Nova,n°19, 2021, pp. 197-198.

7- Daniel Macias, El africanismo castrense, 1909-1927: una
cultura de guerra en la Espania del primer tercio del siglo
XX., Tesis doctoral, Universidad de Cantabria, 2013, pp.
307-308.

el contexto de semi legalidad o incluso de
clandestinidad, las formas empleadas fue-
ron en muchos casos propias de arriesgadas
acciones reldmpago, siendo muy grande el
riesgo que corrian sus ejecutores. Como
puede verse en los textos que se reprodu-
cen mas adelante, el contenido del material
antimilitarista y anticolonial estaba dirigi-
do de forma prioritaria a tres destinatarios.
El primero eran los soldados, a quienes se
requeria a que no fueran al «<matadero ma-
rroqui» y volvieran sus armas contra la
burguesia. Utilizando una metafora propia
del imaginario soviético, debian pasar del
«ejercito blanco» al «ejercito rojo». Ademads
de alentar a impulsar una «guerra civil», los
comunistas solicitaban a los soldados que
confraternizaran con los rifenos, a quie-
nes consideraban sus hermanos contra la
burguesia imperialista espanola. También
debian unirse a ellos en sus esfuerzos para
acabar la guerra cuanto antes. El segundo
gran objetivo eran los trabajadores —pro-
letarios y campesinos—, a quienes se pedia
que se sacrificasen con el fin de impedir el
embarque de mas soldados para la guerra.
También se insistia en algo crucial desde
esta cosmovisién anticolonialista: que su
papel como clase era solidarizarse con los
rifenos oprimidos por el imperialismo es-
panol. Ademas, se les instaba a que inicia-
sen una huelga general e, incluso, una in-
surrecciéon para conseguir que las acciones
de las companias mineras se desplomasen
y propiciar asi la ruina de los imperialistas
en Marruecos. El altimo objetivo, y no por
ello menos importante, era movilizar a las
mujeres espanolas. A ellas se las identifica-
ba con un papel mas pasivo, como madres
o hermanas. Sin embargo, pese a esa vision
patriarcal, se les incitaba a protestar acti-
vamente con todos los medios a su alcance
para impedir el asesinato de sus hijos y her-
manos. En cuanto a otro tipo de acciones,
la prensa burguesa del momento reflejaba



una constante preocupacion por la apari-
cién de material propagandistico entre las
tropas e, incluso, en el propio Marruecos.
Julidn Gorkin y otros militantes recuerdan
en sus memorias su participacion en miti-
nes y manifestaciones improvisadas que les
obligaron a exiliarse para evitar la carcel .
Asi mismo, los distintos periddicos comu-
nistas fueron secuestrados y prohibidos de
forma reiterada por oponerse activamente
a esta guerral.

La represion como respuesta

La resistencia desarrollada por los co-
munistas espanoles contra la guerra de
Marruecos no estuvo sostenida solo por la
propaganda. De hecho, su militancia llevo
a cabo una actividad sin tregua que abarca-
ria distintas formas de lucha y tensionaria
su propia supervivencia hasta el limite. En
este sentido, destacaron sus movimientos,
poco coordinados, que recuerdan a la tradi-
cién anarquista ibérica y muestran la falta
de organizacién en los primeros tiempos de
su existencia. Por ejemplo, en el verano de
1921, justo después del desastre de Annual,
el PCE lanz6 un llamamiento a la huel-
ga general exigiendo el cese de la guerra.
Esta movilizaciéon solo fue relativamente
exitosa en el Pais Vasco, donde grupos de
obreros salieron a la calle para impedir el
embarque de tropas con destino a tierras
africanas. Las dindmicas desarrolladas por
los huelguistas comunistas estuvieron ca-
racterizadas por el uso de la violencia, pro-
duciéndose numerosos tiroteos con la po-
licia. Este hecho fue denunciado por Jules
Humbert Droz, delegado de la Comintern,
quien destacaba en sus informes el clima

8. Julian Gorkin, El revolucionario profesional...., p. 59.

9.- Joan Estruch, Historia del PCE (1920-1939), Barcelona,
El viejo topo, 1978, p. 30. Manuel Tunon de Lara, El movi-
miento obrero en la historia de Espana (Il), Madrid, Sarpe,
1985, p 201.

de violencia que rodeaba a la militancia co-
munista, siendo frecuente el uso de armas
de fuego!™. Por estos hechos a finales del
verano estaban detenidos las direcciones
de los dos Partidos Comunistas (todavia no
se habia realizado la unificacién) y los diri-
gentes de la Juventud Comunista. La pren-
sa del Partido fue suspendida y sus locales
clausurados. El Partido prosiguié su lucha
contra la politica colonialista de la Monar-
quia a un alto coste. Tras la unificacién de
los partidos en noviembre de 1921, se pro-
ducia un paré6n en la vida orgénica del PCE
fruto de las disputas internas. Por enton-
ces, un sector disidente acusaba a la direc-
cién de no estar impulsando una campana
mas eficaz contra la guerral'l. No seria la
tltima. Otro de los aspectos mds peligrosos
de su praxis politica de aquellos afios eran
los intentos de provocar un levantamiento
de soldados para que se negaran a embarcar
hacia Marruecos o para que, una vez alli,
desertasen y se uniesen a la causa rifena.
Resulta dificil concretar hasta que pun-
to el PCE logré intervenir en el ejército. No
parece que existiesen directrices claras mas
alla de las consignas generales. Eso expli-
caria que mientras muchos dirigentes op-
taran por exiliarse al ser llamados a filas,
otros, como el futuro ministro de la Repu-
blica Vicente Uribe, acabase combatiendo
en el Rifl"?, Aun asi, los informes militares
culparon constantemente al PCE de los le-
vantamientos de tropas como el producido
en Malaga en el verano de 1923. También
existe constancia de la aparicién de pro-
paganda comunista en convoyes militares
0, incluso, la detencién de soldados por su

10.- Siegried Bahne (ed.), Archives de Jules Humbert-Droz
V.I. Origines et débuts des partis communistes des pays latins
1919-1923, Springer Dordrecht, 1970, pp. 115-116.

11.- Antonio Padilla, El movimiento comunista espariol, Bar-
celona, Planeta, 1979, p. 134.

12.-Vicente Uribe, Memorias de un ministro comunista de la
Republica, Sevilla, Renacimiento, 2018, pp. 51-61.



La importancia de la Guerra de Marruecos en la génesis del comunismo...

Caricatura del periodo de la Guerra Civil sobre el «Desastre de Annual»

(Fuente: socialesylengua.blogspot.com/).

posesion en el propio Marruecos.
Precisamente, en 1923, entre los argu-
mentos para el golpe de Estado de Primo de
Rivera se encontraba una supuesta amena-
za comunista y su potencial desestabiliza-
dor en Marruecos. Tras un paroén inicial, el
partido volveria a ser duramente reprimido,
lo que dificultaria su trabajo y le supondria
problemas con la Comintern. En 1924, la di-
reccién del PCE seria fuertemente criticada
por este hecho, lo que llevaria a un cambio
profundo en el Comité Central. Con buena
parte de sus lideres exiliados en Paris co-
menzaba una nueva etapa, caracterizada
por una mayor coordinacién con el PCF,
que pasaria a tutelar en la practica todo el
trabajo en la campana contra la guerra me-
diante la participacién en un comité mixto.

Inclusive, el PCE al igual que el PCF, envia-
ria un telegrama saludando a Abd-el-Krim
por sus éxitos militares. Lo que no parece
probable es que se llegase a producir en-
cuentro alguno con el lider rifeno, como
aseguraban fuentes militares espanolas'3.

De lo expuesto a lo largo de esta breve
presentacién, me gustaria resaltar princi-
palmente una idea. La Guerra de Marrue-
cos tuvo mas importancia de la que se le ha
dado hasta ahora y deberia de ser uno de
los principales objetivos que se aborden en
el futuro para ampliar nuestra visién sobre
la primera etapa de la historia del PCE. No
fue un hecho secundario. Su desarrollo fue
clave para los primeros anos de existencia

13.- José Bullejos, La Comintern en...,pp. 70-73.
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del comunismo espanol. Pese a sus exiguas
fuerzas, este pequeno grupo de militantes
desarrollé una intensa actividad contra esta
guerra. Lo hicieron basdndose en un nue-
vo imaginario colectivo llegado al calor de
la revolucion soviética, donde destacaban
elementos simbdlicos de gran magnetismo
como el internacionalismo proletario o la
percepcion de la inminencia de una revolu-
ci6on mundial. En este sentido, sus acciones
se insertan dentro de unas dindmicas inter-
nacionales que solo pueden ser compren-
didas desde una perspectiva transnacional
que tengan como punto de partida el auge
del movimiento anticolonial gracias al im-
pulso de la internacional comunista. Moscu
y, en mayor medida Paris, se convirtieron
en los nucleos desde donde se tejian las

redes transnacionales del movimiento co-
munista. Sin embargo, probablemente lo
mas importante sea la trascendencia que
estos hechos adquirieron para las vidas de
sus militantes. Invadidos por un esponta-
neismo y un activismo sin limites, estos
llevaron a cabo audaces iniciativas que
conllevaron la represion o el exilio para la
mayoria de ellos. Perseguidos y hostigados,
se vieron obligados a huir al extranjero,
donde entraron en contacto con la cara més
global del movimiento. Estos hechos supo-
nen, por tanto, la primera gran batalla del
comunismo espanol, en la cual sufrieron la
consiguiente derrota. Una de las primeras
a las que les sometia la historia y que con
el paso de los anos pasaria a un plano casi
olvidado dentro de su memoria colectiva.



jAbajo la guerra de Marruecos!

iProletarios! jMadres! jSoldados!*

El capitalismo espanol, de acuerdo con
la canalla militarista, no reposa en cometer
los més horribles crimenes para satisfacer
su ansia desmedida de dinero dominacién
y conquista.

Los capitalistas se han propuesto, por lo
visto conquistar, o mejor dicho robar las ri-
quezas de aquel pais aunque para ello ten-
gan que sacrificar un sinnimero de gene-
raciones proletarias. Los moros, y en esto
hacen muy bien, se oponen enérgicamente
al triunfo de los bandidos espanoles. Once
anos han necesitado nuestros bizarros ge-
nerales para conquistar el terreno que los
moros han rescatado en pocos dias. Milla-
res de soldados espanoles han perdido la
vida durante ese tragico periodo, en las ari-
das tierras de Africa.

Lo ocurrido ahora no tiene compara-
cién siquiera con lo del célebre «Barranco
del Lobo». Cuando se sepa toda la verdad,
causara horror el pensar en la sangre que
ha derramado la juventud trabajadora para
saciar a los capitalistas espanoles sedientos
de oro e imperialismo.

El fracaso militar y politico ha sido ro-
tundo, definitivo. Nadie puede concebir las
penas que serian necesarias para castigar
como se merecen a los culpables del crimen
mas horrendo y monstruoso que se registro
en los negros y sanguinarios anales del bar-
baro, torpe y egoista capitalismo espanol.
La hecatombe ha debido ser terriblemente
espantosa.

*Documento original en: Archivo Histérico del PCE, Film I,
apartado 6. Transcripcion: Francisco Erice..

iProletarios, atended!

Si atin corre por vuestras venas una gota
de sangre, es necesario que os juramentéis
para terminar con esa matanza dirigida y
organizada por la burguesia. Es necesario
que los obreros todos se nieguen a colabo-
rar en esta infame y sanguinaria obra.

Los trabajadores empleados en las fabri-
cas de armas deben negarse a construir fu-
siles y municiones con destino a la Guerra
de Marruecos; los obreros del transporte
deben negarse a conducir soldados y mate-
rial de guerra; los de la imprenta, en fin, de-
ben establecer la censura roja, para evitar
que se publique la prensa patriotera escrita
por los serviles lacayos del capitalismo.

iCamaradas! Oponeos violentamente a
la Guerra de Marruecos. Llegar si es preciso
a la huelga general revolucionaria jAcor-
daos del 1909!

iMadres, oid!

Vosotras que pasais infinitos sufrimien-
tos para criar a los hijos. Vosotras que sen-
tis mas que nadie los horrores de la Guerra.
Vosotras que siempre os habéis opuesto con
inaudita energia a las injusticias sociales.
¢;Vais a consentir que continde la sangria
marroqui? No, eso no debéis consentirlo.

Si consentis que se lleven a vuestros hi-
jos al «matadero» de Melilla seréis dignas
del desprecio y de la execracién de todos.
iAcordaos de que también los moros tienen
madres e hijos! jImpedir que vuestros seres
mas queridos se conviertan en asesinos o
en asesinados!
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iCompaneras! Levantaos al grito de
iMuera la Guerra de Marruecos!

iSoldados, rebelaos!

Cuando se defiende una causa justa esta
bien sacrificarse y morir; pero cuando se
trata de los intereses y privilegios del capi-
talismo, la rebelién es santa.

¢Para qué os mandan a Marruecos? Os
mandan para que conquistéis las minas
y las riquezas de aquel pais, en beneficio
exclusivo de un punado de capitalistas sin
conciencia.

¢Por qué vais a matar a los moros? Por
que (sic) aquellos hombres son rebeldes y
no se conforman con enriquecer a los bur-
gueses, trabajando por un punado de cén-
timos.

iCompaneros soldados! Vuestros ene-

migos no estan en Marruecos, estan en Es-
pana. Son los jefes que os mandan, el Go-
bierno y los capitalistas. jVolver las armas
contra ellos!

iDejar de ser los soldados blancos de la
burguesia y convertiros en los soldados ro-
jos del proletariado!

iProletarios! Madres! ;Soldados! En Ma-
rruecos no tenemos que hacer nada. jQue
vallan (sic) alli los capitalistas y los héroes
que aspiran a vivir sin trabajar! Exijamos
la terminacion de la guerra y el castigo de
tantos asesinatos.

iMuera la Guerra de Marruecos!

iAbajo el régimen capitalista, engendra-
dor de todas las infamias!

iiViva la Revolucién Social!!

Madrid, julio de 1921
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Seleccion de llamamientos del Partido Comunista de Espafia sobre la Guerra de Marruecos

Soldados!

La codicia de los capitalistas prepara una
nueva ofensa contra el Rif. Para que las ac-
ciones de las Companias mineras se coticen
a mas alto precio, para que los dividendos
se eleven, es preciso que se vierta a torren-
tes la sangre de la juventud espanola.

Soldados!

No partdis para el matadero marroqui.
No os resignéis a ser estérilmente inmo-
lados porque lo demanda el interés de una
pandilla de bandoleros. S6lo vosotros sois
responsables, por vuestra cobardia o por
vuestra pasividad, de que la guerra de Ma-
rruecos se prolongue indefinidamente. Sélo
volviendo contra la burguesia las armas que

os entregan podra finalizar la aventura cri-
minal que desde hace anos devora nuestra
juventud.

Al grito de «Abajo la guerra de Marrue-
cos y Viva la guerra civil contra los opre-
sores!», volved vuestros fusiles contra los
asesinos que nos gobiernan.

Fraternizad con los rifenos, unid vues-
tros esfuerzos al de ellos para impedir que
se consume el despojo de la independencia
de un pueblo.

Sélo asi terminard la guerra.

iVivan los obreros, campesinos y solda-
dos! jVivan nuestros hermanos los rifefnos!
iViva la guerra civil!

El Partido Comunista

Cartel del Partido Comunista y la Juventud Comunista Francesa llamando a convertir la guerra
imperialista en guerra revolucionaria. Década de 1920 (Fuente:materialisme-dialectique.com)./
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Obreros y Campesinos

La ofensiva contra el Rif va a iniciarse
de nuevo. Si permanecéis pasivos, si 0s so-
metéis cobardemente, van a caer a millares
vuestros hermanos, asesinados en los cam-
pos marroquies para satisfacer la codicia
de los capitalistas. Hay que procurar que
las acciones de los bandidos capitalistas se
coticen al mas alto precio, hay que elevar
los dividendos de las grandes companias
mineras, y para ello es menester que corra,
nuevamente, a torrentes la sangre de nues-
tra juventud.

Obreros, Campesinos:

Impedid la prolongacién de la guerra,
Imponed la terminaciéon de esta criminal
aventura. Basta ya de pasividad y cobardia.
Sélo la accién revolucionaria de las fuerzas
obreras y campesinas puede impedir que
prosiga el sacrificio estéril de vuestros her-

manos. El PARTIDO COMUNISTA os invita
a no tolerar que nuevos millares de jovenes
sean sacrificados a la codicia capitalista. E1
PARTIDO COMUNISTA os invita a impedir
el envio de nuevas tropas. No consintais
que parta un soldado de la Peninsula. Si
quieren privar al Rif de su independencia,
que movilicen a los bandoleros capitalistas.
Las obras de rapina no deben ser realizadas
con hijos de obreros y campesinos. Nues-
tro puesto esta al lado de los rifenos, que se
baten heroicamente por salvar su territorio
del pillaje de los imperialistas franco-espa-
noles. Con ellos, con los rifefios, y contra
nuestros opresores los capitalistas:

iViva la huelga general revolucionarial
iViva la insurreccién! jAbajo la guerra y la
dictadura!

El Partido Comunista

A las Mujeres Espaiiolas

Los imperialistas espanoles y sus secua-
ces Primo de Rivera y Martinez Anido van
a iniciar una nueva ofensiva contra el Rif.

La sangre de vuestros hijos, de vuestros
esposos, de vuestros hermanos va a correr
a torrentes para satisfacer la codicia de los
capitalistas.

Mujeres

No consintdis el sacrificio estéril de
vuestros hijos, de vuestros hermanos. Im-
pedid que la juventud espanola perezca en
el matadero marroqui.

El Partido Comunista
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Seleccion de llamamientos del Partido Comunista de Espafia sobre la Guerra de Marruecos

Los obreros, campesinos, soldados
y marinos de ambos paises contra la
guerra imperialista en Marruecos*

Los gobiernos de Espana y Francia liga-
dos por acuerdos militares secretos operan
de comun acuerdo contra el pueblo marro-
qui que lucha por su independencia.

El gobierno Daladier sostenido por el par-
tido socialista y el Gobierno ¢? Con sus tres
ministros socialistas, acaban de abrir una
nueva etapa en la guerra de pillaje, de con-
quistas, de esclavitud que se mantiene hace
desde mas de veinte afos en Marruecos.

Las tropas del imperialismo francés ex-
cavan hasta las tltimas cimas de las mon-
tanas donde pueden atin poner los pies los
montaneses marroquies. Estos, hambrien-
tos y rociados de metralla por los ejércitos
del «progreso y la civilizacién» de las bur-
guesias democraticas, resisten palmo a pal-
mo heroicamente la invasion de los bandi-
dos de la banca y la bolsa.

Por su parte el imperialismo opera en Rio
de Oro mientras llega el momento de que
la acciéon militar conjugada de los dos pai-
ses opresores prosiga en esta regiéon y en el
Rif, donde ya en 1925 las tropas espanolas
y francesas masacraron a los campesinos
rifenos. Los cientos de millones robados
a los trabajadores son arrojados a la cima
[sic] de la aventura marroqui en provecho
de un punado insignificante de parasitos
capitalistas.

Esta es la faz de la «dltima trinchera de
la libertad» de Francia y de la Reptblica de
«trabajadores» en Espana.

*«Llamamiento de los partidos comunistas de Espana
(PCE) y Francia (PCF) contra la guerra imperialista ede
Marruecos», 1934, Comunicados. declaraciones y llama-
mientos, Documentos PCE, carp. 6, AHPCE.

La[s] burguesia[s] de Francia y Espana
emplean el terror contrarrevolucionario en
Marruecos y en todas las colonias, no va-
cilan al igual que en la metrépoli como lo
indica el ejemplo de Casas Viejas, incen-
dian los pueblos, destruyen las cosechas,
acaparan la tierra, someten al hambre a la
poblacion y envian a presidio a miles de ex-
plotados de las colonias.

Trabajadores de Francia y de Espana

Obreros arrojados a la calle por millares,
subalimentados por la baja de vuestros sa-
larios mientras la infernal cadena acelera
su ritmo.

Campesinos arruinados por la crisis, los
especuladores y los acaparadores.

Obreros agricolas forzados al trabajo, sin
tierra y sin pan explotados por los terrate-
nientes.

Pequenos comerciantes aplastados bajo
el peso de los impuestos de los Gobiernos
«democraticos».

Pequenos funcionarios cuyos sueldos se
reducen para poder seguir arrojando millo-
nes a la sima marroqui.

Levantaos contra esta guerra que devora
cientos de millones que se os roban y que
asesina a los vuestros y estrangula a un
pueblo que lucha por su libertad.

Vuestro enemigo no es el pueblo marro-
qui, es vuestro propio imperialismo.

Este obtiene de las colonias beneficios
que refuerzan su potencia de clase domi-
nante para explotaros mejor.

Encuentra en ellas mano de obra bara-
ta que apera [sic] vuestras condiciones de
vida.
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Y por dltimo recluta en ellas fuerzas mi-
litares que emplea para aplastar en sangre
cualquier levantamiento revolucionario en
nuestro pais.

Trabajadores en Francia y Espana
Trabajadores socialistas

Tanto en Francia como en Espana los
partidos socialistas han votado los créditos
de guerra y de las colonias y tienen por tan-
to la responsabilidad de las grandes matan-
zas coloniales.

Al contrario que la II Internacional que
divide las fuerzas obreras y combate a los
pueblos coloniales en provecho de los ban-
didos capitalistas, la Internacional comunis-
ta lucha por la unidad de accién de los prole-
tarios de todos los paises, de los trabajadores
de todas las razas y de todos los pueblos en
lucha contra el yugo imperialista.

Por estas razones os llamamos a luchar
contra la guerra bajo la bandera en alto del
internacionalismo proletario.

El pueblo marroqui es vuestro aliado.

Su lucha es la vuestra y va dirigida con-
tra nuestro enemigo comdun.

Denunciad por todos los medios la gue-
rra de conquista y pillaje, votad resolucio-
nes de protesta contra la guerra de Ma-
rruecos. Cread una corriente de opinién
repartiendo manifiestos, pegando pasqui-
nes, escribiendo letreros y organizando
reuniones de fabrica.

Desarrollad la lucha por vuestras reivin-
dicaciones, defended vuestros salarios que
el capitalismo reduce para hacer la guerra
en Marruecos.

Organizad potentes manifestaciones de
masa en las fabricas y en la calle.

Ferroviarios, portuarios, marinos, meta-

largicos, denunciad los transportes de ma-
terial de guerra y tropas.

Realizad por todas partes la unidad de
accién contra la burguesia.

Camaradas obreros anarquistas
y socialistas

Vosotros estais como nosotros contra
la guerra de Marruecos. Luchad con no-
sotros. Constituid con vuestros hermanos
comunistas y con todos los explotados co-
mités. Frente unido de todos los explota-
dos contra las guerras coloniales.

Abajo la guerra de Marruecos.

Luchad por la independencia total del
pueblo marroqui, por la evacuacién inme-
diata de los ejércitos imperialistas espanol
y francés.

Viva la lucha en comun de los pueblos
explotados con los obreros de los paises
europeos.

Viva la acciéon en comun de los pueblos
coloniales con los proletarios de los paises
opresores.

Viva la accién comun de los trabajado-
res de Francia y Espana contra la guerra de
Marruecos.

El comité central del
partido comunista de Francia.

El comité central del
partido comunista de Espana.

El comité central de la
juventud comunista de Francia.

El comité central de la
juventud comunista de Espana.
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El imperialismo espanol en Marruecos
de 1900 a 1921*

El imperialismo espanol en Marruecos.

A principios del siglo XX las potencias
imperialistas culminaron el reparto de
Africa. A cambio de la renuncia a sus pre-
tensiones sobre Egipto, Inglaterra recono-
ci6 a Marruecos como zona de influencia
francesa, a condicién de que el sector de la
costa marroqui, frente a Gibraltar, a lo lar-
go del estrecho, fuese reconocido protec-
torado espanol. Los imperialistas ingleses,
temerosos del desmesurado fortalecimien-
to de Francia, en este sector, vital para sus
comunicaciones con el Imperio, prefirieron
entregar esta zona a un imperialismo maés
débil y dependiente, el imperialismo espa-
nol.

Asi pues, los imperialistas espanoles
extendieron sus posiciones en el norte de
Africa, no en virtud de su fuerza sino de su
extrema debilidad y dependencia del impe-
rialismo mas fuerte, en este periodo de la
entente en formacion.

A principios del siglo, Marruecos esta-
ba bajo el mando nominal del sultan Abd-
el Azis, contra el que se habian alzado en
armas buen niimero de cabilas encabezadas
por el pretendiente «E]1 Roghi» /el rebelde/.

En este periodo, el imperialismo espa-
ol solamente tenia en Africa del norte las
plazas fuertes de Melilla y Ceuta transfor-
madas en la practica en centros penitencia-
rios, y que estaban cercadas por cabilas que
se habian alzado contra el poder del sultan.

*«Imperialismo espanol en Marruecos: 1900-1921» (4 ho-

jas mecanografiadas)», S/F, Tesis manuscritos y memorias,

sign 34/13, AHPCE.

En 1902 Francia ofreci6 a Espana una
amplia zona de influencia en la cual queda-
ba comprendida la ciudad de Fez. La oferta
fue aceptada por Sagasta, pero el tratado
no fue ratificado por Silvela, que no «queria
enemistarse con Inglaterra».

El 3.1V de 1904 Francia e Inglaterra fir-
maron la llamada entente cordial en virtud
de la cual Francia renunciaba a sus preten-
siones en Egipto a cambio de que Inglate-
rra reconociera Marruecos como zona de
influencia francesa.

El 2.X de 1904 Alfonso XIII a bordo de
su yate «Giralda» realizé un viaje de ins-
peccién a Melilla y Ceuta tomando medidas
para iniciar la aventura militar marroqui.

En abril de 1905, después del incidente
del «Pantera» tuvo lugar la Conferencia de
Algeciras en la cual se asegurd a Espana Te-
tudny Larache y el condominio con Francia
sobre Tanger y Casablanca.

En estos anos, el cabecilla rebelde «El
Roghi» controld casi toda la zona del Rif,
estableciéndose en Zeluan su corte. A Ze-
luan comienzan a ir los representantes de
numerosas firmas y companias extranjeras
peticionarias de concesiones para explotar
los ricos yacimientos de hierro descubier-
tos en la zona del Rif. El Roghi, a cambio de
grandes prebendas cede los yacimientos del
Monte Afra al Sindicato Francés Norteafri-
cano y los yacimientos del Monte Uixan a
la Sociedad Espanola de Minas del Rif. Esta
transacion fue efectuada en noviembre de
1907.

Con el consentimiento de El Roghi la
Compania espanola de Minas del Rif ini-
ci6 la construccion de un ferrocarril desde



las minas al puerto de Melilla. Comienzan
los incidentes armados, Las cabilas del Rif,
descontentas contra el Roghi y la politica
de concesiones que seguia éste en detri-
mento de las cabilas se sublevan.

El 8-X 1908 los cabilenos asaltan la colo-
nia minera de Aixan. El mes de noviembre
de 1908 los sublevados expulsan del Rif a
El Roghi. El sultan Abd-el Azis es destrona-
do por las cabilas partidarias de Muley Ha-
fiz, enemigo de la intervencién extranjera
en Marruecos. El general Marina ocupa La
Restinga de Mar Chica.

EI 121.111.1909 el teniente coronel Alva-
rez Cabrera llega al zoco de Arbas.

El 7.VII.1909 la Junta de Cabilas de Na-
dor, con la oposicion de Abd-el-Kader, se
pronuncian por la guerra.

Se produce la agresion a los obreros del
tendido ferroviario, resultando 4 obreros
espanoles muertos. El general Marina, al
frente de las tropas coloniales espanolas
ocupa el Atalayon y los alrededores de Sidi
Hamet, en el campo de Nador.

23.VI1.1909. En las operaciones muere el
teniente coronel Alvarez Cabrera. Se gene-
raliza la guerra en Marruecos. El gobierno
espanol decreta la movilizacién de varias
quintas de reservas dando lugar a la «Se-
mana Sangrienta», expresion del odio del
pueblo contra los colonialistas y su aventu-
ra criminal en Marruecos.

Apenas desembarcados los reservis-
tas son conducido al sector de Sidi Musa,
produciéndose la derrota del Barranco del
Lobo.

El 28-VII de 1909 murié en campana
el general Pinto. La campana de Marrue-
cos prosigue con éxitos alternativos desde
1909 a 1920, despertando la indignacion
del pueblo que repetidas veces se manifies-
ta contra la guerra. En estos anos las tro-
pas colonialistas espanolas ocupan Tetuan,
desembarcan en Larache. Arcila y Alcaza-

quivir. El rey Alfonso XIII realiza un nuevo
viaje a Marruecos, ganandose el apodo de
El Africano.

En febrero de 1920 el general Silvestre
ocupa Afrau, Annual y Alhucemas.

A principios de 1921 Berenguer ocup6
Xauen.

En mayo de 1921 loas moros comenzaron
a reagrupar fuerzas y a hostilizar las comu-
nicaciones de las columnas espanolas. EI 1
de julio de este mismo ano las cébilas del
Rif mandadas por Mahomed Abd-el-Krim,
el Jatabi, antiguo secretario arabe del ne-
gociado de asuntos indigenas de la Coman-
dancia de Melilla, que levanta la bandera
de la unidad e independencia de Marruecos
atacan las posiciones de Monte Abarran. El
21 de junio derrotan a la columna de so-
corro del general Silvestre, compuesta por
4.000 hombres, cercan y exterminan a las
guarniciones de Zeluan, Nador y Monte
Arruit, causando al ejército colonial espa-
nol mas de 9.000 muertos y capturdndole a
gran numero de prisioneros. El 23 de junio
se produce el derrumbamiento general de
la Comandancia de Melilla. De los 25.700
hombres que habia a su mando el 20 de ju-
nio de 1921, el 23 s6lo quedaban con vida
a las ordenes del general Berenguer 1.800
hombres.

Después de 11 anos de guerra, los colo-
nialistas espanoles se vieron reducidos a
las posiciones que ocupaban al comienzo
de las operaciones de 1909.

El desastre de Annual puso de mani-
fiesto la podredumbre de las castas semi-
feudales y de la monarquia. De las entranas
del pueblo espanol surgié un clamor una-
nime de indignacién y protesta contra los
bandidos imperialistas que sacrificaban la
flor de la juventud espanola en nombre de
los magnates de la Compania de las Minas
del Rif, del rey y de la corrompida camarilla
interesada en la explotacién de Marruecos.



LECTURAS

Sobre Friedrich Engels*

Podria haber titulado este texto «Engels,
el primer marxista» o, todavia mejor, «Sin En-
gels, ni Marx ni marxismo». Finalmente, y
como queda patente mas arriba, he optado
por algo menos ingenioso, que no menos
apropiado. ;Apropiado? ;Por qué «apropia-
do»? Por dos motivos: el primero, porque
el libro de Michael Kritke es la biografia de
Friedrich Engels, o sea que en estas lineas
vamos a hablar de Engels; el segundo, por-
que, por una vez, vamos a intentar hablar
de Engels y no de Engels y de Marx, o de En-
gels y el marxismo. Lo dice estupendamen-
te bien Krétke en su biografia: siempre que
se habla de Engels se habla de Marx, pero
qué pocas veces pasa en la direccién opues-
ta. Yo tampoco quiero ir, en realidad, en esa
direccion opuesta. Mi objetivo es otro. Mas
radical, si queremos decirlo asi: yo preten-
do hablar de Engels sin nombrar a Marx,
aunque, es verdad, ya lo estoy nombran-
do... Corramos un tupido velo. El ejercicio
que pretendo no es baladi; aunque pueda
parecerlo, no es gratuito. Pocas, muy pocas
veces, se ha prestado atencidn a la figura de
Engels en su individualidad. Vamos a inten-
tar hacerlo.

Friedrich Engels. El burgués que invento el
marxismo no es una biografia al uso. Es de-

*Resena de: Michael Kratke, Friedrich Engels. EL burgués
que inventd el marxismo, Barcelona, Bellaterra Edicions,
2020,170 pp

Maria Ayete
Universidad de Burgos

cir, no es un texto centrado en los episodios
mas relevantes o anecdéticos de la vida de
Engels. Es, al contrario, una biografia que
trata de compendiar las aportaciones mas
importantes del pensador aleman a disci-
plinas tan dispares como la sociologia, la
economia y la teoria politica, la ecologia o
la guerra y subrayar lo peculiar de su condi-
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cién: socialista radical con levita, corbata 'y
sombrero de copa, hijo mayor de empresa-
rio de éxito en la industria textil. Formado
para continuar la estela de su progenitor y
sin estudios universitarios, Engels es, al fin
y al cabo, un capitalista que en la bolsa de
Manchester tiembla de gozo y entusiasmo
ante la perspectiva de una nueva recesion.

Con apenas 24 anos publica por prime-
ra vez con su nombre, aunque lo hara bajo
pseuddénimo o de forma anénima en mul-
titud de ocasiones anteriores y posteriores
(la modestia, una de las muchas virtudes
del genio). Es un Engels sin duda joven el
que se da cuenta de la importancia de los
hechos econdmicos como fuerza histérica
fundamental en el mundo moderno, como
pilar constituyente del antagonismo de
clase. La importancia de este hallazgo para
la economia politica es obvia, asi como lo
es otra de sus grandes iluminaciones: que
el capital es una relacién, el resultado de
una ruptura o division del trabajo, con
sus constantes variaciones, equilibrios y
desequilibrios. Engels planta las semillas
(«auténticas perlas», dice Kratke) de lo que
poco tiempo después ira floreciendo, to-
mando forma.

Punto y aparte merece La situacion de
la clase obrera en Inglaterra, un ensayo que
Kritke no duda en calificar como «clasico de
la sociologia urbana». Clasico o no, lo que
es un hecho es que en él se describen por
primera vez —y, muy importante, de pri-
mera mano, es decir, tras un concienzudo
trabajo de campo— las condiciones de vida
y de trabajo de los obreros y se realiza un
analisis de las relaciones entre urbanismo y
segregacion. El gran resultado de la victoria
de la fabrica sobre el taller es, para el joven
Engels, uno: la apariciéon de una nueva cla-
se, el proletariado moderno extenuado por
jornadas labores de 12 horas sin dias libres
frente a la clase propietaria de terratenien-
tes y capitalistas. Esta nueva clase social es

libre, pero al mismo tiempo no lo es: solo
hace falta quedarse sin trabajo para corro-
borarlo. Es sencillo: mantienes tu libertad
personal, pero no tienes mas remedio que
buscar a quien compre tu fuerza de traba-
jo (tu vida). Ese es el estatus del asalariado
moderno: ni esclavo ni siervo, sujeto libre,
mercancia él mismo y a su vez poseedor de
mercancia en un terreno laboral (y, des-
pués, vital) vuelto mercado. La situacion
de la clase obrera en Inglaterra muestra por
primera vez una descripcién completa de
nada mds y nada menos que los comporta-
mientos ciclicos de la industria moderna.
Es 1845 y Engels tiene 25 anos: todavia le
quedan muchas cosas por decir.

En La revolucion de la ciencia del sefior
Eugen Diihring (el Anti-Diihring) senala, por
ejemplo, el punto nodal de la critica al ca-
pitalismo marxista clasica: que nada es na-
tural en la dindmica capitalista, aunque asi
nos lo parezca, y que, por lo tanto, tampoco
son naturales las leyes econémicas que go-
biernan dicha dindmica, mientras que en el
popular y sin duda influyente El desarrollo
del socialismo de utopia a ciencia subraya
la expansién constante como raiz de ser
y forma de vida del capitalismo. Pero hay
mas, porque que las condiciones materiales
determinan social e histéricamente todo
descubrimiento cientifico en la medida en
que determinan las condiciones del trabajo
cientifico también se lo debemos a él. Por
otro lado, hablar de Engels como ecologis-
ta avant la lettre es, tal vez y como afirma
Kratke, demasiado. Sin embargo, lo que no
puede obviarse es la preocupacion del ale-
man por la destruccién medioambiental
causada por el nuevo modo de produccién
industrial: la contaminacion del agua, la
destrucciéon del paisaje, la sobreexplota-
cién de los suelos, el agotamiento de los
recursos naturales... No podemos olvidar
que, ya en La situacion de la clase obrera en
Inglaterra, Engels dedica paginas enteras a
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Sobre Friedrich Engels

Maria Ayete

enumerar y concretar los danos medioam-
bientales derivados del capitalismo indus-
trial y como estos influyen en la vida de los
trabajadores y habitantes de las ciudades.
Consecuencias, pero también, y por su-
puesto, causas: privatizacion de la tierra,
competencia entre empresarios agricolas,
sobreproduccién.

Esta suerte de lista podria continuar,
pero entonces tal vez desecharian la idea de
acercarse a la biografia de Kratke, porque ya
se lo estaria explicando todo yo, y no es esa
la cuestion: lo que pretende precisamente
esta resena es lo opuesto. La obra de Kritke
es una obra basica para todo aquel que bus-
que una introduccién al pensamiento de

Engels, porque su mayor logro es sin duda
el esfuerzo por anteponer las contribucio-
nes intelectuales del aleman a amistades y
chascarrillos. Vale la pena acercarse a ella.
A fin de cuentas, y como sostiene el propio
Kritke, «de Engels, a sus doscientos anos,
puede hoy aprenderse lo que es una criti-
ca al capitalismo apropiada o cémo tener
las ambivalencias del desarrollo capitalista
en mente». ;Les parece poco? Engels piensa
histérica e interdisciplinarmente, dos atri-
butos, no me lo discutirdn, fundamentales
para todo pensamiento critico. Sus textos
estan ahi, doscientos anos después. ;Por
dénde empezar? Tal vez por Friedrich En-
gels. El burgués que inventd el marxismo.
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Gramsci y la Historia de Italia*

La obra resenada de Giaime Pala, profe-
sor de Historia Contemporanea en la Uni-
versitat de Girona y especialista en la his-
toria de los partidos comunistas europeos,
principalmente el PSUC, muestra el bagaje
cultural de su propia trayectoria vital, for-
mado en la Universita degli Studi de Caglia-
ri (Ttalia) y doctorado posteriormente en la
Universitat Pompeu Fabra. En efecto, uno
de los elementos mds importantes a des-
tacar de este trabajo podria ser el esfuerzo
de busqueda de elementos comunes com-
partidos entre dos compatriotas, Gramsci y
él mismo, asi como el interés por hacerlo
inteligible a quienes participan de una his-
toria diferente, pero que forman parte de
una cultura politica similar. Interés que a
mi parecer atraviesa todas las paginas del
libro.

En él, el autor indaga en un aspecto que
ha pasado desapercibido, al menos en la di-
fusion de la obra de Antonio Gramsci fuera
de Italia, que no es otro que la presentacion
de su perfil como historiador y no tanto
como los mas tradicionales de intelectual
organico, lider politico de la parte del so-
cialismo italiano que iniciaba la transicién
hacia las tesis de los incipientes partidos
comunistas tras el triunfo de la revolucién
soviética en octubre de 1917, o la de fil6-
sofo. Todas estas otras visiones de Gramsci
son probablemente las que los estudiosos

*Resena de: Giaime Pala, La fuerza y el consenso. Ensayo sobre
Gramsci como historiador, Granada, Comares, 2021, 180 pp..

Gustavo Hernandez Sanchez
Fedicaria

de su obra han transmitido tradicionalmen-
te de forma mayoritaria, especialmente en
la recepcién de su obra en Espana, publico
al que se dirige el libro.

Para hacer inteligible este propédsito se
elabora una lectura politica de los afnos
veinte en Italia, con Gramsci ya en prision,
lugar dénde escribié sus archiconocidos
Cuadernos de la cdrcel, y en pleno auge del
fascismo. Dentro de este contexto, el sar-
do tenia una obsesion: «averiguar por qué
el comunismo italiano habia sido vencido
por el fascismo de forma tan répida y con-
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Gramsci y la Historia de Italia

Gustavo Hernandez Sanchez

tundente». Obsesién que pronto se con-
vertiria en una sugestiva hipdtesis, res-
catada en este trabajo. Para ello, Gramsci
elabor6 una interesante sintesis interpre-
tativa de la historia italiana desde el Risor-
gimento hasta el ascenso de Benito Musso-
lini, la cual muchas veces, como pone de
manifiesto este trabajo, no ha sido tenida
suficientemente en cuenta o bien ha pasa-
do desapercibida porque no constituia un
elemento central de los debates que plan-
teaba la progresiva recepcion de su obra,
al menos aparentemente.

Para Gramsci, la historia de la Italia del
siglo XIX habia sido liberal, pero no demo-
cratica. Y este hecho, similar al de otros
paises del en torno como pudo ser la difu-
sién del liberalismo en Espana, facilitd el
entendimiento de la dictadura con las éli-
tes italianas, incluido el Papado, que atin
no habia reconocido al nuevo Estado, tras
las turbulencias y las amenazas de revo-
lucion que se extendieron no sélo sobre la
peninsula sino sobre la practica totalidad
del continente europeo. De tal modo que en
sus Cuadernos, nos dice Pala, «Gramsci lle-
g6 a la conclusion de que el fascismo era un
producto de la historia italiana», concreta-
mente de las fallas que habian ido agrietan-
do la instauracién del liberalismo italiano y
su posterior conversion al fascismo.

Es en torno a estas premisas que Pala
articula un concienzudo estudio de esta
parte de la obra de Gramsci que sin duda es
depositario de un gran interés, en primer
término, porque desvela, como decimos,
un aspecto a veces ignorado en la difusién
de su obra fuera de Italia. Esta recepcién
ha sido fragmentaria no sélo por las peno-
sas condiciones de su redaccién, hablo en
concreto de los Cuadernos de la cdrcel, sino
también por las diferentes compilaciones,
traducciones y otros entresijos editoriales
que a menudo han condicionado el cono-
cimiento de la obra del sardo. Asimismo,

en segundo término, el trabajo sirve para
analizar y comprender dentro de su con-
texto historico de produccién la obra de
este tedrico del marxismo. En efecto, la
resignificacion de los trabajos de este gi-
gante intelectual que sirvi6 de base para la
renovacién del marxismo propuesta des-
de el ambito de los estudios culturales y
de la nueva izquierda a partir de los anos
sesenta todavia es motivo de debate en
la actualidad. Asi, frente a las visiones de
un Gramsci que podriamos caricaturizar
como posmoderno, siempre hay quien le
devuelve a la ortodoxia, advirtiéndonos de
la buena sintonia que este mantuvo con el
propio Lenin y la lectura que este empren-
di6 en torno a la obra de Marx.

Sea como fuere, conceptos clave de su
obra tales como los de hegemonia, cultura
popular o grupos subalternos han supues-
to desde entonces un enriquecimiento en
la caja de herramientas no sélo de los his-
toriadores sino del campo de estudio de las
ciencias sociales en su conjunto. Si bien a
menudo, bajo este paraguas, se producen
exageraciones, reducciones o codificacio-
nes que no viene mal analizar de forma
critica desde la lupa del historiador en su
sentido tradicional, tal y como hace el au-
tor en este libro. Nos muestra, desde este
punto de vista, la utilidad de la historia
para fijar y comprender ideas clave. Tam-
bién para poseer una vision de conjunto,
idea de la larga duracién braudeliana, de
los procesos historicos.

El estudio se divide en seis capitulos en
los que se repasa la Italia de la Restaura-
cién (1814-1849) y la fase final del Risorgi-
mento (1849-1861) (capitulos 1y 2). Repasa
la visién de este proceso histérico segiin
Gramsci, haciendo hincapié en conceptos
fundamentales tales como «hegemonia» o
«revolucién pasiva» (capitulo 3), quiza el
punto mas original del trabajo, como des-
pués veremos. Sigue la Italia liberal (1861-
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1914), que define como un dominio sin con-
senso (capitulo 5) y la final aparicién de la
politica de masas que, tras la Gran Guerra,
conduce al triunfo del fascismo (capitulo 6).
No siendo necesario destriparlos para invi-
tar a su lectura, que es de lo que se trata,
si que me gustaria destacar el hilo histéri-
co que subyace y que constituye la visiéon
gramsciana de este periodo bajo una crono-
logia, por otro lado, bastante convencional.

Constituye un repaso, en definitiva, a la
historia politica de la Edad Contemporanea
italiana desde el punto de vista de uno de sus
autores sin duda mas influyentes y con una
proyeccion internacional mas preeminente.
Vale cuestionar, en cambio, si la idea de que
el fascismo es un producto directo del Risor-
gimento no sea probablemente una metafora
demasiado precisa que, a pesar de la agude-
za intelectual del sardo, seria conveniente
matizar de forma critica, en confrontacién
dialéctica con el presente. Las bases socia-
les, culturales, politicas e ideoldgicas del
fascismo no debieran reducirse a su dimen-

sién italiana, sino que mas bien constitu-
yen, tal y como interpretaron otros autores
después de Gramsci, pero ayudados sin duda
por su propio bagaje conceptual y metodo-
l6gico, una falla que se asienta en el propio
proceso de difusién de la modernidad, y que,
por extensién, tampoco debiera ser reduci-
do al campo de estudio de la Historia con-
temporanea. Me refiero fundamentalmente
a las aportaciones de los intelectuales de la
denominada Escuela de Frankfurt. En este
sentido, el libro queda tal vez demasiado
encorsetado en una consideracion muy tra-
dicional de la historia. Este campo de es-
tudio, como el oficio mismo de historiador,
no es un camino de una direccién tnica v,
precisamente, en el valor de poder debatir
con autores como Gramsci mas de cien anos
después de su muerte reside su condicion de
clasicos. Por todo ello, la valia de la obra es
indudable puesto que pone a disposicién de
los interesados en Gramsci, y en la Histo-
ria contempordnea, un aspecto hasta ahora
poco trabajado en Espana.

166

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 164-166



Patriarcado y capitalismo. Feminismo,
clase y diversidad, de Josefina L.
Martinez y Cynthia Luz Burgueno*

Este libro es fruto de debates colectivos
entorno a las asambleas del 8M en el que
se entremezcla la labor de militancia con
las lecturas criticas; y esta raiz distingue
las formas y el fondo de toda la lectura del
texto. Es un trabajo que se enmarca en el
repunte de publicaciones contra la tenden-
cia del feminismo neoliberal que exaltan la
libre eleccién y la diversidad en base a teo-
rias posmodernas, focalizadas en cambios
en el plano individual y dejando de lado
las criticas estructurales capitalistas en el
analisis de la desigualdad entre sexos. El
prélogo escrito por Andrea D’Atri, anuncia
una declaracién de intenciones de lo que
el lector se va a encontrar en las sucesivas
paginas: «mientras otras feministas se con-
centran en el techo de cristal, que, invisi-
blemente, limita la trayectoria de algunas
pocas y privilegiadas mujeres, las autoras
nos proponen pensar en el suelo pegajoso
del cual no pueden despegarse millones de
precarizadas obligadas a dejar su salud y
sus vidas en los trabajos peor pagados».

Por tanto, este libro no es un fruto de un
trabajo cientifico académico, ni pretende
ser una obra con analisis profundo acerca
de las cuestiones de clase en el feminismo;

* Resena de: Cynthia Luz Burgueno Leiva y Josefina Luzu-
riaga Martinez, Patriarcado y capitalismo Feminismo, clase y
diversidad,Madrid, Akal, 2019..

Nerea Gonzalez de Arriba
Universidad de Oviedo

simplemente es una réplica desde la mili-
tancia y la reflexion tedrica a las tendencias
neoliberales en la lucha feminista. Las au-
toras defienden planteamientos radicales
estructuralmente para conseguir la igual-
dad entre sexos, ya que basicamente nos
vienen a recordar que el género y la raza tie-
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nen clase. Para ello, en las sucesivas pagi-
nas, divididas en once capitulos tematicos,
se entremezclan los testimonios de muje-
res, los datos estadisticos de informes ofi-
ciales, fuentes sindicales, noticias de pren-
sa; asi como la relectura tedrica de clasicos
del marxismo y el feminismo para abordar
la critica y el debate dentro de la heteroge-
neidad del movimiento feminista actual.

El primer capitulo sacude la invectiva a
los techos de cristal y el feminismo neoli-
beral. Acusa a estas posturas de ocultar que
multiples condicionantes estructurales que
se imponen a la mayoria de las mujeres en
esta sociedad, que reproducen relaciones de
explotacion y opresion: el capitalismo, el
racismo y el patriarcado. Sittia los origenes
de estas tendencias en la década de los 80
y en la relevante figura femenina como fue
Margaret Thatcher; y en el Estado espanol
a partir de la Transicion Democratica, bajo
los gobiernos de Felipe Gonzalez, Aznar y
Zapatero. En ese proceso historico se debi-
litaron sectores que hasta entonces habian
sido claves, al mismo tiempo que se crearon
nuevos centros industriales en regiones con
baja sindicalizacién y mano de obra barata.
Se duplicé la fuerza laboral que se encuen-
tra bajo relaciones sociales capitalistas, al
mismo tiempo que la feminizacién de la cla-
se trabajadora se transformé en uno de sus
rasgos sobresalientes. Todas estas trans-
formaciones se descargaron de forma mas
brutal sobre las mujeres y las poblaciones
del «Tercer Mundo». Paralelamente a este
proceso, las autoras senalan como el femi-
nismo se desplaz6 hacia una critica cultural
o discursiva, perdiendo materialidad y re-
sultando, asi, funcional al sistema.

En el segundo capitulo, «la clase obrera
tiene rostro de mujer», tratan las pésimas
condiciones laborales en que estan inmer-
sas la gran mayoria de mujeres, sobre todo,
en el sector servicios. Las autoras afirman
que gran feminizacién de la fuerza laboral

cuestiona una de las aristas mas misoginas
del sistema capitalista patriarcal, «que his-
téricamente intent6é limitar la participa-
cién de las mujeres en la produccién como
asalariadas». Para ello, abordan brevemen-
te la evolucion histérica de las mujeres en
el mundo del trabajo en el dltimo siglo; y
nos recuerdan las luchas obreras con rostro
de mujer, como las kellys, contra un modelo
laboral de precariedad.

En el tercer capitulo apuntan a uno de
los retos futuros para el avance de cualquier
lucha democratica en un viejo enemigo: la
extrema derecha que, a pesar de sus par-
ticularidades estatales, coinciden en una
mezcla de nacionalismo, conservadurismo,
populismo, xenofobia y heteronormativi-
dad que obstaculizan cualquier avance por
una sociedad mas igualitaria.

El cuarto capitulo se asienta en las ideas
de la interseccionalidad de la raza, clase y
género. Las autoras abordan esta cuestion
tedrica a través de las experiencias de vida
de las inmigrantes, como las temporeras de
Huelva que en el verano de 2018 denuncia-
ron abusos sexuales dentro de su entorno
laboral. Este hecho evidencié el eurocen-
trismo y racismo de la opinién publica en
el caso las victimas sexuales eran mujeres
inmigrantes marroquis preguntandose si
«¢hay algunas mujeres que tienen mas derecho
a ser escuchadas que otras?». Para explicar las
cuestiones de las migraciones y el racismo,
en su relacion con el capitalismo contem-
poraneo, manejan el concepto de «ejercito
industrial de reservay, tal como lo definie-
ron Marx y Engels en su analisis del funcio-
namiento del capital.

En el quinto capitulo abordan la polémi-
ca del trabajo de cuidados y la doble jorna-
da de las mujeres. Se sittian en contra de las
tedricas feministas que abordan el género
como clase, ya que afirman que «la femini-
zacion de los cuidados no puede explicarse
s6lo por los comportamientos individuales
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de los hombres dentro del hogar, ni por una
desigualdad abstracta, sino que tiene fun-
damentos en las relaciones sociales del ca-
pitalismo». A través de la revision tedrica
de algunos apuntes sobre la reproduccién
social del feminismo materialista y el ope-
raismo italiano de autoras como Christine
Delphy, Alisa del Re y Mariarosa Dalla Cos-
ta, se sitllan en la polémica de si el trabajo
doméstico es productivo o improductivo
en el que Celeste Murillo y Andrea D’ Atri
polemizan con Silvia Federici. Las autoras
de este libro se sitian en la critica contra la
autora italiana, asegurando que si Marx, en
El Capital, no defini6 el trabajo doméstico
como productivo no debe analizarse como
una implicacién moral, sino como una ca-
tegoria especifica que no genera valores
de cambio y no por ello, ni mucho menos,
considerado como inttil. Para el anélisis de
estas cuestiones destacan la obra de Lise
Vogel, autora marxista hasta hace décadas
arrinconada por otras corrientes hegemo-
nicas, ya que aborda la reproduccion social
desde un sistema unitario entre la clase y
el género.

En los siguientes tres capitulos abordan
las violencias a las que se ven sometidas las
mujeres y se adentran en el polémico de-
bate de la prostitucién. Entre los dos cam-
pos en disputa desde el reduccionismo del
abolicionismo y el regulacionismo apuntan
una alternativa. Las autoras se sitiian en la
vision de la prostitucién como «una institu-
cién patriarcal al servicio del gran negocio
del capitalismo», pero para acabar contra
la explotacion sexual se debe aspirar a un
cambio revolucionario que no implica dejar
para la posteridad la lucha para acabar con
la explotacién sexual, sino que se debe bus-
car articular propuestas transitorias que
apunten a crear otras condiciones sociales.
Arremeten, por ello, en las siguientes pa-
ginas del capitulo ocho, contra las tenden-
cias que incentivaron una sexualizacién

del mercado, transformando los valores de
la diversidad en espacios capitalistas, es
decir, contra el neoliberalismo y el posmo-
dernismo y su principal corriente la teoria
queer. La exaltacion de la libre eleccion y
la diversidad sin una critica estructural, se
acoplan a la 16gica del mercado focalizando
en cambios en el plano individual ocultan-
do que la explotacién capitalista impone
restricciones materiales inmensas para una
sexualidad mas libre.

El noveno capitulo retoma la idea de
la interseccionalidad desde su evolucion
académica en el ejemplo de obra de Te-
rry Eagleton o Angela Davis. Sin embargo,
las autoras se sitdan en el ataque de que,
si bien la mayor parte de los estudios de la
interseccionalidad permitieron una gran
visibilidad para la situacién de la opresion
de multiples grupos, se desarrollaron en
un clima de resignacién ante las estructu-
ras sociales capitalistas, coincidiendo con
la apertura de la etapa neoliberal. En es-
tas paginas se desmonta la hipétesis de la
equivalencia entre opresiones, ya que tien-
de a borrar lo especifico de las relaciones de
clase. Tampoco sittian las opresiones como
algo «secundario» para el funcionamiento
del capitalismo, sino que tratan de hacer un
llamamiento a la basqueda de la compre-
sién mayor entre la relacién entre opresio-
nes y explotacion como parte de una tota-
lidad.

En los dos ultimos capitulos, sittian en el
eje de la lucha feminista a las trabajadoras
abordando el contexto de las ultimas huel-
gas feministas del 8M en el estado espanol.
Para ello abordan, brevemente, los debates
teoricos de la clase sin el géneroy el género
sinlaclase en marco dela décadade los sesenta
y setenta: desde la critica al feminismo radical
de Shulamith Firestone, al reduccionismo
economicista de ciertas posturas marxistas
y corrientes del movimiento obrero. Final-
mente, las autoras defenderan su postura
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politica en la lucha feminista ancladas en la
postura tedrica de un clasico como la obra de
Roxa Luxemburg; a la actualidad en defensa
del Manifiesto de un feminismo para el 99% de
Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy
Fraser publicado en 20191, Afirman que la
estrategia necesaria para el feminismo es ar-
ticular una estrategia socialista frente a «la
ofensiva reaccionaria del nacionalismo con-
servador y los enganos del neoliberalismo
progresista, en el que la trampa del mal me-
nor del populismo de izquierda demostrd no
ser una alternativa». En las ultimas paginas,
las autoras hacen un llamamiento a revisitar
a los clasicos del feminismo y el marxismo,
desde la obra de Flora Tristan, Clara Zetkin,
Aleksandra Kolontai, Inessa Armand, Heidi
Hartmann, Iris Young y Lise Vogel. Ademas,
las autoras nos recuerdan que las medidas
por la igualdad no son una utopia, y que ya
se materializaron en el Estado obrero surgi-
do en la Revolucién rusa en el que tuvo lugar
la gran experiencia de medidas tendientes a
la socializacion del trabajo doméstico, entre
otras cuestiones como la legalizacién del
aborto, para le emancipaciéon femenina. Fi-
nalizando con el alegato de «expropiar a los

1.- Cinzia, Arruzza, Tithi, Bhattacharya y Nancy Fraser, Ma-
nifiesto de un feminismo para el 99%, Barcelona, Herder,
2019

expropiadores, reducir el tiempo del trabajo
y arrancar las tareas domésticas del seno del
hogar» como base para llevar delante de for-
ma consciente una revolucién en la relaciéon
social entre sexos.

Por tanto, es un libro que amplia el ca-
mino por recuperar la cuestion de clase en
los debates tedricos sobre la emancipacion
femenina, pero de una manera introductoria
a aspectos complejos del analisis social ma-
terialista. Es un relato que se centra en plas-
mar argumentos contra las posiciones femi-
nistas mas moderadas y neoliberales, pero
desde un sentido limitado por las caracteris-
ticas de la propia publicacion. El sentido de
totalidad del analisis marxista se pierde en
el desarrollo de una diversidad de fuentes y
temas no abordados en profundidad.

Con ello, es una lectura util para la ini-
ciacién en la compresién de la relacién en-
tre la clase, el género y la diversidad, entre
la explotacién y las opresiones como parte
de una totalidad. Y, sobre todo, muy valido
para tener a mano unos cuantos argumen-
tos locuaces frente a los conscientes, y no
tan conscientes, defensores de la libre elec-
cion en el seno del capitalismo.
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Una historia ardiente:

marxista britanico*

Al igual que en tantas otras ocasiones, y
con tantos otros autores, tuvo que ser Jo-
sep Fontana quien presentara al publico
espanol a Peter Linebaugh coautor, junto
a Marcus Rediker, de La Hidra de la Revo-
lucion. No se trataba, precisamente, de una
joven promesa —su primer libro, coedita-
do con E. P. Thompson y Doug Hay, era de
1975— pero se trataba de un historiador
que habia desarrollado su carrera pasando
desapercibido. Fontana escribié un prélogo
apasionado en el que ponderaba lo intré-
pido y ambicioso de una obra que aborda-
ba «cerca de dos siglos y medio en las dos
orillas del Atlantico» y un enfoque «vigo-
roso y estimulante» centrado en la histo-
ria de «marineros, esclavos, trabajadores y
campesinos» que abria «nuevos caminos» y
sugeria «nuevas lineas de trabajo». Valores
que les habian valido las criticas de algunos
especialistas y el silencio de muchos otros.

Casi veinte anos después, Peter Line-
baugh ya no es un desconocido para noso-
tros. De hecho en los ultimos dos lustros
se han traducido al espanol cuatro libros si
bien mantiene ese aire romantico de cien-
tifico comprometido —para otros radical—
que completa las colecciones de proyectos
editoriales alternativos como Traficantes
de Suenos, Katakrak o Descontrol. No es

*Resena de: Peter Linebaugh, Roja esfera ardiente. Una his-
toria en la encrucijada de lo comun y los cercamientos, del
amor y el terror, de la raza y la clase, y de Kate y Ned Despard,
Madrid, Akal, 2021, 554 pp.

el ultimo

Oscar Rodriguez Barreira
Universidad de Almeria

este el caso del libro que nos ocupa, publi-
cado en la prestigiosa Akal, aunque es sin-
tomatico que lo haya hecho en la coleccion
«Reverso. Historia Critica» junto a otros ti-
tulos dedicados a la clase obrera, al mundo
gay o a la causa palestina.

Sea como fuere la traduccion de Red Hot
Globe Round Burning es una magnifica no-
ticia que, vamos a decirlo ya, celebramos y
agradecemos. Roja esfera ardiente conecta
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con La Hidra de la Revolucion ya que la ar-
diente historia de amor en la que se centra
estaba ya esbozada en el capitulo octavo
de La Hidra... Esa relacion sirve de excusa
para afrontar el relato del surgimiento del
capitalismo y de las revoluciones liberales
a los dos lados del Atlantico entre finales
del siglo XVIII y principios del XIX. Roja
esfera ardiente es una microhistoria de una
relacion amorosa —la de Edward «Ned» y
Catherine «Kate» Despard— pero, como
siempre nos depara la buena microhistoria,
ese relato es s6lo una excusa, un hilo con-
ductor, para conocer todos los recovecos y
vericuetos de la cultura y la sociedad en la
que se desarrolla.

A nuestro juicio Roja esfera ardiente
supone una aportacién fundamental a la
actualizacion historiografica de una tra-
dicion teodrica: la del marxismo britanico.
Asi, Linebaugh recupera los debates sobre
las clases sociales y sobre la relacién en-
tre la propiedad y las identidades sociales
para elaborar un relato de las luchas de los
perdedores de la construcciéon de la mo-
dernidad capitalista. Es pues una historia
«de abajo a arriba» que, como caracteriz6
Harvey Kaye a los marxistas britanicos, es-
tudia los «origenes, desarrollo y expansion
del capitalismo» entendiéndolo no como
sistema econémico sino «como cambio so-
cial en el sentido mas amplio». Mas Line-
baugh es consciente de que esa tradicion
tedrica no puede formularse hoy como en
los anos 60 6 70 sino que debe actualizarse:
incorporando tanto el bagaje tedrico de los
movimientos sociales postindustriales —
feminismo, ecologismo, postcolonialismo
etc.— como las técnicas y estrategias de las
tendencias historiograficas mas recientes
—historia transnacional, historia ambien-
tal, nueva historia biografica—.

La narraciéon de Roja esfera ardiente se
articula en torno a tres grandes bloques: La
Buisqueda, Las Montanas Atldnticas y Amor

y Lucha. El primer bloque empieza un dia
de otono y en primera persona. Linebaugh
se introduce en el relato para narrarnos su
busqueda de los restos de Catherine Des-
pard. No sera la dltima vez que el historia-
dor se nos cuele en el relato. Las reflexio-
nes y apariciones del narrador seran algo
habitual ofreciéndonos conversaciones,
explicaciones de las dudas y cuitas del his-
toriador. En La Biisqueda se nos aporta una
primera aproximacion a esa peculiar histo-
ria de amor entre un anglo-irlandés y una
intrépida afroamericana. Una relaciéon de
amor y companerismo con «lo comtn» esa
forma de organizacién social y de la pro-
piedad que el incipiente capitalismo glo-
balizante lograria desarticular. Lo comin
era tanto un objetivo como un medio para
alcanzar la libertad y la igualdad, una igual-
dad que incluso trascendia los prejuicios
raciales. Esas son las cuestiones que estan
detras de la conspiracién que acabd con la
vida de «Ned» Despard y otros revoluciona-
rios irlandeses. Una lucha contra un capita-
lismo que se ha mostrado depredador con
el planeta convirtiendo en responsables de
su deterioro a los propietarios que pusieron
el mundo del revés. La Biisqueda concluye
con un referente personal e historiografico
del autor: «E. P. Thompson y lo comun en
Irlanda». Las reflexiones sobre lo comin y
la clase obrera y sobre la economia moral
de la multitud nos permiten afrontar un
largo viaje por Las Montanas Atldnticas. Un
viaje del que no saldremos inermes.
Nuestro viaje por Las Montarias Atldnti-
cas empieza en Irlanda, junto a la familia de
Despard, y nos sumerge en las costumbres
y usos consuetudinarios de la cultura celta.
Unos usos que algunos calificaran de «co-
munismo celta» y que estaran detras de las
resistencias a la privatizacién. Una privati-
zacion que acabaria en una guerra de la que
«Ned» huiria gracias a un cargo en el ejérci-
to britanico. Este le hizo cruzar el Atlanti-
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Oscar Rodriguez Barreira

co, ala tierra de «Kate». Jamaica, Nicaragua,
Honduras... tierras, sociedades y culturas
lejanas y ajenas en las que, no obstante, la
empresa privatizadora también encontrd
resistencias y en las que «Ned» fortalecio
su compromiso con lo comun. El viaje con-
tinuara por Haiti, nacién donde no sélo se
produjo una revolucién ejemplar sino don-
de se entremezclaron luchas y conflictos e
identidades de clase, raza y religién. Unas
identidades construidas cultural y politica-
mente y que, en contra de lo sostenido por
los beneficiarios de la inequidad, ni todos
compartieron, ni son inmanentes y eter-
nas. En nuestra travesia volvemos a cruzar
el Atlantico y desembarcamos en Inglate-
rra donde las luchas por lo comtn también
inspiraron a transgresores, rebeldes y revo-
lucionarios. El destino de éstos, en un pais
dominado por terratenientes aristocraticos
y burgueses, fue desdichado, tragico.

Amor y Lucha, el tercer gran bloque, co-
mienza describiendo «El negocio», es decir,
la conspiracién y proyecto revolucionario
por el que vivié y murié «Ned». Un «nego-
cio» que implicaba a los quejosos del co-
mun pero también a toda una serie de redes
y asociaciones democraticas, defensores de
la soberania popular inspirados por los re-
volucionarios franceses y americanos y que
tenian su espacio de reunion en las tabernas
londinenses. Un movimiento vigilado por
las autoridades y al que le esperaba «La car-
cel» un lugar de castigo —organizado por el
pandéptico de Jeremy Bentham— de protec-
cién de la propiedad privada que buscaba
la disciplina social y en donde se encontra-
ba una miriada de personas defensoras del
comun de diferentes paises e ideas. En ese
microcosmos, y contra esas instituciones,
se movio, y actud, «Kate» Despard. Roja es-
fera... acaba con «Dos relatos» un bloque
donde nos podemos encontrar capitulos
referentes a qué es la «raza humana», como
el sistema se apropié de los uteros de las

esclavas para producir esclavos del algodén
y como el salario preconfigurd la configura-
cién de una clase obrera que excluia a dos
sectores capitales de las capas subalternas:
los esclavos y las mujeres.

«El salario ocultaba dos tipos principales de
personas explotadas por el capital atlanti-
co: a saber, los esclavos no remunerados y
las mujeres no remuneradas. Los primeros
producian las mercancias mundiales mas
dindmicas (azucar primero, algodén des-
pués), y las segundas producian a quienes
las producian» (pag. 516)

Esas disquisiciones y las luchas por la
«raza humana» no hicieron sino reafirmar
el poder de la voluntad o la libertad huma-
na que no acab6 con la muerte de «Ned»
en 1803 sino que se enfrentd por todo el
globo a la expansion del imperialismo du-
rante todo el siglo XIX. Con un ejemplo
de esa lucha concluye Roja esfera ardien-
te el que implicé a un sobrino de Ned en
otro océano, en Nueva Zelanda. Una bella
manera de concluir con esta microhistoria
transnacional.

Una vez puesto en valor, y descrito, el li-
bro acabaremos apuntando algunos aspec-
tos y debates criticos que quizas merezcan
mayor desarrollo o reflexién. Hemos valo-
rado a Linebaugh con la metafora cinema-
tografica de ser «El Gltimo mohicano» o «El
ultimo Boy Scout». Ese simil trae consigo
una critica a la que tampoco escaparon
Thompson, Hobsbawm o Hill: la de plan-
tear un relato romantico que oculta, o no
tanto, una agenda o proyecto mas alla del
conocimiento. En el caso de Roja esfera ar-
diente incluso pueden existir dudas de las
estrategias narrativas desarrolladas para
mostrar su planteamiento. Asi, y como ya
hiciera Natalie Zemon Davis en EI regreso
de Martin Guerre, el historiador no sélo re-
flexiona sobre las fuentes que utiliza sino
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que en ocasiones plantea hipdtesis o relle-
na huecos con conjeturas o especulaciones
sobre lo que pudo haber ocurrido. Unas
conjeturas que, en ocasiones, no tienen
sustento en el registro histdrico. Este es un
debate delicado y controvertido que hace
de la microhistoria una empresa apasio-
nante, pero que en un libro con una agen-
da tan comprometida puede ser motivo de
queja. Otro aspecto a debatir es hasta qué
punto Linebaugh no idealiza las luchas por
el comln y construye un cuerpo politico
con personas a las que apenas unia nada
mas que la paulatina desposesion. Esa
idealizacion se deja sentir en como anali-
zan las «armas de los débiles». A veces el
autor pudiera transmitir la impresién de
que la propiedad nace con el capitalismo
y que los robos y hurtos no fueran también
perseguidos y penados —incluso de forma
mas contundente— en las sociedades pre-
capitalistas. Una cosa es defender las for-
mas de economia moral de los subalternos,

otra, distinta, presentar cualquier trans-
gresion de la propiedad como una lucha
politica. Finalmente cabe preguntarse si
de verdad «Ned» y «Kate» y su «negocio» e
«historia de amor» son representativos de
los ideales y valores de todos aquellos per-
sonajes implicados en el mismo. La historia
de «Ned» y «Kate» es evocadora en tanto en
cuanto conjuga los conflictos de clase, de
género, de raza pero... jeran esos ideales
tan extensamente compartidos como Line-
baugh parece sugerir?

Sirvan estas ultimas lineas e ideas para
poner en valor Roja esfera ardiente. Una
obra que no soélo ilustra sino que también
entretiene llamando al debate y a la re-
flexiéon. Un monumental trabajo que, como
senala Geoff Eley, muestra «las luchas po-
pulares» en contra del proyecto de «moder-
nidad capitalista», salvandolas asi, de «la
enorme condescendencia de la posteridad».
Una microhistoria ardiente escrita por el
ultimo marxista britanico.
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Un hombre, mil negocios, de
Martin Rodrigo y Alharilla*

Claudia Varella

Universidad Internacional de La Rioja/Grupo Historia Social Comparada

Sin renunciar en ningdin momento al cri-
terio cronologico, el primer anclaje del li-
bro es muy divulgativo porque se establece
en los intersticios del pasado y el presente:
el Ayuntamiento presidido por Ada Colau,
en 2018, se hizo cargo de la avalancha de
firmas de la sociedad civil contra una an-
tigua plaza dedicada a Antonio Lépez en
Barcelona, conocida durante mucho tiem-
po como «la plaza del negrito». Se retir6 la
estatua del marqués en marzo de ese mis-
mo ano. La campana impulsaba la iniciati-
va de un cambio de nombre: denominarla
placa de Idrissa Diallo, un guineano de 21
anos que aparecié muerto tras su encierro
en un peligroso Centro de Internamiento
de Extranjeros de la ciudad, la noche de
Reyes del ano 2012. Su muerte fue el de-
tonante para la puesta en marcha del co-
lectivo Tanquem els CIES. Formalmente la
plaza no pasa a ser rebautizada hasta el re-
ciente verano de 2021, habiéndose abierto
o cerrado una herida en la memoria o en el
olvido, segin donde se posicione cada uno
ideolbgicamente.

Es interesante el cierre reflexivo de Mar-
tin Rodrigo tras recorrer narrativamente
los lugares donde se erigieron estatuas en
honor de A. Lopez: Comillas, Cadiz, San-
tander y Barcelona. Y lo es porque conecta

*Resena de: Martin Rodrigo y Alharilla, Un hombre, mil ne-
gocios. La controvertida historia de Antonio Ldpez, Marqués
de Comillas, Barcelona, Ariel, 2021, 424 pp.

con una actualidad que sobrepasa los acon-
tecimientos contemporaneos a la publica-
cién de esta biografia: la facultad de olvidar
la memoria de un proesclavista y negrero.
La sociedad de A. Lopez comercid esclavos
que vendia desde Santiago de Cuba a otros
puntos de la isla. Luego su naviera paso a
ser una sociedad an6nima. Primer eslabén.
La lectura permite encajar elementos de un
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puzle que habia quedado desdibujado en
nuestro pais. La trayectoria vital del bio-
grafiado y su expansion, aplaudida y apo-
yada por las fuerzas conservadoras, catala-
nas y no, muestra que los famosos indianos
estaban del lado de la causa esclavista por
l6gico interés, y su riqueza tuvo, por tanto,
ese origen. Resulta cinico que este se ocul-
te. Por ello, esta lectura nos obliga a repen-
sar nuestras actitudes de memorializacion
del pasado colonial. Ese es el motivo, a su
vez, por el que este libro inevitablemente
pedagogico de Martin Rodrigo, acompana-
do de completos apéndices documentales,
debe ser conocido y reconocido, no solo por
y para especialistas del mundo atlantico,
sino por y para el publico general, que con-
tinta con los desafios de la discriminacién
racial en particular y los procesos de racia-
lizacién y sus implicaciones sociolaborales
en general.

Al finalizar la biografia, el historiador
Rodrigo cierra el circulo con la polémica
del monumento en memoria de A. Lopez
en Barcelona, azuzada desde el inicio por el
cunado de este, Francisco Bru Lassus. Es-
tamos ante una valiosa revision de la evo-
lucién econdmica y social del personaje. Es
una historia individual basada en el analisis
de fuentes nuevas procedentes de una do-
cena de importantes archivos, nacionales e
internacionales.

En el siglo XIX Cuba fue, junto a Brasil,
la colonia que mas se vali6 del trafico de
esclavos para la explotacion de productos
tropicales. Si pudiéramos ponerle un com-
plemento al titulo del libro, a Un hombre,
mil negocios anadiriamos «y una explica-
cién». Porque los ejes fundamentales de
esta obra son la exposicién de los consoli-
dados conocimientos del autor sobre la fi-
gura de A. Lopez, objeto de estudio ya en
su Tesis doctoral, y la explicacién porme-
norizada y secuenciada de como Lépez es-
tuvo en el lugar adecuado en el momento

adecuado para acumular riqueza: en Cuba,
cuando la isla era la principal productora
mundial de azucar. Le sitda puntualmente
en La Habana en 1838 v, al poco, dedican-
dose a la compraventa de esclavos, al me-
nos desde 1846.

El ideario politico de A. Lépez funciona
como un bajorrelieve a lo largo de la obra,
cuyo hilo conductor, en realidad, son sus
grandes hitos empresariales: la Compania
Trasatlantica, el Crédito Mercantil, el Ban-
co Hispano Colonial y la Compania General
de Tabacos de Filipinas. A modo de epilogo,
si se incluye brevemente cémo el biografia-
do fue benefactor de la futura Universidad
Pontificia Comillas, plenamente ligada a los
jesuitas, y cuya Escuela Técnica Superior de
Ingenieria (ICAI) esta hoy, como indiscuti-
ble centro de poder, significativamente pa-
trocinada por las grandes empresas eléctri-
cas espanolas.

Martin Rodrigo destripa respetuosa-
mente la fortuna de A. Lopez, quien lejos
de estar incontaminado, no habria amasa-
do tal cantidad de bienes sin el gran éxito
que le supuso el ascensor socioeconémico
de Cuba, impensable sin la esclavitud. El
negocio esclavista se convierte asi en la
pieza crucial de la ecuacion. Ese fue su pun-
to de partida para devenir el hombre mas
rico de Cataluna a finales del siglo XIX. El
historiador explora la experiencia del hom-
bre de negocios como esclavista y las pro-
fundas conexiones entre esclavitud, trafico
de africanos, relaciones coloniales, circulos
elitistas, poder, influencia, crédito y comer-
cio mundial, lo que brinda una lectura de
comprension de fendmenos muy complejos
e incomodos para el genograma de algunas
de nuestras instituciones.

Est4d cuidadosamente trazado el modo
en el que el sujeto protagénico en cuestion,
su hermano Claudio y demads socios, fueron
catalizadores de ambientes mercantiles e
industriales. En el flujo capitalista del siglo
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XIX hubo burgueses que solicitaban y reci-
bian ideas para el progreso econémico; ac-
tuaron intercambiando productos con los
que competir en un mercado libre. Fue un
proceso de rapida expansién. Con sus ini-
ciativas empresariales buscaban el maxi-
mo rendimiento. La informacién se trans-
mitia eficazmente por barco, en las cartas
o los partes telegraficos. En estos espacios
se delineaban las oscilaciones de precios,
cotizaciones, preferencias, posibilidades y
noticias, las dudas y los prondsticos eco-
némicos... Habia incentivos positivos que
motivaban a todos los agentes auxiliares de
la trata de esclavos, aun permaneciendo en
el lado socialmente presentable del sistema
esclavista (prohibido el trafico transatlan-
tico de africanos de forma plena en 1820).
Muchas empresas capitalistas del momento
actuaron en connivencia con la esclavitud.

Los detalles de los negocios de unos y
otros son generosamente detallados: estd
ubicado cada nombre y apellido significa-
tivos que se cruzo por la vida de A. Lopez,
con quién se casaba, su modus vivendi...
El autor permite que el lector ate cabos y
recapitula solo cuando hay que recapitular,
para ayudar, sin excesos, a procesar bien la
informacién, que no deja de lado los rela-
tos familiares y las crénicas de la época, los
cuales ofrecen un contraste frente al anali-
sis y la sintesis. Esto permite observar tam-
bién al Marqués de Comillas con los ojos
de cémo le percibieron sus simpatizantes
coetaneos, siendo visto como ese acauda-
lado lider que emprendié mdltiples inicia-
tivas, incluida su incursién en el mundo
ferroviario y la minerfa de carbén, ademas
de su alta posicién en la banca y el mercado
inmobiliario.

Las notas personales vertidas por Ro-
drigo son estrictamente las justas: hasta el
fallecimiento del protagonista, se recoge
principalmente como le afecté la muerte de
su primer hijo varén, sobre quien habia de-

positado tantas expectativas. Hay también
alguna evocacién de alguna carta intima a
su esposa, pero no se abunda en la subjeti-
vidad del personaje. Son demasiadas las vi-
vencias para ser sostenidas en el espacio de
un libro. Por ello, quizas, para ilustrar sus
buenas relaciones personales con Alfonso
XII, da la impresién de que falten paginas,
solo porque al lector le gustaria leer mu-
chas mas. Dispara con elegancia el historia-
dor contra el ennoblecido monarquico en
ocasiones muy contadas, de ahi el impacto,
como cuando al aludir a la guerra de Cuba,
afirma ciertamente que, para A. Lopez, esta
fue una «verdadera fuente de ganancias. Y
todo bajo un ropaje pretendidamente pa-
tridtico» (p. 220).

Lépez era un espanolista conservador,
defensor de la integridad de Cuba y contra-
rio a cualquier tipo de reformas en las Anti-
1las. Muri6 teniendo esclavas en propiedad,
aunque estuvieran al otro lado del Atlanti-
co. La burguesia catalana con quien se em-
parentd, defensora del statu quo colonial,
estaba muy vinculada a Madrid, y fue alli,
de hecho, donde se fragu6 la sociedad ma-
triz A. Lopez y Cia., la gran naviera privada,
compuesta por dos casas de comercio en
Santiago de Cuba, una delegacién en Bar-
celona y otra en Alicante. Desde Alicante,
el puerto que estaba entonces mejor comu-
nicado con Madrid, saldria la primera linea
regular de vapores.

Precisamente era comun en la época la
expresion «escribir por todos los vapores»,
para asegurarse de que lo que redactaban
era leido. Las cartas se enviaban por du-
plicado, y a veces por triplicado e incluso
cuadruplicado. Se presentaban o recomen-
daban unos a otros. Se dicen amigos y se
reconocen comerciantes. Corresponderse
o dispensarse confianza mutua era impor-
tante. Entre socios se aconsejaban: si ha
habido continuas aguas, habra poca azucar;
compra ahora a segundos, a terceros; ven-
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de, no vendas... etc. Se pactaban contratas
entre comerciantes, especuladores y ha-
cendados. Las contratas se hacian con mu-
cho adelanto. Todos buscaban su parte de
comisioén y su garantia en cada desembolso
realizado. Su comportamiento era esencial-
mente el de brékers. Eran muy conscientes
de que la informacién influia en los merca-
dos y la necesitaban para su propia supervi-
vencia como negociantes.

Dando un lugar privilegiado a la explica-
cion material de una clase social, la narra-
cién tiene como arco las aventuras empre-
sariales de Lopez, las que triunfaron y las
que no, como fue el caso de La Mallorquina
de Seguros Maritimos, una aseguradora que
Lépez fundd en 1857 en Barcelona y que no
lleg6 a arrancar. La Catalufia burguesa e in-
dustrial se vislumbra a la perfecciéon desde
el analisis de la participacién del marqués
y grande de Espana en diferentes proyectos
y actividades empresariales. Este estudio
sobrio y riguroso también nos ofrece una
interpretacion del final de la sociedad co-
lonial cubana.

Antes de los titulos cosechados, Lopez
emprende, derivada del negocio colonial,
otra aventura llamada Banco Hispano Co-
lonial, cuyos limites se confundieron con
los del Estado espanol, enriqueciendo a
sus accionistas (mediante la gestion del
préstamo al gobierno por la guerra contra
el independentismo en Cuba). Esta prime-
ra pieza para el primer holding del pais se
fundé en Barcelona y estuvo repleta de in-
dianos ideoldgicamente nacionalistas es-
panoles. El gran salto se dio contratando
negocios con el Estado durante la guerra
de Africa (1859-1860). La colaboracién de
Lopez se materializé con vapores mercan-
tes para los menesteres militares, antesala
clave para luego ocuparse en 1878 de lle-
var la correspondencia estatal desde Cadiz
a las Antillas.

La familia de Lopez no se emparenta con
los Giiell hasta 1871, precisamente, cuan-
do se produce el matrimonio de su primo-
génita Isabel con el que serad primer conde
Giiell, Eusebio Giiell (p. 187). Tanto el padre
de este, Juan Giiell, como A. Lépez, estaran
a la cabeza del Circulo Hispano ultramarino
de Barcelona, un nucleo clave en defensa
de la espanolidad de la colonia de Cuba.

Como detalles concretos y elocuentes, se
apunta no solo la importancia de las fincas
de recreo para la burguesia catalana de la
época como modo de vida, sino el protago-
nismo de viviendas emblematicas como sus
residencias. Por ejemplo, el Palau Moja: ahi
instalé el marqués la suya en 1871 con su
familia, la que construy6 con su mujer, Lui-
sa Bru Lassus, la hija de su casero, quien le
habia alquilado cuando todavia era un don
nadie un baratillo en Santiago de Cuba.

Este libro es también una historia de
vida bien vinculada al contexto historico,
a la manera de Ferrarotti (1994). Gracias a
esta aproximaciéon cualitativa repleta de,
e intercalada por, datos cuantitativos, se
pueden conocer a fondo los inicios del can-
tabro y futuro especulador, y comprender
su gran carrera empresarial desde sus pri-
meros dias en aquel Santiago de Cuba.

En definitiva, Martin Rodrigo senala
con claridad el papel que desempenaron
las expediciones negreras desde las costas
de Africa en los intereses de un actor co-
lectivo, la burguesia, porque fundamental-
mente aquellas favorecieron la obtencion
de grandes beneficios en cortos periodos
de tiempo. A. Lopez se dedicé al trafico ile-
gal de africanos esclavizados, una empresa
muy lucrativa. No se trata de que se enfo-
quen sus claroscuros, sino de que se vaya
desplegando el desarrollo de sus negocios
y se contextualicen desde el analisis. Eso es
lo que hace el autor a partir de una excelen-
te investigacion.
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Experimentando la movilidad social:
la meritocracia como trampa*

Javier Castillo Hinojosa

Master en Historia Contemporanea y Mundo Actual, Universitat de Barcelona

Escribo esta resena mientras el mundo
observa atentamente la Invasion de Rusia a
Ucrania, conflicto que amenaza con deses-
tabilizar la recuperacion econdémica post-
pandemia. Mi generacién —pertenezco a
los nacidos en la segunda mitad de la dé-
cada de los noventa— ha vivido dos fuertes
crisis en un lapso relativamente corto: la
crisis financiera de 2008 y la crisis derivada
de la Pandemia del COVID-19.

Con esta crisis derivada de la COVID-19
como escenario de fondo aparecia en febre-
ro de 2021 este trabajo de la historiadora
Selina Todd. Snakes and Ladders: The Great
British Social Mobility Myth ofrece una pers-
pectiva en clave histérica de la movilidad
social en Gran Bretana desde finales del si-
glo XIX hasta finales del siglo XX. El titulo
constituye toda una declaracién de inten-
ciones: la autora sostiene durante toda la
obra la tesis de que la movilidad social ha
servido como mito o discurso legitimador
de la desigualdad social producida por la
desregulacion y el libre mercado. Esta tesis
tan clara y taxativa es, desde mi punto de
vista, sin duda uno de los aciertos del libro.
Selina Todd consigue defender con éxito
que la movilidad social ha fracasado como
mecanismo para generar una sociedad me-

*Resena de: Selina.Tood, Snakes and Ladders: The Great
British Social Mobility Myth, Londres, Chatto Windus, 2021,
448 pp. [Nota del editor: las citas textuales son traduccio-
nes del autor de la resena].

jor. En suma, la autora acierta en desmon-
tar el discurso —hoy en dia, todavia vigen-
te— de que la movilidad social es resultado
de valores clasicos de la clase media como
la meritocracia o la cultura del esfuerzo.

El presente libro esta compuesto de seis
partes. Ordenadas cronoldgicamente, en
cada una de ellas la autora cubre distintos
periodos asociados a siete generaciones
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diferentes para estudiar cémo han experi-
mentado la movilidad social en cada con-
texto histérico. Anticipo ahora que la au-
tora se centra fundamentalmente en dos
variables para analizar la movilidad social:
la educacién y el trabajo.

La Parte I hace referencia a la llamada
generacién de Los Pioneros, aquellos que
nacieron en el periodo comprendido entre
1880 y 1899. Sostiene Todd que esta fue la
primera generacion en la historia de Gran
Bretana que pudo experimentar en una pro-
porcidn significativa la movilidad social. La
generacion de Los Pioneros fue la primera
que pudo esperar terminar en un peldano
de la escalera social diferente al de sus pa-
dres. Y poco tiene que ver en ello la capa-
cidad personal, la meritocracia o la cultura
del esfuerzo. Esta oportunidad que ahora se
vislumbraba como posible estuvo mas rela-
cionada con el acceso a la escolarizacion
primaria universal y obligatoria —esta fue
la primera generaciéon en beneficiarse de
ella—. La movilidad social que se produjo
en esta época, lejos de estar impulsada por
la iniciativa individual y la ambicién tuvo
mas que ver con las respuestas colectivas
que dieron los sujetos de aquella genera-
cién a su coyuntura social:

«Lejos de ser la historia de unos pocos indi-
viduos particularmente talentosos, [...] los
caminos ascendentes de esta generacién
fueron el resultado de la ayuda colectiva,
de familiares, maestros, sindicatos y socie-
dades cooperativas» (p.24).

Testimonios como el de Albert Mans-
bridge nos demuestran como hombres y
mujeres de esta generacion utilizaron todo
su talento y el conocimiento que habian
conseguido adquirir no para escalar de for-
ma individual en el escalafén social, si no
para ayudar a construir una carretera —que
sustituyera la estrecha escalera— por la que

otros hombres y mujeres de su clase pudie-
ran hacer su mismo camino.

En la Parte II, Todd aborda la generacién
nacida de 1900 a 1919, al que ella etiqueta
como el de la Generacién Precaria. En este
segundo capitulo la escritora vuelve a po-
ner sobre la mesa como la movilidad social
es influenciada por las decisiones politicas
y la coyuntura econémica. Si la generacion
de Los Pioneros experiment6 movilidad as-
cendente de forma significativa a causa del
empleo y la educacion, la movilidad descen-
dente que experiment6 la Generacion Preca-
ria se debe a la misma reduccién de estos
elementos. El desempleo de larga duracion
producido en estas dos décadas —en 1921,
el 17 por ciento de la fuerza laboral estaba
desempleada— afectd a las perspectivas de
futuro de estos hombres y mujeres. En an-
helo de la generacién anterior de que los
trabajadores manuales podrian usar su ex-
periencia y sus conocimientos para aportar
valor a la sociedad se veia ahora truncado.

La Generacion de la Ruptura, nacida
entre 1920 y 1934 es analizada en la Parte
III. Esta generacion qued6 marcada social
y econdmicamente por un hecho histérico
crucial: la I Guerra Mundial. Segin Todd,
dicha generacién encontré en la recupera-
cién inmediatamente posterior a la guerra
la oportunidad de construir una sociedad
mas igualitaria que la que habian conoci-
do antes de esta. El desarrollo econémico
trajo la oportunidad para estos jovenes de
encontrar posibilidades mas amplias en el
mercado laboral a través de nuevas profe-
siones. Para ellos «[...] el estado del bien-
estar era un punto de conexién con las fa-
milias y comunidades de las que procedian.
Ahora era posible encontrar trabajo profe-
sional que contribuyera a mejorar la vida de
aquellos con los que habian crecido» (p. 66).

En la Parte IV se estudian las experien-
cias de la Generacién de Oro (1935-1955).
Segtn Todd, esta generacion cont6 con mas
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oportunidades de ascender socialmente
que cualquier otra, anterior o posterior:

«Mas del 50 por ciento de los hombres y
el 40 por ciento de las mujeres alcanzaron
una clase social superior a la de sus padres,
y menos del 20 por ciento de ellos experi-
mentaron movilidad descendente» (p.111).

De nuevo, la coyuntura econémica y las
decisiones politicas influyeron notable-
mente en ello. Esta fue la generacién que
vivid los afnos dorados de recuperacion eco-
némica posteriores a la II Guerra Mundial,
caracterizados no sélo por el crecimiento
econdmico, sino también por politicas eco-
némicas expansivas del estado del bienes-
tar, sindicatos y partidos obreros con fuer-
za y presencia en la sociedad, y en general,
buenos niveles de redistribucién de la ri-
queza y una tendencia de reduccién de la
desigualdad.! Una cuestion que no es s6lo
econdmica sino de modelo politico y so-
cial. Todd senala como esta generacion se
beneficié de la ampliacién de la educacion
publica —aunque con desequilibrios— vy
de la expansién de ciertos tipos de trabajo
en desarrollo como oficinistas, técnicos, y
puestos de gerencia, pero también gracias a
empleos que ahora ofrecia el sector publi-
co, como la ensenanza o la enfermeria.

La generacion nacida entre 1956 y 1971
padecié una ruptura con la tendencia de
la generacién dorada y presenté contra-
dicciones y desequilibrios, segin Todd. La
Parte V de este trabajo va dedicada a ana-
lizar esta generacion, también llamada Ge-
neracion Magpie. Nacidos bajo la proteccion
del estado del bienestar y la expansioén eco-
némica, consideraron que sus expectativas
de ascender socialmente se verian corres-
pondidas. Sin embargo, la década de los se-

1.- Paul Krugman, «The Rich, the Right, and the Facts:
Deconstructing the Income Distribution Debate», prospect.
org (19 de diciembre de 2001).

tenta supuso un cambio de tendencia y un
fin de ciclo de los anos dorados de la social-
democracia. La autora plantea que, si bien
es cierto que se produjeron ciertos niveles
de ascension social en este periodo, en tér-
minos generales la sociedad experiment6
mayor inseguridad y precariedad, producto
de la crisis econdémica del petréleo de 1973,
el giro politico neoliberal y el reflujo de los
movimientos sociales, sindicatos y partidos
de izquierda. En suma, un proceso que co-
nocemos como Gran Divergencia, término
que acund el economista Paul Krugman, y
que pretende definir el momento en el que
la tendencia progresiva a la disminucion de
la desigualdad mediante la distribucion de
la riqueza se agota como modelo social.?
Los nacidos en esos anos, aun cuando expe-
rimentaron la movilidad social ascendente,
lo hicieron de forma matizada por una ma-
yor inseguridad en términos generales: la
red de garantia que suponia el fuerte esta-
do del bienestar de la etapa anterior ya no
existia. Esto generd experiencias contra-
dictorias sobre lo que supuso a nivel perso-
nal el ascenso social.

Por tltimo, la sexta y Gltima parte de di-
cha obra aborda la generacién de Los Hijos
de Thatcher (1972-1985) y la generacion
Millenial (1985-1999). Estas dos generacio-
nes crecieron en plena ofensiva neoliberal y
bajo unas altas tasas de desempleo estruc-
tural: padecieron el desmantelamiento del
estado del bienestar como mecanismo que
habia logrado una progresiva disminucién
de la desigualdad, lo que se tradujo en un
estrechamiento de las oportunidades para
ascender socialmente —sobre todo en las
clases trabajadoras manuales—. Todd sos-
tiene que estas dos generaciones experi-
mentaron un retroceso en las expectativas
sociales sin parangén en sus generaciones
antecesoras:

2.~ Ibidem.
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«[...] los hijos de Thatcher, fueron los pri-
meros en cuatro generaciones en tener mas
probabilidades de deslizarse por la escalera
que de ascender [...]. Los nacidos después
de 1985, los millennials, tenian ain mas po-
sibilidades de descender por la escalera» (p.
115).

Todd sostiene que hasta un 40% de hom-
bres y mujeres millenials experimentaron
movilidad descendente. De igual forma,
aquellos que no experimentaron movilidad
social descendente, percibieron con mayor
inseguridad y precariedad su posicion en
la sociedad. Incluso entre aquellos que ex-
perimentaron cierta movilidad ascendente
en esta generacion, es posible observar de
sus testimonios y experiencias un anhelo
por el mayor grado de estabilidad y segu-
ridad que habian vivido las cuatro genera-
ciones anteriores gracias al desarrollo del
Estado del Bienestar y a la accion colectiva.
La generacion de «los hijos de Tatcher» no
tuvo, segiin Todd, las herramientas colec-
tivas —como la ayuda mutua vy la solidari-
dad, imprescindibles en la construccion de
oportunidades— que otras generaciones si
se esforzaron en desarrollar. En buena me-
dida, la juventud condensa de forma aguda
los cambios y contradicciones que se produ-
cen en la sociedad®l. La generacién de «los
hijos de Tatcher» no consiguié construir
una alternativa a la hegemonia neoliberal:
sin la alternativa colectiva, toda la presién
por tener éxito socialmente se basé en una
idea individualista del progreso social que
anadié mas presion a estos jovenes.

La generacion de los millenials padecid
igualmente la inseguridad. Incluso entre
aquellos que consiguieron ascender social-
mente, la nueva flexibilidad y 1a precariedad

3.~ Carles Feixa. «La juventud como metafora: del
franquismo a la democracia», Revista de Estudios de
Juventud (2003 - Ejemplar dedicado a: «J6venes, Cons-
titucion y Cultura Democratica»), pp. 45-55.

laboral hizo que, en términos generales, la
vida de los millenials estuviese marcada por
un anhelo de mayor estabilidad y seguri-
dad. Sin embargo, esta generacion dio una
respuesta diferente a su generacion ante-
cesora. La crisis financiera de 2008 sirvi6 a
esta generacién para cuestionar si realmen-
te, una sociedad estructurada en forma de
escalera —y;, por cierto, bastante estrecha—
era justa y deseable. Dicha crisis social evi-
dencié que aquellos pocos que estaban en
la ctspide de la pirdmide —y que, por tanto,
seglin el modelo meritocratico debian ser
los mas preparados— habian originado una
catastrofe social y econémica de enormes
dimensiones. Estos jovenes, que encon-
traron con dificultad sus primeros trabajos
después de 2008, estaban convencidos de
que la desigualdad era resultado de la ges-
tién de una pequena élite como estrategia
para preservar su propia riqueza y poder, lo
que se contraponia y limitaba las oportuni-
dades de la mayoria. Para esta generacion,
la movilidad social y la meritocracia ya no
podian ser una solucién a la desigualdad.
En suma, considero que la principal apor-
tacion de esta obra reside en que —a diferen-
cia de gran parte de la bibliografia existente
sobre la movilidad social, que se centra en
un andlisis socioldgico de las clases socia-
les— estudia la movilidad social en perspec-
tiva histérica a partir de la experiencia de
aquellos hombres y mujeres que la vivieron.
Los testimonios aportan valor en este sen-
tido. El elemento que mads valor aporta a
este trabajo, a mi juicio, es que Selina Todd
consigue hacer un verdadero andlisis his-
toérico de la movilidad social a partir de la
experiencia de aquellos sujetos —hombres
y mujeres— que en el pasado la vivieron en
sus propias carnes. Y esta decisién no es
neutra: implica una interpretacién concreta
de la historia. Los que creemos en esta in-
terpretacién consideramos que de la expe-
riencia de los hombres y mujeres del pasado
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se pueden extraer valiosos aprendizajes. Las
respuestas que ellos dieron a sus conflictos
—actuando colectivamente, organizandose,
etc.— nos sirven para entender mejor el pa-
sado, pero también para dibujar alternati-
vas en el presente.

El libro cubre de forma satisfactoria as-
pectos interpretativos y de analisis como
el género y la migracion. Considero que
la tesis central del libro —sobre el fracaso
de la movilidad social como mecanismo
igualador de oportunidades— es defendi-
da con éxito. Uno de los puntos fuertes del
libro es que a través de las diferentes ge-
neraciones de jovenes podemos analizar
como los proyectos politicos han influido
en construir sociedades mas igualitarias y
con mas oportunidades para todos, o bien
sociedades mds desiguales, con menor se-
guridad y estabilidad para todos. Y no sélo
eso, sino que nos ofrece la posibilidad de
ver ejemplos en la historia en los que «la
multitud» ha contribuido con sus esfuerzos
de forma colectiva a construir una sociedad
mas justa y mejor para todos. Experiencias
que conviene recordar en el presente. Sin
embargo, considero que una oportunidad
poco explotada y trabajada en esta obra es
el andlisis de la juventud. A través de los

testimonios y experiencias de las diferen-
tes generaciones de jovenes en los distin-
tos contextos sociales, la obra podria haber
analizado con mayor profundidad como la
juventud funciona como metafora o con-
densacion de los cambios sociales.

Por Gltimo, me parece acertado que gran
parte del analisis sobre la movilidad social
se centre en el mundo del trabajo, y por ex-
tension, también en la educacion. La pan-
demia de la COVID-19 ha puesto de relie-
ve que debemos reorganizar el mundo del
trabajo. Este libro pone de manifiesto como
el valor y el prestigio que asociamos a los
diferentes trabajos es cambiante y depende
de las decisiones politicas y el contexto so-
cial. La Pandemia hizo patente que muchos
de los trabajos que son esenciales para el
funcionamiento de la sociedad —como tra-
bajadoras de la limpieza, transportistas,
personal de supermercados, enfermeras,
etc.— estan mal remunerados, se encuen-
tran bajo condiciones precarias y reciben
poco prestigio social. El modelo neoliberal
de libre mercado se ha mostrado totalmen-
te ineficiente —y abocado a la desigual-
dad— a la hora de organizar el mundo del
trabajo. Urge repensar el mundo del trabajo
en su conjunto.
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El movimiento obrero en Guadalajara
1854-1939, de Enrique Alejandre Torija*

Guadalajara jugdé un papel muy impor-
tante durante la Revolucién Espafola y la
Guerra Civil, al ser uno de los frentes donde
los milicianos antifascistas paran los pies
a los sublevados en su intento de entrar a
Madrid en marzo de 1937. Sobre esta bata-
1la, sobre la represion franquista en la re-
gién se han escrito diversos libros, articulos
(que el autor recoge en su apartado de la
bibliografia). Pero no se habia contextuali-
zado todo lo que ocurrié en dicha provin-
cia antes del conflicto, con un movimiento
obrero a principios del siglo XIX y XX di-
verso, conflictivo y que plantd cara a los
caciques, terratenientes como hizo en otras
zonas del Estado.

Enrique Alejandre (que ha publicado ya
dos obras sobre conflictividad campesina y
obrera con la Fundacion Federico Engels: El
movimiento obrero en Guadalajaray Un siglo
conflictivo, sobre la Guadalajara de 1719 a
1823) profundiza en este estudio sobre la
historia del movimiento desde mediados
del siglo XIX hasta la Revolucién Espafiola.
Con una ingente cantidad de fuentes de ar-
chivos, bastante bibliografia y con una di-
déctica y exhaustividad necesaria para co-
nocer estos episodios de la lucha obrera en
una zona que ha sido dejada de lado por la

* Resena de: Enrique Alejandre Torija El movimiento obrero
en Guadalajara 1854-1939, Madrid, Fundacion Federico En-
gels,2021,152 pp.

Pablo Alcantara Pérez
Universidad Autonoma de Madrid

historiografia, frente a zonas como Madrid,
Cataluna, Pais Vasco, Andalucia o Asturias.

El libro se puede estructurar en tres par-
tes: una primera, sobre los cambios econé-
micos, politicos y sociales que se dieron en
la provincia durante el siglo XIX que pro-
dujeron el nacimiento de las primeras or-
ganizaciones obreras. Una segunda parte
en la que se habla del movimiento obrero a
principios del siglo XX, como la clase obre-
ra se enfrent6 al caciquismo en Guadala-
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jara, y las diferentes luchas que acabaron
minando la monarquia de Alfonso XIII y
dando paso a la II Reptuiblica.

Por ultimo, un somero repaso sobre la
II Republica en la region, los intentos de
llevar a cabo la Revolucién de Octubre del
34 en la zona y la colectivizaciones y so-
cializaciones de medios de produccién por
parte de los trabajadores y campesinos al-
carrenos durante la Revolucién Espanola y
finalmente, la derrota a manos de los fran-
quistas.

En los dos primeros capitulos, el autor
explica como la situacion de la regién en
el siglo XIX, con una base eminentemente
agraria y totalmente empobrecida, lastrd
el crecimiento demografico y social. Como
los intentos reformistas (como la desamor-
tizacion de Mendizabal) de modernizar la
estructura econdmica, fueron un fracaso,
debido a que no se cre6 una base social de
pequena burguesia agraria y los terrate-
nientes acapararon todo el poder, lo que
creara las estructuras para el sistema caci-
quil. En cuanto a la industria, la mineria o
la industria del ferrocarril crearon las con-
diciones para el crecimiento de un proleta-
riado industrial a mediados del siglo XIX.
Esta clase obrera vivia y trabajaba en con-
diciones infrahumanas, como bien explica
Alejandre en el libro.

Enlos siguientes tres capitulos se explica
de una forma muy detallada el nacimiento
del movimiento obrero en Guadalajara en
el siglo XIX. Frente a la imagen que se suele
de tener sobre las zonas rurales en el Esta-
do Espanol, donde se suele explicar que no
hubo movimiento obrero, Alejandre deja
claro que si lo hubo, que fue muy variado,
diverso, reivindicativo y revolucionario. Se
explica coémo los problemas de escasez del
pan, de la pobreza, se producen las prime-
ras protestas a principios de siglo.

La construccion de las primeras organi-
zaciones obreras, organizaciones adscritas

a la I Internacional, como la Federaci6n
Local de Brihuega en 1871, que participa-
ron en los Congresos nacionales de Zara-
goza y Coérdoba de dicho organismo. O la
formacion del primer nidcleo del PSOE en
Guadalajara, en 1880, justo después que en
Madrid y antes que en Barcelona. Analiza
de forma concisa la construccién de la or-
ganizacién la visita de Pablo Iglesias, di-
rigente socialista, a la capital en 1882 y la
presentacion de una candidatura a las elec-
ciones legislativas de 1891. En el Gltimo de
estos capitulos analiza la construccion de
la UGT, a raiz de la Federacién Topografica.
Y la asistencia de delegados alcarrenos al
congreso de constitucion del sindicato en
1888.

En los capitulos seis al ocho, Alejandre
hace un analisis de la situacién econémica,
politica y social en Guadalajara en el pri-
mer tercio del siglo XX, época de transfor-
maciones sociales, de quiebra del régimen
de la Restauracion y de procesos de luchas
sociales que desembocaran en el derroca-
miento de Alfonso XIII. Como el campo se-
guia estando en pocas manos, trabajando
con técnicas rudimentarias y en condicio-
nes de total explotacién para los campesi-
nos. Se produce un cierto crecimiento en
la industria, y con ello un crecimiento del
proletariado y de las organizaciones politi-
cas y sindicales.

Estos problemas que seguian sin resol-
verse desde el siglo XIX, provocaron mo-
vilizaciones importantes entre los campe-
sinos y obreros alcarrenos: motines por la
subida del precio del pan en 1918, las lu-
chas de las espigadoras en 1905. En estos
anos, los braceros, mineros se movilizaron
constantemente por salarios dignos, re-
duccién de la jornada laboral, etc. En 1911
se producird la primera huelga en Guadala-
jara. También analiza cémo nacen en la Al-
carria organizaciones como la CNT, el PCE,
la lucha de estas organizaciones contra la
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Dictadura de Primo de Rivera, etc. Todos
estos conflictos desembocaran en el fin de
la Monarquia.

Para finalizar, los ultimos cuatro capitu-
los, el autor analiza de un forma detallada,
con importantes fuentes documentales y
bibliografia como se vivié en la region los
anos 30: la proclamacién de la II Reptblica,
el gobierno republicano-socialista, las lu-
chas por las mejores condiciones en el cam-
po, el Bienio Negro, la Revolucién del 34,
la victoria del Frente Popular en febrero de
1936, el Golpe de Estado del 18 de julio del
36, la la socializacion del campo por parte
de los trabajadores y el aplastamiento por
parte de los sublevados de la regién con su
triunfo en la Guerra Civil. Todo este com-
plejo proceso Alejandre lo deja claro.

El autor analiza la victoria de la candi-
datura republicano-socialista en las elec-
ciones municipales del 12 de abril de 1931
en Guadalajara (981 los concejales repu-
blicanos obtenidos en la regién, 191 socia-
listas frente a los 204 monarquicos) con la

promesa de cambiar las relaciones sociales
dentro del campo. Se analizan las criticas
y movilizaciones de campesinos y obreros
por el incumplimiento e insuficiencia con
las reformas, como la agraria. Las huelgas
en el campo en 1934.

También se cuenta la victoria en 69 lo-
calidades de Guadalajara del Frente Popu-
lar en las elecciones de febrero de 1936. El
proceso de huelgas y luchas que se produce
tras esa victoria. El Golpe de Estado del 18
de julio de 1936 y como en la region se con-
sigo parar. Los procesos de colectivizacién
de tierras por parte de campesinos socialis-
tas y anarquistas.

Frente a lo que se suele pensar, Guadala-
jara vivié importantes transformaciones y
luchas a mediados y finales del XIX y prin-
cipios del XX. Y en este libro, Alejandre,
describe de una forma detallada, concisa
y amena, un siglo y medio de movimiento
obrero. Todo el interesado en esta periodo
tanto en Guadalajara como en todo el pais,
debe leer este libro sin dudarlo.
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Victimas de la dictadura en

Castilla-La Mancha

M? Llanos Pérez Gomez, Damian A. Gonzalez Madrid y Manuel Ortiz Heras
Seminario de Estudios de Franquismo y Transicién - UCLM

El portal de Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha es la parte mas visible
del proyecto de investigacion Represion de
guerra y posguerra en Castilla-La Mancha,
financiado por la Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha y la Unién Europea en
2015. Desde su origen, la aspiracién princi-
pal del equipo fue identificar y visibilizar a
todas las victimas de la dictadura franquista
en nuestra region, independientemente del
tipo de violencia que se perpetrase contra
ellas y cudndo. Esto suponia contemplar el
fenémeno de la represion desde una pers-
pectiva de gran angular y superar la que
reduce la violencia politica dictatorial al
periodo de la inmediata postguerra, las eje-
cuciones por sentencia y la masificacion
carcelaria. Adicionalmente el portal nacié
bajo la premisa de trasladar, por lo menos
en parte, los resultados de nuestras inves-
tigaciones al publico general con una clara
vocacion de servicio dirigido especialmen-
te hacia los familiares de las victimas cuya
memoria interpelamos a través de nuestra
base de datos. Desde el rigor de la investi-
gacion, el portal es una herramienta sin-
gular para la difusion y la transferencia de
conocimiento que aproxima nuestro oficio
a la sociedad y a sus demandas para dotar-

lo de un sentido mas pleno. Este portal, de
formato sencillo y accesible, utiliza las ven-
tajas que la red pone a nuestra disposicion
para ofrecer al conjunto de la ciudadania y
de la comunidad cientifica el censo de las
victimas de la dictadura en la actual regién
castellano-manchega, cualquiera que fuera
la forma de violencia que padecieron. El for-
mato es una base de datos que, en la medida
de nuestras posibilidades y limitaciones, se
inspir6 en experiencias similares y pioneras
desarrolladas en Galicia o Andalucia!’.

El portal y sus resultados

La historiografia espanola hace tiem-
po que trascendié en sus analisis sobre la
violencia dictatorial la mera cuantificacion.
Sin embargo, ochenta y seis anos después
del inicio de la Guerra Civil y transcurri-
dos cuarenta y cinco de democracia, segui-
mos sin conocer con exactitud la cifra y las

1.- Nos referimos a los proyectos Nomes e Voces y Todos
(...) los nombres,ambos disponibles en linea. Mas reciente-
mente han aparecido portales y proyectos de envergadura
y calidad como el encabezado por Instituto de la Memoria,
la Convivencia y los Derechos Humanos del Pais Vasco o
por el Fondo Documental de la Memoria Historica en Na-
varra
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identidades de las victimas de la dictadura
tanto en el conjunto del Estado como es-
pecialmente en Castilla-La Mancha. Por
ello, consideramos que sigue siendo impor-
tante tanto lo uno como lo otro, es decir,
identificar a las victimas a través de la in-
vestigacion, saber quiénes fueron, cuantas
fueron, cuando, como y por qué lo fueron.
Las cifras y los datos que responden a es-
tas cuestiones sintetizan la magnitud de la
tragedia colectiva y constituyen un punto
de partida en absoluto despreciable para
continuar profundizando sobre las formas,
los significados, las intenciones y las con-
secuencias de la violencia. En una primera
fase, coincidente con la duracion del pro-
yecto financiado, el equipo de investigado-
res recuperé informacién y datos relativos a
17.351 victimas de las cinco provincias que
actualmente conforman esta regién. Desde
el ano 2016 el portal se mantiene, y se nu-
tre de nueva informacion, con los recursos
propios del Seminario de Estudios del Fran-
quismo y la Transiciéon de la Universidad
de Castilla-La Mancha, el esfuerzo de sus
miembros y la colaboraciéon de particula-
res y asociaciones. A principios de 2022, el
portal albergaba ya datos e informacién di-
versa sobre 35.117 victimas de la dictadura,
lo que representa un notable incremento
cuantitativo que ha servido para construir
los primeros analisis de la violencia politi-
ca dictatorial en la regién desde diferentes
perspectivas!?.

Entre esos resultados quiza uno de los
mads llamativos es la dimensién alcanzada
por la violencia en la regién. Si la pobla-
cién en Castilla-La Mancha a principios de
los afos cuarenta era de aproximadamente
1,93 millones, la incidencia de las modali-
dades represivas mas graves (muerte por
ejecucion o asesinato, y prisiéon) no resul-

2.~ Véase Manuel Ortiz Heras y Damian A. Gonzalez
Madrid (eds.), «Violencia franquista y gestion del pasado

icos id. Silex. 202

ta inferior al 1,5% del total de la poblacién.
Este porcentaje sitda a C-LM entre las re-
giones con mayor impacto de la violencia
dictatorial en su primera etapa. Pero esta
zona no sufrié dnicamente ese proceso de
violencia masiva posterior a 1939 como re-
sultado de su posicién de retaguardia. La
inmediata y extensa violencia de posguerra
vino precedida por la de guerra, asociada
al avance rebelde del verano de 1936 por
zonas de Toledo y Guadalajara, y la desata-
da en la retaguardia republicana manche-
ga. Esta segunda no dispone de espacio,
al menos de momento, en nuestro portal
por una mera cuestion de gestiéon de los
recursos disponibles y tras evaluar y defi-
nir prioridades en funcién de situacién de
la investigacion. Por todo ello nos parecia
especialmente urgente, teniendo en cuenta
los estudios disponibles, que el portal aten-
diese prioritariamente la magnitud de la
represion ejercida por la dictadura, el ban-
do rebelde. Por esta razon los limites cro-
nolégicos se sitian en 1936 y se prolongan
hasta 1976, lo que nos permite trabajar con
un concepto de victima amplio y flexible,
pues diversa y adaptativa fue también la
tipologia de las violencias desplegadas por
la dictadura durante cuarenta anos. Al re-
montarnos a 1936 atendemos, por ejemplo,
el avance de los sublevados hacia Madrid
que, a su paso por Toledo, dejé episodios
bélicos tan conocidos y mitificados como el
del Alcazar, mientras otros han pasado més
desapercibidos. Es el caso de la violencia
desatada contra la poblacién civil por las
fuerzas militares en forma de razzia y pos-
teriores labores de limpieza politica que se
saldaron, que sepamos, con 783 asesinatos.
Guadalajara fue la otra provincia que que-
dé6 dividida por el frente de guerra. Alli las
comarcas de Sigiienza, Atienza, Molina de
Aragén, Brihuega o Trijueque fueron las
que padecieron de una forma especialmen-
te intensa el terror franquista hasta marzo
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de 1937, una violencia que acab6 con no
menos de 79 asesinatos. Esta violencia ex-
trajudicial regresaria entre marzo y abril de
1939 tras el derrumbamiento de la vieja re-
taguardia manchega.

El terror franquista mutd progresiva-
mente desde el terror para tomar forma de
justicia militar y sumarisimos urgentes, for-
mula frecuente para encausar a varios reos
a la vez sin ningun tipo de garantia proce-
sal. Su consecuencia mas evidente y directa
fueron las ejecuciones «legales» o en cum-
plimiento de sentencia. Unas sentencias y
unos procesos que, conviene no olvidarlo,
estan en la base de un relato criminalizador
sobre las victimas, especialmente impor-
tante en esta region, que ha llegado hasta
nuestros dias. El impacto de este tipo de
muertes sobre la poblacién castellanoman-
chega fue de un 0,42%. Aunque es com-
plicado realizar comparaciones con otras
zonas por la falta de homogeneidad de los
criterios metodoldgicos, algunos de los por-
centajes publicados hasta ahora nos per-
miten realizar proyecciones interesantes:
Cataluna con un 0,12%, el Pais Vasco con el
0,16%, Madrid con un 0,20% o Valencia con
un 0,24% apenas se acercan a realidad man-
chega. Territorios que hasta ahora se con-
sideraban especialmente castigados por la
violencia franquista, comparativamente no
lo estuvieron tanto, pudiéndose afirmar que
murieron mas castellanomanchegos que
vascos, catalanes o madrilefios como con-
secuencia de la accién de estos tribunales.

Junto a las ejecuciones masivas, tanto
judiciales como extrajudiciales, la version
mas dura de la violencia desatada por el ré-
gimen aparece dentro de los muros de las
diferentes prisiones. La cércel fue una pie-
za clave para la represion, un lugar donde
«doblegar y transformar», en palabras de
Ricard Vinyes, y también un lugar de muer-
te. Actualmente contamos con 13.957 re-
gistros de presos, una cifra atn provisional

pues carecemos de informacién suficien-
te de algunas provincias. El hacinamiento
y las pésimas condiciones de las carceles
franquistas provocaron la muerte de miles
de presos, entre los cuales hemos resca-
tado la identidad de 2.352 en esta region.
Las prisiones de Almodévar del Campo en
Ciudad Real, Ocana en Toledo o Uclés de
Cuenca, figuran entre las mas mortiferas.
Como es conocido, algunos presos lograron
abandonar los muros de sus carceles para
redimir condena a través del trabajo. En
Castilla-La Mancha tenemos identificadas
las colonias penitenciarias militarizadas y
los destacamentos penales que se desple-
garon en el territorio, pero apenas dispone-
mos de estudios significativos y completos
sobre la dimensién y organizacién de este
entramado represivo en concreto. No obs-
tante, el portal incorpora ya los datos de
182 presos castellanomanchegos que redi-
mieron condena en el conocido como «Ca-
nal de los presos» en SevillaP®l y de algunos
cientos mas que acabaron integrando Bata-
llones de Trabajadores (BBTT) y Batallones
Disciplinarios de Soldados Trabajadores
(BDST). Se trataba de jovenes que realiza-
ron el servicio militar para la Repuablica y
durante la guerra en la zona gubernamen-
tal. Posteriormente las autoridades locales
los calificaron como desafectos y, sin me-
diar delitos o condenas, acabaron realizan-
do trabajos forzados; un castigo vinculado
a una supuesta militancia o rasgos ideol6-
gicos que incluimos también entre el reper-
torio represivo franquistal®. En este senti-
do, la base de datos incorpora los casos de
los 813 castellanomanchegos que acabaron

3.- Gonzalo Acosta Bono (et al.), El Canal de los Presos
(1940-1962), Barcelona, Critica, 2004.

4~ Angel Organero, «Batalldn de pico y pala: cautivos tole-
danos en Navarra» (Lesaka, 1939-1942), Pamplona, Pamiela,
2015; y «Memoriaren Bideak: Esclavitud bajo el Franquis-
mo». Disponible en https://memoriarenbideak.eus/ (con-
sulta: 19 de enero de 2022).
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Imagen 1. Cubo en memoria de las victimas de la represion franquista en Villarrobledo (Albacete).

en los campos de exterminio de Mauthau-
sen y Gusen tras huir de Espana; solo 284
de ellos conservaron la vida®l. Conocemos
poco de sus historias, cierto es que con ex-
cepciones como la de Luis Perea cuya figura
ha quedado reflejada en el relato novelado
De Socuellamos a Mauthausen’!. Una de las
tareas pendientes del proyecto es la in-
corporacion de las victimas de la guerrilla
(maquis) y sus entornos que, de momento
aportan 182 registros. La violencia contra
la resistencia guerrillera constituye una
etapa represiva mas, y no menor, que se

5.- Benito Bermejo y Sandra Checa, «Libro memorial. Espa-
foles deportados a los campos nazis (1940-1945)», Ministe-
rio de Cultura, 2006.

6.~ Alain Martin, «De Socuéllamos a Mauthausen: Prisionero
3612»,Wroclaw,Amazon, 2020.

suma a las anteriores y en los mismos espa-
cios. Esta inédita acumulacién de episodios
represivos ayuda a explicar la profundidad
de la fractura social y ciertos rasgos que ca-
racterizan la memoria colectiva, especial-
mente en estas cinco provincias.

La vocacion del proyecto es trascender la
represion fisica e identificar y analizar a las
victimas de otros tipos de violencia, como
la desplegada por el Tribunal de Responsa-
bilidades Politicas, la depuracién laboral o
el Tribunal de Orden Publico en la region.
Pero con la excepcion de la depuracion de
los maestros, el resto se encuentra toda-
via en una fase de estudio embrionaria en
medio de una ausencia notable de investi-
gaciones y de investigadores. La radiogra-
fia de la depuracion del magisterio es, sin
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embargo, practicamente completa. Mas de
cuatro mil fueron los maestros implicados
en el proceso en toda la region, y uno de
cada cuatro acabaria sancionado!l.

El retrato socioldgico y politico del con-
junto de las victimas nos muestra que mas
de la mitad de los represaliados de la re-
gién, de los que tenemos constancia de su
profesién, eran trabajadores del campo, lo
que, unido a la intensidad de la violencia,
nos indica una interesante correlacion.
Respecto a la militancia politica y la afilia-
cién sindical, asuntos siempre controverti-
dos metodolégicamente, hay que destacar
un predominio de victimas pertenecientes
al partido socialista y la UGT, extremo has-
ta cierto punto 16gico teniendo en cuenta
la trayectoria de ambas formaciones du-
rante los anos previos a la guerra civil. Lo
que resulta evidente es que la represion no
se dirigié de forma exclusiva contra la mi-
litancia conocida y fehaciente, sino contra
un «marxismo», «izquierdismo» o frente-
populismo genéricos, como se deduce de la
lectura de los consejos de guerra.

Todo este retrato quedaria incompleto
en ausencia de referencias a las mujeres re-
presaliadas por la dictadura y a la violen-
cia especifica que el régimen ejerci6é sobre
ellas. Al contrario de lo que ocurre en otras
comunidades, en C-LM apenas contamos
con trabajos especificos sobre el tema. En el
portal de Victimas de la dictadura ofrecemos
datos de hasta 2.419 mujeres que padecie-
ron algun tipo de violencia politica en la re-

7- Sara Ramos Zamora, «La represién del Magisterio: Cas-
tilla-La Mancha, 1936-1945», Ciudad Real,Almud ediciones
de Castilla-La Mancha, 2006; Julia Gallego Lorenzo, «La
depuracion franquista del magisterio primario en Albacete
(1936-1945)», tesis doctoral, UCLM, 2017; Marisol Benito
Santos, «La depuracién del Magisterio en la provincia de Ciu-
dad Real», Almud ediciones de Castilla-La Mancha, 2006;
Amparo Pont Sastre, «El magisterio en la provincia de Gua-
dalajara (1931-1940): Depuracion y represion», Alcala de
Henares, Servicio de publicaciones de la Universidad de
Alcala, 2006.

gién relacionada con la justicia militar.
Si extrapolamos ese nimero y lo rela-
cionamos con el total de presos politi-
cos y fusilados actualmente registrados
para la region, el porcentaje provisional
de mujeres se situaria en el entorno del
9,4% del total de victimas. Muchas de
ellas acabarian compartiendo el espa-
cio carcelario en el que la dictadura las
recluy6 junto a sus hijos, y aunque pre-
cisamos de estudios mas profundos, en-
tre 1939 y 1946 en Castilla-La Mancha,
actualmente tenemos constancia de la
muerte de, al menos, 35 ninos en pri-
sién. La base de datos incluye también
expresiones muy concretas de violencia
sexuada mas complicadas de documen-
tar por tratarse de agresiones especifi-
cas sobre el cuerpo femenino como el
rapado o la violacion. Sobre este parti-
cular recogemos, a partir de testimonios
orales, los casos de hasta seis mujeres
asesinadas en Toledo que antes fueron
rapadas, obligadas a ingerir aceite de
ricino y paseadas por la via publica. En
otros casos fueron las propias mujeres
quienes dejaron testimonio de las agre-
siones sufridas al denunciar hechos de
esa naturaleza ante los tribunales mi-
litares que las juzgaron. Gracias a su
valentia, hoy podemos deducir que no
fueron practicas aisladas. Este es el caso
de Lucrecia Ruiz que afirmé ante un tri-
bunal militar que Franco «era un canalla
que, habia hecho mucho mal en la Es-
pana Nacional porque habia cortado el
pelo a las mujeres y que les daba aceite
de ricino, que antes era muy roja y que
ahora mucho mas®l».

8.- Ficha de Lucrecia Ruiz Rodriguez. Disponible en:
https://victimasdeladictadura.es/Lucrecia-Ruiz-Ro-
driguez-GU-2449 (consulta: 19 de enero de 2022).
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La investigacion detras de las cifras

La diversa informacion con la que con-
tamos en el portal tiene su origen tanto en
investigaciones propias del Seminario de
Estudios del Franquismo y la Transicién,
como en otras realizadas y aportadas por
colegas y asociaciones, cuyo apoyo ha re-
sultado fundamental para el desarrollo del
proyecto. Para el caso de Albacete, la pro-
vincia que cuenta con unos resultados mas
completos hasta la fecha, el punto de parti-
da han sido las aportaciones pioneras rea-
lizadas por Manuel Ortiz!”, a las que se han
incorporado los resultados de la consulta de
las sentencias judiciales depositadas en el
Archivo Histérico General de la Defensa fru-
to de un intenso trabajo colectivo desarro-
Ilado por diferentes integrantes del SEFT?,
Estos estudios se han completado gracias a
la colaboracién de colectivos memorialisti-
cos como la Asociacién Fosa de Alcaraz o la
Pablo Iglesias de Almansa. Para la provincia
de Ciudad Real el punto de partida lo sigue
marcando el trabajo y los valiosos datos ela-
borados por Francisco Alia para su tesis doc-
toral sobre la guerra!'!l. Las recientes inves-
tigaciones dirigidas por Julidn Lépez Garcia
han completado los resultados con la incor-
poracion de todo el territorio provincial al
andlisis y arrojando una cifra, solo de muer-
tos, que se aproxima a los cuatro mill*?. Para

9.- Manuel Ortiz Heras, «Violencia politica en la Il Reptiblica
y el primer franquismo: Albacete, 1936-1959», Madrid, Siglo
XXI,1996.

10.- Damian A. Gonzalez Madrid y Manuel Ortiz Heras,
«Violencia de guerra y posguerra en Castilla-La Mancha,
1936-1945» y Maria de los Llanos Pérez Gomez, «La re-
presion de género en La Mancha: un estudio de caso» en
Damian A. Gonzalez Madrid y Manuel Ortiz Heras, «Vio-
lencia franquista y gestion del pasado traumdtico», Madrid,
Silex, 2021.

11.- Francisco Alia Miranda, «La guerra civil en Ciudad
Real», Ciudad Real, BAM, 1994.

12.- W.AA., «Para hacerte saber mil cosas nuevas. Ciudad
Real 1939», Madrid, UNED, 2018.

Toledo, las investigaciones mas relevantes
y esenciales siguen siendo las de José Maria
Ruiz Alonso y José Manuel Sabin[', si bien
es cierto que han sido completadas por una
gran cantidad de trabajos y datos pacien-
temente recabados por historiadores como
Benito Diaz Diaz y un punado de investiga-
dores locales!'¥l. Por su parte, la Asociacién
de Familiares de Ejecutados del Cementerio
de Ocana (AFECO), ha colaborado con no-
sotros, facilitindonos informacién precisa'y
completa en todo momento. En el caso de la
provincia alcarrena, el Foro por la Memoria
de Guadalajara ha sido una fuente generosa
de informacion cuantitativa y cualitativa de
primer orden!", aportandonos una canti-
dad ingente de registros construidos sobre
documentacién de archivo, lo que convierte
a Guadalajara en la provincia con mas regis-
tros de represaliados, junto a Albacete, en la
base de datos. En el lado opuesto debemos
situar a Cuenca, actualmente la provincia
con menores cifras de represaliados como
consecuencia de que es también la que me-
nos investigaciones ha reunido, por ahora.
Las cifras de represaliados conquenses se
reducen practicamente a los ejecutados y
a los muertos de la prisiéon de Uclés, datos
que han sido recabados esencialmente por
la Asociacién para la Recuperaciéon de la
Memoria Histérica de Cuenca.

Junto a los estudios senalados y a la in-

13.- José Manuel Sabin Rodriguez, «La represion en Tole-
dox», Madrid, UCM, 1993 (tesis doctoral) y José Maria Ruiz
Alonso, «La guerra civil en la provincia de Toledo», Toledo,
Almud, 2004.

14.- Por ejemplo, Juan Atenza Fernandez y Benito Diaz
Diaz, «La mortalidad en Talavera de la Reina durante la
Guerra Civil espanola», en Cuaderna, 16-17 (2008-2009),
pp. 173-212; Pablo Torres, «Los arios oscuros de Miguel Es-
teban»,2007; Benito Diaz, «La Guerra Civil en Talavera de la
Reinax, Talavera,Ayuntamiento, 2007; Pedro Fernandez As-
perilla, «Historia de Escalonilla (1936-1939)», Budok, 2008.
15.- Portal web del Foro por la Memoria de Guadalajara.

Disponible en: https://memoriaguadalajara.es/ (consulta:
19 de febrero de 2022).
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Ejemplo de ficha individual extraida del portal Victimas de la dictadura en Castilla-La Mancha.

formacién que han compartido con noso-
tros las asociaciones de memoria e inves-
tigadores particulares, habria que anadir
la colaboracién prestada por los familiares
de las victimas como uno de los pilares de
nuestro proyecto. Desde el primer momen-
to en que aparecié el portal conectamos
con una audiencia avida de una informa-
cién de la que carecia y de la que todavia

hoy esta privada. El hecho de que las politi-
cas de memoria hayan estado, hasta fechas
muy recientes, bajo la responsabilidad y el
criterio discrecional de las comunidades
auténomas, ha provocado que, en algunas
de ellas, las actuaciones hayan sido practi-
camente nulas, o hayan recaido en acciones
particulares desplegadas por determinados
ayuntamientos, diputaciones, y asociacio-

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp. 187-194

193



Memoria

nes memorialisticas, sobre todo en lo refe-
rente a exhumaciones de fosas. Ello ha pro-
vocado que muchos familiares de victimas
se encuentren desamparados sin saber a
quién o a donde dirigirse para tratar de en-
contrar sus restos o, simplemente hallar al-
guna informacién sobre lo que les sucedi6
y por qué. Por esas razones, y otras relacio-
nadas con la visibilidad del portal, muchos
de ellos han solicitado nuestra colabora-
cién, que no puede ser ni la que merecen,
ni la que precisan. Pero estos familiares es-
tdn muy lejos de ser una audiencia pasiva,
y han acabado formando parte esencial del
proceso de recogida de informacién. Los
testimonios que nos han aportado tanto las
propias victimas, como especialmente sus
familiares, tienen una notable importan-
cia y trascendencia: son la voz de quienes
no han querido o tenido la oportunidad de
contar su historia por miedo, vergiienza, ol-
vido terapéutico o porque nadie antes mos-
tré interés alguno. Sus relatos nos trasla-
dan a la dimensién humana de la violencia,
y constituyen el Ginico contrapunto posible
al relato criminalizador de los verdugos, de
los victimarios, a los cuales hemos de dedi-
car mas esfuerzos en el futuro. En algunos
casos, y junto a esos testimonios directos o
indirectos de testigos o familiares, la mera
existencia del portal y su visibilidad los
anima a compartir con nosotros pequenas
muestras de una documentacién privada y
personal a la que solo ellos tienen acceso

y que resulta de un incalculable valor para
el investigador. Hablamos de fotografias,
a través de las cuales acabamos definiti-
vamente con el anonimato de las victimas
anadiéndoles su rostro, pero también de
cartas de despedida, carnés, o expedientes
penitenciarios. La informacién de la que
disponemos para cada victima esta indivi-
dualizada en la base de datos, es accesible
mediante buscadores inteligentes y puede
descargarse singularmente en un informe
que apenas representa la certeza simbodlica
de que existieron.

El portal de victimas ha tenido un notable
crecimiento desde su creacién en 2015, y si
bien el trabajo pendiente resulta abrumador
y desbordante en todos los sentidos, conti-
nuamos dedicando esfuerzosy recursos para
obtener la radiografia mas completa y certe-
ra posible sobre las victimas de la violencia
franquista en la region. En este sentido la
base de datos esta en un lento pero conti-
nuo crecimiento, perfeccionamiento técni-
co y actualizacion, lo que incluye también
complejas y delicadas tareas de rectifica-
cién y depuraciéon por lo general invisibles.
No obstante, la relevancia de portales como
Victimas de la dictadura en C-LM trasciende
cualquier valoracién académica o cientifica,
pues contribuyen a ofrecer una pequena do-
sis de dignidad y reparacién a las victimas
y sus familias, impidiendo la doble victimi-
zacion: la del dolor y la del olvido colectivo.
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Cébrdoba, ciudad contra el olvido.
Las fosas del cementerio de La Salud

«En Cordoba, los asesinatos cometidos por
los fascistas han sido innumerables, suman
muchos millares, tantos que en las tiendas
de ropas se han agotado las telas negras»[".

Segln el historiador cordobés Francisco
Moreno Gomez «Coérdoba fue, literalmente
banada en sangre por los militares autores
del golpe de Estado de 1936» 2. La Historia
de la ciudad de Cérdoba a partir del 18 de
julio de 1936 va pareja a la de otras capita-
les andaluzas, como Sevilla, Cadiz o Huel-
va, donde triunf6 el golpe de Estado. Son
numerosos los testimonios, similares al
que introduce este texto, que nos cuentan
la barbarie de los crimenes cometidos por
los sublevados en la capital desde los pri-
meros momentos. Cérdoba se convirtié en
escenario de la represion franquista y con-
tamos con una amplia historiografia sobre
este tema, desde las obras de referencia del
citado Francisco Moreno Goémez o Antonio
Barragan Moriana, pasando por trabajos de
investigadores a nivel local o provincial.

Todos los testimonios, con mucho peso
de las fuentes orales, apuntaban a ejecucio-
nes masivas cuyo objetivo principal era eli-
minar a todo el espectro democratico y de
la izquierda cordobesa. Gracias a trabajos

1-«Frente de Cérdoba. Lo que cuenta un evadido del
campo faccioso,» en Ahora, 22 de mayo de 1937.

2.~ Francisco Moreno Gomez, «1936, el Genocidio franquis-
ta en Cordoba», Barcelona, Critica, 2008.

Carmen Jiménez Aguilera
Sociedad de Ciencias Aranzadi

anteriores, sabemos que tanto el cemente-
rio de La Salud como el de San Rafael, fue-
ron lugar de ejecucién y de enterramiento,
donde serian inhumados 2311 hombres y
mujeres de Cérdoba ciudad, pero también
de pueblos de la provincia cordobesa, de
una treintena de provincias espanolas y
varias nacionalidades. Los dltimos traba-
jos aumentan la cifra, llegando a las 5000
victimas de la represién franquista en Cér-
doba, donde serdn ejecutados dirigentes
como el alcalde Sanchez Badajoz, conce-
jales del ayuntamiento del Frente Popular,
entre ellos Julio Gonzalez Beneyto, diputa-
dos como Bautista Garcés Granell o Anto-
nio Bujalance, o miembros de las Brigadas
Internacionales capturados en la Batalla de
Villa del Rio (Cérdoba), militares leales a la
legalidad republicana, como es el caso del
capitan Tarazona Anaya, 0 mujeres, cOmo
Carmen Jurado Lopez, quien dejé un poema
escrito a su hijo desde la carcel del Marru-
bial antes de ser asesinada (ademas, estan-
do embarazada), son un ejemplo de los mi-
les de hombres y mujeres represaliados por
el franquismo en esta ciudad.

Gracias al empuje del movimiento me-
morialista, que en esta ciudad viene de le-
jos, se han realizado trabajos de gran en-
vergadura relativos a la recuperacion de la

3.- Esta cifra se extrae del trabajo realizado por el Ayunta-
miento de Cérdoba en colaboracién con distintas asocia-
ciones de Memoria Histdrica.
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Memoria Democratica, como la elaboracion
de los listados de las victimas del franquis-
mo en Cordoba, las primeras intervencio-
nes en las fosas de los dos cementerios
cordobeses, o la recién establecida Catedra
de Memoria Democratica de la Universidad
de Cérdobal®. Esta tltima se ha constituido
bajo el convenio firmado con la Diputacion
de Cérdoba, con el objetivo de promover la
difusiéon del conocimiento histérico y ju-
ridico sobre la Democracia como sistema
politico de organizacion social. A nivel his-
térico y de investigacion, el Departamento
de Historia Contemporanea de la Universi-
dad de Cdérdoba estd realizando el Proyecto
Concord 20-24, el cual consiste en la publi-
cacién y andlisis de los fondos relativos a
Cérdoba del Archivo del Tribunal Militar II
de Sevilla.

En relacién al estudio de las fosas del
franquismo en Cérdoba contamos con va-
rias intervenciones realizadas en ambos
cementerios®l. Los equipos de trabajo han
sido creados de forma interdisciplinar, in-

4.~ «Muros de la Memoria», trabajo realizado desde el Ar-
chivo Municipal de Cérdoba, en colaboracién con el mo-
vimiento memorialista de la ciudad. Gracias a ellos se
rescataron del olvido mas de 2300 nombres de personas
represaliadas. Cristalizando el trabajo en la colocacion de
los llamados Muros de la Memoria en ambos cementerios
cordobeses, La Salud y San Rafael.

5.~ 2008. Sociedad de Ciencias Aranzadi (SCA), «Localiza-
cién fosa comun restos de Luis Dorado Luque»; 2018. Di-
reccion General de Memoria Democratica,Junta de Anda-
lucia: «Caracteristicas y ubicacién de los enterramientos y
fosas del franquismo en los cementerios de San Rafael y
de la Salud de Cérdobax»; 2019. Direccion General de Me-
moria Democratica/Comisionado para la Concordia Junta
de Andalucia (CCJA)/Ayuntamiento de Cérdoba: «Las fosas
del franquismo en el cementerio de La Salud (Cérdoba).
Evaluacion, problematica y pruebas criminales»; 2020.
SCA, Comisionado para la Concordia Junta de Andalucia:
«Intervencién cuadro civil cementerio San Rafael»; 2021.
CCJA: «Estudio documental de Cuadros de Sepulturas del
cementerio de La Salud de Cérdobax; 2021. SCA, Ayunta-
miento de Cérdoba (Proyecto FEMP): «Cuadro Virgen de
los Dolores. Fosa 1936».

tegrando a investigadores vinculados a las
ciencias historicas, arqueoldgicas y antro-
poldgicas, cuyo objetivo principal ha sido
documentar la realidad de forma imparcial
y objetiva. La aplicacién del método cienti-
fico, con una metodologia y técnicas con-
cretas, garantizan el objetivo fundamental
en todo proceso de localizacion, exhuma-
cién e investigacion de las evidencias, con
el respeto de los principios de verdad, jus-
ticia y reparacion, que es la recuperacion e
identificacion de los restos de las victimas
desaparecidas.

La importancia de las fuentes

Tras las anteriores intervenciones en el
cementerio de La Salud, el equipo de trabajo
puso sobre la mesa una cuestién importan-
te, el hecho de encontrarnos ante un cemen-
terio en uso hasta hace muy poco tiempo,
revelando la necesidad de elaborar un estu-
dio documental sobre el uso de los espacios
de enterramiento en dicho cementerio, pues
habia que responder no sélo a la pregunta de
cuantas victimas hay, también a la de dén-
de estan enterradas, pues la ubicacién de la
fosa o fosas del franquismo se desconocia.

Acometer un trabajo de exhumacién de
fosas de personas represaliadas durante la
Guerra Civil y el Franquismo pasaba por un
estudio documental y un informe histérico
que aclarasen, a priori, las dudas razona-
bles que se plantean a la hora de acometer
un trabajo cientifico de estas caracteristicas,
como asi lo establece la normativa estatal y
autondémica.

El cementerio de La Salud cuenta con
mas trabajos de investigacion relativos a las
fosas comunes que el de San Rafael, pero pa-
raddjicamente, es el que menos informacién
documental nos proporciona, pues la ocul-
tacién, como elemento represivo por parte
de la dictadura franquista, hizo su trabajo.
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Diligencia de inhumacion en fosa comun, tras ejecucion de sentencia de muerte, en el cementerio
de La Salud de Cordoba, afo 1941 (Fuente: Proyecto Concord 20-24. Causa 26829/39, Leg. 105-
4298, Archivo del Tribunal Militar Territorial 1l de Sevilla).

Ante la falta de informacién documental
directa sobre la ubicacion de las fosas y las
transformaciones del terreno, se hizo pa-
tente la necesidad de estudiar la ocupacion,
el uso o las posibles afecciones de la misma.
La localizacién de distintas zonas de fosas
comunes en el cementerio cordobés, dentro
del periodo estudiado, la situacién de estos
espacios en la actualidad, con un andlisis de
afecciones y usos, asi como la estimacion
de cifras totales, se convirtieron en el paso
previo para abordar el trabajo futuro en rela-
cién a la busqueda de las victimas. Para ello,
se realizé en 2021, con esos objetivos sena-
lados, el estudio documental de los cuadros
de sepultura del cementerio de La Salud,
siguiendo los mismos métodos y técnicas
aplicables a una investigacion histérical®l.

Aspecto fundamental fue el tratamiento
de la informacioén y el contraste de las fuen-

6.- Carmen Jiménez Aguilera, «Estudio documental de Cua-
dros de Sepulturas del cementerio de La Salud de Cordobax,
2021, https://www.juntadeandalucia.es/export/drupalj-

da/Informe_final_estudio_cementeriosaludcor.pdf

tes. El analisis de los fondos documentales
nos ayudo a definir el nimero de personas
represaliadas, a elaborar un listado de re-
presaliados en el cementerio de La Salud,
concretando cifras totales de la represion,
identificando lugares y fechas de enterra-
miento para futuras intervenciones ar-
queologicas y para conocimiento de fami-
liares de victimas. El hecho de estudiar la
documentacién y elaborar un perfil de los
represaliados, las caracteristicas demogra-
ficas (edad, sexo, altura), pero también un
perfil politico-social, puede proporcionar
una informacién valiosa en el momento de
la exhumacioén, por lo que clasificamos a las
victimas en distintas tipologias: ejecutadas
por bando de guerra, personas ejecutadas
como consecuencia de sentencia firme de
consejo de guerra (Tribunales Militares),
personas fallecidas durante su permanen-
cia en prisién, personas desaparecidas y
aquellas represaliadas en relacién con la
Guerrilla o la aplicacién de la Ley de Fugas.

Igual de importante fue analizar la se-
cuenciacion de los asesinatos, la crono-
logia, el nimero de personas por dia, es-
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tablecer enterramientos individuales o
colectivos y la definicién de identidades y
de posibles grupos colectivos, realizado a
través del andlisis de distintas fuentes, tan-
to libros de registro del cementerio, como
las inscripciones de defuncién del Regis-
tro Civil. Igual de importante es definir los
usos del suelo del cementerio, la ubicacion
y tipos de enterramientos y las modifica-
ciones posteriores, para ello se realizé un
estudio de todas las series documentales
relacionadas.

En el cementerio de La Salud podemos
afirmar, tras la conclusion del trabajo docu-
mental y arqueoldgico, que existen varios
lugares donde se ubican fosas comunes,
con depdsitos colectivos de inhumaciones
de personas represaliadas, a tener en cuen-
ta en posteriores intervenciones.

El primero seria la fosa de 1936, esta al-
bergaria poblacion represaliada desde el 18
de julio de 1936 hasta mediados de 1937
(no se puede definir més la fecha por falta
de registro documental), bajo el amparo del
Bando de Guerra. La fosa comun se ha lo-
calizado en el actual cuadro Virgen de los
Dolores, el estudio documental lo incluy6
como lugar susceptible de albergar una fosa
y su inclusion obedece a cuestiones crono-
logicas y de uso!”. Sabemos de él que co-
mienza a utilizarse como zona de sepultura
individual en septiembre de 1938, en ple-
na Guerra Civil, y ademas, se sitda al lado
del Cuadro Cuarto, el cual estaba en uso en
julio de 1936. A estas circunstancias se le
anade la situacién de este cuadro junto a los
militares de San Sancho y Santa Barbara,
también puestos en funcionamiento en si-
milares fechas. La documentacién nos daba
un silencio, un vacio documental del uso de
este espacio entre 1936 y 1938, lo que llevo
a incluirlo como lugar de intervencién ar-

7- C.Jiménez Aguilera, «Estudio documental de Cuadros de
Sepulturas del Cementerio de La Salud.»

queologica para la busqueda de la fosa co-
mun. La ocultacién de los hechos por parte
de los golpistas a través de la omisién de la
informacién quedaba patente.

La documentacién de archivo sélo nos
indicaba que en este terreno se habian rea-
lizado enterramientos en sepulturas indivi-
duales normalizadas y ritualizadas a partir
de septiembre de 1938, ninglin dato sobre
su uso como fosa comun. Asi, la coinciden-
cia entre el estudio documental y el trabajo
arqueologico, nos sittan la fosa del cuadro
Virgen de los Dolores como la zona de in-
humacién colectiva (fosa comtn) usada
para enterramiento de las personas repre-
saliadas en ese momento concreto. Tam-
bién podemos saber, tras el estudio de las
fuentes y la sistematizacion de las mismas,
que la colmatacion de la fosa se produce en
algin momento de principios de 1937.

En segundo lugar, tenemos la fosa de
1937, de nueva apertura una vez colmata-
da la existente en el actual cuadro Virgen
de los Dolores, que extiende su uso hasta
finales de 1941, pues hay constancia docu-
mental de la creacién de un nuevo espacio
de uso como fosa comun en el cementerio
en dicho ano. Se encuentra situada en la
que se conoce como Zona Alta del cemen-
terio. En ella se realizaron varios sondeos
en 2019, con un resultado positivo, loca-
lizando un espacio con un depdsito co-
lectivo de inhumaciones compatibles con
una fosa comun, albergaria poblacién re-
presaliada desde mediados de 1937 hasta
diciembre de 1941.

El tercer lugar es la fosa de finales de
1941 o principios de 1942, con una crono-
logia hasta 1946. A finales de 1941 la Co-
misién Permanente de Obras del Ayunta-
miento de Cérdoba aprueba un importe de
19.200 pesetas para la apertura de una fosa
comun en el cementerio de Nuestra Senora
de La Salud. Hay constancia documental de
las Giltimas inhumaciones en este cemente-
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rio de personas represaliadas, estas fechas
ya son residuales en cuanto a inhumacio-
nes de victimas, segiin los datos arrojados
por la documentacién.

Un ultimo lugar de enterramiento de
personas represaliadas ubicado dentro del
cementerio de La Salud, es el llamado Pa-
tio Depésito o también Cuadro Especial.
No queda muy claro que estas distintas no-
menclaturas sean la misma para referirse
a un mismo lugar, dado que las referencias
documentales sdlo nos aportan registro de
inhumacién de diferentes individuos. Lo
que si esta claro es el lugar de ubicacién
del conocido como Patio Depésito, utili-
zado como lugar de inhumaciéon en sue-
lo de sepulturas individuales de personas
muertas en un contexto de violencia, ya sea
por la ejecucién de una condena militar, o
procedentes de las prisiones o incluso de
batallones de trabajadores. La cronologia
que abarcan estos enterramientos va des-
de 1938 hasta 1939, es decir, nos movemos
aun en un contexto de Guerra Civil e inme-
diata posguerra.

Dicho esto, debemos saber que la exis-
tencia de fosas comunes con victimas del
franquismo, indican en algunos momentos,
la coexistencia de enterramientos donde
son inhumadas personas no represaliadas y
represaliadas, como asi lo ha confirmado la
ultima intervencién arqueoldgica.

Una cuestion importante a tener en
cuenta sobre las personas represaliadas en-
terradas en el cementerio de la Salud es la
figura del desaparecido. Este concepto res-
ponde en relacién a la represion franquista,
a aquellas personas fusiladas sin sentencia
judicial, de forma totalmente arbitraria y es
lo que conocemos como los «paseados». En
el caso del cementerio de La Salud, para los
primeros meses de guerra, desde el mismo
18 de julio hasta que se crean los tribunales
militares, se ha puesto de manifiesto la im-
portancia de este perfil de represaliado, en

tanto en cuanto, los registros documenta-
les, escasos, parcos y poco precisos, ponen
de relieve esta situacion.

Los trabajos centrados en la recupera-
cién de la Memoria Democratica han cons-
tatado un hecho a través de la recogida de
testimonios orales, y es que existe un nu-
mero indeterminado de personas ejecuta-
das que no aparecen inscritas en registro
alguno. En muchos casos, las mas de las ve-
ces cuando hablamos de desaparecidos, el
Unico hilo conductor que nos acerca a las
historias de vida de estas personas son los
testimonios de sus familiares. Lamentable-
mente, y debido al tiempo transcurrido, el
testimonio ya no es de primera mano, es
decir, de familiares directos y testigos del
hecho, sino que este va pasando de gene-
raciéon en generacion, formando parte de
la memoria familiar. La consulta de gra-
baciones e incluso la recogida de testimo-
nios a familiares por parte de miembros del
equipo, nos ha llevado a analizar y a su vez
contar, con la historia oral como fuente de
informacién, complementando a las docu-
mentales y arqueolégicas.

Institucionalizada la actuacién de los
tribunales militares, seran estos los encar-
gados de juzgar a miles de cordobeses de
la capital y de la provincia, produciéndo-
se entonces una segunda oleada represiva
bastante significativa numéricamente, es
decir, la represion de posguerra.

La mayoria de estas ejecuciones se do-
cumentan en los consejos de guerra, con
diligencias varias que nos dejan una huella
clara del hecho. A esto tenemos que sumar
la inscripcion de las defunciones en el Re-
gistro Civil seglin mandato del juez militar,
asi como la documentacién de la inhuma-
cién en los libros del cementerio de La Sa-
lud. Los enterramientos, en este caso, se
encuentran mas localizados, menos ocultos
documentalmente y en este sentido, es més
factible la investigacién.
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Imagen de los dos sondeos realizados en el cementerio de La Salud de Cérdoba, cuadro Virgen de
los Dolores, donde se localizaron 24 personas represaliadas. A la izquierda, cuadro militar de Santa
Barbara (Fuente: Cristébal Borrallo Gémez, miembro equipo S.C. Aranzadi).

Trabajo de campo. Arqueologia y
antropologia

En la intervencion de 2019 se realizaron
una serie de sondeos en la conocida como
Zona Alta, en concreto en los Cuadros de
La Trinidad, San Demetrio y San Placido.
Los objetivos de este estudio eran la lo-
calizacion, valoracion de la estratigrafia,
evaluacion del estado de conservacién de
los restos Gseos, estimacion del nimero de
inhumaciones y la viabilidad o no de una
intervencién a gran escala.

Asi, se descart6 la existencia de grandes
espacios de inhumacién colectiva en toda
la superficie de los Cuadros de La Trinidad,
San Demetrio y San Placido. En segundo
lugar, se localizaron niveles con depdsitos
colectivos en el Cuadro de San Placido, es
decir, lo que puede considerarse un espacio
de fosa.

Tras el estudio documental antes citado,
el equipo técnico se volcd en el trabajo de
campo, el de la intervencién de las fosas
en el cementerio de La Salud, en el cua-
dro Virgen de los Dolores. La investigacion
cientifica ha seguido la metodologia de
excavacion y el registro arqueoldgico con
métodos y técnicas de la arqueologia y la
antropologia forense. Realizar este trabajo
nos ha llevado a encontrar evidencias de un
depdsito colectivo de victimas del franquis-
mo dentro de los limites del cuadro objeto
de estudio.

La intervencidon arqueolégica realizada
en el ano 2021 en este cuadro se propone
varios objetivos. Por un lado, despejar un
interrogante, el silencio documental sobre
ese espacio sin actividad o uso, segln los
registros, entre julio de 1936 y septiembre
de 1938. Por otro lado, debiamos conocer la
evolucion, asi como la configuracién y la fi-
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sonomia de los depésitos colectivos de las
victimas del franquismo en este cementerio.

La fisonomia actual del cementerio no
coincide con la existente en 1936, hoy dia
tenemos dos cuadros de sepulturas, Santa
Barbara y Virgen de los Dolores, en lo que
era un cuadro Unico en esas fechas, como
asi lo constatan las fuentes documentales,
tanto prensa histdrica como fotografia aé-
rea, lo que nos lleva a pensar que ambos
cuadros albergan bajo los enterramientos
de sepultura individual una fosa comun. El
trabajo arqueoldgico ha constatado la in-
humacion de individuos en enterramien-
tos normalizados, en cuadros de sepultura
individual, coincidiendo con la documen-
tacion de archivo. Bajo estos enterramien-
tos ritualizados, hemos localizado los de-
positos colectivos clandestinos, es decir, la
fosa comun.

Se realizaron dos sondeos que han per-
mitido localizar un total de 24 individuos
con evidentes signos de muerte violenta,
como lo constatan los artefactos asocia-
dos y el posterior estudio antropolégico.
Este Gltimo andlisis evidencia lesiones pe-
rimortem en los sujetos localizados, como
por ejemplo una fractura perimortem en el
himero derecho de uno de los individuos,
o también otras pruebas criminalisticas,

como orificio de proyectil, en la tabla cra-
neal de varios de los sujetos localizados, o
proyectiles asociados a los individuos.

Sin duda, estamos ante depdsitos que
han permanecido ocultos durante décadas,
sin registro documental alguno y a quienes
se ha negado cualquier memoria o hito de
recuerdo. La profundidad, anonimato de
la inhumacion y ausencia de tratamiento
ritualizado de los cadaveres, implican una
clara intencién de ocultamiento y de clan-
destinidad.

La tierra ha hablado, y tras mas de 80
anos, se ha roto el silencio impuesto por
los vencedores. A dia de hoy, la continua-
cién de los trabajos en los cementerios de
Cérdoba sigue pendiente de la voluntad de
las administraciones, pues el retraso en la
materializacién del convenio firmado por
el Ministerio de Justicia, Junta de Andalu-
cia, Diputacién Provincial y Ayuntamiento
de Cérdoba para la exhumacion de las vic-
timas del franquismo en los cementerios de
la capital, no se corresponde con el com-
promiso del Estado con las victimas y sus
familiares. Entendamos todos la memoria
como pilar fundamental para la democra-
cia, pues corremos el riesgo de «empezar
por el olvido y terminar en la indiferencia»
(Saramago dixit).
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Las politicas publicas de memoria en
Cérdoba: un largo recorrido

Miguel Angel Pefia Mufioz

IES Miguel Crespo (Fernan Nunfez, Cordoba) - Seccion Historia FIM

Torrecampo, 26 de junio de 2021. Se co-
loca un Stolpersteine en homenaje a su ve-
cino Juan Romero, superviviente del campo
de Mauthausen. Ese mismo dia el Stolpers-
teine es robado. Meses antes el obispo de la
didcesis ataca al Ayuntamiento de Aguilar
de la Frontera por la intencién municipal
de retirar la cruz de los caidos. Ambas si-
tuaciones saltan a la prensa nacional como
muestras de reacciones contra la memoria
democratica en Espana.

En el presente trabajo vamos a aproxi-
marnos a la gestaciéon y desarrollo de las
politicas ptblicas de memoria de distintas
instituciones en la provincia de Cérdoba,
principalmente dos: el Ayuntamiento de la
capital y la Diputacién Provincial. Conside-
ramos que el ano 2009 podria marcar el ini-
cio de una politica publica de memoria en
Cérdoba, si bien condicionado por el signo
politico que ostente el gobierno de la insti-
tucién de la que se trate.

Memorias: familiar, dolor, de lucha,
publica.

Durante décadas hubo una memoria fa-
miliar donde el dolor por la pérdida de un
ser querido en muchos casos se despoliti-
zaba («fueron envidias...») y se elaboraba
un relato doméstico para un dolor intimo.
Durante cuarenta anos de memoria fran-
quista y décadas de memoria equidistante

se mantuvieron en el ambito doméstico
las memorias familiares de las victimas del
fascismo. Sera en el cambio de siglo cuando
aquellas memorias familiares se convierten
en un actor puablico a través del movimien-
to memorialista. Esta salida a la luz de las
memorias intimas cuestionaba la memoria
equidistante; ya que evidenciaba que el Es-
tado no habia tratado por igual a los muer-
tos de ambos «bandos», manteniendo en
fosas y olvido a los muertos republicanos y
en el silencio a sus familias.

Esta situacion evidente genero tres res-
puestas politicas. En primer lugar, la ne-
gacién, no reconocer que la Transiciéon y
su memoria equidistante habia dejado en
la cuneta a miles de espanoles. Este plan-
teamiento, situado en la derecha social y
politica espanola, es incapaz de reconocer
la existencia de este problema en nuestra
sociedad.

También estaria la respuesta enmen-
dante que acepta la existencia de la pro-
blemadtica y trata de mantener la memoria
equidistante, permitiendo que las familias
puedan dar salida a su dolor a través de
subvenciones, privatizando la responsabi-
lidad del Estado en la memoria. Esta tesis
podemos materializarla en la Ley de la Me-
moria Histérica de 2007.

La altima respuesta plantea que no bas-
ta con dar salida a la memoria del dolor,
sino que hay que recuperar la memoria de
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lalucha. Las victimas fueron asesinadas por
ser militantes.

En el caso cordobés hay al menos tres
factores que condicionan las politicas de
memoria democratica. El histérico consiste
en la dura represién que sufrid la provincia
de Cérdoba desde 1936 y durante toda la dé-
cada de 1940. Esta represion es la reaccién
de odio de clase de la oligarquia a un fuerte
movimiento obrero. El segundo es el aspec-
to cientifico donde cabe destacar la obra de
Francisco Moreno Gémez, quién publicé en
la década de los ochenta una trilogia sobre
la Cérdoba de los anos treinta y cuarenta y
ya en este siglo una nueva tetralogial'l. Fi-
nalmente, influido por este conocimiento
cientifico, se desarroll6 con el comienzo del
siglo el movimiento memorialista®.

Periodo de olvido y confusion a la
politica publica

En este punto nos vamos a centrar en las
contradictorias actuaciones que el Ayunta-
miento de Cérdoba realiz6 con anterioridad
a 2009. Valga senalar como primer aspecto
que en los primeros anos de ayuntamientos
democraticos se eliminaron del callejero de
la ciudad a los principales personajes del
golpe de estado de 1936.

Sin embargo, no eran tocadas otras ca-
lles de personajes golpistas locales. Es mas,
en 1988, con Herminio Trigo (IU) como al-
calde, el Ayuntamiento dedic6 una plaza a
Antonio Canero, rejoneador que participo
en las «limpias» contra los republicanos de

1.- Cabe destacar también a Antonio Barragan y a Arcan-
gel Bedmar.

2.- Sobre la articulacién del movimiento memorialista en
Cérdoba puede verse en Diego Igeno Luque, «Memoria
democratica en Cérdoba y su provincia: Estado de la cues-
tién» en Julian Hurtado de Molina Delgado y Miguel Angel
Pena Munoz (Coord.), «Participacion con memoria». Actas de
las I Jornadas de Historia Democrdtica. 2019, Cérdoba, Dipu-
taciéon de Cordoba, pp. 291-324.

la provinciaP. La situacion volveria a repe-
tirse en el afno 2000 cuando el cogobierno
IU-PSOE, encabezado por Rosa Aguilar, ti-
tul6 con el nombre de Fray Albino una ave-
nida de Cordoba. Este obispo de Cordoba
entre 1946 a 1958, fue autor del Catecismo
Patridtico Espariiol (1939) y uno de los fir-
mantes de la Carta Colectiva de 1937. Estos
dos personajes tienen fama de filantropos
por una operacion urbanistica que supuso
la creacion de dos barrios, que llevan sus
nombres respectivamente. Estos ultimos
casos son una muestra de como la amnesia
habia calado hasta en las organizaciones
politicas antifranquistas.

No obstante, en el cambio de siglo, el
Ayuntamiento retir6 el monumento que
recordaba el lugar desde el que en 1936 se
habia bombardeado el Gobierno Civil.

En 2005, el dia del derribo de la antigua
carcel de Fatima se desarroll6 un homenaje
a los presos politicos que habian sido en-
carcelados en ella. Eran los primeros pasos
de una aun complicada politica memoria-
lista.

Ayuntamiento de Cérdoba: de la
politica publica de memoria implicita
al Dictamen de la memoria.

Desde el gobierno municipal se hara gala
hasta 2009 de una contradictoria politica.
Hay un sustrato equidistante presionado

3.~ En 2018 Herminio Trigo declaraba a un medio digi-
tal: «Cuando remodelamos la plaza del barrio, la Asociacion
de Vecinos nos pidié que cambidramos el nombre que tenia
de Monsernor Ferndndez Conde. No querian el nombre de un
obispo para su plaza y nos pidieron que le pusiéramos el
nombre del barrio. Por cierto, entre los vecinos habia bastan-
tes comunistas. Y el Pleno, por unanimidad lo aprobd. Hace
muy pocos anos que me enteré quién era Antonio Cariero
y su comportamiento en la Guerra Civil» en Alfonso Alba,
«Herminio Trigo: «Hace muy pocos afos que me enteré
de quién era Antonio Canero», Cordopolis, 19 de febrero de
2018, https://cordopolis.eldiario.es/cordoba-hoy/hermi-
nio-trigo-anos-entere-antonio-canero_1_7124269.html
(consulta: 8 de octubre de 2021).
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por la eclosion publica de las memorias
intimas, que empezaban a estar organiza-
das. Por ello, podemos definir este periodo
como una politica publica de memoria im-
plicita. Nos referimos con este concepto al
hecho de que el Archivo Municipal de Cor-
doba (AMCO) lleva a cabo una politica que
huye de vincularse con el memorialismo
y que lo envuelve de cierta equidistancia,
pero que de hecho fue la primera politica
publica memorialista.

En este periodo, las asociaciones Ago-
ra del Pensamiento Social y el Foro por la
Memoria van a tener un papel destacado en
la puesta en marcha de las politicas publi-
cas de memoria. El Foro por la Memoria
fue el impulsor de la primera exhumacién
de una fosa en Andalucia en el verano de
2004, con la colaboracion del Ayuntamien-
to de Santaellal®. Sin embargo, serd el Ago-
ra de donde vendra la propuesta de politi-
ca de memoria que mas impacto tendra a
largo plazo. Este colectivo consiguié firmar
un protocolo entre la Junta de Andalucia,
Diputacién de Cérdoba, Ayuntamiento de
Cérdoba, Universidad de Cérdoba (UCO),
Instituto de Estudios Sociolégicos Avan-
zados, la propia Agora y otros colectivos.
Dentro de este acuerdo se puso en marcha
el proyecto «Recuperacion de la Memoria
Oral Historica de Cordoba», por el que el

4.~ Sobre la creacién del Agora encontramos la narracién
de uno de sus fundadores en Antonio Zurita de Julian, Re-
publicano hasta el hueso. Cérdoba, Iniciativa Agora, 2014,
pp. 303-306. Sobre los primeros pasos del Foro véase Mi-
guel Angel Pefia Mufioz, «<Memoria para el futuro: EL Foro
por la Memoria» en AAVV: Actas de las Primeras Jornadas
de Memoria Histdrica «La Posguerra Espariola: testimonios
orales, aportaciones historiogrdficas y tratamiento diddcti-
co». Cérdoba, Foro por la Memoria y FIM, 2007, pp.13-15

5.- Aquella intervencion fue doble en los cementerios de
Santaella y La Guijarrosa (que hasta 2019 pertenecia al
municipio de Santaella). Durante la Transicidn tuvo lugar
una exhumacioén en Almodovar del Rio a demanda de
cenetistas locales. Ayuntamiento de Almodoévar del Rio,
«Nunca olvidaré», 22 de abril de 2022, https://youtu.be/
ZXW9aByvtd8 (consulta: 22 de abril de 2022), minuto 64.

AMCO llevo a cabo una serie de entrevistas
a voluntarios mayores de 60 anos.

Como bien comenta el funcionario coor-
dinador de dicho taller «se pretendia un
programa mas a largo plazo y que no sélo
englobase la memoria republicana. Se tra-
taba de un programa estratégico de vincu-
lacion de los Archivos con la participacion
ciudadana. Para el presente y para décadas
venideras (...) en un principio aquel (trabajo
intelectual) se dirigi6 (...) al marco mas am-
plio de la memoria ciudadana, bien pronto
nos vimos arrastrados a la recuperacion de
la memoria histérica republicana. ».[

Cémo vemos estos trabajos del AMCO
fueron empujados para convertirse en la
primera politica publica de memoria. Esta
labor gener6 a su vez otras lineas de tra-
bajo. Asi se llevaron siete coloquios sobre
distintas organizaciones o colectivos de la
época franquista y la Transicion. Asi como
tres conferencias sobre distintos aspectos
de la dictadura. Dichas actividades se de-
sarrollaron entre diciembre de 2007 hasta
junio de 2010.

La riqueza de las entrevistas realizadas
llevé a la realizacién de un certamen de
memorias que se fall6 a principios de 2010.
El premio consistia en la publicacién de los
tres ganadores, y un cuarto libro con una
sintesis de pasajes de las memorias presen-
tadas al concurso!”.

6.- Rafael Morales Ruiz, «La construccién ciudadana de la
memoria» en Julidan Hurtado de Molina Delgado y Miguel
Angel Pefia Mufioz (Coord.): op . cit., p. 147

7~ Los libros surgidos de las memorias ganadoras fueron:
Ernesto Caballero Castillo, «Vivir con memoria». Cérdoba,
«EL Paramo», 2011 y «La democracia inconclusa», Cérdo-
ba, Utopia Libros, 2015. Estos dos volumenes componen
las memorias del autor. EL primero de los volumenes trata
desde la infancia hasta la legalizacién del PCE, en el se-
gundo volumen esta su trayectoria politica desde 1977
hasta 2002, periodo en el que ademas de secretario pro-
vincial del PCE fue diputado andaluz y en Cortes. El se-
gundo premio recay6 en Consuelo Aguilar Jurado y Esther
Carrasco Lopez, «Historia de una mujer con una sonrisa»,
Cérdoba, EL Paramo, 2011. El tercer premiado fue Antonio
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Foto de familiares y voluntarios durante la exhumacioén en la fosa de Santaella en junio-julio de
2004 organizada por el Foro por la Memoria. (Fuente: perfil de facebook de César Pérez Navarro,

consultado 14 de abril de 2022).

La falta por parte del Ayuntamiento de
una politica en la cuestion memorialista
se iba a manifestar en el caso del diputa-
do Luis Dorado, detenido y asesinado en

Garcia Garcia, «Entre vifias y gentes. Memorias», Cérdoba, EL
Paramo, 2011. El cuarto libro no lleg6 a publicarse como
consecuencia de la interrupcion de esta linea de traba-
jo que se produjo con el cambio de gobierno municipal
en 2011. No obstante, algunos de los entrevistados por
el AMCO o participantes en el certamen publicaron sus
memorias por su cuenta; seria el caso de las siguientes
obras: Ildefonso Jiménez, «Memorias de un comunista»,
Cordoba, Punto Reklamo, 2007; Rafael Garcia Contreras,
«Susurros de Libertad. Memorias», Cordoba, Punto Reklamo,
2008; Isabel Gonzalez Jurado y Agustina Gutiérrez, «A dos
voces». EL Carpio. Editado por las propias autoras, 2011;
Rafael Jordano Mir, «Memoria en el umbral de la desme-
moria.» Cérdoba, EL Paramo, 2009. A su vez se produjo un
efecto de emulacion con obras como Alfonso Nieto Alcan-
tara, «Relato segtin mi memoria». Cordoba, Utopia Libros,
2015 o la ya mencionada Antonio Zurita de Julian, op . cit.

Cérdoba en julio de 1936. La familia obtu-
vo una subvencion por parte del Gobierno
de la Nacién para su exhumacion y lleva-
ron ante los tribunales al Ayuntamiento
cordobés acusandolo de prevaricacion por
obstaculizar la exhumacién de los restos.
El Ayuntamiento reclamaba un reglamen-
to donde se aclarase qué papel debia tener
cada administracién.

Como podemos observar, hasta ahora
el Ayuntamiento de Cérdoba carecia es-
trictamente de una politica de memoria,
podriamos incluso decir que carecia de la
intencién de tenerla hasta ese momento.
La institucion se limitaba a dar respuesta a
las iniciativas que iban surgiendo desde la
sociedad, pero entroncando con el pensa-
miento equidistante de la Transicion.

El mejor ejemplo de esta situacién, y
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del cambio que se produce, son los monu-
mentos conmemorativos de las victimas.
En mayo de 2008, el concejal responsable
de la empresa municipal de cementerios
(CECOSAM) propone erigir sendos mono-
litos en ambos cementerios, haciendo un
«tratamiento que reconcilie a todos». Ac-
titud equidistante que fue contestada por
Moreno Gomez recordando que en Cor-
doba habia 4.000 demécratas asesinados
frente una victima de derechas!®. Aquella
propuesta fue zanjada por la alcaldesa en
enero de 2009 con la frase «Fue un pensa-
miento en voz alta que al final hemos des-
cartadoy, justificando que los familiares de
las victimas no querian el monolito sino la
exhumacion!.

Tres meses después, Rosa Aguilar aban-
donaba la alcaldia e IU. Con su sucesor,
Andrés Ocana, se produjo un cambio y se
implement6 por primera vez una politica
publica de memoria como tal. En junio de
2010 se constituy6 la Comisién de Memoria
Histoérica para la Construccion de los Muros
de la Memoria, con presencia politica de
las concejalas de Presidencia y CECOSAM,
técnicos de CECOSAM, Infraestructuras y
AMCO, ademas del Foro por la Memoria,
el Agora del Pensamiento Social y el Foro
Ciudadano para la Recuperacion de la Me-
moria Historica. Dichos monumentos se in-
auguraron en marzo de 2011, instalando en
ambos cementerios sendas placas senalan-
do los lugares que fueron utilizados como
paredén. Sin embargo, en mayo siguiente el
PP consigue mayoria absoluta en las elec-
ciones y toda la incipiente politica de me-
moria quedé desmantelada.

8.- Francisco Moreno Gémez, 1936. «El genocidio franquis-
ta en Cordoba, Barcelona, Critica, 2008, p. 5

9.- Rafael Aguilar, «Aguilar descarta ahora un monolito
para las victimas de la Guerra Civil», ABC edicion Cérdo-
ba, 29 de enero de 2009, https://www.abc.es/20090129/
cordoba-cordoba/aguilar-descarta-ahora-monoli-
10-20090129.html (consulta: 30 de julio de 2021).

En cambio, a nivel autonémico, tras las
elecciones de 2012 el nuevo cogobierno
PSOE-IU en Andalucia creé la Direccion
General de Memoria Democratica de la
Junta Andalucia. En ese momento la Jun-
ta de Andalucia pone en marcha todo un
abanico de politicas publicas de memoria,
cuyo hito principal fue la elaboracién de la
Ley de Memoria Democratica de Andalu-
cia, aprobada en la legislatura siguiente. Se
cred un catalogo de Lugares de la Memoria
como parte del Patrimonio de Andalucia.
En Coérdoba ambos cementerios fueron in-
cluidos en dicho catalogo en 2012 y en 2013
se incluyeron el Sendero de Memoria sobre
la guerrilla en el Barranco de la Huesa (Vi-
llaviciosa de Coérdoba), los cementerios de
Santaella y La Guijarrosa, la ruta guerrillera
de «Los Juiles» (Montoro) y la zona de la ba-
talla de Valsequillo.

Las elecciones municipales de 2015 per-
mitieron en Cérdoba un nuevo cogobierno
municipal PSOE-IU, con el apoyo de Gane-
mos Coérdoba. En el acuerdo no se designé
una delegacién que llevase explicitamente
las politicas de memoria. La Delegacion de
Cultura (PSOE), encabezada los dos prime-
ros anos por una concejal vinculada al me-
morialismo, retird las medallas al rejonea-
dor Antonio Canero a peticion de Ganemos
Cérdoba por su implicacién en el bando
fascista en 1936.

Por otro lado, la Delegacién de Partici-
pacién Ciudadana (IU), cuya titular era la
secretaria provincial del PCA, llev a cabo
dos jornadas de tematica memorialista en
2017, incorporando a la tematica habitual
de la represion franquista, la lucha por
las libertades y por las mejoras los barrios
obreros a través del movimiento vecinal en
democracial'®l,

10~ Escuela de Participacion Ciudadana, «Jornadas
Memoria Democrdtica Escuela de Participacion Ciudada-

na», 10 de abril de 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=xI3HOzFwqgZs (consulta: 30 de julio de 2021).
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En diciembre de 2016 se constituy6 la
Comision de Memoria Histérica del Ayun-
tamiento de Coérdoba integrada por los
grupos politicos con representacion mu-
nicipal, los colectivos memorialistas, un
representante del movimiento ciudada-
no y un representante de la UCO, que ju-
garia el papel de asesoramiento histérico.
La labor de la Comisién durd un ano, y sus
conclusiones fueron aprobadas en el pleno
del consistorio en febrero de 2018 ante un
gran revuelo mediatico y politico. Las con-
clusiones de la Comision se pueden dividir
en cuatro apartados; exhumaciones de fo-
sas, reparacion de las victimas, eliminacién
de la memoria franquista y la propuesta de
lugares de memoria democratica. El gran
debate mediatico y politico se bas6 en la
retirada de la memoria franquista del urba-
nismo de la ciudad, y en especial del calle-
jero. De las quince propuestas de retirada
(14 vias y la cruz de los caidos)!"! sélo re-
sultaron unanimes cinco. Entre las vias en
las que el PP votd en contra destacan tres
por su repercusion en los medios; estas son
Plaza de Antonio Canero, Avenida Conde
de Vallellano y Calle José Cruz-Condel'?. El
primero es el rejoneador ya mencionado, y
los otros dos son miembros de una familia
del patriciado local, con distintos alcaldes
en el siglo XX cordobés siempre en periodo
dictatorial.

El revuelo generd divisiéon dentro del
propio cogobierno, al proponer el concejal
responsable (PSOE) la «soluciéon imagina-
tiva» de retirar de estas vias el nombre de

11.- Entre la propuesta de la Comision no estaba el cam-
bio de la Avenida Fray Albino. Sin duda esta calle hubiese
generado como minimo la misma polémica de la via dedi-
cada a Canero. Por la ya mencionada fama de filantropos
y por recibir su calle en democracia con alcaldes de IU,
€omo ya vimos.

12.- Delegacion de Presidencia del Excmo. Ayuntamiento
de Cérdoba. Dictamen de la Comisién Municipal de la Me-
moria Histérica. Aprobado en el Pleno del Ayuntamiento
de Coérdoba el 13 de febrero de 2018. pp. 341y ss

pila y el titulo dejandolas con la forma de
su denominacién popular; Canero, Vallella-
no y Cruz-Conde. Algo que IU, Ganemos y
el memorialismo consideraba fraude de ley.
Estas tres calles cambiaron de nombre en
junio de 2019, con un gobierno de derechas
en ciernes que prometia su eliminacién y
con dos vias (Canero y Rey Diaz) en los juz-
gados. En ambos casos los tribunales anu-
laron el cambio, en el primer caso por haber
sido otorgado el nombre en democracia.

Animado por estas sentencias, el nuevo
Ayuntamiento (cogobierno de PP y Ciuda-
danos con apoyo de Vox) devolvié en febre-
ro de 2020 el nombre a tres vias senaladas
anteriormente en base a la «solucién ima-
ginativa». Salvo alguna excepcidén las con-
clusiones del Dictamen no se han ejecuta-
do, en especial las referidas a los lugares de
la memoria.

Diputacion Provincial (2015-...)

Los resultados provinciales de las elec-
ciones municipales de 2015 propiciaron
un cogobierno en la Diputacién Provincial
entre el PSOE e IU. Una de las delegacio-
nes que recayd en esta altima formacién
fue la de Cultura, que proyecté6 como una
de sus lineas de trabajo la memoria demo-
cratica en la provincia.

La primera actividad que realizé fue la
exposicién Aldo Morandi en Esparia a par-
tir de las fotos que este brigadista habia
realizado en el norte de la provincia de
Cérdoba durante la Guerra de Espana. A lo
largo del mandato se realizaron tres jor-
nadas; con el Foro por la Memoria, Mu-
jeres contra el franquismo. Vida cotidiana,
represion y resistencia en abril de 2016; En-
cuentro Internacional del exilio republicano
en abril de 2019. Asi como, junto a la UCO,
100 arios del Trienio Bolchevique en Cérdo-
ba. 1918-1920. El legado del s. XX hoy en
noviembre de 2018.
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Las actuaciones de la Delegacién de
Cultura en materia de memoria democra-
tica generaron de una forma u otra su par-
ticipacion en tres documentales; en 2017
Garcia Caparrés. Memoria de nuestra lucha
y Las nifias que vestian de blanco sobre la
educacién de las mujeres en el franquismo
en la campina cordobesa, y en 2018, Lo Po-
sible y Lo necesario sobre Marcelino Cama-
cho, cuya banda sonora fue interpretada
por la Orquesta de Cérdoba.

La Diputacién credé una linea de sub-
venciones para el memorialismo. También
dentro de esta labor se publicé la reedicién
del libro Memoria incomoda. Los abogados
de Atocha de Alejandro Ruiz-Huertas Car-
bonell, superviviente del atentado de 1977
y residente en Coérdoba. En abril de 2016
se erigieron monumentos en recuerdo a la
presencia de las Brigadas Internacionales
en Belalcazar, La Granjuela y Valsequillo.

Las elecciones municipales de mayo de
2019 propiciaron en la institucién un nue-
vo cogobierno entre PSOE e IU. En dicho
pacto se cred una inédita Delegacion sobre
Memoria Democratica, que recaeria en IU.

Esta Delegacion se dotd de tres lineas
de trabajo; el apoyo al movimiento me-
morialista, el apoyo a los ayuntamientos
en el desarrollo de una politica ptblica de
memoria y una linea divulgativa y educa-
tiva. Mas tarde incorpord una linea mas: el
apoyo a los municipios en las exhumacio-
nes. El apoyo a las asociaciones consiste
basicamente en la subvencion para la or-
ganizacion de eventos y la realizacién de
publicaciones. Respecto a los ayuntamien-
tos consiste en la localizacion de fosas en
sus términos municipales, la eliminacién
de la memoria franquista en la via publi-
ca y el establecimiento de lugares de me-
moria democratica. En cuanto a la linea de
difusion esta la celebracion de jornadas
y congresos; la presentacién de un mapa
de fosas interactivo en febrero de 2022; la

Cartel de la convocatoria contra la reposicion
de los nombres golpistas en las calles
cordobesas. Simbolicamente la concentracion
se realiz6 el 23F de 2020.

dotacion a las bibliotecas municipales del
llamado «Rinc6n de la Memoria»; y la idea
de la creacién de un concurso dirigido a los
IES de la provincial®3. En julio de 2021 se
firmo entre Diputacién y la UCO el conve-

13- En materia educativa cabe destacar la labor que se
ha desarrollado en el Centro de Profesorado (CEP) «Luisa
Revuelta» de Cérdoba, dependiente de la Junta de Anda-
lucia, que ha realizado desde el curso 2002-2003 y hasta
2017 una decena de jornadas de formacion sobre memo-
ria democratica, ademas de diversos grupos de trabajo
de profesorado mas o menos vinculados con la tematica.
Véase Rafael Gonzalez Requena, «La memoria historica en
la ensenanza» en Julian Hurtado de Molina Delgado y Mi-
guel Angel Pefia Mufioz (Coord.): op . cit., pp.254-255. Con
posterioridad al articulo resefado se ha celebrado una
jornada mas de esta tematica en abril de 2021. Cabe des-
tacar que estas experiencias no forman parte de ninguna
directriz de politica publica de memoria sino de la combi-
nacion de la sensibilidad por la cuestion del coordinador
del Ambito civico-social en dicha entidad y al papel juga-
do por el Foro por la Memoria en varias de estas jornadas.
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nio para la creacién de la Catedra de Me-
moria Democratica en dicha Universidad.
Para finalizar, no queremos dejar de se-
nalar el nombramiento de hijo predilec-
to de la provincia a Juan Romero Romero
(con quien abrimos el presente articulo) a
titulo péstumo en abril de 2021.
Lamentablemente el reconocimiento
de la memoria democratica y las politicas
publicas sobre ella generan una reaccion.
Empezamos con dos ejemplos recientes;
pero ya cuando en 2004 se exhumaron las
fosas de Santaella y La Guijarrosa fue el

parroco de turno el que agit6 la oposicién
a la excavacion4,

Sin embargo, la sociedad necesita de
unas politicas de memoria democratica
que hagan sensibles a las nuevas genera-
ciones. Una democracia debe crear demo-
cratas, y todo demécrata, debe apostar por
concepto a mantener viva la lucha por la
democracia. Por ello deberia ser incuestio-
nable que las instituciones realicen unas
politicas publicas de memoria en base a la
verdad, la justicia, la reparaciéon y la ga-
rantia de no repeticion.

14.- «Le curé redctionnaire a réuni quelques ouailles pour
ressusciter les vieilles diatribes et tenter une escarmouche
poussiéreuse.». Jean Ortiz, «Les fosses communes du fran-
quisme: «le cri du silence» en AAVV.: Républicains espag-
nols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et memoire. Toulousse,
Presse Universitaires du Mirail. 2005, p.106
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Regina Arrieta. Memoria,

exilio y Resistencia

Cuando en 1984 Neus Catala publico
una recopilaciéon de testimonios de muje-
res espanolas que habian tomado parte en
la Resistencia en Francia -y, algunas, se ha-
bian enfrentado a la Deportacién a campos
de concentracién alemanes como Ravens-
briick!!-, estas voces fueron presentadas
como «las olvidadas de los olvidados». En
un articulo en L’Humanité diez afos des-
pués sobre «las mujeres espanolas en la
Resistencia», volvia a emplearse la férmula
de las «olvidadas de la historia», cuyo testi-
monio contribuia a combatir este silencio
sobre «tiempos tragicos sobre los que nadie
habla, o casi»!?.

Uno de estos perfiles es el de Regina
Arrietal®l, Militante comunista, vizcaina
bien plantada™, Regina cont6 a Neus cdmo
parti6 al exilio tras la caida de Bilbao, como
se enrolo en la Resistencia en Francia y qué

1.- A este campo, situado cerca de Hannover, fueron de-
portadas mas de 130.000 mujeres, de las que murieron
aproximadamente 92.000. Cerca de 400 de estas mujeres
deportadas eran espanolas, cifras que multiplican el valor
documental de los testimonios recogidos por Neus Catala:
Neus Catala: De la resistencia y la deportacion. 50 testimo-
nios de mujeres espariolas, Barcelona, Adgena, 1984.

2.~ Pierre Durand: «Femmes espagnoles dans la Résis-
tance», L'Humanité, 10/5/1995.

3.~ Las notas tomadas por Catala a partir del testimonio
de Arrieta pueden consultarse en el fondo de Neus Catala
depositado en La Contemporaine, en Nanterre.

4.- Mikel Rodriguez: Maquis: la guerrilla vasca, 1938-1962,
Tafalla, Txalaparta, 2001, p. 33.

Rocio Negrete Pefnia
UNED y Université Bordeaux Montaigne

sacrificios tuvo que asumir. Se trata de un
testimonio comprometido y critico, donde
la conciencia de género emerge junto a su
conciencia politica. Pero poco mas sabe-
mos de ella. ;Quién era esta mujer que ase-
guraba haber sido dirigente de una de las
estructuras clandestinas de resistentes ex-
tranjeros frente a la ocupacién nazi?

De Sopuerta a Chaumont

Regina Arrieta nacié en 1913 en Sopuer-
ta, Vizcaya, aunque vivié hasta su exilio en
San Salvador del Valle, hoy conocido como
Valle de Trapaga. Esta localidad minera,
cuna del socialismo vizcaino, se caracte-
rizaba por unos altos indices de actividad
productiva en la que participaban también
las mujeres: junto al salario de los varones,
dedicados a la mineria, casi la mitad de los
hogares eran mantenidos gracias la insta-
lacién y el trabajo femenino en casas de
huéspedes para los trabajadores forasteros
de la minaP®.

Alli, Regina milit6 en las Juventudes Co-
munistas en los anos de la Segunda Repu-
blica, fue miembro del Socorro Rojo Inter-
nacional®, y mas tarde ingres6 en el Partido

5-Pilar Pérez-Fuentes Hernandez: Ganadores de pan y
amas de casa: otra mirada sobre la industrializacién vasca,
Bilbao, Universidad del Pais Vasco, Servicio de Publicacio-
nes, 2004.

6.— El Socorro Rojo de Espana contaba, en el sector
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Comunista de Espanal”. En las notas que
tomo de su testimonio Neus Catala, se es-
pecifica que en estos anos, se fue a vivir a
Bilbao «con mi marido y mi hijito»®l. Este
dato es importante, ya que, como veremos,
no conocemos muchos datos del primero.
En la capital vizcaina viviria la guerra tras
el golpe de Estado del 18 de julio de 1936.
Con la ofensiva militar franquista en
el Frente Norte y ante las dificultades de
abastecimiento, comenzaron desde fina-
les de marzo de 1937 las evacuaciones
masivas de la poblacién civil, compuesta
por mujeres, ninos y ancianos. En el caso
de Regina, «pasé a Francia cuando cay6
Bilbao, escapando hacia Santander»”l. En
efecto, en Euzkadi Roja, el 14 de mayo de
1937 se incluian entre las listas de personas
«para recoger las tarjetas de evacuacion»
correspondientes al Partido Comunista de
Euzkadi los nombres de Regina, Delfina y
Ester Arrieta Mendizabal!'’l. Hasta 170.000
personas se concentraron en la capital can-
tabra a principios del mes de agosto, entre
el panico y la desesperacién ante el avan-
ce de las tropas, como recogi6é también la
nacionalista vasca Polixene Trabudua en
sus Cronicas de amama'''. Del testimonio
transcrito de Arrieta por Neus Catala, pue-

Euzkadi, con 9.500 afiliados en junio de 1936, siendo
el tercero con mds militancia tras Asturias y Madrid,
y 43.000 en junio 1937: «Estadistica de afiliados del
Socorro Rojo de Espana», Archivo PCE.

7-En marzo de 1937 habia en Euskadi 12.000 afiliados al
PCE, de los cuales 500 mujeres. Fernando Hernandez San-
chez: «EL PCE en la Guerra Civil», Tesis de doctorado, Uni-
versidad Nacional de Educacién a Distancia, 2010, p. 364.
8.— Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 3. Fonds
Catala i Palleja, Neus : FA 1848/1. Bibliothéque de do-
cumentation La Contemporaine, Paris.

9.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacidn, p. 53.
10.- «Bilbao organiza su defensa. Las evacuaciones», Eu-
zkadi Roja, Organo del CC del Partido Comunista de Euzkadi,
200 (14/5/1937),p.6.

11.- Polixene Trabudua de Mandaluniz: Polixene, cronicas
de amama, Bilbao, Fundacién Sabino Arana, 1997, p. 129
y ss.

de verse un pasaje sobre la evacuacién de
Santander que fue tachado y no incluido en
la publicacion:

«jQué odisea la de aquellos dias! Los
campesinos también evacuaban llevando
vacas, conejos, etc. Los bombardeaban
constantemente, incluso por las noches.
Yo iba con mi nino y mi hermana con su
hijo paralitico y una nifia pequena. Fueron
dias horribles. Qué desbarajuste y cuandos
muertos!?l».

Desde Santander, ante la préxima cai-
da de la ciudad, embarcaron hacia Francia
«gracias al Gobierno de Euzkadi que habia
organizado la evacuacion de los menores de
14 anos y las madres con ninos»!'l. Para el
total de evacuados por via maritima, Miguel
Mayoral ha contabilizado unas 2.854 muje-
res, de las cuales el 7,5% del PCE, el 2% de
la JSU y el 3% del Socorro Rojo™, entre las
cuales se encontraria Regina. Una vez lle-
gada a los puertos atlanticos de Francia, las
mujeres de la familia Arrieta fueron lleva-
das a distintos puntos del Hexagono. Regina
cuenta que fue conducida a «Chamont (sic),
cerca de la frontera alemana»!'¥, y asi figura
su nombre, junto al de su hermana Delfina
en la «Relacion de los adultos y ninos que
procedentes de Santander estidn atendi-
dos en Landres (Haute Marne)»['. Tenian

12.- Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 3.
13.- Ibid.

14.- Miguel Mayoral Guiu: «Evacuacién y acogida en Fran-
cia de los refugiados procedentes del frente norte durante
la guerra civil espanola 1936-1937», Tesis de doctorado,
Universidad de Salamanca, 2013, pp. 187,194-7.

15.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacion, p. 53.
En realidad, se trataria de Chaumont-en-Bassigny (Haute
Marne).

16.- Listados formados por el Departamento de Asisten-
cia Social de evacuados en Francia, 1937: Archivo Histori-
co del Gobierno Vasco. Fondo del Departamento de Asis-
tencia Social. Seccion de evacuacion: Euskadiko Artxibo
Historikoa - Archivo Histérico de Euskadi (AHE).
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23 y 28 anos. Por su parte, entre las listas
de «<mano de obra voluntaria espanola» del
campo de La Mayre (Ardéche) en 1939 reco-
gidas por la Commisssion d’aide aux enfants
espagnols réfugiés en France, encontramos
a Ester Arrieta, propuesta para trabajar en
una «fabrique de transmisién»7,

En algiin momento entre 1940 y 1942,
Regina Arrieta escribié desde Chaumont a
la embajada mexicana en Francia con el ob-
jetivo de conseguir plaza en los embarques
hacia este pais, «dada la situacién angustio-
sa en que nos encontramos los espanoles y
en virtud del reciente acuerdo con respecto
a los refugiados entre su pais y el gobierno
de Francia»!'®l, Sin embargo, este embarque
le debi6 de ser denegado y su destino le lle-
varia por otros derroteros.

«Tenia que trabajar, criar a mi hijo,
hacer la Resistencia»

En Chaumont, Regina Arrieta habria tra-
bajado en la ayuda a la Espana republicana
«junto con amigos franceses y espanoles
de la emigracion econémica»!'. A partir de
esta red de contactos, seguramente consi-
guid, como otras muchas mujeres espano-
las, un puesto de trabajo que le permitiera
insertarse en la economia francesa escapar
del internamiento, al menos temporalmen-
te. O, por sus actividades politicas, podria
haber sido detenida.

Ambas opciones son plausibles para ex-
plicar su llegada a Paris. Su relato de parti-
cipacion en la Resistencia comienza en la
Caserne des Tourelles, en la capital francesa,
un antiguo cuartel militar, campo de inter-

17- AN 20010221/2 Commission d’aide aux enfants espa-
gnols refugiés en France.
18.- «Regina Arrieta a la Embajada de México en Francia»,
Chaumont (Haute Marne), S.f: Archivo de la Embajada de
México en Francia (AEMFRA) (1933-1953) LEG 362 EXP 2:
Fundacion Pablo Iglesias..

19.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacion. p. 53.

namiento desde octubre de 1940 y estacién
de paso para judios camino a la deportacion
y para los trabajadores del Service Obliga-
toire du Travail (STO). Desde julio de 1941,
se abrié un pabellén destinado a presos
politicos, especificamente los comunistas.
Sin embargo, no tenemos evidencias de
que entre estos ultimos haya estado Regi-
na, quien se referia a este espacio como «el
«refugio»», desde el cual «un grupo de co-
munistas espanoles estabamos ya organi-
zados» y «establecimos el contacto entre el
Partido y la Resistencia»[?. Asi, este campo
de internamiento y de detencion funcioné
como espacio de encuentro para su entrada
en Resistencia.

Una vez materializada su entrada en las
redes informales y clandestinas de la Re-
sistencia, como gran parte de las mujeres
desarrollé un trabajo como agente de en-
lace®l, Sobre su indispensable papel, Vito-
rio Vicuna explicé que

«...los enlaces entre los destacamentos y
su abastecimiento se hacian por carretera
o campo traviesa. Por carretera utilizaba-
mos grupos de mujeres en bicicleta. Te-
nian documentacién y eran legales (...) Se
jugaban la vida con sus bicicletas, llevando
los tickets de racionamiento, medicinas,
municién, prensa clandestina e instruc-
ciones hasta el centro de los bosques. Pero
no habia mujeres en los mismos destaca-
mentos. Aunque yo prefiero jugarme la
vida en el monte que estar en una carre-
tera con el peligro de caer en manos de las
patrullas»?2.

20~ Ibid.

21~ La historiadora Tiphaine Catalan advierte como el
desempeno de tareas de enlace, sobre todo en las mu-
jeres, entranaria toda una serie de actividades diversas,
aunque agrupadas bajo esta denominacion.

22 .- Mikel Rodriguez, Maquis, p. 55.
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Asi, en sus testimonios, la mayor parte
de las mujeres espanolas que fueron enla-
ce contaban cémo se aprovechaban de pa-
sar mas facilmente desapercibidas que los
hombres para desarrollar estas actividades,
si bien conscientes del riesgo que conlle-
vaban. En efecto, la construcciéon social de
la feminidad era habilmente utilizada por
las mujeres resistentes para no levantar
sospechas, al suponerse que no estaban
politizadas. La propia Regina Arrieta con-
taba cdmo, gracias a los contactos con una
camarada espanola que era costurera, en-
viaba y recibia informacién entre los uten-
silios de costura y la ropa. En otro pasaje,
evocaba que fue llamada por la policia para
traducir una carta que venia del pabell6n
de presos politicos en Tourelles «pensando
que siendo mujer no seria comunista» 3,

La etapa en el refugio de Tourelles ter-
mind para Regina con la consecucion de
un trabajo remunerado. De acuerdo con los
camaradas franceses de la CGT, «me puse
a trabajar de servicio en una villa ocupa-
da por los alemanes»?¥, Esta entrada en
el mercado de trabajo le permitia no sola-
mente solucionar su situacién legal, sino
también continuar sus actividades en la
Resistencia metiéndose en la boca del lobo,
sirviéndose de nuevo de nuevo a su condi-
cién de género. Asi, otras mujeres resisten-
tes como Soledad Alc6n™®! también apro-
vecharon su trabajo con los alemanes para
obtener informacion o desarrollar activida-
des de sabotaje. En su caso, en el testimo-
nio original transcrito por Neus Catala, Re-
gina Arrieta especificaba que dicho trabajo
podia ser «en la confeccion de ropa militar
para los alemanes, o mejor de servicio en la
administracion»?l,

23.- Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 7.

24.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacion. p. 54.
25.- Testimonio de Soledad Alcon. En: Ibid., p. 43.

26.- Testimonio escrito de Regina Arrieta, p. 9.

Esta etapa de frenética actividad fue
descrita por Regina en tales términos: «Te-
nia que trabajar, criar a mi hijo, hacer la
Resistencia»?’. A la actividad resistente
se le unian las tareas ligadas con la super-
vivencia econémica y la manutencion, asi
como con las responsabilidades familiares.
De este tipo de testimonios se extrae la evi-
dencia de que, al difuminarse las fronteras
entre lo cotidiano y lo militante en las «so-
ciedades subterraneas» de la Resistencia,
la vida de estas mujeres quedaba profun-
damente marcada y ligada a su compro-
miso. Este las llevd, ciertamente, a tener
que asumir determinados sacrificios en el
ambito personal. Para Regina, fue la sepa-
racion de su hijo, con el que habia partido
al exilio, dejandolo a cargo de su hermana
debido a su traslado a Dordogne en el mar-
co de sus responsabilidades politicas. Esta
decision fue vivida como un drama perso-
nal, al quedar cuestionada su papel como
buena madre: «<Hay momentos en que aun
pienso»: ;Mi hijo no habra sufrido dema-
siado por nuestra separacidon, no estard
marcado para toda la vida? Siempre tengo
un remordimiento» 28],

El mencionado traslado a la region de
Dordogne y posteriormente a Lyon y Tou-
louse se explica por la creciente impor-
tancia del papel desempenado por Regina
Arrieta en la Resistencia, llegando a ser
nombrada parte de la direccién de los gru-
pos de los FTP-MOI (Francs-tireurs et parti-
sans - Main-d’ceuvre immigrée) y parte de la
22 Brigada de Guerrilleros Espanoles. Estas
estructuras, segiin Vitorio Vicufa estaban
compuestas por «inmigrantes, sin domi-
cilio ni documentacién», «gente con unas
ideas, con experiencia, curtida, que estaban
en Francia por sus ideas, preparada ideol6-
gicamente, con pasion por luchar contra el

27- Neus Catala, De la resistencia y la deportacion. p. 54.
28.- Ibid., p. 55.
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fascismo. Y eso repercutia en que llevaba-
mos la lucha adelante pese a las condicio-
nes materiales, porque sabiamos que nues-
tra causa era justa»*, Sin embargo, a pesar
de ocupar puestos de direccion, Regina si-
guié desempanando trabajos como enlace,
«pues ese sambenito no me lo quitaron de
encima. A pesar de las protestas de la direc-
cién de la MOI continué mi doble actividad.
Fui la mujer-orquesta»°.

En la narracién de estos episodios, se
destaca la particular predisposiciéon feme-
nina: «Hay que decir que para los graves
problemas, para las situaciones delicadas,
los hombres de la Resistencia se apoya-
ban en el trabajo y determinacién de las
mujeres»BY. De hecho, a lo largo de su testi-
monio, Regina enuncia en varias ocasiones
la paradoja entre la falta de reconocimiento
a las mujeres resistentes y el papel central
que asumieron. De este modo, la denuncia
de este olvido form¢ parte de la continua-
cién de su compromiso politico y memorial
en la posguerra mundial.

Tras las huellas de Regina Arrieta

Con la Liberacién del territorio francés
y la victoria aliada en la Segunda Guerra
Mundial, la construccion memorial de la
Resistencia en clave nacional y masculina
relegd a mujeres como Regina Arrieta a un
segundo plano. Asi lo manifestaba en su
testimonio:

«En el fondo estoy satisfecha con mi vida.
No he sido valiente, cumpli sencillamente
con mi deber de comunista. Admiro a esas
mujeres que no estaban tan motivadas, que
dejaron su buen vivir para seguir un cami-

29.- Mikel Rodriguez, Maquis, pp. 45-6.

30.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacion. 50 tes-
timonios de mujeres espariolas, p. 55.

31.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacion, p. 54.

Certificado de pertenencia a las Forces

Francaises de I'Intérieur (Fuente: Bibliothéque

de documentation La Contemporaine, Paris)
no duro vy dificil, como admiro a todas las
muchachas y mujeres de otras tendencias
politicas con las que luchamos estrecha-
mente unidas. Pero también hemos tenido
sufrimientos y decepciones, que nos han
procurado algunas veces nuestros compa-
fieros de combate. A fin de cuentas somos
«auxiliares». Para ellos, los honores; para
nosotras, el olvido!®%».

La lucha en la Resistencia en Francia
habia representado para estas mujeres
que simplemente cumplieron con su deber
una continuaciéon de un espiritu antifas-
cista. Como destacaba el informe general
del primer Congreso Nacional de Union de
Mujeres Espafolas celebrado en Toulouse
(1946), «participamos en la lucha liberadora
del pueblo francés, porque luchar aqui, era

32~ Ibid., p. 55.
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Ficha de Regina Arrieta (9/8/1946), Censo de vascos refugiados en la Republica francesa.

(Fuente: Archivo Histérico del Gobierno Vasco).

ayudar a nuestro pueblo» y «a las mujeres
espanolas se nos encontraba en todos los
lugares de la resistencia». Para ilustrar este
cometido, se aportaba una lista de nombres
destacados, entre los que se incluia el de la
propia Regina Arrieta.

En 1951, la militante vizcaina vio reco-
nocidos sus servicios desde 1943 y hasta
marzo de 1945, como consta en su «Certi-
ficat d’appartenance aux Forces Francai-
ses de I’Intérieur», lo cual no fue la norma
para todas las mujeres espanolas de la
Resistencia interior o exterior, como ha
denunciado Diego Gaspar®. No obstan-
te, la norma fue seguir reconstruyendo sus
vidas en el exilio, ante la permanencia del
régimen franquista en Espana. Gracias al
«censo de vascos refugiados en la Republica
francesa» podemos ubicar a Regina Arrie-
ta, «separada de su marido» y en compania
de su hijo Rafael Martin Arrieta, dedicada
a «sus labores» y militante del Partido
Comunista de Euzkadi en Toulouse. En la
region tolosana, los comunistas espanoles
33.- Diego Gaspar Celaya: «Combatir sin armas. Mujeres

espanolas al servicio de la Francia combatiente, 1940-
1945, Historia social, 97,2020, pp. 135-55.

rondaban el millar de militantes®, inclu-
yendo a Regina y a su hermana Ester, como
consta también en su ficha.

La accion militante de Regina Arrieta se
centré en la colaboracion con la prensa vas-
ca comunista en el exilio. Por ejemplo, escri-
bi6 en el periddico Alkartu sobre «la Juven-
tud vasca en la Union Soviética». A partir de
la correspondencia mantenida con Javier de
Landaburu a raiz de este articulo en noviem-
bre de 1945, comprobamos que su papel en
dicha publicacién no se reducia a la escritu-
ra de algunos articulos, sino que seria una
de las principales responsables de esta. En
efecto, la direccién a la que se dirigia la co-
rrespondencia de la Delegacién del Gobier-
no en Euzkadi con Alkartu es la misma que
detallaba Regina en su ficha del «censo de
vascos»: 12 rue [Jean] Calas, en Toulousels.

34.- Violeta Marcos estima esta cifra a partir de los datos
de la policia secreta de Haute Garonne y la documentacion
interna del PCE. Violeta Marcos Alvarez: «Los comunistas
espanoles exiliados en la region de Toulouse, 1945-1975»,
El exilio republicano espariol en Toulouse, 1939-1999, Pres-
ses Univ. du Mirail, 2003, p. 151.

35.- Archivo Historico del Gobierno Vasco. Fondo del De-

partamento de Presidencia. Correspondencia 1945-1978:
AHE.

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.210-218

215



Memoria

Regina Arrieta en una reunion del Comité Nacional de la Amicale des anciens guerrilleros
Espagnols en France (FFI). (Fuente: Bulletin d’information de I’Amicale des anciens guérrilleros

Espagnols en France, 5, novembre de 1977.

Este periddico fue editado en Francia y Mé-
xico®! por el PCE desde 1945 y luego paso
a denominarse Euzkadi roja, en homenaje a
la publicacién homoénima durante la guerra.

Sin embargo, esta actividad estuvo limi-
tada al delicado estado de salud y al ejer-
cicio de responsabilidades familiares en el
exilio. En 1946 solicitaba asistencia econé-
mica para afrontar una operaciéon de rindén
al Gobierno de Euzkadi en Paris, argumen-
tando que «mi situacion fisica es muy mala,
econdmica igualmente, pues yo soy la Gnica
sostén de mi hijo». En su suplica, explicaba
cémo «su padre se encuentra en Bilbao de
quien estoy divorciada moralmente en espe-

36.- Dolores Ibarruri: «Por la libertad de Euzkadi». Alkartu
(México), 10/12/1945.

ra de que las leyes de la Republica puedan
legalizar mi situacion con el divorcio juridi-
camente» y que, ademas, esta intervencion
no era la primera, pues ya habia vivido una
operacion de estdbmago en 194257, En una
carta posterior explica que, finalmente, di-
cha intervencién no fue necesaria, por lo
que renunciaba a los 1.000 francos que se le
habian ofrecido, ya que «la consulta del es-
pecialista y analisis me los ha pagado por el
Hospital Varsovia que estd sostenido como
saben por el Unitarian Comitee» (8,

Regina Arrieta continué en su exilio en

37~ Archivo Historico del Gobierno Vasco. Fondo del De-
partamento de Presidencia, 1946-1948: AHE.

38.— Archivo Historico del Gobierno Vasco. Fondo del De-
partamento de Presidencia, 1943-1947, Seccion: Delega-
ciones, Subseccion de Bayona: AHE.
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Toulouse (0, al menos, no hemos encontra-
do pruebas documentales que demuestren
lo contrario). En cuanto a su hermana Ester
llegd a la URSS en 1960, donde tenia a sus
hijos, y fue repatriada 7 anos después!®.
Tras la muerte de Franco, pasé a formar
parte del Comité Nacional de la Amicale
des anciens guerrilleros Espagnols en France
(FFI), cuya primera Asamblea Nacional ha-
bia tenido lugar en abril de 1977 en Toulou-
sel, Asi, aparece en la fotografia tomada
en la reunién del Comité Nacional en no-

39~ Angel Luis Encinas Moral: Fuentes histéricas para el
estudio de la emigracion espariola a la U.R.S.S. (1936-2007),
Exterior XXI,2008, p. 191.

40.- Bulletin d’information de [Amicale des anciens guérril-
leros Espagnols en France, 1 (octobre 1977).

viembre de 1978, donde se rendia homena-
je al guerrillero fusilado por el franquismo,
Cristino Garcia.

La trayectoria de Regina Arrieta estuvo
profundamente marcada por su compro-
miso militante comunista y por el deber de
memoria. Este compromiso significé para
ella una serie de renuncias (empezando por
el exilio). Sin embargo, siempre mantuvo
viva su voz, pues, como le reconocia a Neus
Catala, «nosotros hemos vivido cosas mas
tragicas e importantes» ™1,

41.- Neus Catala, De la resistencia y la deportacidn., p. 56.
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