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EDITORIAL

NUmero 12

Consejo de Redaccién de Nuestra Historia

En los dias en que este nimero de Nues-
tra Historia sale a la calle, nos encontra-
mos inmersos en un momento historico
que nos plantea nuevos retos y nos obliga
a reflexionar y a comprometernos como
historiadores y como ciudadanos. Mientras
perviven los efectos de la pandemia de la
que aun no nos hemos logrado desembara-
zar, una guerra brutal y de enormes conse-
cuencias se acaba de iniciar con la invasion
de la Federacion Rusa a su vecina Ucrania.
Se trata, probablemente, del conflicto mas
importante en Europa desde la II Guerra
Mundial, en el que se mezclan nacionalis-
mos agresivos impregnados de mitologias
histoéricas, con afanes expansionistas de
distinto signo y problemas geopoliticos y
de seguridad colectiva que la caida y des-
membracion de la URSS ha dejado sin re-
solver en términos positivos y estables para
los pueblos y las sociedades afectadas. Esta
guerra nos muestra, una vez mas, la hipo-
cresia de las relaciones internacionales. Se
ofrecen como mediadores en el conflicto
Israel —que oprime al pueblo palestino—y
Turquia —que machaca al pueblo kurdo—.
Polonia acoge con gran generosidad a los
refugiados ucranianos, cuando hace apenas
unos meses rechazabay reprimia a los refu-
giados asiaticos. La OTAN, que habia perdi-
do su razon de ser con la desaparicién de la
URSSy el bloque soviético, vive una inusita-

da revitalizacién, con los Estados Unidos de
nuevo como lideres del mundo occidental.
Un occidente que defiende ahora la integri-
dad territorial de Ucrania, cuando contri-
buy6 a la implosién de Yugoslavia, inva-
di6 Irak, Afganistan, destruyé Libia vy Siria,
ademas de permanecer impasible ante la
invasion de su estado miembro —Turquia—
en el norte de Siria, la agresion de Arabia a
Yemen, las anexiones del Sahara Occiden-
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Editorial

tal por Marruecos o de Palestina por Israel.
No resultan menos trascendentes para el
futuro de la humanidad las consecuencias
que estamos ya viviendo provocadas por el
cambio climdtico: sequias, inundaciones,
incendios de tercera generacion,... lo que
irremediablemente derivard en catastrofes
demograficas y movimientos migratorios
que alimentaran los nacionalismos y con
ellos los conflictos internos y externos.

La muerte y destruccién de la guerray los
peligros de que se extienda mas alla de los
limites de Ucrania no deben ocultar nues-
tros problemas y escandalos domésticos,
como el preocupante ascenso de la extrema
derecha o la crisis provocada por las luchas
cainitas en el PP, donde el presidente del
partido ha sido violentamente defenestra-
do nada menos que por pedir explicaciones
acerca de un escandalo de corrupcion rela-
cionado con enriquecimientos personales
a costa de la pandemia. O la exoneraciéon
penal del rey emérito, pese a las defrau-
daciones a Hacienda y el enriquecimiento
escandaloso, sin que las artimanas legales
de las prescripciones y la inmoral inviola-
bilidad consagrada en la Constitucién pue-
dan ocultar las responsabilidades éticas y
politicas de quien ha ostentado la maxima
institucién de nuestro pais. Todos estos
episodios nos obligan, sin duda, a reflexio-
nar, como historiadores y como ciudada-
nos, sobre nuestro modelo de transicién
posfranquista, las pervivencias del pasado
y las hipotecas e insuficiencias de nuestra
democracia.

En tal sentido, Nuestra Historia presenta
un interesante y necesario dossier que re-
coge el debate sobre el «Derecho al olvido»
y la mala interpretaciéon que de él se hace
para ocultar y poner trabas a los investiga-
dores de los aspectos mas oscuros de nues-
tra historia mas reciente. En Espana, como
explica Bartolomé Clavero, la «construc-
cién del olvido como un derecho» forma

parte del ADN del sistema politico parla-
mentario iniciado en 1977. Amparados en
ese derecho, las denuncias de herederos de
los colaboradores en la represion franquis-
ta junto con otras tantas persecuciones a la
libertad de expresion a todo tipo de artistas
apunta una peligrosa tendencia antidemo-
cratica. Henar Alonso, Manuel Bueno y Ser-
gio Galvez han seleccionado a seis especia-
listas que comparten sus postulados para
arrojar luz sobre el tema. Bartolomé Clave-
ro, catedratico de Historia del Derecho en
las universidades de Cadiz y Sevilla, que ha
trabajado para organismos internacionales
de derechos humanos, se encarga de escla-
recer el marco legal. Situados en este mar-
co, el trabajo de las y los profesionales de
los archivos lo explica perfectamente An-
tonio Gonzalez Quintana, entre otros car-
gos desempenados, la Subdirecciéon Gene-
ral de Archivos en la Comunidad de Madrid.
La problematica para afrontar la represiéon
franquista desde la practica de la investiga-
cién histoérica, es abordada tanto por el pro-
fesor de Historia Contemporanea en la Uni-
versidad de Sevilla, Alberto Carrillo Linares
como por uno de los mayores estudiosos de
esa violencia, Francisco Espinosa Maestre.
Por ultimo, la explicaciéon del primer caso
de aplicacion del referido «derecho al olvi-
do» (la denuncia del hijo de quien fuera el
secretario judicial del sumario contra Mi-
guel Herndndez) corre a cargo de sus afec-
tados: el investigador, Juan A. Rios Carrata-
14, catedratico de Literatura Espanola en la
Universidad de Alicante y la archivera, Ma-
ria del Olmo Ibanez, directora del Archivo
Histérico Provincial de Alicante.

La secciéon de Estudios incluye trabajos
sobre dos momentos histéricos y en ambi-
tos geogréficos diferentes. Mariano Monge
es el autor del primero, sobre «Los Origenes
del movimiento obrero en Elche: oligarquias,
caciquismo y respuesta socialista, 1880-
1903». En €l se abordan las transformacio-
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nes econdémicas y sociales producidas en el
ultimo tercio del siglo XIX en las incipien-
tes industrias ilicitanas alpargatera y textil
de principios de los afios ochenta, los cam-
bios sociales y las primeras movilizaciones
de los trabajadores.

El otro estudio aborda la violencia po-
litica de la extrema derecha en la Transi-
cién, centrandose en «el caso de Vicente
Cuervo», joven cenetista asesinado el 10 de
febrero de 1980 en la barriada obrera ma-
drilena de Vallecas. El autor, Miguel Cuer-
vo, denuncia que no se trata de una victima
mas entre los dos centenares largos de las
registradas entre 1975 y 1981 a manos de
las fuerzas de orden publico o pistoleros de
la extrema derecha, y que como en la gran
mayoria de los casos, se ha saldado con la
impunidad y el olvido.

En este nimero, contamos también con
dos autores invitados, los investigadores
colombianos Olga Yanet Acuna Rodriguez y
José Manuel Alba Maldonado. Escriben so-
bre la memoria en torno a los procesos de
paz en El Catatumbo, region fronteriza de
Colombia con Venezuela que fue escenario
del enfrentamiento armado entre la guerri-
1la de las FARC y los paramilitares, autopro-
clamados como «autodefensasy. Se trata de
un muy esclarecedor analisis sobre un con-
flicto que precisa articulos de esta calidad,
especialmente para lectores foraneos des-
conocedores de la realidad colombiana.

Nuestros Clasicos nos depara el comen-
tario de un texto del historiador Eric Wi-
Iliams (1911-1981), que ademas fue primer
ministro de Trinidad y Tobago desde 1959
hasta su muerte. Nos interesa especial-
mente Williams por haber planteado las
relaciones entre el nacimiento del capita-
lismo europeo, en concreto el britanico, y
la esclavitud en las colonias americanas.
Williams formé parte de los historiadores
negros, vinculados al marxismo y compro-
metidos con sus pueblos que investigaron

sobre el papel jugado por los esclavos en la
conformacién de los nuevos Estados cari-
benos. El fragmento seleccionado y comen-
tado por Javier Lavina es «El desarrollo del
trafico de los esclavos negros», segundo ca-
pitulo de la obra mas importante del autor
americano, Capitalismo y esclavitud.

En el apartado de Lecturas, merece des-
tacarse la especial relevancia del texto de
Fernando Hernandez, que no se limita a la
realizacion de una simple resefa, sino que
alcanza la categoria de un ensayo biblio-
grafico sobre las publicaciones en torno al
siglo de comunismo francés. Respondiendo
a la voluntad de ampliar el marco cronol6-
gico de la revista, continuamos prestando
atencién, asimismo, a aportaciones temati-
cas de la época moderna, con el novedoso
estudio de Miguel Martinez recogido en su
altima obra Comuneros. El rayo y la semilla
(1520-1521), resenado por Gustavo Her-
nandez. De este mismo periodo trata el li-
bro de Antonio J. Diaz Rodriguez El mercado
curial. Bulas y negocios entre Roma y el mun-
do ibérico en la Edad Moderna, presentado
por Carlos Arenas. En torno a la primera
experiencia liberal en Espana en tiempo de
paz a partir del pronunciamiento del coro-
nel Riego, gira el estudio de Pedro Rujula e
Ivana Frasquet (coords.), El Trienio Liberal
(1820-1823). Una mirada politica, resenado
por Sergio Canas. De gran actualidad, con
marcada vocacién polémica y que a buen
seguro despertara pasiones encontradas, es
el tltimo libro de Xavier Doménech, Un haz
de naciones. El Estado y la plurinacionali-
dad en Espana (1830-2017), comentado por
Eduardo Abad.

El estudio de la violencia franquista con-
tinda nutriendo los anaqueles de las libre-
rias, como fuente inagotable de investiga-
ciones. Un interesante y novedoso punto
de vista aporta Alejandro Pérez Olivares en
su obra Madrid Cautivo: Ocupacion y control
de una ciudad (1936-1948), referenciado por
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Juan Carlos Garcia Funes. El analisis de un
sumario contra los miembros de un comité
republicano sirve para imaginar los interro-
gatorios desarrollados en uno de los cen-
tros de detencién del servicio de espionaje
militar franquista (SIM). Sin dejar la dic-
tadura, pero avanzando en el tiempo, pre-
sentamos la reedicién ampliada del mayor
estudio sobre el Tribunal de Orden Publico,
del magistrado Juan José del Aguila, El TOP:
la represion de la libertad (1963-1977), reali-
zada por Alberto Gémez Roda. El trabajo de
Juanjo del Aguila se mantiene como el libro
de referencia obligada para el estudio de la
represion franquista a partir de 1964.

La ultima lectura recomendada es un in-
teresante articulo sobre la influencia del 68
francés en el cine. Se trata del libro coor-
dinado por Magi Crusells, Andreu Mayayo,
José Manuel Rda y Francesc Sanchez Barba,
Imdgenes de las revoluciones de 1968. Balance
del Mayo francés y sus proyecciones cinema-
togrdficas, resenado por Igor Barrenetxea.

En el apartado de Encuentros, son dos las
sinopsis que recogemos. La primera se re-
fiere a las IX Jornadas de Historia Moderna
y Contemporanea («Gobierno y represen-
tacion en la Edad Moderna y Contempora-
nea»), organizadas por la Universidad Na-
cional del Sur, de Bahia Blanca, Argentina.
Los «reporteros» de tal evento son Francis-
co Miguel Martin y Sergio Canas, quienes
destacan la importancia de las aportacio-
nes a ambos lados del Atlantico, con mas de
doscientos intervinientes repartidos en 38
mesas. Dos efemérides se conmemoraban
durante su celebracion: el levantamiento
de las Comunidades de Castilla en 1520y el
citado pronunciamiento del coronel Riego
en Cabezas de San Juan, Sevilla, para poner
en vigor la Constituciéon de 1812. El otro
encuentro comentado es el que organizo la
Universidad de Oviedo, en formato de cur-
so, con motivo del centenario de la funda-
cién del PCE, «Un siglo de comunismo en

Espana. Nuevos enfoques desde la historia
social y cultural». Uriel Bonilla Sudrez rea-
liz6 la cobertura, destacando la trascen-
dencia de ser una de las escasas actividades
académicas dedicadas al analisis de los cien
anos de vida del PCE, abordados a través de
sesiones cronoldgicas y tematicas.

No por su ubicacion al final de la revis-
ta es menos importante la seccién de Me-
moria. En este caso, los contenidos varian
bastante respecto a nuimeros anteriores.
Natalia Kharitonova realiza un interesan-
te andlisis sobre las Memorias del exilio
republicano de 1939 en la Unién Soviética.
Como no podia ser de otra manera, difieren
los recuerdos en funcién de la percepcién
de los autores segln la realidad vital en
el momento histérico en que las escriben.
No son iguales las de quienes eran adultos
al marchar al exilio de quienes arribaron
siendo adn ninos. Entre estos ultimos, los
que volvieron a Espana a partir de los anos
cincuenta lo perciben de manera distinta a
los retornados con la llegada de la demo-
cracia. Alberto Gémez Roda propone una
actividad que ha tomado auge en los ulti-
mos anos, los viajes con una fundamenta-
cién historica. La ciudad alicantina de Al-
coi es el objetivo de una ruta de la memoria
obrera y democratica. Se trata de una de las
primeras ciudades industriales espanolas y
que ademads tuvo un incipiente y fuerte mo-
vimiento obrero, ligado a la I Internacional,
que no decayé hasta el final de la guerra,
con la instauracion de la dictadura, y que
volvié a resurgir en los anos sesenta con la
fundacion de las Comisiones Obreras.

Es un lujo para Nuestra Historia contar
con un articulo firmado por el responsa-
ble de los trabajos arqueolégicos (todavia
abiertos) en el que fuera campo de con-
centracion de Albatera (Alicante). Entre
la importante informaciéon ofrecida por
Felipe Mejias destaca la constatacién de
ejecuciones sumarias en el campo, gracias

10
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al hallazgo de restos de municiéon en una
zona acotada del mismo. La habitual bio-
grafia, en este caso realizada por Nerea Pé-
rez, corresponde con la militante navarra
de procedencia madrilena Dora Serrano.
Una de las muchas mujeres antifranquis-
tas que sufrid carcel por su defensa de la
legalidad republicana durante la guerra y
después por su labor en la reorganizacién
del Partido en los anos cuarenta, cuando
eran un punado de heroicos militantes
quienes arriesgaban su vida y su libertad
por acabar con la dictadura.

Cuando este nimero estaba ya a pun-
to de salir, hemos recibido la triste noticia
del fallecimiento de David Ruiz Gonzalez,
historiador comprometido, uno de los ini-
ciadores en Espana de los estudios sobre el
movimiento obrero en pleno periodo fran-
quista y reputado especialista en el estudio
de la revolucion de Octubre de 1934. David
Ruiz habia sido ya objeto de una entrevista
que se public6 en el nimero 9 de Nuestra
Historia. En este momento doloroso, que-
remos manifestarle de nuevo nuestro reco-
nocimiento. Que la tierra le sea leve.
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Nombres y apellidos de una historia

Henar Alonso Rodriguez, Manuel Bueno Lluch y Sergio Galvez Biesca

«Los monstruos existen pero son dema-
siado pocos para ser realmente peligrosos;
mas peligrosos son los hombres comunes,
los funcionarios dispuestos a creer y obe-
decer sin discutir».

Primo Levi, Si esto es un hombre.

El hijo de Antonio Luis Baena Tocén
marcé un hito al recurrir —por vez prime-
ra en el terreno historiografico— al articulo
15 de la Ley Organica 3/2018 de Proteccion
de Datos Personales y garantia de los dere-
chos digitales (LOPDGDD) titulado «dere-
cho de supresioén»!!, de cara a censurar la
investigacién histérica que habia llevado el
profesor Juan Antonio Rios Carratald. Por
esta inesperada via apareci6é en escena el
conocido como el derecho al olvido: con el
objetivo manifiesto de borrar de la historia

1.- Ley Organica 3/2018,de 5 de diciembre, de Proteccion
de Datos Personales y garantia de los derechos digitales
(BOE, 6 de diciembre de 2018). Por lo demas, todavia es
pronto para observar la lectura mayoritaria con la que se
tendera a interpretar la reciente Ley Organica 7/2021, de
26 de mayo, de proteccion de datos personales tratados para
fines de prevencidn, deteccion, investigacion y enjuiciamien-
to de infracciones penales y de ejecucion de sanciones pena-
les (BOE, 27 de mayo de 2021).

Técnicos de Archivo

a quien fuera el secretario judicial del su-
mario 21.001 que juzgd y condend a muerte
a Miguel Hernandez. Una sentencia que si-
gue siendo legal en Espanal?.

2.- Rafael Escudero Alday, «Los tribunales espanoles ante
la memoria histérica: el caso de Miguel Hernandez», His-
pania Nova, 11 (2013). E, igualmente, José Babiano Mora,
«El poeta desaparecido, el juez depurado y el obrero invi-
sible (tres perfiles de la llamada memoria historica)», en
Fundacion 1° de Mayo, 2010 Anuario,Madrid, Fundacion 1°
de Mayo, 2011, pp. 387-390.



Dossier: «EI Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

Conviene advertir, de entrada, que en
términos de Justicia Internacional, Baena
Tocon fue un «colaborador directo» en la
magquinaria de la politica de exterminio del
adversario politico del régimen franquista
a la finalizacion de la Guerra Civil y, por
tanto, fue un «participe necesario» en la co-
mision de «crimenes de lesa humanidad»Pl.

A José Francisco Baena Gonzélez, hijo de
Baena Tocén, con la colaboracién imprevis-
ta de un conjunto de funcionarios publicos,
no le importé cuestionar la profesionalidad
y la trayectoria académica de Juan Antonio
Rios Carratald. Tampoco el calvario juri-
dico, econémico y personal por el que ha
atravesado el afectado.

Un breve recorrido por el conjunto docu-
mental que ha generado el «caso Carratala»
muestra el inédito escenario en términos
juridicos, historiograficos y archivisticos
que se ha abierto: desde la propia solici-
tud del «derecho de supresién», pasando,
de forma subrayada, por la resolucion en
materia de proteccion de datos que firmo
el Gerente de la Universidad de Alicante
(UA), Rafael Pla Penalva, con el soporte de
la Delegada del Rector para la Proteccion
de Datos de la UA, Teresa Cant6 Lopez, y
el papel de colaborador del Rector Manuel
Palomar, dando razoén al denunciante fren-
te al denunciado, que ademas de profesor
de la casa es un acreditado especialista en
la materia; a lo que le sigui6 el recurso de
alzada del profesor Rios Carratala, su pos-
terior resolucion, asi como la Sentencia n°
311/2021, del Magistrado Titular del Juz-
gado Contencioso-Administrativo Nume-
ro 3 de Alicante de septiembre de 2021, a

3.- Pablo de Greiff, «Informe del Relator Especial sobre
la promocién de la verdad, la justicia, la reparacion y las
garantias de no repeticion», Numero: A/HRC/27/56.Add.1,
2014.Véase también, el IV Capitulo, «Crimenes de lesa hu-
manidad» (pp. 10-153) del documento de, Naciones Uni-
das, «Informe de la Comisidon de Derecho Internacionaly,
Numero: A/74/10, 2019.

la espera de convertirse en firma ante el
enésimo recurso de Baena Tocén™. A esta
documentacion publica y oficial, hay que
sumarle no pocos burofaxes, cientos de co-
rreos electronicos, llamadas, mensajes....
Mas de dos anos, entre 2019 a 2021, de pe-
nalidades para el protagonista involuntario
de esta historia.

Otro tanto puede advertirse en lo refe-
rente a los informes previos, asi como la
resolucién y el recurso de reposicién gene-
rados a partir del «caso Carratala» por par-
te de la Agencia Espanola de Proteccién de
Datos (AEPD), en relacién con dos cuestio-
nes que, hasta ese momento, en contados
casos habian interferido directamente en la
publicacion de una investigacién académi-
ca: la posibilidad de publicar el nombre de
funcionarios en el ejercicio de sus funcio-
nes y el concepto de figura ptblica. Con el
efecto indirecto de dar por valida la intro-
misién de una agencia estatal en las inte-
rioridades del conocimiento historico y, por
ende, en la libertad de catedral.

Lo anterior, sin desatender que en base
a una de las «excepciones archivisticas» del

4.~ La mayor parte de esta documentaciéon puede loca-
lizarse en el siguiente blog: http://varietesyrepublica.
blogspot.com/ (consulta: 26 de enero de 2022). En re-
lacion con el corpus documental generado por el «caso
Carratald» es necesario también acercarse a la resolucion
de la Comision Ejecutiva del Consejo de Transparencia,Ac-
ceso a la Informacion Publica y Buen Gobierno de la Gene-
ralitat Valenciana, exp. N° 129/2019, de 12 de diciembre
de 2019. Localizable en: https://conselltransparencia.gva.
es/va/ (consulta: 29 de enero de 2022).

5.- En este sentido, véase,Agencia Espanola de Proteccion
de Datos, Dictamen N°/REF: 012007/2019; Resolucion N°
R/00436/2019 dentro del expediente N° RD/00279/2019;
y dentro del citado expediente, el Recurso de Reposicién
N° FF/00717/2019. Todos ellos consultables en: https:/
www.aepd.es/es. De la misma forma, véase: Sergio Cama-
ra Lapuente, «La lesion por medios digitales de la per-
sonalidad pretérita del fallecido. Vulneraciones al honor,
intimidad, imagen y datos personales del difunto en redes
sociales y publicaciones digitales y otros canales de difu-
sion electrénica, Revista de Derecho Civil, VI (5) (2020),
pp.117-174.
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Reglamento (UE) 2016/679 en lo que res-
pecta al tratamiento de datos personales y
a la libre circulacion de estos datos (REPD),
el citado Reglamento «no debe ser de apli-
cacién a personas fallecidas» si se aplica
con «fines de archivo», segin su conside-
rando 158. Un considerando que se cerra-
ba senalando como con el «fin de ofrecer
informacién especifica relacionada con el
comportamiento politico bajo antiguos re-
gimenes de Estados totalitarios, el genoci-
dio, los crimenes contra la humanidad, en
particular el Holocausto, o los crimenes de
guerra», los «Estados miembros también
debe estar autorizados a establecer el tra-
tamiento ulterior de datos personales con
fines de archivo». Un considerando que no
se contempla en la LOPDGDD!®l,

El «caso Carratald» ha pretendido con-
sumar la censura histérica en torno a los
victimarios del franquismo mediante la
coacciéon juridica. Constituye, asi mismo,
la imposibilidad de cualquier tipo de con-
senso historiografico acerca de nuestro pa-
sado. Pero sobre todo significa la negacion
absoluta del derecho a la verdad mediante
el acceso a los datos y a la informacién con-
tenida en los documentos que conforman el
Patrimonio Documental Historico, conser-
vado en gran medida en los archivos publi-
cos del Sistema Espanol de Archivos (SEA);
y que, posteriormente, son analizados con
las herramientas teéricas y metodolégicas
propias del conocimiento historiografico.
Aunque José Francisco Baena Gonzalez ha
fracasado politica y juridicamente en su in-
tento censor por la «via del articulo 15» —al
igual que el terreno historiografico y me-
diatico, en tanto, gener6 el conocido efecto

6.- Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y
del Consejo,de 27 de abril de 2016, relativo a la proteccidn
de las personas fisicas en lo que respecta al tratamiento de
datos personales y a la libre circulacion de estos datos y por
el que se deroga la Directiva 95/46/CE (Reglamento general
de proteccion de datos) (DOUE, 4 de mayo de 2016).

Streisand al poco tiempo de conocerse su
denuncial™—; ha asentado un peligroso an-
tecedente.

Un caso, por lo demas, que ha vuelto a
evidenciar las débiles costuras del Estado
social y democratico de derecho. Aunque
resulta bastante desconocido para la ciuda-
dania en Espana no pocos investigadores,
periodistas y archiveros han sido denun-
ciados por hacer su trabajo por la «via del
articulo 18.1 de la Constitucién Espanola
(CE)», es decir, «el derecho al honor, a la
intimidad personal y familiar y a la propia
imagen» —ampardandose en Ley Organica
1/1982181— desde el fin de la dictadura hasta
nuestros dias, como bien explica Francisco
Espinosa Maestre en su aportaciéon a este
dossier.

Un derecho al honor que, junto con
otros factores histéricos de largo alcance,
ha colisionado en multiples ocasiones y en
diversas instancias frente al articulo 20 de
la CE sobre la libertad de «pensamientos,
ideas y opiniones», la «libertad cientifica»
la «libertad de catedra» y el derecho a la
informacién. A pesar de que uno y otro
son derechos fundamentales al mismo ni-
vel, los tribunales espafoles han ido asen-
tando una peligrosa jurisprudencia en re-
lacion a la investigacion histérica que, en
términos practicos, se ha concretado en el
secuestro de publicaciones, la autocensu-
ra, penas de cércel y, sobre todo, ha lanza-
do un aviso claro a decenas de ciudadanos
cuya actividad profesional se encuentra

7~ «Cuando intentas borrar la historia y te comes un efec-
to Streisand como un piano», publico.es, 19 de junio de
2019. Véase también, editorial, «Borrar la historia», El Pars,
24 de junio de 2019. Muy interesante al respecto, Nuria
Martinez Martinez, «EL conflicto entre el Derecho al Ol-
vido y la Libertad de Informacién de la prensa contenida
en las hemerotecas», Derecho Privado y Constitucion, 34
(2019), pp. 51-95.

8.- Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo, de proteccion civil
del derecho al honor, a la intimidad personal y familiary a la
propia imagen (BOE, 14 de abril de 1982).
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centrada en el esclarecimiento de nuestro
pasado traumatico: la impunidad del fran-
quismo es intocable.

En cualquier caso, no deja de ser signifi-
cativo que el fracaso temporal de la nueva
«via del articulo 15» haya obligado a José
Francisco Baena Gonzalez a internarse por
viejos senderos de todos conocidos como
resulta el probado método del «derecho al
honor» a través de una estrambdtica de-
manda macro judicial contra mas de cien
personas y/o entidades!.

La naturalizacion e interiorizacion por
buena parte del conjunto social del deno-
minado «Modelo de Impunidad Espanol»
(MIE) —tal y como lo definié en 2004 el
Equipo Nizkor®— ha conllevado que ca-
sos como el aqui mencionado no generen
ningun tipo de alarma académica o social.
Un peaje historico, en términos de calidad
democratica, que arranca de lugares co-
munes de todas y todos conocidos: la Ley
de Amnistia o el denominado como «pacto
de silencio» durante la transicion a la de-
mocracia.

Episodios que, a la par que explican la
rapida acogida que ha tenido el derecho

9.- Nos referimos a la demanda impulsada por José Fran-
cisco Baena Gonzalez firmada por Maria Mar Uriarte Bae-
na, Letrada (ICAM 81751) y por la Procuradora Maria Do-
lores Reinoso Alvarez (Procuradora Colegiada n°® 30 ICO
Jerez) del 22 de julio de 2020. «Que por medio del presen-
te escrito y en nombre de quien comparezco FORMULO
DEMANDA DE JUICIO ORDINARIO de tutela del derecho
al honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia
imagen conforme a la Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo,
sobre proteccion civil del derecho al honor, a la intimidad
personal y familiar y a la propia imagen bajo la figura ju-
ridica de litisconsorcio pasivo (art. 12 de la Ley de Enjui-
ciamiento Civil ) con acumulacion subjetiva de acciones
(art. 71y 72 de la Ley de Enjuiciamiento Civil ) contra los
siguientes demandados [...]».

10.- Equipo Nizkor, La cuestién de la impunidad en Espariay
los crimenes franquistas, Madrid, Equipo Nizkor, 2004.

al olvido, nos posibilitan acercarnos a dos
hechos histéricos objetivos y contrasta-
bles de nuestro presente. Primero, la doble
impunidad conquistada por los victima-
rios del franquismo: la juridica por medio
de la Ley de Amnistia y la politica a través
de la consecucion de su anonimato. El se-
gundo hecho histoérico recalcable deviene
de la vulneracion sistemadtica del Derecho
Internacional en base al tripode de dere-
chos denegados a las victimas de los cri-
menes del franquismo —derecho a la ver-
dad, a la justicia, a la reparacién— sumado
a las garantias de no repeticién. Recorde-
mos que hacemos referencia a «crimenes
de lesa humanidad» y que, por lo tanto,
son «imprescriptibles», por mas que desde
el Poder Judicial nieguen la mayor y con
cada actuacion refuerzan la excepcionali-
dad del MIE!,

A este punto de partida, hay que agre-
garle el contexto internacional dominado
por las «fakenews», la falacia de la «posver-
dad», el «lawfare» y, por supuesto, el creci-
miento de la nueva extrema derechal'?. Un
combo de imprevisibles consecuencias tal y
como puede comprobarse en la Resolucién
2019/2819 (RSP) sobre la importancia de
la memoria histérica europea para el futuro
de Europa, aprobada por el pleno del Par-
lamento Europeo en septiembre de 2019
y que constituye el mayor ataque a la me-
moria e historia del antifascismo europeoy
lo que resulta mas peligroso: la relativiza-
cién y la banalizacion de los crimenes nazis

11~ Una ultima actualizaciéon en Sergio Galvez Biesca,
«Presentacion del dossier», en id. (coord.), «<EL ‘Modelo
de Impunidad Espanol’: Pasado, presente y futuro (1977-
2020)», Historia Actual Online, 56 (2021), pp. 79-90. Sobre
el Poder Judicial en Espana, Carlos Jiménez Villarejo y An-
tonio Donate, Jueces, pero parciales: la pervivencia del fran-
quismo en el poder judicial, Barcelona, Pasado & Presente,
2012.

12.- Muy ilustrativo al respecto, Arantxa Tirado Sanchez,
El lawfare. Golpe de Estado en nombre de la ley, Madrid,
Akal, 2021.
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como denunci6 Transform! Europe, es decir,
el Grupo de la Izquierda en el Parlamento
Europeo (GUE/NGL)!3l,

En este sentido, desde hace décadas una
de las principales preocupaciones de los re-
latores especiales de Naciones Unidas sobre
la promocién de la verdad, la justicia, la re-
paraciény las garantias de no repeticién, ha
sido, justamente, la extension del revisio-
nismo y del negacionismo. Asi, por ejemplo,
en 2018 el recién nombrado relator espe-
cial, Fabian Salvioni, advertia como la «pre-
servacion de archivos y el acceso a ellos sera
un instrumento educativo para combatir el
negacionismo y el revisionismo»!'4. De he-
cho, Espana es un caso avanzado en lo re-
ferente a la fortaleza del revisionismo y del
negacionismo de los crimenes franquistas:
al respecto no faltan las denuncias como las
formuladas desde hace anos por el profesor
Alberto Reig Tapial'’l. Ademas con una de-
riva alarmante: su salto desde publicistas a
ciertos departamentos de historia contem-
poranea.

¢.Coémo no iba a encontrar un hébitat na-
tural idéneo el derecho al olvido en nuestro
caso? Como sostiene Bartolomé Clavero
en su contribucién a este monogréfico: la
«construccion del olvido como un derecho»
forma parte del ADN de nuestro sistema
politico parlamentario. Con otra lectura, el
«caso Carratala», junto con otros tantos que

13.- «Resolucién del Parlamento Europeo sobre la impor-
tancia de la memoria histdrica para el futuro de Europa»,
Numero: 2019/2018/RSP, septiembre de 2019. Para acer-
carse a su dimensién politica e histoérica léase la carta
abierta «Respeto a la memoria histoérica en Europa», Trans-
form! Europe,9 de noviembre de 2019.

14.- Fabian Salvioli, «<Informe del Relator Especial sobre
la promocién de la verdad, la justicia, la reparacion y las
garantias de no repeticion», Nimero: A/HRC/39/53,2018.

15.- Alberto Reig Tapia, La critica de la critica. Inconsecuen-
tes, insustanciales, impotentes, prepotentes y equidistantes,
Madrid, Siglo XXI, 2017. E, igualmente, AngeL Vinas (ed.),
En combate por la historia: la Republica, la guerra civil, el
franquismo, Barcelona, Pasado & Presente, 2012.

van desde artistas a cantantes, dibuja una
preocupante deriva antidemocratica.

La investigacion en Espana constituye
una yincana repleta de obstaculos y riesgos
de todo tipo. El punto de partida, el acceso a
los archivos, es la primera de muchas prue-
bas a superar. Un dspero territorio en el que
el «sentido comin archivistico» no suele
constituir el punto fuerte del ejercicio de la
ponderacion a la hora de contrastar los dife-
rentes derechos e intereses, que confluyen
en una solicitud de acceso a la Informacion
Publica y al Patrimonio Documental.

Debido al contexto de la violacién y la
vulneracion sistematica de los Derechos
Humanos de las victimas los crimenes del
franquismo en el que se inserta el MIE, la
aplicacion legal y efectiva del derecho a la
verdad, tal y como ha sido definido por el
Derecho Internacional, apenas tiene pre-
sencia en nuestro derecho interno. Todavia
resulta infrecuente citar el conocido «infor-
me Joinet» —«La cuestion de la impunidad
de los autores de violaciones de los dere-
chos humanos» (1997)— que asentd el cor-
pus juridico de los cuatro Derechos Huma-
nos ciyados hoy ya consolidados!*l.

En 2005 el «informe Orentlicher» revisé
el trabajo de Joinet y, en lo que nos interesa
dentro de «El derecho inalienable a la ver-
dad», incluy6 con precision un actualizado
apartado «C. Preservacion y consulta de los
archivos a fin de determinar las violacio-
nes» compuestos por cinco grandes princi-
pios: Principio 14. Medidas de preservacion
de los archivos; Principio 15. Medidas para
facilitar la consulta de los archivos. Principio
16. Cooperacion de los servicios de archivo
con los tribunales y las comisiones extraju-

16.- Louis Joinet, «La cuestion de la impunidad de los au-
tores de las violaciones de los derechos humanos (civiles
y politicos)», N0mero: E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1,1997.
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diciales de investigacion; Principio 17. Me-
didas especificas relativas a los archivos de
cardcter nominativo; Principio 18. Medidas
especificas relativas a los procesos de resta-
blecimiento de la democracia y/o de paz o de
transicion hacia ellas""". Principios que han
situado a los profesionales de los archivos
y a los propios centros en la primera linea
de la Justicia Internacional como garantes
imprescindibles del derecho a la verdad.
Este nicleo duro de principios se han
visto reforzados, desarrollados y amplia-
dos con informes como el dirigido por la
UNESCO de la mano de Antonio Gonzalez
Quintana (1995/2008)!%, los documentos
de trabajo del Consejo Internacional de
Archivos (CIA) —«Principios basicos so-
bre el papel de archiveros y gestores de los
documentos en la defensa de los Derechos
Humanos» (2016)[”)— o las publicaciones y
resoluciones de la Oficina del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos (ACNUDH) 2, De la rele-
vancia otorgada al derecho de la verdad da
buena cuenta la resolucion de la Asamblea
General de Naciones Unidas en 2010 acerca
de la «Proclamacion del 24 de marzo como

17~ Diane Orentlicher, «Conjunto actualizado de
Principios para Combatir la Impunidad», Numero: E/
CN.4/2005/102/Add.1,2005.

18.- Antonio Gonzalez Quintana, Politicas archivisticas para
la defensa de los derechos humanos. Actualizacion y amplia-
cién del informe elaborado para UNESCO y Consejo Interna-
cional de Archivos (1995) sobre gestion de los archivos de
los Servicios de Seguridad del Estado de los desaparecidos
regimenes represivos, Santiago de Compostela, Fundacién
10 de Marzo / Red de Archivos Historicos de Comisiones
Obreras, 2009.

19.- Consejo Internacional de Archivos, Principios bdsicos
sobre el papel de archiveros y gestores de documentos en la
defensa de los Derechos Humanos, Paris, Consejo Interna-
cional de Archivos, 2016.

20.- Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, Instrumentos del Estado de
Derecho para sociedades que han salido de un conflicto. Ar-
chivos, Nueva York / Ginebra, Naciones Unidas. Oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos, 2015.

Dia Internacional para el Derecho a la Ver-
dad en relacion con las Violaciones Graves
de los Derechos Humanos y para la Digni-
dad de las Victimas» (A/RES/65/196)!21,

El derecho de acceso en Espana dista
de aproximarse a lo aqui expuesto. La le-
gislacion vigente estd atenazada por una
excesiva vision patrimonialista, a través
de un amplio conjunto de normas poco o
nada clarificadoras, cuando no contradic-
torias entre si. No obstante, por mas que
pueda parecer extrano para quien se acer-
que por vez primera a esta cuestion o haya
sufrido en primera persona los habituales
problemas de acceso a los archivos publi-
cos, hoy en dia el procedimiento de acceso
mas garantista es por medio del articulo 57
de la Ley 16/1985 del Patrimonio Histérico
Espanol®. Desde entonces, la regulacion
de nuevas disposiciones ha conllevado un
incremento de la incertidumbre en la apli-
cacioén practica del derecho de acceso.

El ejemplo mas evidente se localiza en
el Real Decreto 1708/2011, de larguisimo
titulo y que da forma y contenido al regla-
mento de archivos. Su Capitulo IV —«Pro-
cedimiento de acceso a los documentos y
archivos»— ha tenido el don de concitar la
practica unanimidad —en términos negati-
vos— de la mayor parte de los técnicos de
archivo del Estado por su falta de concre-
cién en términos de derecho al acceso!®.

21~ Véanse aqui: Jens Boel Perrine Canavaggio y Anto-
nio Gonzalez Quintana (eds.), Archives and Human Rights,
London, Routledge, 2021; y, Sergio Galvez Biesca y Blanca
|. Bazaco Palacios, «La perspectiva de los principios regu-
ladores de la gestion de la informacion y la politica de
archivos: particular atencion a la relacidn entre archivos,
derechos humanos y Justicia Internacional», en Héctor
Olasolo, Mario I. Uruefa-Sanchez y Andrés Sanchez Sar-
miento (coords.), La funcidn de la Corte Penal Internacional:
visiones plurales desde una perspectiva interdisciplinar, Va-
lencia, Tirant lo Blanch, 2021, pp. 111-175.

22.- Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histdrico
Espariol (BOE, 29 de junio de 1985).

23.- Real Decreto 1708/2011, de 18 de noviembre, por el
que se establece el Sistema Espariol de Archivos y se requla
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Otro tanto puede decirse del Capitulo III,
«Derecho de acceso a la informacién ptbli-
ca» de la Ley 19/2013, de transparencia, ac-
ceso a la informacion ptublica y buen gobier-
no. A pesar de las expectativas que levantd
en lo relacionado con el acceso, asi como la
redaccion aparentemente menos restrictiva
del articulo 15 —«Proteccién de datos per-
sonales»— su aplicacién resulta supletoria
en lo referente al propio derecho de acceso
tal y como confirmé el Consejo de Transpa-
rencia'y Buen Gobierno (CTBG) mediante el
Criterio Interpretativo CI/008/2015124,

Asi pues, de entrada, coexisten dos vias
principales de acceso. Aunque ambas se
sustentan en el articulo 105.1b de la CE, su
Unica diferencia es el tipo de unidad admi-
nistrativa competente para resolver la soli-
citud de acceso, independientemente de la
antigiiedad y de la tipologia de la documen-
tacion: a través de la Ley 16/1985 se permi-
te consultar la documentacion depositada
en los archivos centrales, intermedios e
historicos; y mediante la Ley 9/2013 la dis-
ponible en los archivos de oficina y gestion.
Asimismo, conviene tener presente como
en el ejercicio de ponderacion, indepen-
dientemente de que se genere una solicitud
por uno u otro método, suelen entrar en
juego otras tantas normativas generales y/o
especificas dado el origen y la naturaleza de
la documentacién. Habitualmente asi suce-

el Sistema de Archivos de la Administracion General del Es-
tado y de sus Organismos Publicos y su régimen de acceso
(BOE, 25 de noviembre de 2011).

24~ Ley 19/2013,de 9 de diciembre, de transparencia, ac-
ceso a la informacidn publica y buen gobierno (BOE, 10 de
diciembre de 2013); y, Consejo de Transparencia y Buen
Gobierno, «Criterio interpretativo Cl/008/2015. Aplicacion
de la disposicion adicional primera de la Ley 19/2013 so-
bre regulaciones del derecho de acceso a la informacion
publica», Madrid, Consejo de Transparencia y Buen Gobier-
no, 12 de noviembre de 2015. Al respecto, Leonor Rams
Ramos, «EL derecho fundamental a la proteccion de datos
de caracter personal como Llimite ¢(in)franqueable?» para
la transparencia administrativay, Estudios de Deusto: revis-
ta de Derecho Publico 66 (2) (2018), pp. 119-152.

de con materias vinculadas al estudio de la
represion franquista y la vulneracion de los
Derechos Humanos: desde cuestiones sani-
tarias al mundo del trabajo®!. Junto a estas
vias existe una tercera vinculada al derecho
de acceso de las «victimas», a partir del in-
completo camino que abrié la denominada
«Ley de Memoria Historica». En breve, nos
detendremos en esta cuestion.

Sin todavia haber entrado en el nudo
gordiano del acceso en Espana, se com-
prenden las habituales denuncias y diatri-
bas de no pocos profesionales e historiado-
res, como puede observarse en los articulos
de Alberto Carrillo-Linares y Francisco Es-
pinosa en este nimero. Denuncias que han
cavado durante décadas profundas trinche-
ras entre ambos sectores profesionales, aun
cuando en los dltimos anos parecen resta-
blecerse puentes de colaboracién.

Con demasiada frecuencia, ante el inte-
rés periodistico que genera, se suele poner
la lupa en los efectos censores en términos
de acceso —en lo que podria considerarse
como la cuarta via— que conlleva la vigen-
cia de las normativas preconstitucionales
de la Ley 9/1968 de secretos oficiales y de la
Ley 48/1978 por la que se modifica la Ley de
5de abril de 1968, sobre Secretos Oficiales!®l.

25.-Un ejemplo se localiza en el articulo 77 del Real De-
creto Legislativo 8/2015, de 30 de octubre, por el que se
aprueba el texto refundido de la Ley General de la Seguridad
Social (BOE, 31 de octubre de 2015).

26.- Ley 9/1968,de 5 de abril, sobre secretos oficiales (BOE,
6 de abril de 1968); Ley 48/1978, de 7 de octubre, por la
que se modifica la Ley de 5 de abril de 1968 sobre Secretos
Oficiales (BOE, 11 de octubre de 1978). A sumarse su pro-
pio reglamento, junto con un amplio conjunto acuerdos
secretos adoptados por el Consejo de Ministros —no pu-
blicados en el BOE—- por medio de los cuales se ha ido afi-
nando y actualizando el sentido restrictivo de dichas nor-
mas [consultense estas disposiciones en,José Rafael Rojas
Juarez (ed.), Rosana de Andrés Diaz (coord.), Elisa Avilés
Betegdn y Maria Teresa Piris Pena (recops.), EL Sistema de
Archivos del Ministerio del Interior: normativa, 3% ed. (corr.
y aum.), Madrid, Secretaria General Técnica del Ministe-
rio del Interior, 2015]. A sumarse también aqui, Autoridad
Delegada para la Proteccion de la Informacion Clasificada
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Una atencién mediatica alimentada por el
pacto de Estado no escrito entre las dos
principales fuerzas parlamentarias de la
nacion —PSOE y Partido Popular— de cara
a bloquear mediante diferentes maniobras
dilatorias su revision, derogacién o nueva
redaccién. Asi llevamos cerca de una déca-
da sin un solo avance real. Pero tampoco
en este conjunto normativo se encuentra la
mayor dificultad legal para el acceso.

De esta forma, y pese a que apenas se
menciona fuera de los circulos de los téc-
nicos de archivo e investigadores, el princi-
pal obstaculo —ahora si— en el ejercicio del
derecho de acceso procede de la tendencia
mayoritaria en la aplicacion restrictiva —
hasta convertir la «excepcién archivisti-
ca» de la que habla Gonzélez Quintana en
una anomalia en el caso espanol®?’— de la
LOPDGDD. Interpretacion sustentada en
la «regla de oro» de la seguridad juridica
y que conlleva la aplicacion, casi de forma
automadtica, del articulo 9 —«Categorias
especiales de datos»— frente el articulo 89
—«Garantias y excepciones aplicables al
tratamiento con fines de archivo en interés
publico, fines de investigacion cientifica o
histérica o fines estadisticos»—. Un tltimo
articulo que, en modo alguno, es la pana-
cea, ya que como se indica claramente en su
punto 1, en todo momento, habra de garan-
tizarse el «respeto del principio de minimi-
zacion de los datos personales» 28,

«Normas de la Autoridad Nacional para la Proteccién de la
Informacion Clasificada», 2016. Un organismo dependien-
te del Centro Nacional de Inteligencia.

27- Al respecto, desde una vision del profesional de los
archivos, Francisco Fernandez Cuesta, «La excepcion a la
norma: los archivos en el nuevo Reglamento General de
Proteccion de Datos», Archivamos, 107 (2018), pp. 29-31.

28.- Véase, en primer lugar, los datos que ofrecié una
de las mayores expertas en esta tematica, Giulia Barre-
ra —direzione generale per gli archivi de Italia— en las «V
Jornadas de Acceso a los Archivos» organizadas por AEFP
en mayo de 2020 con el titulo, «EL derecho al olvido en
la jurisprudencia italiana y el Reglamento Europeo de

Un factor que puede ayudar a compren-
der esta tendencia —y que se suele presen-
tar como la Ginica causa como si no cupie-
ran mas lecturas del REPD— reside en la
tradicional falta de recursos humanos y
materiales de los centros de archivos, jun-
to a aquellos relacionados con la interope-
rabilidad y el intercambio electrénico de
datos. Nos referimos a la generalizada au-
sencia de pasarelas integradas y operativas
que posibiliten a los funcionarios el libre
acceso y la consulta sin filtro de los nom-
bres que aparecen en un expediente con el
objeto de contrastarlos en la plataforma del
DNI electrénico o en el Registro Civil direc-
tamente. A buen seguro, medinate esta via
sin grandes costes econémicos asociados
y sin necesidad de modificaciones legales
anejas, podria resolver de forma positiva
un alto namero de solicitudes de acceso y
sin acudir a la «anonimizacion» a la menor
duda. Y con ello se podria alejar la sensa-
cién de que cada resolucion es un potencial
problema de intrincadas ramificaciones.

Eso si, también es obligado hacer men-
cién a otro tipo de vectores explicativos:
ya sea por la presion de los directivos de la
organizacion, el miedo a riesgos legales y
profesionales y donde también tienen cabi-
da los factores de conviccién personal-po-
litica —y que nos vuelve a retrotraer a aque-
1la imagen reaccionaria del archivero como
custodio de la documentacién o del cancer-
bero—, el hecho objetivo es que el resultado
negativo y en el mejor de los casos la ano-

Proteccion de Datos Personales». Localizable en: https://
archiverosaefp.org/wp-content/uploads/2020/02/Barre-
ra_derecho-al-olvido_Madrid_feb-2020.pptx (consulta: 31
de enero de 2022). Por lo demas, véase Luis Miguel Arroyo
Yanes, «Garantias y excepciones aplicables al tratamiento
con fines de archivo en interés publico o de investigacion
histérica (comentario al articulo 89 RGPD)», en Antonio
Troncoso Reigada (dir.), Comentario al Reglamento General
de Proteccion de Datos y a la Ley Orgdnica de Proteccion de
Datos Personales y Garantia de los Derechos Digitales, Cizur
Menor (Navarra), Civitas, 2021, vol. I, pp. 3377-3393.
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nimizacién, constituyen las respuestas mas
frecuentes en materia de acceso frente los
temas de investigacién vinculados con la
represion franquista.

Junto a los factores apuntados, tal y
como se ha remarcado en numerosas oca-
siones desde el Consejo Internacional de
Archivos (ICA) y otros organismos interna-
cionales, parte de esta tendencia anonimiza-
dora se puede llegar a explicar por la falta
de formacion en Derechos Humanos de los
funcionarios y técnicos que deben formu-
lar el ejercicio de ponderacién. Ahora bien,
;.como va a existir este tipo de formacién
si todavia, por ejemplo, la Administracién
General del Estado (AGE) no considera que
las victimas de los crimenes franquistas
forman parte de una violacidn sistematica
y grave de los Derechos Humanos?

La yincana de la investigacion, ni mucho
menos, concluye en este punto. Por mas
que no podamos extendernos por cuestiéon
de espacio, otra regla no escrita cuando ha-
blamos del derecho de acceso son las cla-
sicas dificultades para interponer ante una
resolucién negativa un recurso potestativo
o impugnarla ante la jurisdiccion conten-
cioso-administrativa; o incluso por la «via
de la transparencia» por mas que el CTBG
no esté por la labor y haya cerrado en un
alto nimero de casos las puertas a las re-
clamaciones denegatorias de acceso.

¢Por qué? La mayor parte de los centros,
a pesar de su obligacion legal, no han es-
tablecido el procedimiento administrativo
correspondiente —sede electrénica, mode-
lo de acceso, normativa aplicable...— y se
limitan a ofrecer como tUnico canal el co-
rreo electrénico. ;Qué efectos conlleva? En
caso del habitual «resultado negativo» sin
mayor tipo de fundamentos juridicos —an-
tecedentes de hecho, antecedentes de de-
recho, la motivacién de resolucién, pie de
recurso— el usuario se ve imposibilitado a
interponer cualquier tipo de recurso. Bien

es verdad que le queda la protesta indivi-
dual a través de canal de quejas y sugeren-
cias, pero que a nada conduce en términos
operativos. Una forma de proceder mar-
cada, ademas, por la opacidad y la falta de
transparencial?l,

A las cuestiones estrictas del acceso de-
ben sumarsele aquellas vinculadas a las de
accesibilidad: horarios de los centros, posi-
bilidad de reproduccién de los documentos
con medios electrénicos personales, ins-
talaciones adecuadas, servicio de usuario
entre otros tantos elementos. Aunque no
diremos nada nuevo, los archivos se en-
cuentran en el vagén final de las preocupa-
ciones estratégicas de las Administraciones
Publicas, tal y como reflejan las partidas es-
pecificas en los Presupuestos Generales del
Estado. Otro tanto puede apuntarse en lo
que se refiere a la inexistente voluntad po-
litica de todos y cada uno de los gobiernos
de la nacién desde 1978 en lo relacionado
con los procesos de desclasificacién de la
documentacion reservada, mientras que se
ha permitido y posibilitado la destruccion
de los principales fondos de la represion de
los aparatos de Seguridad del franquismo
y de parte de la Transicion de la mano de
personajes tan siniestros como Martin Vi-
lla o Sanchez-Teran. Por no olvidarnos
del excelso recordatorio que recientemen-
te ha expuesto Oscar Alzagal®!l. Destruc-
ciones masivas documentales autorizadas
desde las altas instancias del Estado que
no solo se han circunscrito a los tiempos
de la Transicion, sino que se han seguido

29.- Esencial en este terreno resulta acudir al blog per-
sonal de uno de los mayores expertos en transparencia,
Miguel Angel Blanes: https:/miguelangelblanes.com/
(consulta: 26 de enero de 2022).

30.- Rodolfo Martin Villa, Al servicio del Estado, Barcelona,
Planeta, 1984; Salvador Sanchez-Teran, La Transicion: sin-
tesis y claves, Barcelona, Planeta, 2008.

31.- Oscar Alzaga Villaamil, La conquista de la transicion
(1960-1978). Memorias documentadas, Madrid, Marcial
Pons,2021.

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 13-28

21



Dossier: «EI Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

perpetrando hasta tiempos recientes —ahi
estd el caso del Patronato de la Proteccion
de la Mujer—. A todo esto, seguimos sin
conocer la ubicacién exacta de los fondos
documentales del Servicio Central de Do-
cumentacién (SECED) y otros similares. Ni
siquiera se tiene constancia de si se con-
servan o no. Un panorama inabarcable pero
donde, de forma obligada, han de senalarse
los premeditados obstaculos en el acceso al
Patrimonio Documental procedente de las
fuerzas del orden publico en Espana —em-
pezando por la Guardia Civil— y en el que
obtener una resolucién de acceso positiva
dentro el Sistema de Archivos del Ministe-
rio del Interior constituye un logro pocas
veces alcanzado por los investigadores!®2,
Un pais, por lo demds, en donde resulta
impensable que se actie de oficio por parte
del Gobierno, la Fiscalia General o el pro-
pio Centro Nacional de Inteligencia (CNI)
cuando los expresidentes del gobierno y los
altos cargos se llevan a sus domicilios par-
ticulares la documentaciéon generada como
cargos publicos, y posteriormente montan
sus fundaciones para publicar estos mismos
documentos. Un marco de operaciones en
el que en nada contribuyen los medios de
comunicacién tildando este expolio docu-
mental como un «gesto de transparencia» [,
Sin olvidarnos —nunca mejor dicho— de la
institucionalizada politica anonimizadora
por parte del Consejo General del Poder Ju-
dicial (CGPJ) en relacién con la publicacién
de casi todas las sentencias de los tribuna-

32.- Véanse los casos que se examinaron en Antonio Gon-
zalez Quintana, Sergio Galvez Biesca y Luis Castro Berrojo
(coords.), El acceso a los archivos en Espafia, Madrid, Funda-
cién Francisco Largo Caballero / Fundaciéon 1° de Mayo,
2019.

33.- Véase Sergio Galvez Biesca, «EL Archivo de la Fun-
dacion Felipe Gonzalez: la privatizacion del Patrimonio
Documental», Nuestra Historia, 9 (2020), pp. 95-121; junto
con el dossier monografico de Lligall, 44 (2021) titulado
«Els arxius dels presidents: una quiestio de transparéncia
i retiment de comptes».

les espanoles en su repertorio —Centro de
Documentacion Judicial (CENDOJ)—, lo que
conllevara serios problemas en el futuro de
cara a la contextualizacion y reconstruccion
de los hechos histdricos®. Deciamos casi
todas, en tanto, las sentencias del Tribunal
Constitucional constituyen la excepcion®.
Al respecto otro apunte: dentro del SEA
existe —en términos de anormalidad archi-
vistica y por tanto democratica— una quinta
via de acceso separada del resto: nos refe-
rimos a los archivos judiciales, regulados a
través del Real Decreto 937/2003 51,

A partir de aqui, se entiende mejor como
los archivos se han configurado como una
de las principales valvulas de seguridad
del MIE, en donde las barreras apuntadas
han constituido y seguiran constituyendo
diques mucho mas efectivos que el dere-
cho al olvido, sin por ello minusvalorar su
trascendencia.

Junto con la singular aportacion espanola
en la configuracién normativa del derecho
al olvido como hoy le conocemos y cuya
intrahistoria explica Bartolomé Clavero en

34.- Véase: https://www.poderjudicial.es/search/indexAN.
jsp (consulta: 26 de enero de 2022). En este sentido, muy
reveladora resulta una sentencia relacionada con la ano-
nimizacion y el derecho al honor: Sentencia de la Sala
de lo Civil del Tribunal Supremo, 3905/2018, del 23 de
noviembre. Asi como el comentario jurisprudencial ad hoc
del Instituto de Derecho Iberoamericano (IDIBE): https://
idibe.org/derecho-civil/derecho-al-honor-publicacion-
una-sentencia-sin-anonimizar-una-base-datos-juridica-
sentencia-suministrada-cendoj-la-titular-la-base-datos-
proveedor-servicios-la-socied/ (consulta: 29 de enero de
2022).De la misma forma, es basico acercarse al argumen-
tario juridico que sustenta el «Convenio de colaboracién
entre el Consejo General del Poder Judicial y la Agencia
Espanola de Proteccion de Datos», Madrid, 13 de julio de
2015. Localizable en: https://www.aepd.es/sites/default/
files/2020-02/convenio-aepd-cgpj-cendoj.pdf (consulta:
29 de enero de 2022).

35~ Carlos Berbell y Yolanda Rodriguez, «éPor qué el
Constitucional publica los nombres en sus sentencias y el
Supremo no?, confilegal.com,11 de agosto de 2018.

36.~ Real Decreto 937/2003, de 18 de julio, de moderniza-
cidn de los archivos judiciales (BOE, 30 de julio de 2003).
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su articulo —en referencia al desenlace de
la sentencia Google Spain en el Tribunal de
Justicia de la Unién Europea (TJUE)B1—, se
ha de recordar un fallido intento previo que
hubiera configurado un derecho al olvido
hecho a medida de los victimarios del fran-
quismo. Nos referimos al primer proyecto de
la denominada «Ley de Memoria Histdrica»
que se present en 2006 y en el que se inclu-
y6 el articulo 25.3:

«El acceso a los documentos contenidos en
los Archivos a que se refieren los aparta-
dos anteriores se regira por lo previsto en
el articulo 57 de la Ley 16/1985 [...]. Lo dis-
puesto en el apartado 3 del citado articulo
57 sera de especial aplicacién cuando los
documentos identifiquen a los autores o a
otras personas intervinientes en los hechos
o en las actuaciones juridicas sobre los mis-
mos, en cuyo caso los responsables de los
archivos publicos sustituiran la entrega de
una copia de los mismos por un certificado
sobre su contenido, con el fin de preservar
la identidad de aquellos».

El propio Gonzalez Quintana denuncio:
«Esta version de Ley de Punto Final usando
a los archiveros como cémplices necesarios
de la misma es absolutamente rechazable,
[--.]». Aquel camuflado intento de avanzar
por la puerta de atras en el derecho al olvi-
do —con el agravante de que fuera a través
de una politica publica de memoria— se fre-
no gracias a la presién del movimiento aso-
ciativo profesional de los archiveros. Pero
dejé clara esa tendencia histdrica dentro
del MIE por anonimizar/despersonalizar,

37~ Tribunal de Justicia de la Union Europea, «Senten-
cia de 13 de mayo de 2014, causa C-131/12». Localizable
en: https://curia.europa.eu/juris/document/document.
jsf?docid=152065&doclang=ES (consulta: 29 de enero de
2022). Véase, Artemi Rallo Lombarte, El derecho al olvido
en Internet: Google versus Espania, Madrid, Centro de Estu-
dios Politicos y Constitucionales, 2014.

en suma, borrar el nombre y los apellidos
de los victimarios 8,

Con este previo, puede comprender-
se mejor la débil via de acceso a la docu-
mentaciéon que se terminé legislando en
aquella normativa para las «victimas» no
de los «crimenes franquistas» —expresion
que no se recoge en la Ley 52/2007— sino
de «quienes padecieron persecucién o vio-
lencia durante la guerra civil y la dictadu-
ra». Una normativa marcada por una pe-
quenisima voluntad politica de avanzar en
el derecho a la verdad —otro concepto que
no figura en la disposiciéon— y que condujo
al endeble andamiaje juridico del articulo
22, «Derecho de acceso a los fondos de los
archivos publicos y privados» y que sin una
lectura abierta del articulo 1.2., «Objetivo
de la Ley», constituye una via de acceso sin
operatividad .

Una tendencia que, en parte, parece ha-
berse invertido en el actual proyecto de
Ley de Memoria Democrética, que mien-
tras se redacta esta introduccion —enero
de 2022— se encuentra en fase de debate
parlamentario®. Desde la primera version
del proyecto en septiembre de 2020, que
copidé con errores graves el articulado de
la Ley 52/2007 en materia de archivos, se
facilité una segunda version que aparen-
temente subsanaba los iniciales errores, y
sobre cuyo texto se llevé a cabo la corres-
pondiente consulta piiblica. Un proceso de

38.- Antonio Gonzalez Quintana, «La politica archivistica
del gobierno espanol y la ausencia de gestion del pasa-
do desde el comienzo de la transicion», en Sergio Gal-
vez Biesca (coord.), Generaciones y memoria de la represion
franquista: un balance de los movimientos por la memoria.
Dossier monografico Hispania Nova, 6/7 (2006/2007).

39.- Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reco-
nocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la
guerra civil y la dictadura (BOE, 27 de diciembre de 2007).

40.- Boletin Oficial del Congreso de los Diputados,
«Proyecto Ley de Memoria Democratica (Num. Expte.
121/064)»,Madrid, 30 de agosto de 2021.
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participacion ciudadana en donde gracias,
principalmente, a las enmiendas propues-
tas por Archiveros Espanoles de la Fun-
cién Publica (AEFP) —respaldadas por casi
50 entidades—, junto con las aportaciones
de técnicos de archivo expertos en el de-
recho de acceso, se introdujeron mejoras
a las dos primeras versiones que, en caso
de salir adelante, hubieran significado un
claro retrocesol*l. Ahora bien, solo con
la tercera version presentada en el Bole-
tin Oficial del Congreso de los Diputados
(BOGP) en agosto de 2021 y que ha sido,
a su vez, enmendada por el Grupo Parla-
mentario Socialista (GPS) y el Grupo Par-
lamentario Confederal de Unidas Podemos
(GPCUP) en noviembre de ese mismo ano,
puede afirmarse que en el terreno del de-
recho de acceso se ha evitado la repeticion
del articulado de 200721,

¢Puede hablarse de un avance legislati-
vo? Parcialmente. En aras de la brevedad,
es observable una mejora de esta tercera via
del acceso en los dos primeros puntos del
articulo 27, «Derecho de acceso y consul-
ta de los documentos de archivos sobre el
golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura».
Aunque la redaccién no deja de ser insufi-
ciente y limitada —de hecho asi resulta en
términos de Derecho Internacional—, la in-
troduccion de las palabras «libre», «gratui-
to», «universal», asi como la referencia a los

41.- Archiveros Espanoles de la Funcién Publica, «Con-
sideraciones previas y propuestas de reformulacion de
varios articulos del Anteproyecto de Ley de Memoria De-
mocratica, en su tramite de audiencia e informacion pu-
blica», Madrid, noviembre 2021. Consultable en: https://
archiverosaefp.org/wp-content/uploads/2020/11/Memo-
ria-democratica.pdf (consulta: 26 de enero de 2022).

42.- Grupo Parlamentario Socialista y Grupo Parlamenta-
rio Confederal de Unidas Podemos, «A la mesa de la Co-
mision Constitucional. Los Grupos Parlamentarios abajo
firmantes, al amparo de lo establecido en el articulo 110
y siguientes del vigente Reglamento de los Diputados,
presentan las siguientes ENMIENDAS al ARTICULADO al
Proyecto de Ley de Memoria Democratica (NUm. Expte.
121/064)»,Madrid, 17 de noviembre de 2021.

archivos privados, constituye un pequeno
avance a valorar en la futurible aplicacion
de esta normativa con el objeto de doblegar
no pocas resistencias —mas habituales de
lo que se tiende a pensar— en los archivos.
Una prevision legal fundamentada en el ar-
ticulo 57 de la Ley de 16/1985 como princi-
pio general ordenador, lo que de por si da
buena cuenta del marco juridico en el que
se incardina el proyecto.

El segundo potencial paso adelante se
sitla en el siguiente punto del articulo 27 —
gracias a una enmienda de la AEFP en linea
con las recomendaciones de la UNESCO y
del ICA— y que podria implicar un posible
fortalecimiento del derecho a la verdad v,
al mismo tiempo, constituirse en un argu-
mento frente a la pretendida fortaleza legal
del derecho al olvido: de cara a «acreditar
su condicién de victimas», se podran «con-
sultar también los datos personales de ter-
ceros que puedan aparecer en dichos docu-
mentos con independencia de la fecha de
los mismos».

En este preciso punto, resulta obliga-
do preguntarse: jestamos ante una nueva
oportunidad perdida en materia de dere-
cho de acceso en una naciéon en donde no
es previsible ni menos futurible que un dia
pueda aprobarse una Ley General de Archi-
vos sustentada en el articulo 20 de la CE en
vez del articulo 105.1b?

De igual manera, en el propio proyecto
de Ley de Memoria Democratica gracias,
nuevamente, a la presiéon de no pocos his-
toriadores de prestigio y también, en parte,
a la insistencia de Unidas Podemos, a par-
tir de la alarma politica que ha generado el
«caso Carratala», se ha conseguido introdu-
cir una modificacién del parrafo 12° de la
seccion IV de la Exposicion de Motivos. Pero
sobre todo es subrayable la inclusion de un
nuevo punto 3 en el articulo 15, «Derecho
de las victimas a la verdad» y que supone
una defensa de la prevalencia del articulo
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20 de la CE ante el articulo 18 de la CE en el
terreno de la investigacion histérica. ;Sera
suficiente?

De cara a sintetizar el estado de la cues-
tién, y sin posibilidad de entrar en la forma
en que transcurrio el debate parlamentario
de la LOPDGDD —centrado en lo basico en
cuestiones vinculadas con el buzoneo elec-
toral antes que con los derechos fundamen-
tales en juego’l— debe advertirse un deta-
lle clave en cuanto a los resultados finales
de su proceso de transposicion: frente al
Unico articulo que puede localizarse acerca
del derecho al olvido en el REPG —articulo
17— hasta tres aparecen en la LOPDGDD,
junto al citado articulo 15 ahi estan tam-
bién los articulos 93 y 9414, No sélo, pues,
como bien explica Gonzalez Quintana en la
LOPDGDD «las referencias a los archivos
son minimas» y practicamente se reducen
al articulo 26, «Tratamiento de datos con fi-
nes de archivo en interés ptblico por parte
de las Administraciones Publicas».

Por otro lado, desde la puesta en marcha
de la Ley Organica 15/1999 de Proteccion de
Datos de Cardcter Personal, la sobreprotec-
cién de esta tipologia de derechos ha con-
llevado que en la mayor parte de los con-
flictos, debates y polémicas surgidos —con
numerosisimos casos ejemplares y ejempli-
ficantes*l— se haya terminado por impo-

43.- Véase Francisco Martinez Vazquez, «La tramitacion
parlamentaria de la Ley Organica de Proteccion de Datos
Personales y Garantias de Derechos Digitales», en Artemi
Rallo Lombarte (coord.), Tratado de proteccion de datos: ac-
tualizado con la Ley Orgdnica 3/2018, de 5 de diciembre, de
Proteccidn de Datos Personales y Garantias de los Derechos
Digitales, Valencia, Tirant lo Blanch, 2019, pp. 53-78.

44 - Véase Javier Plaza Penadés, «El nuevo marco norma-
tivo de la proteccion de datos», Actualidad Civil,5 (2018).

45 - Véase Rocio Garcia Mahamut, «El derecho fundamen-
tal a la proteccion de datos. EL Reglamento (UE) 2016/679
como elemento definidor del contenido esencial del ar-
ticulo 18.4 de la Constitucion», Corts: Anuario de derecho
parlamentario, 3° (extra) (2018), pp. 59-80.

ner el peso de este derecho fundamental™®.
Una tendencia que se reforzard, qué duda
cabe, con la actual redaccion de la LOPD-
GDD y que puede llegar a situar a los histo-
riadores y a los técnicos de archivo en una
situacién de control previo y posterior de
su labor profesional.

En este escenario comienza a consoli-
darse una nueva figura que, probablemen-
te, termine sustituyendo al archivero como
el tedrico cancerbero en el acceso a la infor-
macion: nos referimos al Delegado de Pro-
teccién de Datos (DPD) cuyas competen-
cias y funciones quedan enmarcadas entre
los articulos 34 y 37 de la LOPDGDD. Un
detalle no menor: ningtin DPD ha de pasar
por unas oposiciones a empleado publico,
pese a sus funciones y el manejo de datos
especialmente protegidos.

Bajo estas precisas circunstancias, la
practica desaparicion de las «excepciones
archivisticas» en la LOPDGDD, junto con
la tendencia mayoritaria a la hora de inter-
pretar y ponderar el derecho de acceso en
base al articulo 9, ignorando por sistema el
contexto de «crimenes de lesa humanidad»
en el que se insertan no pocas solicitudes de
peticién de informacién, explican un alto
numero de las resoluciones mas controver-
tidas de los DPD en estos anos. Lo compro-
b6 de primera mano Juan Antonio Rios Ca-
rratald con la resolucion del Gerente de la
Universidad de Alicante; lo han comproba-
do otros tantos investigadores —probable-
mente desde el silencio y la impotencia de
ver amputadas sus publicaciones— como
le sucedid, sin ir mas lejos, a Juan José del
Aguila en relacién con el proyecto de alo-
jar 9.000 sentencias del Tribunal del Orden
Publico (TOP) no anonimizadas en el re-
pertorio de la biblioteca digital del Consejo
General de la Abogacia Espanola. En este

46.- Ley Organica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protec-
cion de Datos de Cardcter Personal (BOE, 14 de diciembre
de 1999) [disposicién derogada].
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caso, José Luis Pinar Manas, DPD del Con-
sejo General de la Abogacia Espanola, se li-
mitd a ponderar los derechos fundamenta-
les en juego y no tuvo mayor inconveniente
en hacer referencia a la puerta sin salida del
articulo 89 del RGPD —y ello sin necesidad
de recurrir al todavia més estrecho canal de
interpretacion que proporciona el articulo
26 de la LOPDGDD— para emitir su informe
en términos denegatorios™.,

sesesesess

El diagnéstico es ampliamente comparti-
do: de un tiempo a esta parte resulta mucho
mas complicado investigar. Aunque la sen-
sacion de que se retrocede legalmente no se
ajuste con precision a los principios de reali-
dad y de veracidad, cada vez resulta mas in-
verosimil la posibilidad de concluir una in-
vestigacion que tenga por fin acercarse a los
limites inexplorados de la represion fran-
quista —es decir, con nombres y apellidos de
los victimarios— sin encontrarse obstaculos
por el camino.

Extrana sensacién la de investigar en
un Estado social y democratico de Derecho
y sentirse, al mismo tiempo, desprotegido
y desamparado®l. ;Sensaciéon o realidad?

47~ Consejo General de la Abogacia Espanola, «Informe
sobre las implicaciones en materia de Proteccion de Datos
de la publicacion de las sentencias del Tribunal de Or-
den», Madrid, septiembre de 2020. Informe facilitado por
Juan José del Aguila.

48~ Son escasos los agarraderos juridicos firmes que
tienen en la practica los historiadores, como sucede con
el Fundamento 5° de la Sentencia del Tribunal Consti-
tucional 43/2004, el cual deberian llevar enmarcado los
investigadores cada vez que accedan a un archivo: Sala
Primera. Sentencia 43/2004, de 23 de marzo de 2004. Re-
curso de amparo 1565/99. Promovido por dona Inés Trias
Sagnier y otros frente a la Sentencia de la Sala de lo Civil
del Tribunal Supremo que desestimd su demanda de in-
tromision del honor contra Televisio de Catalunya, S.A.y
otros, en relacion con el documental «Sumarissim 477».
Supuesta vulneracion del derecho al honor: reportaje
biografico en el que se narraba una causa penal ante un
consejo de guerra durante la guerra civil, protegido por la

Apenas hay datos estadisticos, a lo que se
anade que los afectados, ya sea por temor
a represalias y potenciales problemas en el
futuro, prefieren guardar un resignado «si-
lencio investigador», con lo que en parte el
objetivo de las coacciones que hemos anali-
zado se consigue, inclusive sin tener enfren-
tarse al siguiente paso: la judicializacién*.

Proporcionar un conjunto de herramien-
tas contra el fraudulento uso politico y ju-
ridico del derecho al olvido fue la idea que
impulsé este dossier de Nuestra Historia,
que lleva por titulo: «‘El Derecho al Olvi-
do’: uso, abuso e instrumentalizacion fren-
te a la investigacion histérica». Mds all4 de
lo delineado en estas lineas introductorias,
las seis contribuciones que conforman este
monografico abordan con rigor las dimen-
siones que acapara el derecho al olvido...
Juristas, archiveros, historiadores y direc-
tamente implicados en el «caso de Carra-
tala» aceptaron esta no facil invitacién. Un
conjunto de aportaciones que queremos
agradecer desde aqui.

«En Espana resulta pasmosa la diligencia
a adoptar el derecho al olvido y la resistencia
ahacerlo con el derecho a la verdad», resume
Bartolomé Clavero en su detallado analisis
bajo el titulo: «Derecho al olvido contra de-
recho a la Verdad (entre Espana, Unién Eu-
ropea, Naciones Unidas y Google)». El cate-
dratico emérito de la Universidad de Sevilla,
rastrea, desde una perspectiva propia de la

libertad cientifica del historiador. Voto particular (BOE, 23
de abril de 2004).

49.- Entre los escasos datos estadisticos con los que con-
tamos se encuentran los ofrecidos por la encuesta sobre
el acceso a los archivos que llevd a cabo la desaparecida
Catedra Complutense «Memoria Histérica del siglo XX»
en 2014: «;has tenido algun problema legal o de otro tipo
cuando has publicado tus trabajos a consecuencia del uso
de documentos consultados segun tu buen criterio?». Un
3% optd por el NS/NC, mientras que un 7% contesto afir-
mativamente. Véase, Sergio Galvez Biesca, «La encuesta
sobre el acceso a los archivos en Espana. Informe de re-
sultados», Historia Actual Online, 52 (2020), pp. 171-198.
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Introduccién: Nombres y apellidos de una historia

Henar Alonso, Manuel Bueno y Sergio Géalvez

Historia del Derecho, los origenes juridicos
y politicos espaiioles del derecho al olvido,

mediante una potente y extensa bibliografia.
Por su parte, Antonio Gonzalez Quintana —

miembro del Comité Ejecutivo de la Secciéon

de Archivos y Derechos Humanos del CIA—
se ocupa de un aspecto que, en rara ocasion,
se ha tenido en cuenta a lo largo del «caso
Carratala»: la intrahistoria de las resisten-
cias de las principales asociaciones de archi-
veros de Europa a una ampliacion sin limites
del derecho al olvido al tenor de las noticias

de los proyectos iniciales del REGP, junto con

el posterior proceso de transposicién en la
LOPDGDD. «La excepcién archivistica no es
una excepcion pensada para los documentos
conservados en los archivos histéricos (va-
lorados de conservacion permanente) sino
que se desmarca de la finalidad historica, tal
como reclamaron los archiveros en sus cam-
panas de movilizacién en torno al proyecto
del Reglamento Europeo de Proteccion de
Datos», afirma Gonzalez Quintana, de cara
a entender el antes y después de lo que ha
acontecido con el REPD.

«A la pata coja: Derecho al olvido y De-
recho al conocimiento» del profesor Al-

berto Carrillo-Linares —profesor titular

de la Universidad de Sevilla— examina
desde una perspectiva historiografica la
grave problemadtica del derecho al acceso,
centrandose en los numerosos obstaculos

legales existentes, asi como su aplicacion

practica, con recordatorio incluido de los
episodios de destruccién documental du-
rante la transiciéon a la democracia. «Con
sus aciertos, la aprobacién de la Ley de Pa-
trimonio de 1985 supuso no una palanca
de lanzamiento para la investigacion sino
mas bien un cerco legal que ha servido de
coartada para dificultar nuestra labor», ad-
vierte para, a continuacion, concluir: «Hoy,
casi treinta dos anos después, la situaciéon
no sélo ha mejorado en Espana sino que,
en ocasiones, ha empeorado». El cupo de

historiadores lo completa una figura cen-
tral en el estudio de la represion franquis-
ta: Francisco Espinosa Maestre, quien bien
conoce de primera mano las desdichas,
obstaculos y conflictos de investigar en
Espana. A partir de su particular experien-
cia, el autor de «Antecedentes franquistas
del derecho al olvido: el derecho al honor
como amnesia colectiva», con su habitual
tono directo —antes de pasar revista a to-
das las penalidades por las que han pasado
las «victimas» del derecho al honor— afir-
ma: «En todo este tiempo hay algo que no
ha cambiado: el rechazo a permitir el ac-
ceso a documentos directamente relacio-
nados con la represién franquista, en unos
casos por cuestiones ideolodgicas y en otros
por evitarse posibles problemas. En ello ha
influido la ambigiiedad de la legislacion,
la inexistencia de una ley de archivos y el
proceso de transicion con su firme apues-
ta por el olvido del pasado reciente, hecho
que reforz la actitud de rechazo al conoci-
miento de lo ocurrido entre 1931y 1978 de
todos los afines al franquismon».

Cierran el dossier dos de los directamen-
te implicados en el «caso Carratald»: pri-
mero, el propio Juan Antonio Rios Carrata-
14, catedratico de Literatura Espanola de la
Universidad de Alicante, quien de la noche
a la manana se ha visto involucrado en un
escandalo juridico y mediatico durante més
de dos anos. En «El caso Miguel Hernandez
y el derecho al olvido» recorre su particular
vivencia con la aportaciéon de toda una se-
rie de datos y detalles desconocidos hasta
el momento. Para seguidamente detener-
se en la implicacion directa de AAA —An-
tonio Luis Baena Tocén— en el desarrollo
y la evolucién del sumario contra Miguel
Hernandez por medio de un conjunto de
precisiones histéricas irrefutables. No son
pocas las reflexiones que deja apuntadas
Rios Carratala a lo largo del texto. En con-
creto, ha de resaltarse una que conecta con
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el nodo central del dossier: «Vistas las cir-
cunstancias, cabe mantener un margen de
duda acerca [del] objetivo de las solicitudes
[de] olvido digital».

En formato de epilogo, se cierra el dos-
sier con el relato de la experiencia perso-
nal-profesional por la que ha atravesa-
do Maria del Olmo Ibanez, directora del
Archivo Histérico Provincial de Alicante
(AHPA). Un centro en el que antes de que
estallara el caso se habia celebrado una
exposicion dedicada a Miguel Hernandez
y en donde se expusieron, entre otros ma-
teriales, el sumario 21.001. Actualmente
es una de las encausadas en la «demanda
de juicio ordinario de tutela del derecho al
honor, a la intimidad personal y familiar
y a la propia imagen» que ha cursado José
Francisco Baena Gonzalez como se expu-
so al inicio. Como senala Olmo Ibanez, la
pregunta no es otra que «si alguien que

ha vulnerado los Derechos humanos tiene
derecho al honor». Mds all4 de estos apun-
tes, este texto nos abre el Gltimo de los de-
bates entrelazados que tenemos pendien-
te: ¢quién protege a los profesionales de
los archivos comprometidos con el codigo
deontolégico de su profesion y los Dere-
chos Humanos frente a las victimarios
franquistas y sus familiares directos, que
instrumentalizan las herramientas consti-
tucionales del Estado social y democratico
de Derecho para garantizar sine die su im-
punidad y anonimato?

Concluimos. Agradecemos, de nuevo, a
las autoras y los autores su colaboracién en
este proyecto, cuyos resultados aqui pre-
sentamos. Unos agradecimientos que esta-
rian incompletos sin citar el trabajo de no
pocas companeras y companeros de Nues-
tra Historia en las tareas de correccién, edi-
cién y revision. Gracias.

Avila, Sevilla, Madrid, enero 2022.
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Derecho al olvido contra derecho a la
verdad (entre Espana, Union Europea,
Naciones Unidas y Google)*

The right to be forgotten vs. the right to the truth
(in Spain, European Union, United Nations and Google)

Bartolomé Clavero
Universidad de Sevilla

Resumen

El derecho al olvido es una invencién reciente que viene a colocarse, pisando fuerte, frente
a derechos tan aquilatados como los de libertades de investigacion, de informacion y de expre-
sién. ;,Coémo puede? El articulo explica como lo hace y a costa de qué en un medio caracteri-
zado por el imperio de la desmemoria como el espafol dentro del contexto europeo. En vano
se quiere justificar tan peculiar derecho por la necesidad de proteccion de datos personales
en estos tiempos de comunicacion digital masiva. Con anterioridad al derecho al olvido, se ha
identificado justamente en el ambito internacional un derecho a la verdad sin cabida para ese
otro derecho.

Palabras clave: derecho al olvido, imperio espafiol de la desmemoria, parcialidad de la
justicia, libertad de investigacion, derecho a la verdad.

Abstract

The right to be forgotten is a recent invention that is strongly standing against rights as well-estab-
lished as those of freedom of research, information and expression. How can it be done and at what price?
This paper explains both its ways and its costs in the Spanish environment characterized, within the Eu-
ropean context, by the empire of oblivion. To no avail, such a peculiar right is being justified by the need
to protect personal data in these times of mass digital communication. Prior to the right to be forgotten,
a right to truth has been aptly identified by the international law with no room left for that other right.

Keywords: right to be forgotten, Spanish empire of oblivion, judicial partiality, freedom of research,
right to truth.

Una primera versidn se publicé en bajo el titulo: «Derecho al olvido en escenario de desmemoria», Conversacion sobre
Historia, 20 de abril de 2021 (https://conversacionsobrehistoria.info/2021/04/20/derecho-al-olvido-en-escenario-de-
desmemoria/). Agradezco sugerencias a Antonio Enrique Pérez Luno, Alicia Rivas y Victor Vazquez.
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En memoria de Javier Aristu

Derecho al olvido y escenario de
libertades

El derecho al olvido resulta de entrada
peculiar por estar atn en la infancia y, pese
a su tierna edad, andar crecido. Hablamos
de una pretensién de derecho a hacer bo-
rrar datos de la memoria ptblica a instancia
de parte privada. Es una ocurrencia recien-
te. Este presunto derecho se ha hecho vivo
ayer mismo, durante el segundo decenio del
siglo XXI, y ha venido a colocarse, pisando
fuerte, entre e incluso frente a derechos tan
aquilatados como los de libertades de in-
vestigacion, de informacion y de expresion.
Es tal y como si el del olvido fuera igual de
fundamental. Su mismo nacimiento tan re-
ciente también ha sido en mucho peculiar.
Nace y crece arropado de leyendas como,
en Espana, la de que se trata de la adopcién
de una criatura europea.

Comunmente, un derecho fundamental
adviene bien por via de Constitucién o en
base firme a la misma, bien mediante de-
claracion o asuncion por el orden interna-
cional, global o regional, de derechos hu-
manos, pero a través de ninguno de estos
mecanismos es como se ha concebido el
derecho al olvido. También de reciente, al
nivel global del derecho internacional, esta
cobrando cuerpo un derecho a la verdad, el
derecho al que el del olvido fundamental-
mente planta cara. ;Como puede? Es lo que
vamos a contemplar. Comencemos por un
recordatorio sumario de un conocido esce-
nario normativo.

El Convenio Europeo para la Proteccién
de los Derechos Humanos y las Libertades
Fundamentales declara, desde 1950, que
«toda persona tiene derecho a la libertad de
expresion», el cual «comprende la libertad
de opinidn y la libertad de recibir o de co-
municar informaciones o ideas sin que pue-

da haber injerencia de autoridades publi-
cas y sin consideracién de fronteras». Este
modo de expresion de libertad sin fronteras
data de 1948, de la Declaracion Universal
de Derechos Humanos.

La Carta Europea de Derechos Funda-
mentales, como documento mds reciente,
de inicios del nuevo milenio, detalla unas
previsiones en principio equivalentes:
«Toda persona tiene derecho a la libertad
de expresion. Este derecho comprende la
libertad de opinidon y la libertad de recibir
o comunicar informaciones o ideas sin que
pueda haber injerencia de autoridades pu-
blicas y sin consideracién de fronteras»;
«Las artes y la investigacion cientifica son
libres. Se respeta la libertad de catedra»;
«Todo ciudadano de la Unién y toda perso-
na fisica o juridica que resida o tenga su do-
micilio social en un Estado miembro tiene
derecho a acceder a los documentos de las
instituciones, 6rganos y organismos de la
Unidn, cualquiera que sea su soporte».

Estas normas europeas de valor consti-
tucional no dejan de contener previsiones
de limitacion de tales libertades, por lo
general en nombre de otros derechos no
menos fundamentales como el de la priva-
cidad o el de la propia imagen. El Conve-
nio Europeo llega a mas en este orden de
limitaciones de las libertades de expresion
y comunicacion. Permite que se restrin-
ja su ejercicio en defensa de «la seguridad
nacional, la integridad territorial o la se-
guridad publica» y hasta para «proteccién
de la moral». Aun con esto, el principio es
siempre la libertad y su limitacién debe ser
la excepcion.

Por su parte, la Constituciéon espano-
la consagra «los derechos a expresar y di-
fundir libremente los pensamientos, ideas
y opiniones mediante la palabra, el escrito
o cualquier otro medio de reproduccion; a
la produccion y creacion literaria, artistica,
cientifica y técnica; a la libertad de catedra;
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Derecho al olvido contra derecho a la verdad

Bartolomé Clavero

Fuente:confilegal.com.

a comunicar o recibir libremente informa-
cién veraz por cualquier medio de difu-
sion», anadiendo precavidamente que «el
ejercicio de estos derechos no puede res-
tringirse mediante ningan tipo de censura
previa». También dispone que «la ley limi-
tara el uso de la informatica para garantizar
el honor y la intimidad personal y familiar»
sin registrar con caracter previo la garantia
de acceso a las nuevas tecnologias del co-
nocimiento y la comunicacién. «El derecho
al honor, a la intimidad [y] a la propia ima-
gen» son limites de esas libertades.

Viene a cuento lo de la informatica por-
que es en el mundo digital donde ha nacido
el derecho al olvido como nueva especie de
limitacion de libertades. ;Fue tan relativa-
mente previsora, en 1978, la Constitucién
espanola? En todo caso, en aquel momento
constituyente, ain restaba un lustro para
la aparicién de Internet tal y como hoy la
conocemos, y al menos un par de décadas
para que estuviera al alcance del comun de
la ciudadania. Al dia de hoy y conforme a su
diseno de derechos, ;puede la Constitucion
casera legitimar una invencién como la del
derecho al olvido limitando las libertades
de investigacion, de expresion y de comu-
nicacion?

No voy a adentrarme en la materia de
proteccion de datos personales por estos
tiempos de comunicacion digital masiva a
cuyo respecto se estd mas concretamen-
te materializando un tal derecho al olvido.
Tampoco me ocuparé de la peligrosa situa-
cién de oligopolio existente en el insondable
mercado de los buscadores y otros servicios
de comunicacién por el universo de inter-
net, ahi donde el derecho al olvido se esta
agitando durante estos dltimos afos. Acu-
damos en fin, mas modestamente, al olvido
mismo como oscuro objeto de derecho. Nos
situamos en un marco en el que se pone en
cuestion el ejercicio de libertades potencia-
das por nuevas técnicas de comunicacién!!l.

El mismo derecho al olvido se presenta
en principio de una forma discreta como
mecanismo de reforzamiento de la debida
proteccién de datos personales, particu-
larmente en materia penal a efectos reha-
bilitadores para casos sin interés publico
pasado el tiempo!?. Sin embargo, también
se le figura como un verdadero hito en una

1.- Wendy M. Grossman, From Anarchy to Power: The Net
Comes of Age,Nueva York, New York University Press, 2001.
2.~ Inmaculada Jiménez Castellanos, El derecho al olvido
digital del pasado penal, tesis doctoral inédita, 2018, Uni-
versidad de Sevilla.
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generacién ultima de derechos fundamen-
talesBl. No es que lo cierto se sitie de por
medio, sino que el significado efectivo de la
acunacion de tal derecho se determina més
por contextos diversos que por textos co-
munes. A esto acudimos.

Doble rechazo europeo del derecho al
olvido

Suele entenderse que el derecho al ol-
vido ha venido mediante jurisprudencia
europea por incitaciéon espafiola. Algo de
esto hay, pero no con exactitud en la forma
como esta divulgandose. El hecho es que,
tras un rechazo de tal derecho por instan-
cias europeas, en Espana se le asume con el
argumento de que viene y obliga por con-
ducto y obra de la Unién Europea. Conviene
entonces arrancar por estos inicios mirando
ingenuamente, sin interferencias doctrina-
les, a la documentacion judicial del caso.

A principios del ano 2012, un ciudada-
no espanol se dirigié a la compania Google
requiriendo que se eliminara de sus datos
accesibles uno que entendia sin relevancia
publica y perjudicial para él. Habia sufrido
a finales del siglo anterior una ejecucion
forzosa por deuda a la Seguridad Social, lo
que no constituia desde luego una buena
recomendacion para sus actividades profe-
sionales y operaciones econdmicas. Al mis-
mo tiempo se dirigié a la Agencia Espano-
la de Proteccion de Datos (AEPD) para que
ordenara no solo la supresion del enlace en
Google, sino todo lo operante al respecto en
Internet, también la noticia original tanto
de prensa oficial como privada.

La Agencia respaldd al reclamante tan

3.~ Franz Werro (ed.), The Right to Be Forgotten: A Compara-
tive Study of the Emergent Right’s Evolution and Application
in Europe, the Americas, and Asia,Cham (CH), Springer, 2020.

4.~ Giorgio Resta y Vincenzo Zeno-Zencovich (eds.), Il di-
ritto all'oblio su internet dopo la sentenza Google Spain,

Roma,Roma TrE-Press,2015.

solo en lo que respecta a Google, instdndo-
le a que eliminara el enlace de su motor de
busqueda. La empresa recurrié ante la Au-
diencia Nacional, la cual llevé el caso por
via de consulta ante el Tribunal de Justicia
de la Unién Europea. Asi llegamos, a me-
diados de 2014, a la sentencia Google Spain,
S.L. and Google Inc. versus Agencia Espariola
de Proteccion de Datos junto al ciudadano
espanol aqui anénimo, Google versus Spain
dicho brevemente.

La Audiencia Nacional espanola consul-
taba, entre otras cosas, si el derecho europeo
sobre proteccion de datos podia entenderse
que implica la facultad de hacer cancelar
datos a fin de que se pierdan en el olvido,
tal y como reclamaba el ciudadano espa-
nol. Se trata asi de la supresiéon en bancos
de datos y motores de bisqueda de registros
que, como alegaba Google, se habian hecho
publicos originalmente de forma legitima y
por interés publico. He aqui la pregunta:

«Debe interpretarse que los derechos de
supresion y bloqueo de los datos [derechos
contemplados en una directiva europea de
1995 hoy, 2021, sucedida por un reglamento
de més amplio respiro] comprenden que el
interesado pueda dirigirse frente a los bus-
cadores para impedir la indexacion de la in-
formacién referida a su persona, publicada
en paginas web de terceros, amparandose
en su voluntad de que la misma no sea co-
nocida por los internautas cuando conside-
re que puede perjudicarle o desea que sea
olvidada, aunque se trate de una informa-
cién publicada licitamente por terceros?»

El Abogado General del Tribunal Euro-
peo, en el desempeno de su funcion de dic-
taminar sobre el caso para ilustrar y aconse-
jar al colegio sentenciador, entendié que la
novedad de un «derecho al olvido», un right
to be forgotten, no es de recibo por atenta-
toria contra los derechos de libertad de in-
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formacién y expresion. Lo resultaria incluso
de limitarse a los buscadores, de Google u
otros, sin afectar a las fuentes originarias
porque los primeros ofrecen la via para ac-
ceder a las segundas/®.

El argumento del Abogado General pro-
duce efecto. La resolucién del Tribunal se
abstiene de hacer mencién del derecho al
olvido en forma nominal o perifrastica salvo
para referirse a la posicion de la parte espa-
nola. La justicia europea no hace suya la ex-
presién. Sentencia a favor del demandante,
pero —insistamos por lo que va a venir- sin
hacerse eco de la pretension de que exista
un rigth to be forgotten, un derecho a que al-
guien o, mejor, algo sea olvidado. No recibe
reconocimiento judicial como tal, como de-
recho a disposicién del sujeto que se benefi-
cia. De momento, haberlo, no lo hay.

No motiva la Corte su resolucién en tal
presunto principio de derecho subijetivo.
Argumenta que la empresa, Google, tiene
responsabilidad por el contenido perjudicial
del destino final de los enlaces de sus bus-
cadores tomando en cuenta derechos con-
formes al ordenamiento europeo, concreta-
mente a la privacidad individual y familiar
asi como al mas especifico de la proteccién
de datos personales. En su virtud, Google u
otros servidores similares estan obligados a
atender las reclamaciones de cancelacién de
los respectivos vinculos. Se reconoce asi un
derecho a callar al mensajero en los casos
concretos en los que se justifique, pero no
en cambio nada tan general y més exigente
como lo que pudiera resultar el derecho al
olvido sugerido por la parte espanolal®.

5.- Tribunal de Justicia de la Unién Europea, «Conclu-
siones del Abogado General, Sr. Niilo Jaaskinen, presen-
tadas el 25 de junio de 2013, causa C-131/12, Google
Spain, S.L., Google Inc. contra Agencia Espariola de Pro-
teccion de Datos (AEPD), Mario Costeja Gonzalez», Info-
Curia (https://curia.europa.eu/juris/document/document.
jsf?docid=138782 &doclang=ES)

6.— Tribunal de Justicia de la Unién Europea, «Senten-
cia de 13 de mayo de 2014, causa C-131/12», InfoCu-

Obrando en actas la oposicién del Abo-
gado General en defensa de los derechos de
informacién y expresion, el derecho al olvi-
do en cuanto tal ha sido asi, si no patente-
mente rechazado, claramente eludido por
via de silencio. A efectos practicos, es un
rechazo. Extranamente, desde unas prime-
ras noticias y unos tempranos comentarios,
de lo que se habla no solo en Espafa es de
la admisién del derecho al olvido por parte
de la Justicia Europea. La enciclopedia més
accesible y mas consultada a lo ancho del
mundo nos asegura sobre la sentencia eu-
ropea que, «aunque el término ‘derecho al
olvido’ es una idea relativamente reciente,
el Tribunal Europeo de Justicia lo consolid
como derecho humano», human right, nada
menos!’.

El caso es otro. En una jurisdiccion mas
deferente con la politica de lo que se estila
hoy por la justicia en Espana, la contencién
del pronunciamiento podia ser un gesto
hacia el procedimiento paralelo de elabora-
cién de un Reglamento General de Protec-
cion de Datos de la Unién Europea. Su pro-
yecto venia contemplando expresamente
el derecho al olvido, right to be forgotten,
pero, en el mismo ano 2014, el debate en el
Parlamento Europeo llevé a su sustituciéon
por el right to erasure, derecho al borrado
de pistas, a cancelacién relativa de antece-
dentes, por su menor impacto potencial en
el ejercicio de libertades informativas/®l. Es-
tamos asi en las mismas. Por via normativa,
ni por la jurisprudencial ni por la politica, el
derecho al olvido se acept6 de entrada por
el ordenamiento europeo. Ultimamente,

ria (https://curia.europa.eu/juris/document/document.
jsf?docid=152065 &doclang=ES)

7- Wikipedia en inglés, voz «Right to Be Forgotten», tra-
duccion mia; consulta, 1/04/2021.

8- W. Gregory Voss, «The Right to Be Forgotten in the
European Union: Enforcement in the Court of Justice and
Amendment to the Proposed General Data Protection Re-
gulationy, Journal of Internet Law, 18-1 (2014), pp. 3-7.
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el Tribunal Europeo adopta el sintagmal,
pero sin sustanciar el derecho como vamos
a ver qué ocurre en Espana.

Aunque otra cosa suela entenderse, co-
menzandose por la Audiencia Nacional
espanola como enseguida veremos, el lla-
mado derecho al olvido, en cuanto derecho
de caracter subjetivo a disposicién de los
individuos, es en si ajeno al derecho de Eu-
ropa. Conforme a este, si se habla de right
to be forgotten, es reduciéndosele a un mas
modesto right to erasure, a la supresion de
registros en conformidad con el Reglamen-
to General de Proteccion de Datos, en vigor
desde 201619, Actunense otras férmulas,
como la barroca del «derecho a no ser so-
metido a decisiones basadas en tratamien-
tos automatizados de datos personales» o
la épica de resistencia a la «dictadura del
algoritmo»[", pero no se hable del estricto
derecho al olvido como propio de Europa.

Se genera enseguida confusiéon no solo
en Espana, mas el right to be forgotten como
sinénimo de right to erasure no es lo mis-
mo que el derecho al olvido que vamos a ver.
Digase lo propio de los correspondientes
Recht auf Vergessen, droit a Ioubli, diritto
all’oblio, direito de ser esquecido, etc., que ya
también habian tenido algiin que otro uso
mas bien discontinuo antes de que la sen-
tencia europea decidiera en 2014 no asumir
un derecho tal. Hay toda una prehistoria de
la que aqui podemos prescindir!?,

9.- Giovanni De Gregorio, «The Rise of Digital Constitu-
tionalism in the European Uniony, International Journal of
Constitutional Law, 19-1 (2021), pp. 41-70 (56 y 69).

10.- Information Technology Governance Privacy Team, EU
General Data Protection Regulation. An Implementation and
Compliance Guide,4® ed.,Ely, IT Governance Publishing Ltd,
2020, p. 307.

11.- Raffaele Torino, «Il diritto di opposizione el tratta-
mento dei dati personali e il diritto a non essere sotto-
posti a decisoni basate su trattamenti automatizzati e alla
profilazione del Regolamento (UE) 2016/679», La Cittadi-
nanza Europea, 9-2 (2918), pp. 45-71,

12.- Tommaso A. Auletta, «Diritto alla riservatezza e ‘droit

Invencion espanola del derecho
al olvido

La Audiencia Nacional, en su sentencia
de finales del mismo ano 2014 en confor-
midad tedrica con la resolucién europea,
ya comienza en efecto por entender que lo
que se ha producido es el reconocimiento
expreso del derecho al olvido, definiéndolo
como «el poder de disposicién del particu-
lar sobre las informaciones que se publican
en la red sobre su persona», un poder de
«autodeterminacién» virtual.

Procede la Audiencia a garantizarlo en
relacion a otros derechos, como sean par-
ticularmente los de libertad de informa-
cién y expresion, mediante el método que
se dice de ponderacion, esto es, de balance,
modulacién y contrapeso entre ellos. Se si-
than asi al mismo nivel tal y como si fue-
ran, el del olvido incluido, igual de funda-
mentales. Estariamos asi ante un derecho
tan excelso como a «la autodeterminacion
informativa», avalado ademas por el Tribu-
nal Constitucional!’3l. Asi se potencia como
expresion de «soberania» del individuo so-
bre su personalidad en internet, asi como
suena. El derecho al olvido habria venido a
salvar la mismisima privacidad como si lo
virtual hubiera de suplantar a lo real4.

a loubli’», en AAVV,, Linformazione e i diritti della persona,
Napoles, Jovene, 1983, cap. 9, p. 129: «E da notare come
sia in Italia sia in Francia le controversie si siano risolte
negativamente per qui invocava la tutela dell'interesse
alloblio».

13.- Ana Azurmendi, «Por un ‘derecho al olvido para los
europeos: aportaciones jurisprudenciales de la Sentencia
del TJUE del caso Google Spain y su recepcion por la Sen-
tencia de la Audiencia Nacional de 29.12.2014», Revista
de Derecho Publico, 92-1 (2015), pp. 273-310; Pere Simon,
El reconocimiento del derecho al olvido digital en Espana y
en la UE. Efectos tras la sentencia del TIUE de mayo de 2014,
Barcelona, Bosch, 2015.

14.- Anabelén Casares, «Derecho al olvido en internet y
autodeterminacion informativa personal: EL olvido esta
lleno de memoria», Revista de Administracion Publica, 212
(2020), pp. 401-438.
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Si la propia categoria del derecho al ol-
vido carece de apoyo especifico en la ju-
risprudencia del Tribunal de Justicia de
la Uni6on Europea que presuntamente se
estd acogiendo, el remate de que el dere-
cho al olvido pudiera tener entidad cons-
titucional, o una civil ordinaria entre unos
«derechos de la personalidad» igualmen-
te fundamentales, no encuentra sustento
normativo de origen ninguno, ni espanol ni
europeo ni global, por mucho que le pese a
la doctrina que lo adopta, sustenta, arropa
y construyel*?,

En el lenguaje internacional también
se estd abriendo paso durante estos anos,
con el impulso ahora del caso Google ver-
sus Spain, la expresion right to be forgotten,
pero sin tamanas implicaciones. La litera-
tura juridica espanola opera como si una
cosa, el derecho al olvido, fuera equivalente
a la otra, el right to be forgotten, el derecho
de supresion!'l. La traduccion en el terreno
del derecho es tarea més complicada que en
otros &mbitos. Raramente, sobre todo entre
categorias mas generales, hay equivalencia
exacta de conceptos. A veces, la diferencia
es pronunciadal'’,

En Espana, tanto el Tribunal Supremo
como el Tribunal Constitucional vienen a
alinearse sustancialmente en la direccién
marcada por la Audiencia Nacional y algo
van también aportando. Extienden la posi-
bilidad de cancelacién de datos como dere-
cho al olvido a las fuentes originales en la
forma de disponer su opacidad en sus bus-

15.- Gemma Minero, La proteccion post mortem de los de-
rechos al honor, intimidad y propia imagen y la tutela frente
al uso de datos de cardcter personal tras el fallecimiento,
Pamplona, Aranzadi, 2018, cap. 5, ap. 2.

16.- La Agencia Espanola de Proteccidn de Datos ha ana-
dido sencillamente, sin mayor problema, en su sitio web,
en el epigrafe de la pagina sobre el «derecho de supre-
sién, el right to erasure, «al olvido» entre comillas y pa-
réntesis (consulta, 15/04/2021).

17.- B. Clavero, Happy Constitution. Cultura y lengua consti-
tucionales, Madrid, Trotta, 1997, cap. 3.

cadores internos que asi se suman a los ge-
nerales de Google y compania.

Entienden estos altos tribunales que
se sigue con todo sin afectar libertades de
investigacion, informaciéon y expresion.
Segtn el Tribunal Supremo en una senten-
cia de 2015, «(la) informacion debe resul-
tar invisible para la audiencia general de
los usuarios de los motores de busqueda,
pero no para la audiencia mas activa en
la basqueda de informacién»!8. De forma
paladina se confiesa que no se va contra la
indagacion, pero si contra la socializacion
de sus averiguaciones. El Tribunal Consti-
tucional lo avalard al tiempo que sigue am-
pliando el ambito de aplicacion del derecho
al olvido mismo!*’.,

Distinguiéndose entre «audiencia gene-
ral» y la especializada, se pretende que la li-
bertad de investigacién queda incélume. Es
una pretension vana, un verdadero fraude.
El derecho al olvido afecta tanto a la labor
historiografica o de otras ciencias sociales
como a la ciudadania de a pie que quiera
igualmente informarse. El derecho al olvi-
do estorba el acceso a informacion publi-
cada legitimamente en origen. Puede llegar
a dificultar, cuando no impedir, la publica-
cién de datos obrantes en archivos u otros
repositorios y, mas todavia, los obtenibles
por historia oral. Pero no nos anticipemos.

Queda el momento decisivo de la consa-
gracion por el Parlamento, obra de la Ley
Organica de Proteccién de Datos Persona-

18.- Unai Aberasturi,«Derecho a ser olvidado en Internet y
medios de comunicacion digitales. A propoésito de la Sen-
tencia del Tribunal Supremo de 15 de octubre de 2015»,
Revista Espariola de Derecho Administrativo, 175 (2016), pp.
259-290; Emilio Guichot, «El reconocimiento y desarrollo
del derecho al olvido en el derecho europeo y espafoly,
Revista de Administracién Publica,209-2 (2019), pp. 45-92.
19.- Carlos del Castillo «EL Constitucional reconoce el de-
recho a disenar un pasado a la medida (para quien se lo
pueda permitir) » y «EL Constitucional eleva el olvido a
‘derecho fundamental’ y abre la puerta a desaparecer de
las hemerotecas digitales», elDiario.es, 26/06/2018.
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les y Garantia de los Derechos Digitales que
ha entrado en vigor a finales de 2018 con la
novedad del derecho al olvido. La votacion
parlamentaria habia sido practicamente
unanime bajo el entendido de que se estaba
incorporando y reglamentando derecho eu-
ropeo?. Al derecho al olvido se le dedican
dos largos articulos: «Derecho al olvido en
busquedas de Internet» y «Derecho al olvi-
do en servicios de redes sociales y servicios
equivalentes». La ley se descuelga con una
definicién cumplida en los términos poco
cautelosos de un derecho subjetivo univer-
sal que, como tal, preside el régimen admi-
nistrativo de las reclamaciones de cancela-
cién de enlaces para camuflaje de datos:

«Toda persona tiene derecho a que los mo-
tores de bisqueda en Internet eliminen de
las listas de resultados que se obtuvieran
tras una busqueda efectuada a partir de su
nombre los enlaces publicados que contu-
vieran informacién relativa a esa persona
cuando fuesen inadecuados, inexactos, no
pertinentes, no actualizados o excesivos o
hubieren devenido como tales por el trans-
curso del tiempo, teniendo en cuenta los fi-
nes para los que se recogieron o trataron, el
tiempo transcurrido y la naturaleza e inte-
rés publico de la informacion. [...] Este de-
recho subsistird aun cuando fuera licita la
conservacion de la informacién publicada
en el sitio web al que se dirigiera el enlace y
no se procediese por la misma a su borrado
previo o simultaneo [...]».

Hay mas. Nos encontramos con un dere-
cho de fuerza expansiva, extendiéndose al

20.- Francisco Martinez Vazquez, «La tramitacién parla-
mentaria de la Ley Organica de Proteccion de Datos Per-
sonales y Garantia de los Derechos Digitales», en Artemi
Rallo (ed.), Tratado de proteccion de datos actualizado con
la Ley Orgdnica 3/2018, de 5 de diciembre, de Proteccidn
de Datos Personales y Garantia de los Derechos Digitales,
Valéncia, Tirant lo Blanch, 2019, pp. 53-78.

universo proceloso de las redes sociales. Es
una expansion a la que ya habian dado pie
los tribunales. Ahora es cuando se asegura.
En cuanto a derecho al olvido, es la ley la
que sigue los pasos de la jurisprudencia y
no al contrario:

«Toda persona tiene derecho a que sean
suprimidos, a su simple solicitud, los datos
personales que hubiese facilitado para su
publicacién por servicios de redes sociales
y servicios de la sociedad de la informacién
equivalentes. Toda persona tiene derecho a
que sean suprimidos los datos personales
que le conciernan y que hubiesen sido faci-
litados por terceros para su publicacién por
los servicios de redes sociales y servicios de
la sociedad de la informacion equivalentes
cuando fuesen inadecuados, inexactos, no
pertinentes, no actualizados o excesivos o
hubieren devenido como tales por el trans-
curso del tiempo, teniendo en cuenta los
fines para los que se recogieron o trataron,
el tiempo transcurrido y la naturaleza e in-
terés publico de la informacioén [...]».

No importan aqui mayores detalles, con
algunos mas que se anaden, sino el nudcleo
del presunto derecho asi configurado. Como
estd advertido, no nos ocupa ahora en si la
proteccién de datos, sino esa construccion
del olvido como derecho que, con todo su
potencial, tedricamente preside®. No es
principio que sirva para vivificar y articular
la materia, sino dispositivo que la conta-
mina e hipoteca. Tiene su agenda distinta,
precisamente la del olvido que predica por
encima de la proteccién de datos a causa de
derechos como el de la privacidad y el de la
propia imagen, acreditable o no.

21~ AngeL Cobacho, «Reflexiones en torno a la ultima ac-
tualizacion del derecho al olvido digital», Revista de Dere-
cho Politico, 104 (2019), pp. 197-227; A. Rallo, «Una nueva
generacion de derechos digitales», Revista de Estudios Po-
liticos, 187 (2020), pp. 101-135.
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Fuente: asentify.com.

El régimen de proteccién de datos ya no
se atiene estrictamente a lo que anuncia. Al
extenderse a los servicios de redes sociales
se acerca peligrosamente al territorio mas
resbaladizo de las ideas. Al ampliar su espa-
cio desde los motores de btsqueda a otros
mecanismos de informacién y comunica-
cién digitales, inclusive los internos de los
medios, puede alcanzar facilmente, via los
navegadores especializados de Google so-
bre libros en general y sobre trabajos aca-
démicos, a la investigacion de ciencias so-
ciales comenzandose por la historiografia
que se ocupa de tiempos contemporaneos.

Faltan en la ley orgdnica cautelas y sal-
vaguardas especificas respecto al juego del
derecho al olvido, anadidas a las que hay
para la proteccién de datos personales.
Una vez que se le concibe como derecho,
el derecho al olvido tiende a independi-
zarse cobrando viva propia, maxime entre
las circunstancias existentes es Espana que
ahora veremos. En la ley era el momento
de consignar las cautelas. No va a hacerlo
una justicia interna rendida por si misma al
derecho al olvido, un derecho que, si solo
se tratase de proteccion de datos persona-

les, seria llanamente innecesario. ;Para qué
erigir en derecho la eventual «tutela del in-
terés al olvido»?122,

¢/Qué falta hace el derecho al olvido?
Viene aqui a cubrir excesos que ya estaban
produciéndose. Su funciéon puede ser mas
la de reforzar una amnesia social que la de
garantizar un derecho personal. En 2019 se
celebrd en Valencia el X Encuentro de In-
vestigadoras e Investigadores del Franquis-
mo que, desde 1992, organiza la Red de Ar-
chivos de Comisiones Obreras. Esta edicion
la coorganiza el Departamento de Historia
Moderna y Contemporanea de la Universi-
tat de Valéncia. En este encuentro se apro-
b6 un Manifiesto por los Archivos del Fran-
quismo y la Memoria Democratica®!, uno
de cuyos puntos reclama lo siguiente:

«Pedimos que no se utilice la proteccion de
datos personales y de la intimidad para im-
pedir, mediante la ocultacién o la destruc-
ci6én de evidencias documentales, el conoci-

22~ TA. Auletta, «Diritto alla riservatezza e ‘droit a
loubli’», pasaje citado.

23.- X Trobada Internacional d’Investigadxrs del Franquisme,
Valéncia, Universitat de Valéncia, 2020 pp.23-29.
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miento informado y responsable del pasado
mas reciente, sea para encubrir actuaciones
ilegitimas (de los poderes publicos de la
Dictadura), de impunidad (en las actuacio-
nes de represion lesivas de los derechos hu-
manos), de discriminacién (de género y de
las minorias y colectivos perseguidos por
etnia o raza, orientacién sexual, etc.) o de
expolio (de bienes de colectivos y personas
represaliadas, de recién nacidos, etc.)».

Si nos atenemos a la definicién legal que
acabamos de ver, el derecho al olvido se
configura como facultad de la parte inte-
resada, no de terceros. Esto podria suponer
un limite para su apreciacién y aplicacion,
pero no es asi. La practica de la protecciéon
de datos ya venia excediéndose. Como se
refleja en ese reciente manifiesto, las pro-
pias instituciones, comenzandose por los
archivos, ejercen la iniciativa de ocultar da-
tos ydificultar acceso. Ofrece base la Ley del
Patrimonio Histoérico Espanol, de 1985, que
no lo garantiza a fondos sensibles y permi-
te interferencias administrativas de indole
censora, y esto por no hablar de los efectos
en la misma direccion de Ley de Secretos
Oficiales que procede de tiempos franquis-
tas. El derecho al olvido es una gota mas!?4,

Disonancia de Espana en Europa con el
derecho al olvido

¢.Como se ha podido producir y ademas
tan suavemente, sin que salten alarmas, tal
transicion en falso entre reparo europeo y
consagracion espanola del derecho al olvi-
do como si el uno y la otra estuvieran res-
pondiendo a una misma concepciéon? Es un
fenémeno incomprensible si no atendemos

24~ Antonio Gonzalez Quintana, Sergio Galvez y Luis
Castro (eds.), El acceso a los archivos en Espana, Madrid,
Fundacion Largo Caballero, 2019; Mar Tomico, «La Ley de
Secretos Oficiales,una norma preconstitucional en deuda
con la transparencia», Newtral.es, 16 de febrero de 2021.

a las condiciones dadas en Espana, unas
condiciones que no toma en cuenta la ya,
en pocos anos, nutrida literatura juridica
sobre el derecho al olvido. No son un miste-
rio, pero no dejemos de senalarlas, no vayan
a ser ellas mismas presa de la desmemoria.

Aqui, en Espana, para el derecho al ol-
vido el terreno estaba abonado. Hay un
caldo de cultivo por el que el mismo vino
enseguida a cobrar una dimensién insdlita
por hipertrofiada. Se trata del olvido mis-
mo, el impuesto por la dictadura franquis-
ta, mantenido sin solucién de continuidad
en tiempos constitucionales, e incluso re-
sistente a legislacion de memoria/®!. Entre
dictadura y constitucionalismo, conté con
respaldo e impulso de las nuevas institu-
ciones. No vamos a discutir si hubo o no
hubo pacto de olvido, pero estrategias de
olvido, haberlas, las ha habido, si no es que
aun persisten con fases de acentuacion.
Han sintonizado con politicas deprimentes
de libertades en general®l. Espana se ha
convertido internacionalmente en modelo
para quienes estiman que el olvido es salu-
dable en los trances de transicion tras esta-
dos de dictadura o situaciones de conflicto
generalizado sino se quiere que resulten en
revoluciones!?"l,

Innominadamente, el derecho al olvido
viene funcionado a fondo desde el fin de la
dictadura respecto a sus responsabilidades
penales y no penales. Tampoco es que fuera
necesario a este efecto. Tenfa un preceden-
te ain mas eficaz: el derecho al honor de

25.- Joaquim Bosch e Ignacio Escolar, El secuestro de la
justicia. Virtudes y problemas del sistema judicial, Madrid,
Roca, 2018, cap. 6.

26.-Juan Garcia y Pascual Serrano, Los gobiernos esparioles
contra las libertades, Madrid, Akal, 2016; J. Bosch e I. Esco-
lar, El secuestro de la justicia, cap. 9.

27- Omar G. Encarnacion, Democracy without Justice in
Spain: The Politics of Forgetting, Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 2014; Andrew Arato, The Adventures
of the Constituent Power: Beyond Revolutions?, Cambridge,
Cambridge University Press, 2017, cap. 3.
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caracter selectivo, al honor incluso de los
victimarios fallecidos. Entre, de una parte,
un decreto preconstitucional sobre libertad
de expresidén que miraba al blindaje de las
responsabilidades franquistas y, de otra,
cubriendo analogo objetivo, la anteposi-
cién en la Constitucion del «derecho al ho-
nor» a cualquier otro criterio demarcador
del ejercicio de las libertades de investiga-
cién, informacién y expresion, el bloqueo
de la memoria ya se habia producido. El ho-
nor no ha sido el de las victimas!?®.

Asistian otros factores, como una ley de
amnistia también preconstitucional con
efectos de punto final respecto a la crimi-
nalidad franquista, ley en esto potenciada
por la continuidad de un personal judicial
que adoptaba y retransmitia sin problemas
la cultura de la impunidad procedente de
la dictadura. Incluso una institucién que se
sustrajo a dicho continuismo como el Tri-
bunal Constitucional ha asumido y man-
tiene la impunidad. Para su jurisprudencia
la dictadura es materia de historiografia
competente, no de derecho pendiente. Es lo
que entiende el conjunto de la justicia y la
plana mayor de los partidos que han venido
sucediéndose en la presidencia del gobier-
no espanol @,

El olvido no se ha impuesto por via fron-
tal de impedimento de la investigacién,
aunque haya todavia inaccesibles fondos
importantes de archivos. Incide lo que nos

28.- B. Clavero, Constitucion a la deriva. Imprudencia de la
justicia y otros desafueros, Barcelona, Critica, 2019, cap. 1;
Sebastiaan Faber, «EL honor de los muertos y otros obs-
taculos a la libertad en Espanav, ctxt.es. Contexto y accion,
29 de enero de 2021 [https;/cixtes/es/20210101/Politi-
ca/34832/Sebastiaan-Faber-derecho-constitucional-honor-
derechos-fundamentales-constitucion-franquismo.htm].

29.- Francisco Espinosa, Callar al mensajero. La represion
franquista, entre la libertad de informacion y el derecho al
honor,Barcelona, Peninsula, 2009 (hay edicion inglesa am-
pliada); Carlos Jiménez Villarejo y Antonio Donate, Jueces,
pero parciales. La pervivencia del franquismo en el poder ju-
dicial, Barcelona, Pasado y Presente, 2012.

ha dicho el Tribunal Supremo sobre la dis-
tincién entre «audiencia» general de ciuda-
dania de a pie y la especializada de perso-
nal estudioso a efectos de que la segunda
sepa cuanto quiera mientras que la primera
ignore cuanto convenga. Con esto se salva
la cara de las politicas adversas a la socia-
lizacion del conocimiento. Define bien esta
jurisprudencia lo que ha venido ocurriendo
con un eficaz cortocircuito entre investiga-
cién e informacién. Asiste un disefio y una
practica de la ensenanza media que apenas
se acercan al franquismo y unos medios que
también han asumido la cultura de la impu-
nidad. Que haya conocimiento, pero que no
se participe. No ha hecho falta el derecho
al olvido para que el olvido se imponga e
impere.

Cuando el derecho al olvido llego, tuvo
desde luego la bienvenida maés calurosa.
El terreno estaba abonado por mas ban-
das que la judicial. En el mismo campo del
derecho, con anterioridad a la implosion
jurisprudencial, ya existia una literatura
patria adoptando la categoria del derecho
al olvido que, dadas las circunstancias, se
potenciaba mas alla de lo que hacia la exte-
rior sobre el right to be forgotten desarrolla-
da en condiciones mas o menos diversas!®.
Insistamos en que una cosa no equivale a la
otra, mds aun tras la Gltima ley espanola de
proteccién de datos.

No faltan advertencias constitucionalis-
tas sobre los efectos mas que dudosos del
derecho al olvido a costa de las libertades
tan fundamentales como las de investiga-

30~ P. Simon, El régimen constitucional del derecho al ol-
vido digital, Valéncia, Tirant lo Blanch, 2012; A. Cobacho,
«Responsabilidades de los webmasters y derecho al olvi-
do digital», en Julian Valero (ed.), La proteccidn de datos di-
gitales en internet ante riesgos, amenazas y respuestas desde
la perspectiva juridica, Pamplona, Aranzadi, 2013, pp. 381-
406; Alejandro Tourino, El derecho al olvido y a la intimidad
en internet, Madrid, Catarata, 2014; A. Rallo, El derecho al
olvido en Internet. Google versus Esparia, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2014.
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cién, informacién y expresionP®l) pero la
pauta es de acogida con los brazos abier-
tos. El terreno estaba, mas que sembrado y
abonado, con la cosecha en sazon. Entre la
sentencia europea, del Tribunal de Justicia,
de mediados del 2014 y la espanola, de la
Audiencia Nacional, de finales del mismo
ano, ya se podia estar dando contra eviden-
cia por implantado el derecho al olvido no
solo entre especialistas®¥. Los medios po-
dian celebrar la noticia hasta extremos de
presentar al presunto defraudador que dio
origen al proceso como paladin conquista-
dor, para toda la ciudadania europea, de un
nuevo derecho, el del olvido3.

Como estoy recordando lo que debe olvi-
darse, eso de que estamos en el caso Google
versus Spain ante el encubrimiento retros-
pectivo de un fraude a la seguridad social,
no he mencionado el nombre del interfecto,
el ciudadano espanol que impulsé el proce-
so. Me aplico la autocensura por no sufrir
la censura digital y lo que es peor, la judi-
cial. No es broma®. Como expresa un sitio
significado en la defensa de la memoria de-
mocratica, «las querellas interpuestas con-

31.- Lorenzo Cotino, «El conflicto entre las libertades de
expresion e informacion en internet y el derecho a la pro-
teccion de datos. EL derecho al olvido y sus retos: un falso
de derecho, a juzgar por un falso tribunal’»,en José Ignacio
Bel y Loreto Corredoira (eds.), Derecho de la informacion.
El ejercicio de derecho a la informacién y su jurisprudencia,
Madrid, Centros de Estudios Politicos y Constitucionales,
2015, pp. 387-429.

32.- «El espanol que vencié al todopoderoso Google», La
Vanguardia, 14 de mayo de 2014; «EL ‘derecho al olvido’
enreda a Google», El Pais, 7 de septiembre de 2014.

33.~ «La Audiencia Nacional reconoce por primera vez el
‘derecho al olvido'», El Pais, 23 de enero de 2015; inclu-
yendo pose de foto sonriente del presumible defraudador
antano a la seguridad social,al que se presenta como sim-
plemente «moroso» en un caso que llego a la ejecucion
judicial.

34.- «Censura judicial. Una jueza condena a CTXT por vul-
nerar el honor del famoso actor XXXXXXX XXXXXXX», ctxt.
es. Contexto y accion, 13/01/2021. Tras la revocacion de la
sentencia en segunda instancia a mediados de setiembre
puede decirse el nombre: Antonio Resines.

tra algunos historiadores exigen el pago de
sumas elevadas a las que dificilmente pue-
den hacer frente. No somos héroes y, ante
el temor de ser demandados, es posible que
algunos recurran a la ocultacién de datos
o hagan referencia con iniciales ambiguas
a los victimarios, un tipo de practicas que
nos recuerdan lo ocurrido en tiempos de la
dictadura»®.,

Al mismo Google se le convierte en
agente de censura sumiendo en un inson-
dable agujero negro sus desenlaces. Sur-
gieron sitios para recuperar y salvar lo que
Google censura y oculta, pero también han
sido suprimidos por mano invisible. «Es
posible que algunos resultados se hayan
eliminado de acuerdo con la ley de pro-
teccion de datos europea», es el aviso para
navegantes que nos puede salir al paso,
con enlace a las reglas de solicitud de bo-
rrados, cuando emprendemos busquedas
por Google®. Aun con la diferencia de su
entusiasmo por la versién pura y dura del
derecho al olvido, Espana pertenece al es-
pacio europeo de navegacién digital. Y en
ella, aqui, pese a la Constitucién, no faltan
otras mordazas, otras practicas censoras
mas o menos sutiles7,

Pues no vamos a introducirnos en el ré-
gimen de proteccion de datos, no contem-
plamos el alcance de la disonancia espanola
mas alla de la entronizacién del derecho al
olvido en su sentido estricto como tal dere-
cho, una criatura espanola por mucho que
se le quiera endosar a Europa. De Espana

35.- «En defensa de la historia.Jaime del Burgo Torres: un
nuevo intento de callar al mensajero», Conversacion sobre
Historia, 18 de febrero de 2021, presentacion editorial.

36.- «What happened to the ‘right to be forgotten?», Free
Speech Debate, 17 de febrero de 2016 (hay version en cas-
tellano del mismo sitio, pero con bastante menos material).
37~ Minerva Peinador, «Invisibilizacion legitimada: Cen-
sura en la Espana del siglo XXI», en Beate Kern y otros,
(Un-)Sichtbarkeiten, Munich, AVM, 2017, pp. 215-229; Mari-
lin Gonzalo, «El derecho al olvido: siete afios y 1.600.000
enlaces borrados», Newtral.es, 7 de abril de 2021.
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incluso vino el impulso del caso Google que
se identifica falsamente con la adopcion
europea del derecho al olvido. Hay quienes
parecen sentir orgullo ante el papel jugado
por Espafa en tan malhadada invencion!®,
Por lo comtn, tan dudoso mérito suele atri-
buirse al Tribunal de Justicia Europeo con
la parte que jugara Espana.

¢Derecho al olvido o derecho a la
verdad entre derechos de libertad?

El derecho al olvido ha venido para que-
darse entre quienes lo postulan y todo el
resto pues se nos impone. Aqui lo tenemos
para establecerse no de cualquier manera,
sino como derecho fundamental entre de-
rechos fundamentales, el derecho al olvido
en compania y al mismo nivel que las liber-
tades cualificadas como especie superior de
derechos por el orden constitucional y por
el ordenamiento internacional de derechos
humanos. Observemos bien hasta qué ex-
tremos esta pudiendo llegarse:

«El derecho al olvido permite a los intere-
sados obtener el borrado y cifrado online de
sus datos personales cuando éstos resulten
perjudiciales para sus derechos fundamen-
tales y, aunque se configura como una suer-
te de regla general, el derecho al olvido esta
sujeto a restricciones e intromisiones. Estas
se contemplan expresamente en las nor-
mas reguladoras y se derivan también de
la jurisprudencia existente, especialmente
por lo que respecta a la colisién con otros
derechos fundamentales. Asi, la doctrina
constitucional en torno a las limitaciones
del derecho a la libertad de expresion e in-

38.- Maria Silva, «El ‘derecho al olvido’ como aportacién
espanolay el papel de la Abogacia del Estado», Actualidad
Juridica Uria Menéndez, 38 (2014), pp. 7-12.

39.- Maria Sancho, «Limites del derecho al olvido. Vera-
cidad y tiempo como factores de ponderacion», Revista
General de Derecho Constitucional, 32 (2020).

formacion ha quedado obsoleta por la nue-
va coyuntura digital, principalmente debi-
do a la invalidacién de la clausula exceptio
veritatis como elemento de ponderaciéony a
la incorporacién del factor tiempo en dicho
examen».

En sustancia se nos esta diciendo que «el
derecho al olvido» ha venido a entrar «en
colisiéon con otros derechos fundamenta-
les», «otros» entonces porque él mismo lo
es, fundamental, tan fundamental que sir-
ve ahora a la defensa de derechos de este
caracter. Tal es su alcance que «la doctrina
constitucional» sobre el ejercicio «del dere-
cho alalibertad de informacién y expresion
ha quedado obsoleta». La obsolescencia se
atribuye al advenimiento de la era digital.
En consecuencia, se produce «la invalida-
cion» de la exceptio veritatis, la posibilidad
de hacer valer la verdad frente al derecho al
olvido, en cuanto que «elemento de ponde-
racion», la que, por lo visto, procede entre
derechos fundamentales que asi han de su-
frir «limitaciones» entre si.

La «invalidaciéon de la exceptio verita-
tis» o inadmisibilidad de la verdad como
eximente es ocurrencia que problematica-
mente juega de tiempo, de cuando el latin
era la lengua europea de la academia, en
supuestos delictivos como los de difama-
cién, injuria o calumnia’, lo que no es
aqui exactamente el caso. Interesa, sin em-
bargo, la indicacién por la contraposicion
que marca entre derecho a olvido y acredi-
tacion de verdad, contraposicion en la que
ademas el primero se hace prevalecer sobre
la segunda. La misma ponderacion se truca
con la irrupcién y anteposicion del nuevo
derecho.

Son palabras mayores que producen
ademas nada menos que la caducidad de lo

40.- Friedrich G. Zoller, Exercitatio iuridica quaestionem
contunens an et quatenus exceptio veritatis a poena iniuria-
rum liberet, Leipzig, Officina Langenhemia, 1771.
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que venimos entendiendo como libertades
bésicas y en concreto las que pueden con-
ducir a la averiguacién de verdad, las de
investigacién, informacién y expresién. Se
nos dice que la era digital ha afectado a la
verdad. Se nos sitia en la composicién de
lugar de que estamos en tiempos de posver-
dad como si esta no se hubiera ejercitado de
tiempo por las dictaduras, inclusive a fondo
por la franquista desde su arranque .
¢Qué es la verdad, eso que se contrapo-
ne al olvido? ;Qué lo es a efectos tanto de
derecho como de historiografia o de ciencia
social? Aqui no nos andamos con historias
sagradas ni con metafisicas laicas, sino con
experiencia humana. A unos efectos tan
solo de derecho, debemos interrogarnos
por la verdad, por una verdad que, aun con
entidad por si nunca definitiva, merezca to-
marse en cuenta o, dicho de otra forma, no
ser objeto deliberado de olvido. Asi podre-
mos comenzar a orientarnos en ese laberin-
to de colisiones y ponderaciones entre de-
rechos que comprenden la investigacion, la
comunicacién, la informacioén, la expresion
y también la personalidad y la intimidad.
Porque verdad no pueda decirse que la
haya en términos absolutos, no deja por
ello de poder materializarse a efectos tan-
to juridicos como de ciencias sociales. No
hace falta que nos lo cuestionemos para las
naturales si es que la distincion cabe. Pues
bien, verdad es el conocimiento accesible
mediante procedimientos acreditados de
investigacion, ya contradictorios judicia-
les, ya indagatorios académicos, periodis-
ticos o ciudadanos. De esto es de lo que
hablamos cuando se habla de derecho a la
verdad, de esta misma como principio de
ordenamiento y objetivo de justicia. Verdad
es la verdad al alcance de la justicia formal,

41.- Dictamen de la Comision sobre Ilegitimidad de Poderes
Actuantes en 18 de Julio de 1936, Madrid, Editora Nacional,
1939; Richard J. Evans, The Hitler Conspiracies: The Third
Reich and the Paranoid Imagination,Londres, Penguin,2020.

de la ciencia social o del buen periodismo,
cada cual con sus respectivos protocolos de
acreditacion conforme a sus posibilidades
y finalidades™2.

De derecho a la verdad también se ha-
bla. Se hace desde Naciones Unidas. Su
primera formulacién institucional, por la
entonces Comisién de Derechos Humanos,
data de 1997. En 2006 la Convencién para
la Proteccién de todas las Personas contra
las Desapariciones Forzadas reconoce «el
derecho a conocer la verdad». En 2013, la
Asamblea General reconoce «el derecho a
la verdad para contribuir a acabar con la
impunidad y promover y proteger los de-
rechos humanos»™"’l. Naciones Unidas tiene
establecido el 24 de marzo como Dia In-
ternacional para el Derecho a la Verdad en
Relacién con las Violaciones Graves de los
Derechos Humanos y para la Dignidad de
las Victimas!*4. A estos efectos, no con ca-
racter general, es derecho que se hace vivo
por obra de una Relatoria Especial sobre
Promocién de la Verdad, la Justicia, la Re-
paracion y las Garantias de No Repeticion
del Consejo de Derechos Humanos creada
en 201141,

Esta Gltima instancia, ocupandose de las
salidas de dictaduras y de otras situaciones
de violacién masiva de derechos humanos,

42.- Vladimir Petrovi¢, The Emergence of Historical Foren-
sic Expertise: Clio Takes the Stand, Nueva York, Routledge,
2017; Jonathan Rauch, The Constitution of Knowledge: A
Defense of Truth, Washington, Brookings, 2021.

43~ Naciones Unidas,«Resolucién aprobada por la Asamblea
General el 18 de diciembre de 2013,68/165. El derecho a la
verdad» (https://undocs.org/pdf?symbol=es/A/RES/68/165).

44 - Naciones Unidas, «Resolucion aprobada por la Asam-
blea General el 21 de diciembre de 2010, 65/196. Procla-
macioén del 24 de marzo como Dia Internacional para el
Derecho a la Verdad en relacion con las Violaciones Gra-
ves de los Derechos Humanos y para la Dignidad de las
Victimas» (https://undocs.org/es/A/RES/65/196)

45.- Naciones Unidas, «Special Rapporteur on the promo-
tion of truth, justice, reparation and guarantees of non-
recurrence» (https://www.ohchr.org/EN/Issues/Truthusti-
ceReparation/Pages/Index.aspx).
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Madres de la Plaza de Mayo durante una protesta en Argentina (fuente: Naciones Unidas).

dedica en 2014 al caso del posfranquismo
un informe bastante negativo que los go-
biernos espanoles vienen olimpicamente
ignorando. Y en Europa se actiia como si
esto no fuera con ella. Desde Naciones Uni-
das, se promociona el derecho a la verdad,
no al olvido™®l. Huelga reiterar que en Espa-
na no ha habido ni justicia ni otra instancia
oficial de verdad respecto a la criminalidad
franquista™’l. Aqui, por imperio de la im-

46.- Yasmin Nagvi, «The right to the truth in internatio-
nal law: fact or fiction? », International Review of the Red
Cross, 862 (2006), art. 3; Juan Manuel Lépez Ulla, Derecho
a la verdad y desapariciones forzadas, Pamplona, Aranzadi,
2015; José Rodriguez, Derecho a la Verdad y Derecho In-
ternacional en relacién con graves violaciones de los Dere-
chos Humanos, Madrid, Berg Institute, 2017; Hugo A. Relva,
«Three propositions for a future Convention on Crimes
Against Humanity: The prohibition of amnesties, military
courts, and reservations», Journal of International Crimi-
nal Justice, 16-4 (2018), pp. 857-875;.Melanie Klinkner y
Howard Davis, The Right to the Truth in International Law:
Victims’ Rights in Human Rights and International Criminal
Law; Londres, Routledge, 2020; Jens Boel, Perrine Cana-
vaggio y A. Gonzalez Quintana (eds.), Archives and Human
Rights, Londres, Routledge, 2021, parte I.

47~ Javier Chinchén, «A proposito de la visién interna e

punidad, el olvido impera desde antes de
decirsele derecho, aunque tampoco es que
esto sea una completa exclusiva.

Asoma por otras latitudes. Pues unos
Acuerdos de Paz de 2016 para acabar con
una larga guerra civil sangrienta y depre-
dadora incluyen la constitucién de una
Comision de la Verdad con inspiracion ex-
plicita en el Derecho Internacional de de-
rechos humanos, miremos a Colombial“s,
También aqui se hace ahora presente el de-
recho al olvido. Se le contempla como un
principio de apariencia inocente para arti-
cular la materia de la proteccién de datos,
pero también se le eleva sospechosamente
de forma explicita a derecho fundamental
entre otros derechos fundamentales con
sus implicaciones de limitacién no solo de

internacional de la realidad: Transicion espanola, crime-
nes internacionales, olvido y memoria», en Jesus Vallejo y
Sebastian Martin (eds.), En Antidora. Homenaje a Bartolomé
Clavero, Pamplona, Aranzadi, 2019, pp. 693-704.

48.- Janneth Espanol, Literatura y derecho. Discursos lite-
rarios y juridicos de la memoria histdrica en Colombia y en
Esparia, Bogota, Tirant lo Blanch, 2021.
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unas libertades, sino ademas del derecho
a la verdad™). Es un derecho téxico. Asi
puede contribuirse al fomento de un clima
nada favorable al debido cumplimiento de
los Acuerdos de Paz. Ahadamos que, en el
ambito latinoamericano, asoma el olvido
como «derecho humano», tal cual®,

Bien es verdad que de dichas latitudes de
las Américas también nos llegan buenas in-
dicaciones de que el derecho al olvido digi-
tal puede afectar negativamente a memoria
y a justicially. Ademas, en el Sistema Ame-
ricano de Derechos Humanos, al contrario
que en el europeo, esta expresamente re-
conocido y elaborado el derecho a la verdad
como derecho tal, humano®*?. Aqui no nos
ocupamos de las Américas, pero dejemos
marcado el contraste del perfil muy inferior
del Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nos en relacién al derecho a la verdad®3.
Peor suerte correria el olvido en Espana si
esta jurisprudencia europea fuera compa-
rable a la interamericana. Recordemos sus
origenes conservadores®¥, aunque estos no

49.- Jorge |. Torres, «El derecho fundamental al olvido:
reconocimiento y evolucion», Pensamiento Juridico, 47
(2018), 167-200, de autor peruano en revista colombiana;
Juan C. Munoz Losada, «El derecho al olvido en Colombia:
analisis doctrinal y jurisdiccional», Revista Juridica Piéla-
gus,19-1 (2020), articulo segundo, también como derecho
fundamental.

50.- Krisel Serrano, El derecho humano al olvido: Un estu-
dio de derecho comparado desde las teorias garantistas y
del derecho penal del enemigo en Esparia, Chile, Colombia
y México, trabajo de master, 2019, repositorio online de la
Universidad Auténoma del Estado de México.

51.- Juan C. Diaz Colchado, «Olvido digital vs. verdad: el
impacto del derecho al olvido digital en la preservacion
en internet de la memoria historica sobre violaciones a
derechos humanos y actos de corrupcion», Pensamiento
Constitucional, 24 (2019), pp. 27-47.

52~ Comision Interamericana de Derechos Humanos, De-
recho a la verdad en las Américas, Washington, Organiza-
cion de los Estados Americanos, 2014.

53.- M. Klinkner y H. Davis, The Right to the Truth in Inter-
national Law, cap. 7.

54.- Marco Duranti, The Conservative Human Rights Revo-
lution: European Identity, Transnational Politics, and the Ori-

tengan por qué ser determinantes.

En Espana resulta pasmosa la diligencia
en adoptar el derecho al olvido y la resis-
tencia a hacerlo con el derecho a la verdad.
Asombra la acogida calurosa del uno y el
rechazo pertinaz del otro. No hay mas ex-
plicacién a mi entender que la ya dicha de
que el primero, el derecho al olvido, esta-
ba ya bien arraigado desde antes de que el
mismo se verbalizara y cobrara cuerpo, con
bastante anterioridad a que la jurispruden-
ciaylalegislacién lo registraran e impusie-
ran. En este contexto, ni la contraccién mas
estricta del derecho al olvido al campo de la
proteccion de datos resulta inocente.

El derecho al olvido no es criatura de la
Audiencia Nacional, el Tribunal Supremo,
el Tribunal Constitucional y un Parlamen-
to casi unanime. Ya existia no s6lo aquil®.
Una aplicacién infame fue tras 1945 entre
nazis®®. Ahora se le identifica en Espana
como algo propio. jEureka, esto es lo nues-
tro!, pareciera exclamarse al unisono desde
tan altas instituciones. No es que haya una
operacion deliberada. El imperio del dere-
cho al olvido genera un estado de incons-
ciencia. No estamos ante un producto de
era digital, sino de tiempos franquistas. La
hipoteca legada por la dictadura arroja una
sombra larga y tupida. Aln pesa en el dere-
cho y en la justicia. La casta juridica, tanto
la judicial como la académica, esta narco-
tizada con el olvido institucionalizado®7,

gins of the European Convention, Oxford, Oxford University
Press, 2017.

55.- Miguel Casino, «El derecho al secreto del deshonor»,
Revista de Administracion Publica, 213 (2020), pp. 225-262.

56.- Frederick Taylor, Exorcising Hitler: The Occupation and
Denazification of Germany, Londres, Bloomsbury, 2011, cap.
11.

57~ Rafael Escudero, «La sombra del franquismo es alar-
gada: el fracaso de la llamada Ley de Memoria Historicay,
en Federico Fernandez Crehuet y Daniel J. Garcia Lopez
(eds.), Derecho, memoria histdrica y dictaduras, Granada, Co-
mares, 2009, pp. 33-60; Asuncion Esteban, Dunia Etura y
Matteo Tomasoni (eds.), La alargada sombra del franquismo.
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favoreciendo una practica del derecho y de
la justicia mas y mds insensible para con las
exigencias de los derechos, de las garantias
y de la democracia constitucional®®,

Asi se suma el derecho al olvido al es-
tado de desmemoria, un estado que fue en
mucho y sigue siendo en algo inducido.
Quienes fueron doblemente victimas, del
poder dictatorial y del olvido constitucio-
nal, han tenido memoria, una memoria a la
que no se le reconoce derecho a si misma
ni a su socializacién. Uno de los legados
onerosos de la dictadura es que no haya ni
visos del derecho a la verdad y lo tengamos
con creces al olvido®!. Entronizado este se-
gundo como un derecho fundamental entre
los derechos fundamentales, se plantea en-
tonces, como hemos visto, la ponderacién
entre ellos en los casos concretos de forma
que los que sufren son ante todos los de-
rechos de conocer, comunicar y debatir: las
libertades de investigacidon, informacién
y expresiéon. Por quienes aceptan hoy esta
composicion, se trata asi de ver donde llega
el derecho al olvido para determinar dénde
alcanzan unas libertades. La operacion se
formula de modo que concede precedencia
al olvido. De esto es de lo que se viene tra-
tando en Espana desde que fenecio la dicta-
dura franquista y se cuenta con libertades.

Imaginese que, en vez del derecho al

Naturaleza, mecanismos de pervivencia y huellas de la dicta-
dura, Granada, Comares, 2019; S. Faber, Exhuming Franco:
Spain’s Second Transition, Nashville, Vanderbilt University
Press, 2021.

58.- Transcendiendo el caso que contempla,José A. Martin
Pallin, EL gobierno de las togas. Proceso al procés, Madrid,
Catarata, 2020.

59.- Emilio Silva, Asuncion Esteban, Javier Castan y Pan-
cho Salvador (eds.),La memoria de los olvidados. Un debate
sobre el silencio de la represién franquista, Valladolid, Am-
bito, 2004; Felipe Gémez Isa (ed.), El derecho a la memoria,
Bilbao, Universidad de Deusto, 2006,

60.- B. Clavero, «Espana: desmemoria del derecho y me-
moria del sinderecho», América Latine en movimiento,
13/04/2010.

olvido, tuviéramos el derecho a la verdad.
Es facil si lo intentdis. Las libertades de
investigacion, informacién y expresion se
regenerarian como derechos individuales
y como dispositivos democraticos, ambas
cosas. Se crearian condiciones para que pu-
diera producirse la socializacion del cono-
cimiento acabandose con la degradacion de
la ciudadania comin a «audiencia» pasiva
bajo vigilancia y censura. Se desvaneceria
igualmente la posibilidad de la «autode-
terminacién» del individuo reinventando
su personalidad en el mundo virtual del
ciberespacio real. Se dificultaria que este
se convirtiera en refugio y trinchera de
maleantes habituales, lideres y lideresas
comprendidos. Igualmente se facilitaria el
develamiento de la posverdad junto a la
puesta en evidencia del olvido. Podria con
todo prevalecer sobre la manipulacién la
transparencia, la verdad factible en suma.
Todo ello ademas se podria conseguir
sin que tuvieran por qué resentirse los de-
rechos a la privacidad y a la propia imagen.
El mismo régimen de proteccién de datos
personales podria sostenerse constitucio-
nalmente mejor, por respetar libertades,
sin los excesos hoy encubiertos con la in-
vocacion del derecho al olvido. Juzgad por
ustedes mismos, vosotras y vosotros. ;Qué
derecho encierra un valor que le haga me-
recedor de constituirse en derecho funda-
mental junto a otros derechos de ejercicio
de libertad, el derecho a la verdad accesible
o el derecho al olvido impuesto? ;Y cual
reine condiciones para poder predicarse
como universal, de todas y todos? ;De ver-
dad que el olvido tiene virtudes sin secue-
las? Pues hay antidotos!®!l, no entro aqui en
debate con quienes descalifican la memoria

61.- Primo Levi, Deber de memoria, Buenos Aires, Libros del
Zorzal, 2006; Francisco Espinosa, Contra el olvido. Histo-

ria y memoria de la guerra civil, Barcelona, Critica, 2006; R.

Escudero (ed.), Diccionario de memoria histdrica. Conceptos
contra el olvido, Madrid, Catarata, 2011.
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reduciéndola a morbo social y arma politica
sin conexion con las responsabilidades de
la historiografia como profesion!¢?l.

El olvido digital es el olvido de origen
y aliento dictatorial, de la dictadura fran-
quista en Espana. No nos enganemos ni
dejemos embaucar. Este derecho de edad
infantil pero crecida no es mas que una
mascara que se superpone a otras masca-
ras, las mascaras que vienen calzandose
verdugos, depredadores, saqueadores, he-
rederos, sobre todo ahora estos, los suceso-
res, mas los complices, una multitud difusa
cargada de buena conciencia, ellos y ellas.
Ahi, sin solucién de continuidad ni social
ni patrimonial, hunde sus raices el olvido
institucionalizado que ahora se dice dere-
cho. Los augurios no son halagiienos. Ya se
puede recurrir a la doble mascara, la del de-
recho al honor y la del derecho al olvido, en
su version ambos espanola.

Si este derecho al olvido es una aporta-
cién espanola al derecho europeo en el es-
cenario de una deriva iliberal de la justicia
interna, apunta en la linea de la subversion
del constitucionalismo que hoy encabezan
Hungria y Polonia dentro de la Unién Eu-
ropea ante la perplejidad de la propia Eu-
ropal®3l. Su éxito responde a este signo, sea
consciente o inconscientemente, pues hay
bastante complicidad y mucha ingenuidad
en el mundo profesional no sélo espanol
del derecho. No es de extranar que, en Es-
pana, el derecho al olvido esté alcanzando
éxito mas alla, bastante mas alla, de lo que

62.- Santos Julia, Elogio de Historia en tiempo de Memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2011; Javier Cercas, El impostor, Bar-
celona,Random House, 2014; David Rieff, Elogio del olvido.
Las paradojas de la memoria histdrica, Barcelona, Debate,
2017.

63.- Wojciech Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown,
Oxford, Oxford University Press, 2019; Attila Antal, The
Rise of Hungarian Populism: State Autocracy and the Orbdn
Regime, Bingley,Emerald, 2019; Bartolomé Clavero, Consti-
tucion a la deriva: Imprudencia de la justicia y otros desafue-
ros, Barcelona, Pasado y Presente, 2019.

podria requerir la proteccién de datos per-
sonales en la era digital®. Al oponernos,
quienes somos profesionales de la inves-
tigacion o de la comunicacién no estamos
defendiendo solamente nuestro trabajo y
nuestra dignidad.

Escenario de un derecho: el imperio
espanol de la desmemoria

Pongamos que el derecho al olvido sea
un dispositivo que refuerza la protecciéon
de datos personales. Podria ser. No lo niego.
Un acreditado especialista en derecho digi-
tal atribuye a la referida sentencia de 2014
del Tribunal de Justicia de la Uni6n Euro-
pea la invencién del derecho al olvido ase-
gurandonos que asi marcé un parteaguas:
«un hito a nivel mundial» al representar «la
primera consagracién» de un tal derecho
como principio operativo en la proteccién
de datos personales. Y este seria un juicio
«unanime en la doctrina» a tal nivel plane-
tario. De hecho, no es exclusiva espanolal®,

(A qué viene esta ilusion de transcen-
dencia? Parece cumplir la funcién ideol6-
gica de eludir la ubicacién del derecho. Este
no opera en el vacio de la universalidad,
sino en el firme de la particularidad. No
estamos hablando del sentido del derecho
al olvido, sino de su juego en nuestras cir-
cunstancias, las espanolas y las europeas.
Andamos por espacios que, antes de in-
ventarse tal derecho, vienen debatiéndose
entre la memoria y el desentendimiento!*l.

64.- Franz Werro (ed.), The Right to Be Forgotten: A Compa-
rative Study, Springer, 2020; sin capitulo espanol curiosa-
mente; Martin Belov (ed.), The IT Revolution and its Impact
on State, Constitutionalism and Public Law, Oxford, Hart,
2021, parte V.

65.- E. Guichot, «EL reconocimiento y desarrollo del dere-
cho al olvido», pp. 45y 83.

66.- Nikolay Koposov, Memory Wars, Memory Laws: The
Politics of the Past in Europe and Russia, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2018; Justin Collings, Scales of
Memory: Constitutional Justice and Historical Evil, Oxford,
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Concretemos mas. Es un dilema directa-
mente condicionado por el recuerdo o el
olvido, la responsabilidad o la impunidad,
de la barbarie desatada en la Gltima guerra
mundial que arrancé con la de Espana mal
Ilamada civil®". Y al efecto el caso espanol
oficial resulta peculiar por ser el que mas
empecinadamente se resiste al ajuste de la
memoria.

. Cbémo puede hablarse del derecho al ol-
vido, aunque sea con un alcance limitado a
la proteccién de datos, abstrayéndose por
completo de la condicién de amnesia? Co-
bremos perspectiva sobre esta situacién de
olvido colectivo. Permitaseme introducir
con un tono personal. En mi pueblo, Caza-
1la de la Sierra en la Provincia de Sevilla, te-
rritorio de guerrilla y antiguerrilla durante
los anos cuarenta del siglo pasado, habia un
juez de instruccién mas bien novato y muy
cumplidor, igual que mi padre, el notario de
la plaza. De nino, le tuve carino como buen
amigo de la familia; de joven, aprecio como
magistrado en Sevilla. Pasando el tiempo,
me ha costado apercibirme de que aquel
juez fuera un prevaricador de por vida, de
una vida transcurrida en circunstancias
que clamaban por justicia. En verdad, hasta
que mis mayores fallecieron, no me atrevi a
pensar por mi cuenta y riesgo en verdugos,
complices o encubridores entre familiares
y amistades. Me eduqué en la cultura im-
perante de la desmemoria y la impunidad,
el caldo de cultivo de malos historiadores y
peores juristas!¢sl,

Con guerrilla a la defensiva y una anti-
guerrilla que no concedia cuartel, se pro-
ducian muertes. Entre las obligaciones
elementales de un juez de instruccién,
entonces como hoy, figura la de personar-

Oxford University Press, 2021.

67~ Angel Vifas. La Repuiblica Espariola en guerra, Barcelo-
na, Critica, 2014.

68.- B. Clavero, El drbol y la raiz. Memoria histdrica familiar,
Barcelona, Critica, 2013.

se para iniciar diligencias conducentes al
debido proceso. Aun con la captura militar
de la justicia en aquellos tiempos, aunque
la competencia final recayera en organis-
mos castrenses dudosamente judiciales,
tal era la obligacion primaria del juez local.
Sin embargo, entre tanta muerte®, inclu-
sive las de fosas anénimas junto a la tapia
del cementerio, el juez de Cazalla sélo se
persond en un caso, el de un terratenien-
te muerto por la guerrilla. Habia un centro
de tortura en las ruinas de un monasterio
cartujo, hoy establecimiento hotelero. El
juez de Cazalla nunca se hizo vivo en aque-
llas dependencias en las que se cometian
notorios delitos sangrientos. Ni tampoco
se dio por enterado de la existencia de las
fosas!™. Era juez de primera instancia civil
e instruccion penal, pero no funcionaba a
efecto alguno cuando se trataba de casos
de iniquidad de la dictadura. Teniendo que
saber lo que habia™!, esto se llama prevari-
cacion, una prevaricacion sistémica. Desde
temprano se establecié que la justicia sélo
actuaria en «situaciones normales de dere-
cho». Interprétese!™,

El caso del juez de Cazalla no era nada
singular, sino caracteristico de todo el apa-
rato de justicia de instruccién, una justicia
casi toda ella tirando a joven y toda ella
sumisa tras su depuracion concienzuda

69.- Mercedes Yusta, «Una guerra que no dice su nom-
bre. Los usos de la violencia en el contexto de la guerrilla
antifranquista, 1939-1953», Historia Social, 61 (2008), pp.
109-126.

70~ José Antonio Jiménez Cubero, jA vida o muerte!
Guerrillas antifranquistas en la Sierra Norte de Sevilla, 1937-
1951, Sevilla, Diputacion Provincial, 2016.

71.-José Antonio Jiménez Cubero, Con nombres y apellidos.
Represidn franquista en Cazalla de la Sierra, 1936-1950, Se-
villa,Aconcagua, 2011.

72.- Yolanda Blasco, «Soporte juridico de las depuracio-
nes»,en Josefina Cuesta (ed.), La depuracidn de funcionarios
bajo la dictadura franquista, 1936-1975, Madrid, Fundacion
Largo Caballero, 2009, cap. 1.
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por parte de la dictadura. Es la generacién
que ocupaba las altas instancias de la ma-
gistratura cuando ésta fenecio, transitando
impunemente entre régimen dictatorial y
sistema constitucional. No sélo regia sobre
la justicia, sino también, de hecho, sobre su
reproduccién con unas practicas bastante
endogdmicas de formacién de nuevas ge-
neraciones de jueces. La incorporacion del
derecho constitucional al temario de acce-
so a la judicatura no interrumpiria dicho
hilo de continuidad. Digase lo propio de
su tratamiento en las facultades sin aten-
cién a responsabilidades pendientes. No
es de extranar que la cultura judicial pre-
varicadora se reprodujera sin problemal™!.
Son factores decisivos para la amnesia es-
pecialmente operativa en el mundo de una
justicia de raiz deferente con la represién
judicializada. Un tribunal especial de la dic-
tadura se convierte, el mismo, en ordinario
tras ellal™.

La Ley de Amnistia de 1977, una ley
preconstitucional de punto final en lo que
interesa a la criminalidad franquista, ayu-
daria desde luego. No obstante, sin dicha
cultura judicial de por si amnésica a fuer de
prevaricadora no se entiende que esta ley
prevalezca hasta hoy sobre la Constitucion,
sobre el derecho constitucional a la tutela
de la justicia, al acceso a ella. Con esto y
siendo preconstitucional, cualquier érgano
judicial podria ignorarla sin mds, mas no
hay tal. Suele ponerse el acento en el mo-
mento politico del olvido, pero el judicial es

73.- Monica Lanero, Una milicia de la justicia. La politica
judicial del franquismo, 1936-1945,Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1996; Ramoén Saez, «Los jueces y el
aprendizaje de la impunidad, a propdsito de los crimenes
del franquismo», Mientras Tanto, 114 (2010), pp. 41-72; Fe-
derico Fernandez Crehuet, Jueces bajo el franquismo. Once
historias (y una nota sobre la depuracién de los funcionarios
judiciales), Granada, Comares, 2011.

74.- Juan José del Aguila, El TOP, la represién de la libertad,
1963-1977,Madrid, Fundacién Abogados de Atocha, 2020.

mas eficaz por mas insidioso!™.

¢/Va a extranar que la justicia, pese a la
Constitucion, ignore la ley de punto final y
tampoco comparezca ahora cuando se ex-
human cadaveres de fosas andénimas? No
cabe decir que, con el transcurso del tiem-
po, el asunto de la identificacién de los ca-
daveres y de sus victimarios es asunto de
historia, no de derecho, pues esto debe de-
terminarse precisamente por la justicia caso
por caso incluso a los efectos eventuales de
exclusion de responsabilidades por efecto
de la prescripcion. Y ocurre ademas que los
crimenes de estas caracteristicas, segin el
derecho internacional, puede que no sean
prescriptibles. En particular, el plazo de
prescripcién del delito de desaparicién for-
zosa puede argumentarse que no comienza
a computarse hasta el momento de exhu-
macion e identificacion de restos humanos.
Y a la responsabilidad penal se unen las de
indemnizacién civil y de reparacion politi-
ca. Todo esto es la justicia la que debe di-
rimirlo. A la contra arguye la misma que el
proceso penal no estd habilitado para este
tipo de historias. Precisamente, por si sola
se ha inhabilitado ..

Tenemos asi responsabilidades graves no
saldadas. No solo las hay por delitos de san-
gre, sino también por delincuencia econé-
mica a escala igualmente masiva. La larga
dictadura franquista no sélo se cimento en
una enorme masacre de civiles combatien-
tes y no combatientes, ellas y ellos!"", sino

75~ Roldan Jimeno, Amnistias, perdones y justicia transi-
cional. El pacto de silencio espariol, Arre, Pamiela, 2018; J.
Collings, Scales of Memory, p. 18.

76~ J. Chinchén, Lydia Vicente y Alicia Moreno, «La po-
sicion del Tribunal Supremo respecto a la aplicacion del
derecho internacional a los crimenes del pasado en Espa-
na: Un informe juridico tras los informes del Grupo de Tra-
bajo sobre Desapariciones Forzadas, el Comité contra la
Desaparicion Forzada y el Relator Especial sobre Justicia
Transicional de Naciones Unidas», Anuario Iberoamericano
de Derecho Internacional Penal, 2 (2014), pp. 66-101.

77~ Paul Preston, EL holocausto espariol. Odio y exterminio
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Fachada del Tribunal Supremo, Madrid (fuente: www.economistjurist.es).

también sobre un monumental expolio pa-
trimonial, con delitos en serie de mas dificil
prescripcién por su continuidad en el tiem-
po hasta hoy. También era delictiva la uti-
lizacion de presos y presas politicos como
mano de obra practicamente esclaval™. Y
hubo mas, como el refugio en Espana de
corporaciones cémplices del nazismo esca-
pando a la Justicia Internacional y jugan-
do un significativo papel en el despegue de
empresas espanolas todavia, con uno u otro
nombre, hoy existentes. También se come-
tieron delitos corporativos dificilmente
prescriptibles. ;Y qué decir de una iglesia,

en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011.

78.- Javier Rodrigo, Cautivos. Campos de concentracion en
la Espana franquista, 1936-1947, Barcelona, Critica, 2005;
Gutmaro Goémez Bravo, El exilio interior. Cdrcel y represion
en la Espana franquista, 1939-1950, Madrid, Taurus, 2009;
Juan C. Garcia Funes, Espacios de castigo y trabajo forzado
en el sistema concentracionario franquista, tesis doctoral,
2017, Universidad Publica de Navarra.

la catdlica, en todos estos érdenes, del en-
riquecimiento a fondo con la dictadura al
fomento empecinado de la tergiversacion
de la historia? Y no hablemos de las fuerzas
militares y de las debilidades monarquicas
tan refractarias ambas, dadas sus respecti-
vas historias, a memoria solvente™.

A lo que aqui importa, con los intereses
que se arrastran tanto publicos como pri-
vados, el producto es la desmemoria, una
desmemoria profundamente interiorizada
en el corazén mismo del Estado frente a
la cual poco puede hacer la historiografia,
incluso la mas empenada. Las propias le-
yes de memoria, una del Estado y varias de

79.- Antonio Maestre, Franquismo S.A., Madrid, Akal, 2019;
Mariano Sanchez Soler, Los ricos de Franco. Grandes mag-
nates de la dictadura, altos financieros de la democracia,
Madrid, Roca, 2020; Angel Munarriz, Iglesia S.A. Dinero y
poder de la multinacional vaticana en Espana, Madrid, Akal,
2019; Doreen Lustig, Veiled Power: International Law and
the Private Corporation, 1886-1981, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2020, caps.4y 5.
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Comunidades Auténomas®’), se muestran
incapaces de imprimir un giro. Cuando el
intento ha ido en serio, choca de frente con
el Tribunal Constitucional®!l. A superar ta-
manos obstaculos pueden ayudar las comi-
siones de verdad, aunque sea ahora al cabo
del tiempo si la justicia no ha funcionado al
efecto y sigue careciendo de capacidad para
hacerlo!®. Las hay igual de oficiales que no
se toman en cuenta como tales®. El ejerci-
cio no depende del nombre, el de derecho a
la verdad, mas aun si a éste se le desvincu-
la de su razon de ser, la recuperacion de la
memoria de iniquidades e impunidades®.
En fin, no nos hagamos ilusiones. Cons-
piran contra la memoria mas, mucho mas,
que la mala voluntad politica y la pésima
cultura judicial. Estamos en una situacién
de amnesia institucionalizada y constitu-
yente®l. No es que se haya enquistado el
franquismo en el tiempo constitucional,
sino que éste se inaugurd y permanece
bajo el peso de la hipoteca de un comple-
jo posfranquista del que ni sabe ni quiere
liberarse. Con estas coordenadas, el dere-

80.- José L. de la Cuesta y Miren Odriozola, «Marco norma-
tivo de la memoria histérica en Espana: legislacion estatal
y autonomicax, Revista Electronica de Ciencia Penal y Crimi-
nologia, 20 (2018), articulo 8; Jordi Guixé, Jesus Alonso y
Ricard Conesa (eds.), Diez arios de leyes y politicas de me-
moria, 2007-2017,Madrid, Catarata, 2019.

81.- B. Clavero, Constitucion a la deriva, cap. 1; contrastese
J. Collings, Scales of Memory, parte III.

82.- Robert I. Rotberg y Dennis Thompson (eds.), Truth v.
Justice: The Morality of Truth Commissions, Princeton, Prin-
ceton University Press, 2000; William A. Schabas y Shane
Darcy (eds.), Truth Commissions and Courts: The Tension Bet-
ween Criminal Justice and the Search for Truth, Dordrecht,
Kluwer, 2004.

83.- R. Breitman, NJ.W. Goda, T. Naftali y R. Wolff, U.S. In-
telligence and the Nazis, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005.

84.- Mercedes de Prada (ed.), Derecho a la verdad. Perspec-
tiva y regulacion, Valencia, Tirant lo Blanch, 2021.

85.- Bartolomé Clavero, Esparia, 1978. La amnesia constitu-
yente,Madrid,Marcial Pons,2014; Francisco Espinosa, «Las
raices del olvido: la Espafa amnésica», en J. Vallejo y S.
Martin (eds.), En Antidora, pp. 661-676.

cho personal al olvido de datos propios se
muta en coartada de una sujecién social a
la desmemoria de la propia historia. Como
consecuencia, la historiografia que recupe-
ra pasado perdido se encuentra a si misma
en un reducto de debate sobre desmemoria
y de docencia sobre memoria, ejerciendo a
la contra y con limitados efectos transitivos
las libertades de investigacién, comunica-
cién y expresion!®el,

Libertades fundamentales y
derecho al olvido

Regresemos, para concluir, al primer
epigrafe cambiando el orden de los facto-
res, las libertades fundamentales por de-
lante del derecho al olvido; en particular,
al efecto, libertades tales como las de in-
vestigacion, informacidon y comunicacion.
En términos temporales, la precedencia es
patente. El derecho al olvido como derecho
fundamental es invento del siglo XXI. La
concepcién como libertades constituciona-
les de la investigacion, la informacion y la
comunicacion procede del siglo XVIII.

Se produjo en el mismo momento de la
invencién del constitucionalismo, esto es,
de un sistema institucional que parte del
reconocimiento de derechos y de la nece-
sidad de garantias. Suele decirse que fue
un invento europeo, ya britanico, ya fran-
cés, pero no hay tal. En base ciertamen-
te a dispositivos culturales importados de
Europa por poblacién migrante o, mejor
dicho, invasora en América, el invento fue

86.- Francisco Espinosa, Luchas de historias, luchas de me-
morias. Espana, 2002-2015, Sevilla, Aconcagua, 2015; Al-
berto Reig, La critica de la critica, Inconsecuentes, insustan-
ciales, impotentes, prepotentes y equidistantes,Madrid, Siglo
XXI1,2017; Enrique J. Diez Gutiérrez, La asignatura pendien-
te. La memoria histdrica democrdtica en los libros de texto
escolares, Barcelona, Plaza y Janés, 2020; Pablo Sanchez
Ledn, «La memoria de los verdugos de 1936y la cultura de
la impun(ibili)dad en la democracia postfranquista», Ka-
mchatka. Revista de Andlisis Cultural, 15 (2020), pp. 19-46.
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americano; mas en concreto, de colonos
europeos que se independizaron de Europa
principalmente para empoderarse de cara
a la poblacion indigena invadida. Este es el
contexto en el que se concibieron el cons-
titucionalismo y sus libertades en beneficio
de colonos doblados en ciudadanos de unos
Estados Unidos de Américal®”. La historia
que suele contarse por constitucionalistas
de profesion es enteramente otra porque,
abstrayéndose de circunstancias, puede asi
darse por legitimado un constitucionalis-
mo de poderes, antes que de derechos, des-
de sus origenes y hasta hoy!®sl,

Esto viene a cuento por la aparicion este-
lar de las concretas libertades dichas desde
un primer momento. Antes de la indepen-
dencia de las colonias del caso, un congreso
de las mismas intenta describir el sistema
que postulan. Entre otros elementos que se
presentan como grand rights, grandes dere-
chos, aparece lo siguiente: «La relevancia de
ésta (la libertad de prensa) radica, ademads
de en el avance de la verdad, la ciencia, la
moral y las artes en general, en su difusiéon
de sentimientos liberales sobre la gestion
de los poderes publicos; en su pronta co-
municacion de pensamientos entre los con-
ciudadanos y su consiguiente promocion de
la unidén entre los mismos, por cuya virtud
las autoridades opresoras se ven avergonza-
das o compelidas a formas mas honorables
y justas de conducir los asuntos publicos».
Mas tampoco nos engafiemos con la histo-
ria. Aquella comunidad constituyente lo era
de varones eurodescendientes dotidndose
de poderes frente a todo el resto y, en su in-
tencion, para los restos®l.

87~ Bartolomé Clavero, Derecho de otras gentes entre
genocidio y constitucionalidad, Santiago de Chile, Olejnik,
2019, cap. 6.

88.- Bartolomé Clavero, El orden de los poderes. Historias
constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta,
2007.

89.- Robert G. Parkinson, The Common Cause: Creating Race

Suele afirmarse que los derechos consti-
tucionales aparecen en la historia como de-
rechos individuales; asi, los derechos perso-
nales a investigar, informarse y comunicar.
No es exactamente el caso. Tales derechos
de libertad se conciben ya de raiz como li-
bertades funcionales a lo que se puede sin-
tetizar como derecho social a la verdad, no
tan s6lo ademas por si misma, sino también
como mecanismo precioso para el control
de los poderes publicos. Esto se hace den-
tro de una comunidad politica y cultural
dominante y excluyente, lo que también
puede servirnos para reflexionar acerca de
hasta qué punto hoy no seguimos sublimi-
narmente excluyendo de nuestra comuni-
dad de ejercicio de libertades indagadoras,
informativas y comunicativas a humanidad
ajena a la cultura de matriz europea. Saber
de historia no sana, ni mucho menos, este
sindrome supremacista, pero, sin género de
duda, ayuda a diagnosticarlo. Verdad y me-
moria no bastan para la regeneracion del
derecho y lareparacion de sus victimas, para
lo que el constitucionalismo convencional
se revela impotente, si no complice®,

En este contexto, la ocurrencia del de-
recho al olvido, si no causa escandalo y
rechazo ni siquiera entre profesionales
del constitucionalismo, en la justicia y en
la academia, es porque la cultura consti-
tucional se ha instalado en un horizonte
de pasado ficticio y de futuro figurado de-
fraudando de continuo los principios que

and Nation in the American Revolution, Chapel Hill, Univer-
sity of North Carolina Press, 2016. La cita pertenece a la
famosa Letter to the Inhabitants of the Province of Quebec
(from the Continental Congress), 1774, traduccion del autor.

90.- South African Journal on Human Rights, 34-3 (2018),
Special issue on conquest, constitutionalism and democratic
contestations; Sherally Munshi, «'The Court of the Conque-
ror’: Colonialism, the Constitution, and the Time of Re-
demption», en Austin Sarat, Lawrence Douglas y Martha
M. Umphrey (eds.), Law’s Infamy: Understanding the Canon
of Bad Law, a publicarse por New York University Press,
anticipado en https://www.ssrn.com.
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predica. Asi tenemos presuntos derechos
en perjuicio de verdaderas libertades. Cui-
demos las palabras. No nos dejemos en-
gatusar con la alegre inflacion de nuevos
derechos que no vienen a fortalecer liber-
tades. Por lo que toca al flamante derecho
al olvido en cuanto que tal derecho estric-
to, si las libertades de investigacion, co-
municacion e informacion le estrechan es-
pacio, el conjunto trabado de los derechos
a la verdad y a la justicia para la rendicién
de cuentas y para la reparacion se lo cierra
por completo.

En fin, elevar un expediente adminis-
trativo para reserva de datos a la catego-
ria de derecho fundamental, el derecho
al olvido, bordearia el ridiculo si no fuera
porque la ocurrencia viene a abundar en
procesos de erosion de libertades. Con-
curre en definitiva a minar las posibili-
dades de una democracia participativa,

deliberativa y representativa que comen-
zase por garantizar justicia. Si tenemos
a la vista este horizonte, el derecho fun-
damental a la verdad es lo que se precisa
y el sedicente derecho al olvido, lo que
estorba incluso en el caso de que se le
mantuviese recluido en el ambito digital.

Con mas so6lidos fundamentos de los que
se proclaman, pues suelen tan sélo mirar-
se al efecto las situaciones singulares de
excepcién, reconocen hoy el derecho a la
verdad como derecho humano Naciones
Unidasy el Sistema Americano de Derechos
Humanos, esto al contrario que el congéne-
re transatlantico, el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos. En Europa, Espana se
singulariza atin a peor. No toda Espana es la
Espana de la Constitucién ni toda Europa,
la Europa de los derechos. Tampoco todos
los derechos son derechos fundamentales o
ni siquiera, todos, derechos.
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El derecho al olvido frente al deber
de recordar: el papel de los archivos
y sus profesionales

The right to be forgotten versus the duty to remember:
the role of archives and their professionals

Antonio Gonzalez Quintana
Seccion de Archivos y Derechos Humanos del Consejo Internacional de Archivos

Resumen

La aparicion del derecho al olvido, ligado a la proteccion y posibilidad de supresion de
datos de caracter personal, ha dado lugar a un profundo debate sobre su alcance y apli-
cacion y a una importante movilizacién frente a la posibilidad de que los archivos fueran
obligados a la supresion de datos. Trataremos de explicar la reaccion de los profesionales
de los archivos ante el primer proyecto de Reglamento europeo de proteccion de datos
de caracter personal. Valoraremos los logros de esa movilizaciobn y enmarcaremos el de-
recho de supresidn en el contexto de la jurisprudencia. Analizaremos también el recorrido
que archiveros y defensores de los derechos humanos han hecho entendiendo que el
«derecho al olvido» debe enmarcarse en el de la limitacioén de los abusos que las nuevas
tecnologias pueden producir sobre la intimidad y seguridad de las personas.

Palabras clave: derecho al olvido; derecho a la informacion; acceso archivos; protec-
cion de datos personales.

Abstract

The emergence of the right to be forgotten, linked to the protection and possibility of deleting
personal data, has given rise to a profound debate on its scope and application and to a significant
mobilization against the possibility of archives being forced to delete data. We will try to explain
the reaction of archival professionals to the first draft of the European Regulation on the protection
of personal data. We will assess the achievements of that mobilization and will frame the right to
erasure in the context of jurisprudence. We will also analyze the path that archivists and human
rights defenders have taken in understanding that the «right to be forgotten» must be considered
within the limitation of the abuses that new technologies can entail for the privacy and security
of individuals.

Keywords: right to be forgotten; right to information; access to files; protection of personal data.
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Introduccién

Para los profesionales de los archivos la
aparicién del derecho al olvido, ligado a la
proteccién de datos de caracter personal v,
sobre todo, a la posibilidad de suprimir es-
tos, dio lugar no solo a un profundo debate
interno sobre el alcance y la aplicacién de
este derecho, sino también a una impor-
tante movilizacién frente a la posibilidad
de que los archivos fueran obligados a la
supresion de datos (;y de documentos?) en
lo que se entendia una invitacién a la ciu-
dadania a modelar biografias a la carta, en
las que se pudieran hacer desaparecer los
aspectos mas controvertidos del pasado de
las personas.

Trataremos de explicar en este texto la
reaccion, relacionada con los movimientos
pro libertad de expresion, de los profesiona-
les de los archivos ante el primer proyecto de
Reglamento europeo de proteccién de datos
de caracter personal, presentado por la Co-
mision Europea el ano 2012 y que, en su arti-
culo 17 («Derecho al olvido y a la supresion»)
planteaba las condiciones en que podia exi-
girse la supresion de datos conservados en
una entidad u organismo. Valoraremos los
logros de esa movilizacién, reflejados de for-
ma nitida en la redaccién definitiva del Re-
glamento europeo de Protecciéon de Datos,
aprobado en 2016 y en vigor desde 2018,
y los enmarcaremos también en el contexto
de la jurisprudencia sobre el derecho al ol-
vido a partir de la Sentencia del Tribunal de
Justicia de la Unién Europea en el caso Espa-
na contra Google (Mario Costeja).

1.- Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y
del Consejo,de 27 de abril de 2016, relativo a la proteccidn
de las personas fisicas en lo que respecta al tratamiento de
datos personales y a la libre circulacion de estos datos y por
el que se deroga la Directiva 95/46/CE (Reglamento general
de proteccion de datos) (DOUE, 4 de mayo de 2016); Ley
Organica 3/2018,de 5 de diciembre, de Proteccion de Datos
Personales y garantia de los derechos digitales (BOE, 6 de
diciembre de 2018).

Pero también trataremos de analizar el
recorrido que los defensores de los dere-
chos humanos han hecho, desde que en la
Conferencia de Teheran en 1968 (convo-
cada para analizar el impacto en el mundo
de la Declaracién Universal de los Dere-
chos Humanos y su necesidad de extension
a nuevos ambitos, a los veinte anos de su
aprobacién) se introdujera la necesidad de
abordar el impacto de la informatica sobre
la vida privada de las personas y de estu-
diar los riesgos que podia entranar la utili-
zacién masiva de los datos personales por
las nuevas tecnologias de la informacién. E1
Convenio 108 del Consejo de Europa para
la proteccion de las personas con respecto
al tratamiento automatizado de datos per-
sonales, aprobado en Estrasburgo en 1981,
supondria otro gran paso en esa direccion®.

Entendemos que el «derecho al olvido»
debe enmarcarse en ese contexto, el de la
limitaciéon de los abusos que las nuevas
tecnologias de la comunicacién y la infor-
macion detectados sobre la intimidad y se-
guridad de las personas, y en el posterior
desarrollo legislativo a nivel internacional
y nacional que ha permitido ir mas alla de
la mera referencia que el articulo 12 de la
Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos hace a la protecciéon de la corres-
pondencia, para extenderla a todo tipo de
comunicaciones®. Asi por ejemplo La Carta
de los Derechos Fundamentales de la Unién
Europea habla, en general del respeto de las
comunicaciones!,

2.- Convenio (UE) para la proteccion de las personas con
respecto al tratamiento automatizado de datos de cardcter
personal, hecho en Estrasburgo el 28 de enero de 1981 (BOE,
15 de noviembre de 1985).

3.~ Declaracion Universal de los Derechos Humanos:
«Articulo 12 Nadie sera objeto de injerencias
arbitrarias en su vida privada, su familia, su domicilio
0 su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su
reputacion. Toda persona tiene derecho a la proteccion de
la ley contra tales injerencias o ataques».

4.~ «Carta de los Derechos Fundamentales de la Unién
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Louis Joinet, durante el documental «Un Certain monsieur Joinet» de Frantz Vaillant, 2011

(fuente: commons.wikimedia.org).

En ese recorrido desde la citada con-
ferencia de Naciones Unidas en Teheran
hasta el Reglamento Europeo de Protec-
cién de Datos, que consagra el derecho al
olvido, estd presente, en varios momen-
tos decisivos, la figura de Louis Joinet. Lo
encontramos como jurista esencial en la
pionera legislacion francesa para la limita-
cién del uso de las tecnologias, propuesta
desde la Comision de Informatica y Liber-

Europea» (Diario Oficial de las Comunidades Europeas,
18 de diciembre de 2000): Articulo 7: «Respeto de la
vida privada y familiar: Toda persona tiene derecho al
respeto de su vida privada y familiar, de su domicilio y
de sus comunicaciones», Articulo 8: «Proteccién de datos
de caracter personal: 1. Toda persona tiene derecho a
la proteccion de los datos de caracter personal que la
conciernan. 2. Estos datos se trataran de modo leal, para
fines concretos y sobre la base del consentimiento de la
persona afectada o en virtud de otro fundamento legitimo
previsto por la ley. Toda persona tiene derecho a acceder a
los datos recogidos que la conciernan y a su rectificacion.
3.Elrespeto de estas normas quedara sujeto al control de
una autoridad independiente».

tades siendo Joinet uno de los redactores
de la Ley nimero 78-17, de 6 de enero de
1978, relativa a la informatica, los ficheros
y las libertadesPl; también lo vemos como
relator especial de Naciones Unidas para
analizar ese impacto de las tecnologias de
la informacion sobre la vida privada de las
personas; su informe de 1983 es un do-
cumento esencial en el avance de la pro-
teccion de datos personales en el ambito
europeo. Pues bien, curiosamente, esa ac-
tividad pro limitacion de las tecnologias no
fue incompatible con su papel como relator
de Naciones Unidas para estudiar la lucha

5.-Journal Officielde 7 de enerode 1978,pp.221-231.Sobre
el proceso de elaboracion de esta ley, de extraordinaria
influencia posterior, véase: Louis Jionet. «Orientaciones
principales de la ley francesa de informatica, los ficheros y
las libertades», DA. (1978),178.

6.~ Louis Joinet, Study of the relevant guidelines in the field
of computerized personal files: Final report prepared by Mr.

Louis Joinet, United Nations, Economic and Social Council,
E/CN.4/Sub.2/1983/18, 30 June 1983.
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contra la impunidad en las graves violacio-
nes de derechos humanos, anos mas tarde.
En su informe de 19971, entre los Princi-
pios basicos para combatir la impunidad
que enumera, introduce el derecho a saber
y el derecho a la verdad sobre las graves
violaciones de derechos humanos y, dentro
de este, el deber de recordar por parte del
Estado. Conservar los archivos y hacerlos
accesibles son para el jurista francés condi-
ciones esenciales para el ejercicio de estos
derechos. Louis Joinet ejemplifica en defi-
nitiva, de forma nitida, que no se trata de
derechos incompatibles. La coherencia en
la defensa plena de los derechos humanos,
entre los que esta la no injerencia arbitraria
en la vida privada, implica la adopcion de
medidas para proteger los datos de las per-
sonas en un entorno tan altamente vulne-
rable como el de Internet. En palabras de la
Alta Comisionada de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos, Navanethem Pillay

«en la era digital, las tecnologias de la co-
municacién también han aumentado la
capacidad de los gobiernos, las empresas
y los particulares para realizar actividades
de vigilancia, interceptacién y recopilacién
de datos [...] las plataformas tecnoldgicas,
de las que depende crecientemente la vida
politica, econémica y social a nivel mun-
dial, no solo son vulnerables a la vigilan-
cia en masa, sino que en realidad pueden
facilitarla»®l.

7.- Louis Joinet, Informe final revisado acerca de la cuestion
de la impunidad de los autores de violaciones de los derechos
humanos (derechos civiles y politicos) preparado por el Sr.
L. Joinet de conformidad con la resolucion 1996/119 de
la Subcomisidn, Naciones Unidas, Consejo Economico y
Social,E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, 2 de octubre de 1997.

8.- El derecho a la privacidad en la era digital: Informe de la
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, Naciones Unidas,Asamblea General,A/
HRC727/37.30 de junio de 2014.

Sin embargo, ha de primar el acceso a
la informacion, que deberd ser pleno y sin
limitaciones, sobre toda para las victimas,
cuando tratamos de violaciones de los de-
rechos humanos.

Proteccion de datos y libre acceso a la
informacién: un dificil equilibrio

Acceso a la informacién, derecho a la
verdad y derecho a saber frente a respeto
de la vida privada y derecho a la intimidad
y al honor... En esa dicotomia se resume un
conflicto que estd presente desde hace ya
muchos anos en la practica diaria del traba-
jo de los archiveros y podemos senalar, ha-
ciendo un balance general, que se ha ges-
tionado con resultados satisfactorios; los
archiveros afrontamos la aparicién del de-
recho al olvido con rodaje suficientemen-
te en la practica de conciliar el derecho de
acceso a la informacioén con la protecciéon
de datos. Se trata, en esencia, de gestionar
la colisién de dos derechos fundamentales,
recogidos ambos en la Declaraciéon Univer-
sal de los Derechos Humanos®, en nume-
rosos pactos y tratados internacionales y
en multiples constituciones. El primero se
ejerceria de forma activa por los usuarios
de los archivos, titulares del derecho, que
tratarian de acceder a la consulta de los do-
cumentos, mientras el segundo se ejerceria
de forma pasiva por los titulares del dere-
cho, que lo que reclamarian del archivero
seria, precisamente, una actitud de can-
cerbero que asegurase la proteccion de sus

9.- DUDH: «Articulo 12. Nadie sera objeto de injerencias
arbitrarias...». EL articulo 17 del Pacto Internacional de
Derechos Politicos y Civiles tiene casi la misma redaccion,
pero introduce un matiz importante al hablar no solo de
intromisiones arbitrarias sino también de intromisiones
ilegales: «1. Nadie sera objeto de injerencias arbitrarias
o ilegales en su vida privada, su familia, su domicilio o
su correspondencia, ni de ataques ilegales a su honra y
reputacion. 2. Toda persona tiene derecho a la proteccion
de la ley contra esas injerencias o esos ataques».
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datos personales mediante la denegacién
del acceso a terceros no autorizados o que,
incluso, procediese a la eliminacién de es-
tos. Justo al contrario, el derecho de acceso
a la informacion implica en el profesional
de los archivos una actitud pasiva en la que
no debe interferir el ejercicio de bisqueda 'y
uso de los documentos, salvo para facilitar
su localizacién y para orientar al usuario,
mientras que demandara de él o ella, por
razon de la proteccién de datos o por el res-
peto debido a la vida privada de las perso-
nas, una actitud proactiva en la prohibicion
o limitacién del uso de los documentos que
les afecten.

La experiencia de los archiveros espano-
les en la aplicacion de las leyes y normas de
proteccién de datos o de la privacidad esta
también contrastada. Desde la aprobacién
de la Constitucién de 1978, que consagra
entre los derechos fundamentales de los es-
panoles el derecho al honor, a la intimidad
personal y a la propia imagen y que plantea
la limitacién del uso de la informatica en
la defensa de ese derecho, hemos obser-
vado siempre las restricciones de acceso a
los documentos de los archivos impuestas
en la legislacién que ha desarrollado este
principio constitucional™. Primero fue la
Ley organica de Proteccién Civil del Honor,
la intimidad y la propia imagen, de 198211,
luego la Ley organica del tratamiento Au-
tomatizado de Datos personales (LORTAD),

10.- El articulo 18 de la Constitucion Espanola senala: «1.
Se garantiza el derecho al honor, a la intimidad personal y
familiar y a la propia imagen. 2. EL domicilio es inviolable.
Ninguna entrada o registro podra hacerse en él sin
consentimiento del titular o resolucion judicial, salvo en
caso de flagrante delito. 3. Se garantiza el secreto de las
comunicaciones y,en especial, de las postales, telegraficas
y telefdnicas, salvo resolucion judicial. 4. La ley limitara
el uso de la informatica para garantizar el honor y la
intimidad personal y familiar de los ciudadanos y el pleno
ejercicio de sus derechos».

11.- Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo, de proteccion civil
del derecho al honor, a la intimidad personal y familiary a la
propia imagen (BOE, 14 de abril de 1982).

de 199202 mas tarde la Ley Organica de
Protecciéon de Datos de caracter Personal,
de 199913 derivada de la Directiva europea
95/46!". y, finalmente, la Ley de Proteccion
de Datos personales y garantia de los de-
rechos digitales, de 201803, tras la entrada
en vigor del Reglamento General de Protec-
cién de Datos de la Unién Europea.

En su apuesta por el equilibrio entre es-
tos dos derechos fundamentales, el colecti-
vo de los archiveros siempre ha tenido muy
claro, sin embargo, el limite principal de la
aplicacion del derecho al olvido: la elimina-
cién de documentos bajo demanda personal
del afectado. Como mas adelante veremos
en detalle, al plantear este necesario equi-
librio, el Cédigo de ética del Consejo Inter-
nacional de Archivos preconiza que se haga,
en todo caso, sin destruir informacién.

La Declaracion Universal de los Archi-
vos, aprobada por la Conferencia General
de la UNESCO en 2011 (previamente apro-
bada por el ICA en Oslo, en 2010), establece
que «los archivos sean accesibles a todos,
respetando las leyes sobre esta materia y
las relativas a los derechos de las personas,
de los creadores, de los propietarios y de los
usuarios»!'s y debemos entender que entre
esas leyes estan las relativas a la proteccion

12.- Ley Organica 5/1992, de 29 de octubre, de regulacion
del tratamiento automatizado de los datos de cardcter
personal (BOE, 31 de octubre de 1992), conocida como
LORTAD.

13- Ley Organica 15/1999, de 13 de diciembre, de
Proteccion de Datos de Cardcter Personal (BOE, 14 de
diciembre de 1999) [disposicion derogadal).

14.- Directiva 95/46/CE del Parlamento Europeo y del
Consejo, de 24 de octubre de 1995, relativa a la proteccion
de las personas fisicas en lo que respeta al tratamiento
de datos personales y a la libre circulacion de estos datos
(DOCE, 23 de noviembre de 1995) [disposicién derogada].
15.- Ley Organica 3/2018,de 5 de diciembre, de Proteccion
de Datos Personales y garantia de los derechos digitales
(BOE, 6 de diciembre de 2018).

16.- UNESCO-ICA. Declaracion Universal de los Archi-
vos, 2011, https://www.ica.org/sites/default/files/UDA_
June2012 press_SPpdf (consulta: 12 de octubre de 2021).
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de datos. De forma mucho mas concreta,
El Consejo Internacional de Archivos, des-
de el ano 1996, plantea la necesidad de de
conciliar ambos derechos en varios de sus
documentos esenciales:

El Cédigo de Etica del Consejo Interna-
cional de Archivos (ICA):

«6. Los archiveros promoveran el acceso
mas amplio posible a los archivos y propor-
cionardn un servicio imparcial a todos los
usuarios.

Los archiveros deben elaborar instrumen-
tos de descripcion, generales o especificos
segln resulte apropiado, de todos los do-
cumentos bajo su custodia. Deben ofrecer
consejo imparcial a todo el mundo y em-
plear los recursos disponibles para propor-
cionar una gama de servicios equilibrada.
Los archiveros deben mostrarse contrarios
a cualquier restriccion en el acceso o uso de
los documentos que sea inmotivada [...].

7. Los archiveros respetaran tanto el acceso
como la privacidad, actuando dentro de los

Los Principios de Acceso del Consejo In-
ternacional de Archivos:

«1. El ptblico tiene derecho de acceso a los
archivos de los organismos publicos. Tan-
to las entidades publicas como las privadas
deberian abrir ampliamente sus archivos en
la medida de lo posible [...]

4, Las instituciones que custodian archivos
garantizan que las restricciones de acceso
son claras y tienen una duracién determi-
nada, estan basadas en la legislacion perti-
nente y en consonancia con el derecho a la
privacidad y el respeto a los derechos de los
propietarios de los documentos privados.

[...] estas restricciones abarcan la protec-
cion de los datos personales y la privacidad,
la seguridad, la informacién necesaria para
la investigaciéon y ejecucién de la ley, los se-
cretos comerciales, la seguridad nacional.
El d&mbito y la duracién de estas restriccio-
nes generales tienen que ser claros»!8l.

limites impuestos por la legislacion vigente.
Los archiveros deben velar por la protec-
ciéon de la privacidad de las personas fisicas
y juridicas, asi como la seguridad nacional,
todo ello sin destruir informacién, espe-
cialmente en el caso de los documentos
electrénicos donde es practica habitual bo-
rrar o actualizar los datos. Deben respetar
el derecho a la intimidad de los individuos
que produjeron o son mencionados en los
documentos, particularmente en el caso de
quienes no hayan sido consultados en lo re-
ferente a la utilizacion o el destino final de
los documentos» 7l

17~ Cédigo de Ftica del Consejo Internacional de Archi-
vos, Beijing, 1996,

(consulta:

12 de octubre de 2021).

Los Principios basicos sobre el papel de
los archiveros y gestores de documentos en
la proteccién de los derechos humanos, del
Grupo de Trabajo sobre Archivos y Dere-
chos Humanos del ICA:

«10. Los Archiveros y los gestores de do-
cumentos deben defender y sustentar el
derecho de acceso a los documentos de los
organismos publicos y animar a las orga-
nizaciones no gubernamentales para que
ofrezcan un acceso similar a sus archivos,
de acuerdo con los Principios de Acceso a
los Archivos adoptados por el Consejo In-
ternacional de Archivos.

18~ Consejo Internacional de Archivos (ICA), Principios
sobre Acceso, Brisbane, 2012,

(consulta: 12
de octubre de 2021).
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11. Las instituciones, los archiveros y los
gestores de documentos deben asegurar que
se arbitren salvaguardias para proteger los
datos personales de un acceso no autoriza-
do, con el fin de garantizar el respeto a los
derechos, libertades fundamentales y dig-
nidad de las personas a quienes se refiere la
informacién» 1.

Es particularmente importante el alcance
que esta colision de intereses tiene en pai-
ses que han sufrido regimenes represivos en
un pasado reciente, y mas atin cuando no se
ha afrontado la biisqueda de la verdad sobre
el alcance de las violaciones masivas de de-
rechos humanos perpetradas ni se han de-
sarrollado politicas publicas de memoria o
de reparacion de los danos sufridos por las
victimas. Ese ha sido, en buena medida, el
caso de Espana, al menos hasta la aproba-
cién de la conocida como Ley de Memoria
Histérica de 2007. En la lucha por la verdad
y la reparacion se han desarrollado en Espa-
Na numerosos movimientos memorialistas
surgidos desde la sociedad civil y en todos
ellos ha sido una constante la demanda de
acceso a los documentos con informaciéon
sobre lo ocurrido a sus familiares o amigos
victimas de la represion politica. Lamenta-
blemente, en esa biisqueda de informacion,
la normativa sobre proteccion de datos de
caracter personal o la proteccién de la inti-
midad y el honor de las personas, o su err6-
nea interpretacion, se han convertido, en
muchas ocasiones, en un obstaculo para el
acceso a los documentos. En esa situacion,
olvido frente a recuerdo es una variante de
la dicotomia expuesta al principio que ha

19~ Consejo Internacional de Archivos (ICA) - Human
Rights Working Group (HRWG), Principios bdsicos sobre el
papel de archiveros y gestores de documentos en la defensa
de los derechos humanos, 2016, https://www.ica.org/
sites/default/files/ICA-HRWG_PrincipiosB%C3%Alsicos_
Espa%C3%B1lol_Documento-de-trabajo_Septiembre2016_
Espanol.pdf (consulta: 12 de octubre de 2021).

venido a hacer aun mas compleja la labor de
los archiveros y gestores de documentos a la
hora de garantizar el derecho de acceso a la
informacion.

Recuperar la memoria histérica ha sig-
nificado, en muchas ocasiones, rescatar del
olvido los nombres de las victimas de la
represion y de las violaciones de derechos
humanos, muy especialmente en los casos
de desaparicion forzosa, los nombres de los
ejecutados y enterrados en fosas comunes o
en cualquier lugar sin identificacion. «jQue
mi nombre no se borre de la historia!» es la
frase recogida en una carta que Julia Conesa
envié a su familia poco antes de ser ejecuta-
da y que luego ha sido usada como titulo de
un documental y como lema de la campana
de recuerdo de las Trece Rosas: «jPara que
sus nombres no se borren de la historia!». La
reivindicacién «jQue mi nombre no se pier-
da en la historia!» es igualmente el lema del
proyecto «Todos los nombres», que se pro-
pone la construcciéon de una base de datos
de represaliados por el franquismo en Anda-
lucia, Extremadura y Norte de Africa, y que
contaba con mas de 100.000 microbiografias
en octubre de 2021; expresiones muy pare-
cidas encontramos en otros paises o lugares
que han sufrido situaciones similares.

Desde que en 1954 el museo Yad Vasem
(literalmente: un monumento y un nombre),
en Jerusalén, se planteara como objetivo re-
copilar y mostrar los nombres de las victi-
mas del Holocausto, el esfuerzo de recogida
y difusion de los nombres de las victimas
de crimenes de lesa humanidad ha caracte-
rizado a las politicas publicas de memoria.
La Sala de los Nombres del Yad Vasem (mas
de cuatro millones de hojas de testimonios
recogidas) es quiza el ejemplo mas emble-
matico de esta practica. Pero no es un caso
unico el del Museo del Holocausto, al con-
trario, es una rutina repetida en numerosos
paises. Asi, en el Muro de los Nombres, de
Villa Grimaldi, en Chile, en homenaje a las
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personas detenidas desaparecidas, ejecutadas o
muertas COmMo consecuencia de la tortura en
ese centro clandestino de detencion, se han
grabado los nombres de 241 de las victimas
alli fallecidas®. Recordemos que uno de los
objetivos de numerosas Comisiones de la
Verdad (un buen ejemplo es el de las comi-
siones chilenas Rettig y Valech) fue precisa-
mente el de construir un listado completo de
victimas para proceder a la reparacion de los
danos, recordarlas y rendirles homenaje. La
confeccién del Registro Unico de Victimas
de Colombia es uno de los objetivos estable-
cidos en los Acuerdos de Paz que pusieron
fin al conflicto interno armado. En Espana,
se han producido bases de datos de victimas
como la de Asociacién para la Recuperacion
de la Memoria Historica, la citada del pro-
yecto andaluz «Todos los nombres» o la del
Portal de Victimas de la Guerra Civil y de
Represaliados del Franquismo, del Minis-
terio de Cultura. Por Ultimo, con relacion al
uso de datos personales en la aplicacién de
politicas de memoria o de gestién del pasa-
do, hemos de citar los listados de personas
sometidas a procesos de «lustracion» o de-
puracién en algunos paises excomunistas,
hechos publicos en algln caso, que consti-
tuirian el ejemplo extremo, y mas polémi-
co, del uso y tratamiento intensivo de datos
personales en los procesos de justicia tran-
sicional.

Es muy significativa respecto del uso de
los datos personales existentes en los ar-
chivos en los periodos de transiciéon politi-
ca desde regimenes totalitarios a democra-
cias plenas, la redaccién del considerando
158 del Reglamento Europeo de Proteccion
de Datos, aprobado en 2016 y vigente des-
de 2018 en los paises de la Unién Europea,
cuando hace referencia a la necesidad de
abordar la informacién sobre personas en

20.- Ver «Muro de los nombres» en: http://villagrimaldi.
cl/parque-por-la-paz/muro-de-los-nombres/  (consulta:
12 de octubre de 2021).

los procesos de justicia transicional:

«Los Estados miembros también debe es-
tar autorizados a establecer el tratamien-
to ulterior de datos personales con fines
de archivo, por ejemplo a fin de ofrecer
informacién especifica relacionada con el
comportamiento politico bajo antiguos re-
gimenes de Estados totalitarios, el genoci-
dio, los crimenes contra la humanidad, en
particular el Holocausto, o los crimenes de
guerra».

La reaccion de los archiveros ante la
aparicion del derecho al olvido en la
legislacion europea sobre proteccion de
datos de caracter personal

¢Por qué si los archiveros no habian
planteado nunca problemas en su trabajo
a la hora de gestionar el respeto a la vida
privada o en la aplicacion de las leyes de
proteccién de datos reaccionaron como
uno de los colectivos mds beligerantes con-
tra la introduccién del derecho al olvido?
La respuesta es clara y tiene que ver con la
posibilidad de suprimir datos personales,
introducida en el Proyecto de Reglamento
General de Proteccién de Datos de la Union
Europea, hecho publico en 2012. En su ar-
ticulo 17, precisamente bajo el titulo «De-
recho de supresion: derecho al olvido», se
planteaba que todos los individuos podian
plantear la exigencia de supresiéon de sus
datos personales, almacenados analégica o
digitalmente en todo tipo de medio o so-
porte, en unas condiciones que no por que-
dar enumeradas dejaban de dar un amplisi-
mo margen a la discrecionalidad:

«El interesado tendra derecho a que el res-
ponsable del tratamiento suprima los datos
personales que le conciernen y se abstenga
de darles mas difusion, especialmente en
lo que respecta a los datos personales pro-
porcionados por el interesado siendo nino,
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cuando concurra alguna de las circunstan-
cias siguientes:

a) los datos ya no son necesarios en relacién
con los fines para los que fueron recogidos
o tratados;

b) el interesado retira el consentimiento en
que se basa el tratamiento de conformidad
con lo dispuesto en el articulo 6, apartado 1,
letra a), o ha expirado el plazo de conserva-
cién autorizado y no existe otro fundamento
juridico para el tratamiento de los datos;

¢) el interesado se opone al tratamiento de
datos personales con arreglo a lo dispuesto
en el articulo 19;

d) el tratamiento de datos no es conforme
con el presente Reglamento por otros mo-
tivos».

Ese mismo texto se ha mantenido en la
redaccién definitiva del articulo 17 en el
Reglamento finalmente aprobado, pero con
la introduccion de lo que podemos llamar
la «excepcion archivistica», ampliamente
contemplada en el definitivo reglamento,
tanto en su parte dispositiva como en nu-
merosos considerandos de su preambulo.

Es cierto que, al igual que ya lo hacia
la Directiva europea del ano 199521 hay

21.- Directiva 95/46/CE del Parlamento Europeo y del
Consejo, de 24 de octubre de 1995, relativa a la proteccion
de las personas fisicas en lo que respeta al tratamiento
de datos personales y a la libre circulacion de estos datos
(DOCE, 23 de noviembre de 1995) [disposicion derogadal:
«Art. 12. Derecho de acceso. Los Estados miembros
garantizaran a todos los interesados el derecho de
obtener del responsable del tratamiento: [...] b) en su
caso, la rectificacion, la supresion o el bloqueo de los
datos cuyo tratamiento no se ajuste a las disposiciones
de la presente Directiva, en particular a causa del
caracter incompleto o inexacto de los datos [...] Art. 13.
Excepciones y limitaciones. Sin perjuicio de las garantias
legales apropiadas, que excluyen, en particular, que los
datos puedan ser utilizados en relacion con medidas
o decisiones relativas a personas concretas, en los
casos en que no exista ningun riesgo de atentado
contra la intimidad del interesado, limitar mediante
una disposicion legal los derechos contemplados en el
articulo 12, cuando se vayan a tratar exclusivamente con

excepciones que limitarian esa posibilidad
de borrado de datos, entre ellas la de pre-
servar los datos por razones de investiga-
cion histoérica:

«El responsable del tratamiento procedera
ala supresion sin demora, salvo en la medi-
da en que la conservacion de los datos per-
sonales sea necesaria: [...]

¢) con fines de investigacion historica, es-
tadistica y cientifica de conformidad con lo
dispuesto en el articulo 83».

Probablemente lo que produjo alarma
entre multiples colectivos sociales de este
proyecto de reglamento fue, precisamente,
la titulacion del articulo 17 como «derecho
de supresién; derecho al olvido», porque,
de hecho, la Directiva ya contemplaba la
posibilidad de supresiéon de datos, aunque
con una casuistica mas limitada y bajo el
epigrafe «derecho de acceso».

Entre los colectivos que llamaron la aten-
cién sobre los peligros del derecho al olvido
estaban logicamente los gestores de busca-
dores de Internet, los editores de paginas
web y los autores de contenidos que veian
amenazados sus derechos de propiedad in-
telectual ante una posible autorizacion de
eliminacién de sus obras. Ademas de ellos,
los periodistas y los colectivos de defenso-
res del derecho de acceso la informacién en
Internet reaccionaron negativamente. Pero
quiza los archiveros, junto con los historia-
dores, los bibliotecarios y otros profesiona-
les del tratamiento de la informacién, hayan
sido el colectivo con mayor movilizacién y
el que, en la practica, ha conseguido resul-
tados concretos en forma de enmiendas del
proyecto inicial en lo tocante a los archivos.

fines de investigacion cientifica o se guarden en forma de
archivos de caracter personal durante un periodo que no
supere el tiempo necesario para la exclusiva finalidad de
la elaboracion de estadisticas».

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 53-77

61



Dossier: «EI Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

Posiblemente se haya debido a la tensién
que el derecho al olvido, o derecho a ser ol-
vidado en la traduccién literal de la version
inglesa del Reglamento, provoca frente a
los tradicionales valores de los archiveros,
como veiamos al analizar su cédigo ético,
entre ellos los de transparencia, rendiciéon
de cuentas, igualdad en el acceso a la infor-
macién o preservacion de los documentos
de valor histérico. Por eso

«la nocién de limitar, y en algunos casos
eliminar el acceso a informacién publica-
mente disponible tiene implicaciones tanto
practicas como éticas para archiveros, bi-
bliotecarios y trabajadores de la informa-
cién y ha sido apasionadamente discutida
en anos recientes» (2,

Estos colectivos manifestaron en 2013
su firme oposicién a esta legislaciéon por
considerarla una amenaza a sus objetivos
profesionales!®,

La archivera Cherry-Ann Beckles senala-
ba en mayo de 2013 que la propuesta de re-
glamento europeo situaba a los archiveros
fuera de su zona de confort como guardia-
nes de documentos de alto valor testimo-
nial y como «proveedores de conocimien-
to» para la investigacion actual y futura.

«Los archiveros, afirmaba, serian los encar-
gados de preservar las caracteristicas de la
sociedad —buenas y malas— para ayudar a
los investigadores a comprender el por qué,
qué, cuando y cémo, manteniendo tres ele-
mentos principales en los documentos: el
contenido, el contexto y la estructura de la

22~ Ashley Nicole Vavra, «The Right to Be Forgotten: An
Archival Perspective», The American Archivist, 81 (1) (2018),
pp.100-111.

23.- Stéphane Le Moguer, L'Union européenne a l'épreuve
des archives entre 1990 et 2016 Les réactions face au projet
de reglement européen sur la protection des données a
caractére personnel, Angers, Université Angers, 2016.

informacién para que no existan lagunas ni
malas interpretaciones. Su capacidad para
seleccionar esa informacién en funcién de
la habilidad adquirida de evaluacién de ar-
chivos se vera afectada si esa informacion,
por cualquier motivo, ya ha sido eliminada.
Si el derecho al olvido no se aplica correc-
tamente, puede conducirnos a ‘la sociedad
que olvidd’» 4

La Asociacion de Archiveros de Francia
fue la primera en lanzar la alarma, con una
nota de prensa, hecha publica en distintos
idiomas, en la que, entre otras cosas, se de-
cia que

«para impedir que grandes operadores pri-
vados de Internet (Google, Facebook, etc.)
puedan conservar y utilizar datos persona-
les, la Comisién Europea y el Parlamento
europeo se disponen a aprobar, en la prima-
vera 2013, una solucidn radical: un regla-
mento que obligara a todos los organismos
publicos y privados a destruir o anonimizar
estos datos cuando el proceso que ha per-
mitido recuperarlos llegue a su fin después
de un corto plazo».

Se anadia que la Comisién pretendia do-
tar a los ciudadanos europeos de un dere-
cho al olvido que protegiera su vida priva-
da, indicando que esa regulacion afectaria
a los datos personales en cualquiera forma
y que se aplicaria de manera inmediata en
todos los paises miembros de la Union im-
poniéndose a las legislaciones nacionales
vigentes®l,

24~ Cherry-Ann Beckles. «Will the Right To Be Forgotten
Lead to a Society That Was Forgotten?». Privacy Perspec-
tives, 14 de mayo de 2013, https://iapp.org/news/a/will-
the-right-to-be-forgotten-lead-to-a-society-that-was-for-
gotten/ (consulta: 12 de octubre de 2021).

25.-Ennombre del derecho al olvido, ¢ cudl serd el patrimonio
en la Europa de marfiana? Comunicado de prensa de la AAF
de 27 de febrero de 2013, https://www.archivistes.org/Au-
nom-du-droit-a-l-oubli-quel (consulta: 12 de octubre de
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Vista del techo del Salon de los Nombres en el Museo Conmemorativo del Holocausto Yad Vashem.
(Foto: Ludovic Marin, fuente: www.jornada.com.mx).

La aparicién en escena, en enero de 2013
del informe Albrecht, una amplia propues-
ta de enmiendas del diputado europeo Jan
Philipp Albrecht como relator de la Comi-
sion de Libertades Civiles, Justicia e Inte-
rior del Parlamento Europeo®, no haria
sino aumentar la preocupacién de los ar-
chiveros, pues en informe Albrecht pro-
ponia en la practica eliminar la excepcién
histérica (imposibilidad de borrar los datos
cuando haya razones de preservacion de los
mismos por necesidades de la investigacion
histérica) que el articulo 17 del proyecto
contemplaba. A partir de esta nota de pren-

2021).

26.-Jan Philipp Albrecht, Projet de rapport sur la proposition
de réglement du Parlement européen et du Conseil relatif a la
protection des personnes physiques a ['‘égard du traitement
des données a caractere personnel et a la libre circulation de
ces données, 12 de diciembre de 2012 (Citado por Anne-
Laure Villedieu, «Modification de la Directive 95/46/CE sur
la protection des données personnelles: point détape»,
LEXplicite, 30 de julio de 2013).

sa, los archiveros franceses pusieron en
marcha una recogida de firmas a favor de
la reconsideracién de este articulo a través
de change.org, que tuvo una gran acogida
al menos en los paises europeos mas cer-
canos, con mas de 50.000 firmas recogidas
en el mes de octubre de 2013. Igualmente
desarrollarian una intensa campana en las
redes sociales, principalmente impulsada
desde la cuenta de Twitter de la AAF en los
meses de marzo y abril del afio 2013.
Jean-Philippe Legois, secretario del Con-
sejo de Administracién de la AAF, afirma-
ba en una entrevista que «para frustrar los
escandalosos objetivos de unas pocas em-
presas queremos destruirlo todo, no dejar
rastro de datos personales después de diez
anos. jEuropa no va a imponer la amnesia
colectiva!»®". Por su parte, el presidente de

27~ Guillaume De Morant, «Europe: Les archivistes en
alert», rfg , 205 (2013).
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la Federacién Francesa de Genealogia, Mi-
chel Sementera, consideraba que esta pro-
yectada reglamentacion haria imposible la
investigacién genealdgica o histérica en el
futuro, ya que los archivos no tendrian da-
tos personales que mantener y comunicar.
En su protesta, los archiveros franceses
encontraron el apoyo de los érganos res-
ponsables de la politica archivistica en la
administracién francesa, de hecho habian
sido informados por la autoridad archivis-
tica francesa, a finales de 2012, de la exis-
tencia del proyecto de Reglamento. Asi, el
Director del Servicio Interministerial de
Archivos de Francia (SIAF) Hervé Lemoi-
ne, respaldaba esta preocupacién de archi-
veros y genealogistas franceses y afirmaba
en este proyecto tal como estaba redactado
era inaceptable. Para obtener su enmien-
da, las autoridades archivisticas francesas
lograron el apoyo interministerial francés
a sus propuestas. El tema se planted por la
representacion francesa en la reunion de
los 27 directores de archivos nacionales de
los Estados miembros celebrada en Chipre,
y se envio un texto a los 6rganos rectores de
archivos de todos los paises europeos invi-
tandolos a movilizarse. Esta declaracion fue
firmada por ocho paises. Fue el inicio de la
gestacién de la que podemos llamar excep-
cién archivistica del Reglamento General de
Proteccién de Datos de la Unién Europea.
El 1 de diciembre de 2014 las asociaciones
profesionales de archiveros de Francia e
Italia suscribian el comunicado conjunto
titulado Confiar a los servicios de archivo la
retencion de datos personales jno es incom-
patible con el respeto de los derechos de los
ciudadanos europeos!®?s! En ese comunicado

28~ Association des Archivistes Francais (AAF) vy
Associazione Nazionale Archivistica Italiana (ANAI),
Sur le projet de Réglement de ['Union européenne en
matiére de données personnelles Confiée aux services
darchives, la conservation de données personnelles n'est
pas incompatible avec le respect des droits des citoyens

se recogen varios de los puntos que pueden
resumir la preocupacion de los archiveros.
En primer lugar, apoyan la iniciativa de la
Unién Europea de dotarse de un instrumen-
to juridico homogéneo que permita frenar
la utilizacion abusiva de los datos perso-
nales por las organizaciones que los reco-
lectan y conservan con la finalidad de ob-
tener perfiles personales de los ciudadanos
y cuyo uso comercial no es el Gnico peligro.
Pero a continuacién indican que conside-
ran inaceptable que la soluciéon consista
en la destruccion sistematica de los datos
personales o su anonimizacién: no se debe
oponer el derecho al olvido del individuo,
que puede ser razonable en ciertas condi-
ciones, al derecho a la memoria de toda una
comunidad. Finalmente proponian que en
el Reglamento de proteccién de datos que
estaba preparando el Parlamento Europeo
se incluyeran los siguientes puntos:

«1) la vida privada de los ciudadanos (in-
cluidos el derecho al olvido, y las regulacio-
nes sobre los modos de acceso nominativo a
los datos a través de motores de blasqueda)
deben salvaguardarse sin que sea obliga-
torio destruir datos personales al final del
procesamiento original. Esa salvaguarda se
deberia garantizar poniendo en manos de
archiveros profesionales la gestion de esos
datos y regulando rigurosamente el acceso
a los mismos.

2) el interés publico en la conservacion de
datos personales y archivos que los con-
tienen, debe establecerse ampliamente a
nivel europeo, y en detalle por las leyes
nacionales.

3) la determinacion del interés publico de la
conservacion no debe estar exclusivamente

européens! Paris/Roma, 1 de diciembre de 2014,
https://www.archivistes.org/IMG/pdf/reglement-ue-
privacy_appel-5-des-associations_dec-2014.pdf?4018/
a9a56d86088414c2d95890fdd74690e8f12ff99d
(consulta: 12 de octubre de 2021).
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vinculada a la naturaleza publica de la es-
tructura que produce o contiene los datos.
La administracion publica de archivos debe
poder reconocer el interés de determinados
archivos privados y poder, en este caso, lle-
gar a un acuerdo con los productores para
cuidar su conservacion.

4) este mismo interés publico de conserva-
cién no debe estar vinculado solo a un in-
terés historico, sino también la defensa de
los derechos, la libertad de expresion e in-
formacién y otras exigencias sociales muy
generales. Asi por ejemplo, investigaciones
realizadas sobre determinadas enfermeda-
des, en particular hereditarias o de muy lar-
ga incubacion, no se pudo llevar a cabo re-
trocediendo mucho en el tiempo, solo aquél
donde los archivos nominativos se habian
conservado integramente».

Colectivos de historiadores europeos
apoyaron muy pronto a los archiveros en
su movilizacion. En junio de 2013 se publi-
ca el comunicado suscrito por Pierre Nora
en nombre de la asociacién Liberté pour
I’Histoire en el que manifiestan que «cons-
cientes de las dificultades del problema y
de la necesidad de conciliar el ‘deber de re-
cordar’ y el ‘derecho al olvido’, esperamos
sinceramente que se lleve a cabo un debate
con los parlamentarios europeos para fun-
damentar sus decisiones» y se sumaban a la
peticién hecha publica por la AAF.

Archivos y derecho al olvido en la
legislacion de la Union Europea: El
Reglamento General de Proteccion de
Datos y la «excepcion archivistica»

La excepcién archivistica no es mera-
mente una excepcién pensada para los
documentos conservados en los archivos
historicos (valorados de conservacion per-

manente) sino que se desmarca de la fina-
lidad historica, tal como reclamaron los
archiveros en sus campanas de moviliza-
cién en torno al proyecto de Reglamento
Europeo de Proteccion de datos. De hecho,
como senala Stéphane La Marque se ubica
en la disposicion del art 17 «en la misma
frase que la excepcién histérica, pero sepa-
rada de ella. Por esto los archivos ya no se
limitan nicamente al dominio histérico y
adquieren una dimensién propia»®?.

La excepcionalidad archivistica incor-
porada finalmente al texto del Reglamento
Europeo de Proteccién de Datos, de 2016,
viene a sellar al mds alto nivel la relaciéon
indisoluble entre archivos privacidad y
memoria convirtiendo a los archivos en la
garantia del respeto a la vida privada me-
diante la tutela permanente de los datos
de caracter personal y al mismo tiempo
garantia de pervivencia de los documentos
que habran de ayudar en el futuro a ana-
lizar el pasado de las sociedades en multi-
ples aspectos. El Reglamento es una magna
invitacion a legislar sobre los archivos en
el nuevo horizonte digital en el que el reto
de conservar a largo plazo los documentos
electrénicos no serd menor que el de pro-
teger, en tal entorno, los datos personales
de los ciudadanos. Los estados miembros
estdn concernidos a concretar numerosos
aspectos de esta excepcionalidad archivis-
tica, descritos en los articulos 86 y 89 del
Reglamento.

Tal y como recogen las recomendaciones
del Grupo de Archivos de la Uni6n Euro-
pea: la UE decidié adoptar un reglamento,
en lugar de otra directiva, para reemplazar
la legislacién de proteccién de datos ante-
rior (Directiva de la UE 95/46 / EC1) con el
fin de tener normas mas uniformes en to-
dos los Estados miembros. Sin embargo, el
RGPD deja cierto margen para que los Es-

29.- S.La Maguer, L'Union européenne, p.63.



tados miembros introduzcan exenciones en
areas especificas. Una de ellas es para «fines
de archivo de interés publico» (interesante
expresion que deja espacio para incluir en
esta excepcién los archivos privados que
puedan ser considerados «de interés publi-
co»; otro es para investigacién histérica).
Los archiveros deben ver si sus legisladores
nacionales han aprovechado la oportunidad
que brinda el GDPR para emitir tales exen-
ciones. Obviamente, como veremos mas
adelante, ese no ha sido el caso de Espana

En ocho considerandos del preambulo y
en siete articulos de su dispositivo se re-
fiere el Reglamento, de forma explicita y
concreta, a los archivos y a la excepcién
de la aplicacién de diversos preceptos de
la norma cuando el tratamiento de datos
se produzca con fines de archivo de interés
publico. Son, en su contenido sustancial,
los siguientes:

«50. El tratamiento de datos personales con
fines distintos de aquellos para los que ha-
yan sido recogidos inicialmente solo debe
permitirse cuando sea compatible con los
fines de su recogida inicial. En tal caso, no
se requiere una base juridica aparte, dis-
tinta de la que permitio la obtencién de los
datos personales. Si el tratamiento es nece-
sario para el cumplimiento de una misién
realizada en interés publico o en el ejercicio
de poderes publicos conferidos al responsa-
ble del tratamiento, los cometidos y los fi-
nes para los cuales se debe considerar com-
patible y licito el tratamiento ulterior se
pueden determinar y especificar de acuerdo
con el Derecho de la Uni6n o de los Estados
miembros. Las operaciones de tratamien-
to ulterior con fines de archivo en interés
publico, fines de investigacién cientifica e
histérica o fines estadisticos deben consi-
derarse operaciones de tratamiento licitas
compatibles. La base juridica establecida
en el Derecho de la Unién o de los Estados

miembros para el tratamiento de datos per-
sonales también puede servir de base juri-
dica para el tratamiento ulterior [...]

52. Asimismo deben autorizarse excepcio-
nes a la prohibicién de tratar categorias
especiales de datos personales cuando lo
establezca el Derecho de la Unién o de los
Estados miembros y siempre que se den
las garantias apropiadas, a fin de proteger
datos personales y otros derechos funda-
mentales, cuando sea en interés publico, en
particular el tratamiento de datos persona-
les en el ambito de la legislacion laboral, la
legislacion sobre proteccion social, inclui-
das las pensiones y con fines de seguridad,
supervision y alerta sanitaria, la prevencién
o control de enfermedades transmisibles y
otras amenazas graves para la salud. Tal ex-
cepcidén es posible para fines en el ambito
de la salud, incluidas la sanidad ptblica y la
gestion de los servicios de asistencia sani-
taria, especialmente con el fin de garantizar
la calidad y la rentabilidad de los procedi-
mientos utilizados para resolver las recla-
maciones de prestaciones y de servicios en
el régimen del seguro de enfermedad, o con
fines de archivo en interés publico, fines de
investigacion cientifica e histérica o fines
estadisticos. Debe autorizarse asimismo a
titulo excepcional el tratamiento de dichos
datos personales cuando sea necesario para
la formulacion, el ejercicio o la defensa de
reclamaciones, ya sea por un procedimien-
to judicial o un procedimiento administra-
tivo o extrajudicial.

53. Las categorias especiales de datos per-
sonales que merecen mayor proteccién
Unicamente deben tratarse con fines rela-
cionados con la salud cuando sea necesa-
rio para lograr dichos fines en beneficio de
las personas fisicas y de la sociedad en su
conjunto, en particular en el contexto de
la gestion de los servicios y sistemas sa-
nitarios o de proteccién social, incluido el



tratamiento de esos datos por las autorida-
des gestoras de la sanidad y las autoridades
sanitarias nacionales centrales con fines de
control de calidad, gestion de la informa-
cién y supervisién general nacional y local
del sistema sanitario o de proteccién social,
y garantia de la continuidad de la asisten-
cia sanitaria o la proteccién social y la asis-
tencia sanitaria transfronteriza o fines de
seguridad, supervision y alerta sanitaria, o
con fines de archivo en interés publico, fi-
nes de investigacion cientifica o histérica o
fines estadisticos, basados en el Derecho de
la Uni6n o del Estado miembro que ha de
cumplir un objetivo de interés publico, asi
como para estudios realizados en interés
publico en el &mbito de la salud publica. [...]

62. Sin embargo, no es necesario imponer
la obligacién de proporcionar informacién
cuando el interesado ya posea la informa-
cién, cuando el registro o la comunicacién
de los datos personales estén expresamen-
te establecidos por ley, o cuando facilitar
la informacién al interesado resulte impo-
sible o exija un esfuerzo desproporciona-
do. Tal podria ser particularmente el caso
cuando el tratamiento se realice con fines
de archivo en interés publico, fines de in-
vestigacion cientifica o histérica o fines es-
tadisticos. A este respecto, debe tomarse en
consideracién el nimero de interesados, la
antigliedad de los datos y las garantias ade-
cuadas adoptadas. [...]

65. Los interesados deben tener derecho a
que se rectifiquen los datos personales que
le conciernen y un ‘derecho al olvido’ si la
retencion de tales datos infringe el presen-
te Reglamento o el Derecho de la Uni6n o
de los Estados miembros aplicable al res-
ponsable del tratamiento. En particular, los
interesados deben tener derecho a que sus
datos personales se supriman y dejen de
tratarse si ya no son necesarios para los fi-

nes para los que fueron recogidos o tratados
de otro modo, si los interesados han retira-
do su consentimiento para el tratamiento o
se oponen al tratamiento de datos persona-
les que les conciernen, o si el tratamiento
de sus datos personales incumple de otro
modo el presente Reglamento. Este dere-
cho es pertinente en particular si el intere-
sado dio su consentimiento siendo nifio y
no se es plenamente consciente de los ries-
gos que implica el tratamiento, y mas tarde
quiere suprimir tales datos personales, es-
pecialmente en internet. El interesado debe
poder ejercer este derecho aunque ya no
sea un nino. Sin embargo, la retencién ul-
terior de los datos personales debe ser licita
cuando sea necesaria para el ejercicio de la
libertad de expresion e informacién, para
el cumplimiento de una obligacién legal,
para el cumplimiento de una misién reali-
zada en interés publico o en el ejercicio de
poderes publicos conferidos al responsable
del tratamiento, por razones de interés pu-
blico en el ambito de la salud publica, con
fines de archivo en interés publico, fines de
investigacion cientifica o histérica o fines
estadisticos, o para la formulacion, el ejer-
cicio o la defensa de reclamaciones. [...]

153. El Derecho de los Estados miembros
debe conciliar las normas que rigen la li-
bertad de expresion e informacién, incluida
la expresion periodistica, académica, ar-
tistica o literaria, con el derecho a la pro-
teccion de los datos personales con arreglo
al presente Reglamento. El tratamiento de
datos personales con fines exclusivamen-
te periodisticos o con fines de expresién
académica, artistica o literaria debe es-
tar sujeto a excepciones o exenciones de
determinadas disposiciones del presente
Reglamento si asi se requiere para conci-
liar el derecho a la proteccion de los datos
personales con el derecho a la libertad de
expresion y de informacién consagrado en



el articulo 11 de la Carta. Esto debe apli-
carse en particular al tratamiento de datos
personales en el d&mbito audiovisual y en
los archivos de noticias y hemerotecas. Por
tanto, los Estados miembros deben adoptar
medidas legislativas que establezcan las
exenciones y excepciones necesarias para
equilibrar estos derechos fundamentales.
Los Estados miembros deben adoptar ta-
les exenciones y excepciones con relacién
a los principios generales, los derechos del
interesado, el responsable y el encargado
del tratamiento, la transferencia de datos
personales a terceros paises u organiza-
ciones internacionales, las autoridades de
control independientes, la cooperacién y la
coherencia, y las situaciones especificas de
tratamiento de datos. Si dichas exenciones
o excepciones difieren de un Estado miem-
bro a otro debe regir el Derecho del Estado
miembro que sea aplicable al responsable
del tratamiento. A fin de tener presente la
importancia del derecho a la libertad de ex-
presion en toda sociedad democratica, es
necesario que nociones relativas a dicha li-
bertad, como el periodismo, se interpreten
en sentido amplio. [...]

156. El tratamiento de datos personales con
fines de archivo en interés publico, fines de
investigacion cientifica o histérica o fines
estadisticos debe estar supeditado a unas
garantias adecuadas para los derechos y
libertades del interesado de conformidad
con el presente Reglamento. Esas garantias
deben asegurar que se aplican medidas téc-
nicas y organizativas para que se observe,
en particular, el principio de minimizacién
de los datos. El tratamiento ulterior de da-
tos personales con fines de archivo en in-
terés publico, fines de investigacién cien-
tifica o histérica o fines estadisticos ha de
efectuarse cuando el responsable del trata-
miento haya evaluado la viabilidad de cum-
plir esos fines mediante un tratamiento de

datos que no permita identificar a los in-
teresados, o que ya no lo permita, siempre
que existan las garantias adecuadas (como,
por ejemplo, la seudonimizacién de datos).
Los Estados miembros deben establecer ga-
rantias adecuadas para el tratamiento de
datos personales con fines de archivo en
interés publico, fines de investigacion cien-
tifica o historica o fines estadisticos. Debe
autorizarse que los Estados miembros esta-
blezcan, bajo condiciones especificas y a re-
serva de garantias adecuadas para los inte-
resados, especificaciones y excepciones con
respecto a los requisitos de informacion y
los derechos de rectificacion, de supresion,
al olvido, de limitacién del tratamiento, a
la portabilidad de los datos y de oposicion,
cuando se traten datos personales con fi-
nes de archivo en interés publico, fines de
investigacion cientifica e histérica o fines
estadisticos. Las condiciones y garantias en
cuestion pueden conllevar procedimientos
especificos para que los interesados ejerzan
dichos derechos si resulta adecuado a la luz
de los fines perseguidos por el tratamiento
especifico, junto con las medidas técnicas
y organizativas destinadas a minimizar el
tratamiento de datos personales atendien-
do a los principios de proporcionalidad y
necesidad. El tratamiento de datos perso-
nales con fines cientificos también debe
observar otras normas pertinentes, como
las relativas a los ensayos clinicos. [...]

158. El presente Reglamento también debe
aplicarse al tratamiento de datos persona-
les realizado con fines de archivo, tenien-
do presente que no debe ser de aplicacién
a personas fallecidas. Las autoridades pu-
blicas o los organismos publicos o priva-
dos que llevan registros de interés publico
deben ser servicios que estdn obligados,
con arreglo al Derecho de la Unién o de los
Estados miembros, a adquirir, mantener,
evaluar, organizar, describir, comunicar,



promover y difundir registros de valor per-
durable para el interés publico general y fa-
cilitar acceso a ellos. Los Estados miembros
también debe estar autorizados a estable-
cer el tratamiento ulterior de datos perso-
nales con fines de archivo, por ejemplo a fin
de ofrecer informacién especifica relacio-
nada con el comportamiento politico bajo
antiguos regimenes de Estados totalitarios,
el genocidio, los crimenes contra la huma-
nidad, en particular el Holocausto, o los cri-
menes de guerra.

Articulo 5 Principios relativos al trata-
miento

1. Los datos personales seran:

a) tratados de manera licita, leal y transpa-
rente en relacion con el interesado (‘licitud,
lealtad y transparencia’);

b) recogidos con fines determinados, ex-
plicitos y legitimos, y no seran tratados ul-
teriormente de manera incompatible con
dichos fines; de acuerdo con el articulo 89,
apartado 1, el tratamiento ulterior de los
datos personales con fines de archivo en
interés publico, fines de investigacion cien-
tifica e historica o fines estadisticos no se
considerara incompatible con los fines ini-
ciales (‘limitacién de la finalidad’);[...]

e) mantenidos de forma que se permita la
identificaciéon de los interesados durante
no mas tiempo del necesario para los fines
del tratamiento de los datos personales; los
datos personales podran conservarse du-
rante periodos mas largos siempre que se
traten exclusivamente con fines de archivo
en interés publico, fines de investigacién
cientifica o histérica o fines estadisticos,
de conformidad con el articulo 89, apartado
1, sin perjuicio de la aplicacién de las me-
didas técnicas y organizativas apropiadas
que impone el presente Reglamento a fin
de proteger los derechos y libertades del
interesado (‘limitacién del plazo de conser-
vacion’);

Articulo 9 Tratamiento de categorias espe-
ciales de datos personales

1. Quedan prohibidos el tratamiento de da-
tos personales que revelen el origen étnico
o racial, las opiniones politicas, las convic-
ciones religiosas o filoséficas, o la afiliacién
sindical, y el tratamiento de datos genéti-
cos, datos biométricos dirigidos a identifi-
car de manera univoca a una persona fisica,
datos relativos a la salud o datos relativos a
la vida sexual o las orientacién sexuales de
una persona fisica.

2. El apartado 1 no sera de aplicacién cuan-
do concurra una de las circunstancias si-
guientes: [...]

j) el tratamiento es necesario con fines de
archivo en interés publico, fines de inves-
tigacion cientifica o historica o fines esta-
disticos, de conformidad con el articulo 89,
apartado 1, sobre la base del Derecho de
la Unién o de los Estados miembros, que
debe ser proporcional al objetivo persegui-
do, respetar en lo esencial el derecho a la
proteccién de datos y establecer medidas
adecuadas y especificas para proteger los
intereses y derechos fundamentales del in-
teresado.

Articulo 14 Informacién que debera facili-
tarse cuando los datos personales no se ha-
yan obtenido del interesado.

1. Cuando los datos personales no se hayan
obtenidos del interesado, el responsable
del tratamiento le facilitara la siguiente in-
formacion: [...]

5. Las disposiciones de los apartados 1 a 4
no seran aplicables cuando y en la medida
enque:[...]

b) la comunicacion de dicha informacién
resulte imposible o suponga un esfuerzo
desproporcionado, en particular para el
tratamiento con fines de archivo en interés
publico, fines de investigacion cientifica o
histérica o fines estadisticos, a reserva de



las condiciones y garantias indicadas en el
articulo 89, apartado 1, o en la medida en
que la obligacién mencionada en el aparta-
do 1 del presente articulo pueda imposibili-
tar u obstaculizar gravemente el logro de los
objetivos de tal tratamiento. En tales casos,
el responsable adoptara medidas adecua-
das para proteger los derechos, libertades e
intereses legitimos del interesado, inclusi-
ve haciendo publica la informacion;]...]

Articulo 17 Derecho de supresion (‘el dere-
cho al olvido®)

1. El interesado tendra derecho a obtener
sin dilacién indebida del responsable del
tratamiento la supresion de los datos per-
sonales que le conciernan, el cual estard
obligado a suprimir sin dilacién indebida
los datos personales cuando concurra algu-
na de las circunstancias siguientes:

a) los datos personales ya no sean nece-
sarios en relacion con los fines para los que
fueron recogidos o tratados de otro modo;

b) el interesado retire el consentimiento
en que se basa el tratamiento de conformi-
dad con el articulo 6, apartado 1, letra a), o
el articulo 9, apartado 2, letra a), y este no
se base en otro fundamento juridico;

c¢) el interesado se oponga al tratamiento
con arreglo al articulo 21, apartado 1, y no
prevalezcan otros motivos legitimos para
el tratamiento, o el interesado se oponga
al tratamiento con arreglo al articulo 21,
apartado 2;

d) los datos personales hayan sido trata-
dos ilicitamente;

e) los datos personales deban suprimir-
se para el cumplimiento de una obligacién
legal establecida en el Derecho de la Unién
o de los Estados miembros que se aplique al
responsable del tratamiento;

f) los datos personales se hayan obteni-
do en relacion con la oferta de servicios de
la sociedad de la informacién mencionados
en el articulo 8, apartado 1.

2. Cuando haya hecho publicos los datos
personales y esté obligado, en virtud de lo
dispuesto en el apartado 1, a suprimir di-
chos datos, el responsable del tratamiento,
teniendo en cuenta la tecnologia disponible
y el coste de su aplicacién, adoptara medi-
das razonables, incluidas medidas técnicas,
con miras a informar a los responsables
que estén tratando los datos personales de
la solicitud del interesado de supresion de
cualquier enlace a esos datos personales, o
cualquier copia o réplica de los mismos.

3. Los apartados 1y 2 no se aplicaran cuan-
do el tratamiento sea necesario:

a) para ejercer el derecho a la libertad de
expresion e informacion;

b) para el cumplimiento de una obliga-
cién legal que requiera el tratamiento de
datos impuesta por el Derecho de la Unién
o de los Estados miembros que se aplique
al responsable del tratamiento, o para el
cumplimiento de una mision realizada en
interés publico o en el ejercicio de poderes
publicos conferidos al responsable;

c) por razones de interés publico en el
ambito de la salud publica de conformidad
con el articulo 9, apartado 2, letras h) e i), y
apartado 3;

d) con fines de archivo en interés publi-
co, fines de investigacion cientifica o his-
tdrica o fines estadisticos, de conformidad
con el articulo 89, apartado 1, en la medida
en que el derecho indicado en el apartado 1
pudiera hacer imposible u obstaculizar gra-
vemente el logro de los objetivos de dicho
tratamiento, o e) para la formulacién, el
ejercicio o la defensa de reclamaciones. [...]

Articulo 86 Tratamiento y acceso del publi-
co a documentos oficiales.

Los datos personales de documentos oficia-
les en posesion de alguna autoridad ptblica
0 u organismo publico o una entidad pri-
vada para la realizacién de una misién en
interés publico podran ser comunicados



por dicha autoridad, organismo o entidad
de conformidad con el Derecho de la Unién
o de los Estados miembros que se les apli-
que a fin de conciliar el acceso del publico
a documentos oficiales con el derecho a la
proteccién de los datos personales en vir-
tud del presente Reglamento. [...]

Articulo 89 Garantias y excepciones apli-
cables al tratamiento con fines de archivo
en interés publico, fines de investigacién
cientifica o histdrica o fines estadisticos.
1. El tratamiento con fines de archivo en
interés publico, fines de investigacién
cientifica o histérica o fines estadisticos
estard sujeto a las garantias adecuadas,
con arreglo al presente Reglamento, para
los derechos vy las libertades de los inte-
resados. Dichas garantias haran que se
disponga de medidas técnicas y organiza-
tivas, en particular para garantizar el res-
peto del principio de minimizacién de los
datos personales. Tales medidas podran
incluir la seudonimizacién, siempre que de
esa forma puedan alcanzarse dichos fines.
Siempre que esos fines pueden alcanzarse
mediante un tratamiento ulterior que no
permita o ya no permita la identificacién
de los interesados, esos fines se alcanzaran
de ese modo.

2. Cuando se traten datos personales con fi-
nes de investigacion cientifica o histérica o
estadisticos el Derecho de la Unién o de los
Estados miembros podra establecer excep-
ciones a los derechos contemplados en los
articulos 15, 16, 18 y 21, sujetas a las con-
diciones y garantias indicadas en el aparta-
do 1 del presente articulo, siempre que sea
probable que esos derechos imposibiliten
u obstaculicen gravemente el logro de los
fines cientificos y cuanto esas excepciones
sean necesarias para alcanzar esos fines.

3. Cuando se traten datos personales con

fines de archivo en interés publico, el Dere-
cho de la Unién o de los Estados miembros
podra prever excepciones a los derechos
contemplados en los articulos 15, 16,18, 19,
20 y 21, sujetas a las condiciones y garan-
tias citadas en el apartado 1 del presente
articulo, siempre que esos derechos puedan
imposibilitar u obstaculizar gravemente el
logro de los fines cientificos y cuanto esas
excepciones sean necesarias para alcanzar
esos fines.

4.En caso de que el tratamiento a que hacen
referencia los apartados 2 y 3 sirva también
al mismo tiempo a otro fin, las excepciones
solo serdn aplicables al tratamiento para los
fines mencionados en dichos apartados» ..

Espana: La ley de proteccion
de datos de 2018

En la norma espanola de 2018, que
reemplazé a la de Proteccion de Datos
Personales de1999, que concretaba la tras-
posiciéon de la Directiva 95/46 de la UE,
ha desaparecido la expresién «derecho al
olvido» del articulo 17 del Reglamento de
la UE 2016/679, que se ha trasladado, en
cambio, al articulo 94 Derecho al olvido
en servicios de redes sociales y servicios
equivalentes:

«Articulo 15. Derecho de supresion.

1. El derecho de supresion se ejercera de
acuerdo con lo establecido en el articulo
17 del Reglamento (UE) 2016/679.

2. Cuando la supresién derive del ejercicio
del derecho de oposicion con arreglo al ar-
ticulo 21.2 del Reglamento (UE) 2016/679,

30.- Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y
del Consejo,de 27 de abril de 2016, relativo a la proteccién
de las personas fisicas en lo que respecta al tratamiento de
datos personales y a la libre circulacion de estos datos y por
el que se deroga la Directiva 95/46/CE (Reglamento general
de proteccion de datos) (DOUE, 4 de mayo de 2016).



el responsable podrad conservar los datos
identificativos del afectado necesarios con
el fin de impedir tratamientos futuros para
fines de mercadotecnia directa. [...]

Articulo 94. Derecho al olvido en servicios
de redes sociales y servicios equivalentes.
1. Toda persona tiene derecho a que sean
suprimidos, a su simple solicitud, los datos
personales que hubiese facilitado para su
publicacién por servicios de redes sociales
y servicios de la sociedad de la informa-
cién equivalentes.

2. Toda persona tiene derecho a que sean
suprimidos los datos personales que le
conciernan y que hubiesen sido facilitados
por terceros para su publicacién por los
servicios de redes sociales y servicios de
la sociedad de la informacién equivalen-
tes cuando fuesen inadecuados, inexactos,
no pertinentes, no actualizados o excesi-
vos o hubieren devenido como tales por el
transcurso del tiempo, teniendo en cuenta
los fines para los que se recogieron o trata-
ron, el tiempo transcurrido y la naturaleza
e interés publico de la informacién.

Del mismo modo deberd procederse a la
supresion de dichos datos cuando las cir-
cunstancias personales que en su caso
invocase el afectado evidenciasen la pre-
valencia de sus derechos sobre el manteni-
miento de los datos por el servicio.

Se exceptuan de lo dispuesto en este apar-
tado los datos que hubiesen sido facilita-
dos por personas fisicas en el ejercicio de
actividades personales o domésticas.

3. En caso de que el derecho se ejercitase
por un afectado respecto de datos que hu-
biesen sido facilitados al servicio, por él o
por terceros, durante su minoria de edad,
el prestador debera proceder sin dilacion
a su supresion por su simple solicitud, sin
necesidad de que concurran las circuns-
tancias mencionadas en el apartado 2».

Por otra parte, las referencias a los archi-
vos son minimas. ;Qué ha pasado con la ex-
cepcionalidad archivistica, tan importante
en el Reglamento europeo, para que sea tan
poco relevante en el texto de la ley espano-
1a? A luz de la redaccién de su articulo 26,
parece que no iba dirigida a Espana esa invi-
tacion a un desarrollo legislativo en matera
archivistica y que se desprende de las multi-
ples referencias a la excepcion archivistica
existentes en el Reglamento Europeo:

«Articulo 26. Tratamiento de datos con fines
de archivo en interés ptblico por parte de las
Administraciones Publicas.

Sera licito el tratamiento por las Adminis-
traciones Publicas de datos con fines de ar-
chivo en interés publico, que se sometera a
lo dispuesto en el Reglamento (UE) 2016/679
y en la presente ley organica con las espe-
cialidades que se derivan de lo previsto en
la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimo-
nio Histérico Espanol, en el Real Decreto
1708/2011, de 18 de noviembre, por el que se
establece el Sistema Espanol de Archivos y
se regula el Sistema de Archivos de la Admi-
nistracién General del Estado y de sus Orga-
nismos Publicos y su régimen de acceso, asi
como la legislacién autonémica que resulte
de aplicacion».

Este articulo se alejaria de la reglamenta-
cién europea por el perfil historico que da a
los archivos, al remitir a la obsoleta regula-
cién de estos en la ley de Patrimonio Histé-
rico y al Real Decreto 1708/2011, que el pro-
pio Consejo de Transparencia considera una
norma de regulacion especial de los archi-
vos histéricos en cuanto a su accesibilidad.
Pero ;no serd necesaria una Ley de Archivos
de alcance nacional, moderna y alejada por
fin de los perfiles historicistas y culturales,
paralela a una ley nacional de Proteccion de
Datos y en sintonia con la legislacion sobre
transparencia y acceso a la informacion?
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Ficheros de la Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), la policia politica salazarista.

(Fuente: www.noticiasaominuto.com).

Frente a ese panorama tan parco y des-
alentador del articulo 26 nos encontramos,
sin embargo, dentro de esta ley y al margen
de la normativa sobre politicas de memoria,
o sobre archivos o sobre transparencia, con
una disposicion adicional que apuesta de-
cididamente por la biisqueda de la verdad a
partir de documentos con datos personales
en los archivos publicos y eclesiasticos en
relacién con los desaparecidos en el fran-
quismo o los bebés sustraidos a sus madres
en la dictadura y hasta bien entrada la de-
mocracia en Espana, si bien pone en manos
de las autoridades policiales y judiciales
esa busqueda:

«Disposicion adicional vigésima segunda.
Acceso a los archivos publicos y eclesiasti-
cos.

Las autoridades publicas competentes faci-
litaran el acceso a los archivos publicos y
eclesiasticos en relacién con los datos que
se soliciten con ocasion de investigaciones
policiales o judiciales de personas desapa-
recidas, debiendo atender las solicitudes

con prontitud y diligencia las instituciones
o congregaciones religiosas a las que se
realicen las peticiones de acceso».

Alcance real del derecho al olvido. La
sentencia de 2014 en el caso Espana
(Agencia de Proteccion de Datos)
contra Google Spain (reclamacién de
Mario Costeja)

Ha generado mucha confusion el hecho
de que fuera en una sentencia del Tribunal
de Justicia Europeo donde se recogiera por
primera vez, mas alld del proyecto de Re-
glamento presentado en 2012 al Parlamen-
to Europeo, la expresién derecho al olvido
en un documento de una instituciéon euro-
pea. En el ambito profesional, a partir de
ese momento, se minimizé el alcance del
derecho al olvido, al observar que solo era
referido a los buscadores de Internet y que,
en ningun caso, implicaba, al parecer, eli-
minar la informacién o los documentos que
la sustentaban. Parecia como si con esta
sentencia la alarma lanzada en 2012 hubie-
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ra sido exagerada y que los peligros apun-
tados en 2013 por las campanas de movili-
zacion archivera hubiesen pasado.

Y es que hay que recordar que la senten-
cia se produce con un marco regulador en
el que atin no se habia fijado con claridad
el derecho de supresion (borrado, elimina-
cién) de datos de caracter personal denomi-
nado con rotundidad como derecho al olvi-
do. Lo que se ventilé en aquella sentencia
es solo una parte de lo que hoy contempla
la reglamentaciéon europea de proteccion
de datos de caracter personal.

«El ‘derecho al olvido’ surge del derecho de
proteccién de datos europeo e incluye dos
aspectos distintos. El primero de ellos es
lo que tradicionalmente se conoce como el
‘derecho de supresién’ y el segundo es que
surge de la sentencia de ‘Google Espana’,
el ‘derecho a la exclusion de resultados de
buisqueda’ o el ‘derecho al secreto’. El dere-
cho de supresién permite a los individuos
solicitar la eliminacién de sus datos perso-
nales en poder de un servicio o aplicacion
cuando deciden dejar de utilizarlo. Este de-
recho es esencial para asegurar el control
del usuario sobre la informacién personal.
El derecho a la exclusion de resultados de
bliisqueda permite a los usuarios solicitar
a los motores de basqueda que quiten di-
recciones web de la lista de resultados que
se obtiene cuando se realiza una btisqueda
utilizando su nombre» 31l

Con contundencia, el Grupo Europeo de
Archivos, en sus recomendaciones sobre la
aplicacién del derecho al olvido en los ser-
vicios archivisticos explica que el derecho
al olvido, tal y como esta formulado en el

31~ Access Now, «Documento de posicion: Analizando
el derecho al olvido en el mundo», octubre de 2016,
ver en:

(consulta: 1 de noviembre de 2021).

articulo 17 de Reglamento Europeo de Pro-
teccion de Datos implica el borrado real de
los datos:

«La decision del Tribunal de Justicia de la
Unién Europea en el caso Google — Espana
se fundamentaba en la Directiva 95/46/CE
de proteccion de datos personales, que no
incluia de forma explicita un ‘derecho al ol-
vido’. Por contra, el Reglamento que entré
en vigor en 2018 (GDPR) usa esa expresion
en el titulo de su articulo 17 (derecho de su-
presion, derecho al olvido), que posibilita la
eliminacion de los datos»!*.

El debate existente sobre la desindexa-
ciéon y el alcance de la misma es rico y ex-
tenso, pero no debe desviar la atencién del
que, para los archiveros, es el debate prin-
cipal: el relativo al derecho a la supresion
de datos que es al que el Reglamento de
2016 se refiere como derecho al olvido. El
de la desindexacién es otro debate. Lamen-
tablemente, la confusion se agrava cuando
en la Ley de Proteccion de datos espanola,
de 2018, es precisamente el articulo dedi-
cado a la desindexacién en buscadores de
Internet el que se identifica como «derecho
al olvido», mientras que la expresién no se
usa en el articulo que regula el derecho de
supresion que se limita a remitir al articulo
17 (derecho de supresién, «derecho al olvi-
do») del Reglamento Europeo, pero sin re-
producir su contenido. Esa confusién se ha
mantenido igualmente en la pagina web de
la Agencia Espanola de Proteccion de Datos
(AEPD), que hasta el 17 de mayo de 2017
bajo la entrada Derecho al Olvido ofrecia
un contenido en el que se identificaba este

32.- European Archives Group, Guidance on data protection
for archive services. EAG guidelines on the implementation of
the General Data Protection Regulation in the archive sector,
2018,

(consulta: 25 de septiembre
de 2021).
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derecho con la desindexacién en Google u
otros motores de busqueda en Internet si-
milares, asegurando que este derecho no
implicaba la eliminacion de los datos en su
soporte o medio original. Solo a partir del
18 de mayo el contenido bajo ese epigrafe
es el que corresponde a lo regulado en el
articulo 17 del Reglamento Europeo.

A partir de junio de 2021 la AEPD ofre-
ce sendos formularios para que los ciuda-
danos puedan hacer reclamaciones para
ejercer tanto su derecho a la supresion de
datos (derecho al olvido) como sus deman-
das de que no aparezcan sus nombres en los
resultados de busquedas en Internet. En el
modelo que ofrece la AEPD para aplicar el
articulo 17 del Reglamento Europeo de PD
se dice:

«[...] de conformidad con lo previsto en el
articulo 17 del Reglamento UE 2016/679,
General de Proteccion de Datos (RGPD).
SOLICITA Que se proceda a acordar la su-
presion de sus datos personales en el pla-
zo de un mes a contar desde la recepcion
de esta solicitud, y que se me notifique de
forma escrita el resultado de la supresién
practicada» 3,

En la medida en que los archivos, en su
labor divulgativa utilizan cada vez con ma-
yor relevancia los portales de informacion
archivistica y bancos de iméagenes y otros
objetos digitales, estan también afectados
por estas reclamaciones de desindexacion,
que podrian ser también de eliminacion
pues los gestores de portales son conside-
rados agentes en el tratamiento de datos
personales a los efectos de la normativa
europea.

33~ Agencia Espanola de Proteccion de Datos (AEPD),
«Formulario. Ejercicio de Derecho de Supresion», Madrid,
2021, disponible en: https://www.aepd.es/sites/default/
files/2019-09/formulario-derecho-de-supresion.pdf
(consulta: 12 de octubre de 2021).

Sin embargo, en el mundo digital la ca-
pacidad para obligar al responsable del tra-
tamiento de los datos no es posible si éste
se ubica fuera de los paises miembros de la
Uni6n Europea. En tales casos, ;puede al-
canzar el derecho a la supresion o el blo-
queo de datos, el derecho al olvido en fin a
los responsables del tratamiento de datos?
No, porque la regulacion solo es efectiva en
el espacio de la Unién Europea. Se puede
argumentar las autoridades europeas han
logrado asegurar que en los dominios de los
buscadores registrados en paises europeos
(google.es, google.fr, google.pt, etc) o en
equipos radicados dentro de la Unién, inde-
pendientemente del dominio al que deseen
acceder (incluido por ejemplo google.com),
serd imposible el acceso a datos que en el
ambito europeo hayan sido desindexados
o borrados. Sin embargo, nada impide que
cualquier interesado en acceder a datos
desindexados o borrados pueda pedir a un
amigo o familiar residente en cualquier
pais fuera de la Unién que haga la bisqueda
y que luego, por cualquier medio de comu-
nicacién se los haga llegar. En el marco glo-
balizado de Internet es dificil el bloqueo o
apagon de datos en todo el mundo y a par-
tir de ahi las puertas de ese inmenso campo
quedan abiertas a cualquiera.

Aspectos éticos ;Un negocio?

Consideracion ética sobre la toma de
decisiones

Uno de los mas graves problemas que
plantea la reglamentacién europea de pro-
teccién de datos es el que la decisién en
primera instancia sobre si procede o no
aceptar la eliminacion de datos correspon-
de a los responsables del tratamiento, sea
este automatizado o no. La unilateralidad
en la toma de cesiones, a menos que haya
recursos ante la autoridades nacionales de
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proteccién de datos o una intervencion ju-
dicial posterior, deja un enorme margen a
la discrecionalidad al responsable del tra-
tamiento de los datos, lo que nos lleva a
plantear una reflexion ética sobre las con-
secuencias de esa capacidad de toma de
decisiones, més si cabe cuando los agentes
privados implicados son companias que co-
mercian con la informacion y los datos. Hay
que mencionar, no obstante, que la web
de transparencia de Google indica que la
toma de decisiones sobre las peticiones de
retirada de datos se ha hecho siguiendo los
criterios fijados por el Grupo de Trabajo de
Proteccién de Datos del articulo 29 (de la
Directiva 95/46/CE) desaparecido, por otra
parte, en 2018 al entrar en vigor el Regla-
mento Europeo de Proteccién de Datos. En
todo caso, si las peticiones de eliminacién
o de desindexacion se aceptan en una pri-
mera instancia, no llegaremos a conocer
el alcance real de lo eliminado, salvo en el
porcentaje minimo de aquellas peticiones
que hayan terminado en un contencioso.
Nada ilustra mejor el enorme poder de
quien la controla la informacién, sobre
todo en los casos de la informacién sobre
personas, que los casos de abusos cometi-
dos en los archivos de la seguridad del Es-
tado durante los regimenes represivos (el
caso de la Stasi seria paradigmatico). Pero
también ese poder se ha manifestado, la-
mentablemente, tras la desaparicién de los
regimenes comunistas en algunos paises,
en los que se han usado los documentos de
los viejos servicios secretos como arma de
descalificacion politica selectiva. En estos
casos también podemos calibrar la capa-
cidad de chantaje de los responsables de
los archivos de las desaparecidas policias
secretas, administrados por algunos de los
nuevos institutos de memoria nacidos en
democraciaB. ;Podrian llegar a tener cor-

34~ Véase: José Maria Faraldo, Las redes del terror:

poraciones como Yahoo o Google esa pode-
rosa capacidad?

El negocio del derecho al olvido

En ese marco de la toma de decisiones
unilaterales, la proliferacién de interme-
diarios que se forjen un nicho de mercado
con la eliminacion de datos personales es
inevitable, favorecidos por las posibilida-
des ciertas de negociacién que se abren,
sobre todo en el ambito privado. ¢Seria
delito aceptar dinero por eliminar una in-
formacion?

«Han aparecido empresas especializadas en
el manejo de la e-reputacion de las personas
fisicas y juridicas en Internet. Ofrecen rea-
lizar operaciones de limpieza puntuales o a
largo plazo para proteger, mantener o res-
taurar la reputacion y la propia imagen» (3,

Sin hacer una btisqueda demasiado am-
plia, podemos encontrar, entre otras, a la
empresa Googleclean.es («cuida la repu-
tacion online de tu empresa») y cuyo lema
es: «Cambia tu futuro Vive el presente sin
estar condicionado por tu pasado»©. En su
publicidad aseguran limpiar la imagen cor-
porativa o personal con total eficacia:

«en Googleclean.es eliminamos cualquier
contenido negativo, videos, imdgenes o
cualquier informacién confidencial de tu
empresa. Elimina todos los contenidos ne-
gativos, estos tienden a propagarse mucho

policias secretas comunistas y su legado, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2018.

35.- Cécile de Terwangne. «Privacidad en Internet y el
derecho a ser olvidado/derecho al olvido», IDP: Revista
de Internet, Derecho y Politica, 13 (2012), https://raco.cat/
index.php/IDP/article/view/251842/337491 (consulta: 28
de septiembre de 2021).

36.~ https://googleclean.es/ (consulta: 25 de septiembre
de 2021).
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mas rapido que cualquier contenido positi-
vo por la red de manera mds viral y pueden
llegar a ser muy perjudiciales. Googleclean.
es ofrece los servicios de eliminacion de en-
laces téxicos conforme a las leyes vigentes
durante el tiempo acordado con el cliente.
Todo ser humano tiene derecho al olvido
por ello te ofrecemos este servicio».

Otra empresa dedicada a gestionar la eli-
minacién de datos, de nombre sugerente, es
teborramos.com que se anuncia con el men-
saje: «Borramos tus resultados de Google:
desaparecer de Internet es tu derecho» "

Algunos datos numéricos

Seglin el portal de transparencia del
buscador Google, hasta el 12 de octubre d
2021 y desde 2014 la empresa habia reci-
bido 1.170.215 solicitudes de retirada de
datos, con peticién de desindexaciéon de
estos en 4.545.733 URLs; de estas ultimas
1.879.576 paginas han sido retiradas, el
47,9% de las solicitadas!®.

37~ https://teborramos.com (consulta: 12 de octubre de
2021).

38~ https://transparencyreport.google.com/eu-privacy/
overview?hl=es (consulta: 12 de octubre de 2021).

Conclusion

El derecho de libre acceso a la informa-
cién y los de respeto a la privacidad y la
proteccién de datos, aparentemente con-
tradictorios entre si, se han protegido y
desarrollado adecuadamente desde siem-
pre por los archivos y sus profesionales. La
irrupcion del denominado «derecho al olvi-
do» en la legislacion europea, en su trans-
posiciénalaLeyOrganica 3/2018 de Protec-
cién de Datos Personales y garantia de los
derechos digitales (LOPDGDD) y en la ju-
risprudencia de la UE, no ha hecho mas que
poner en evidencia la necesidad de incluir
en la misma una «excepcion archivistica»
que impida que ese derecho a la supresion
de datos personales suponga la destruccién
de informacién que los incluye, de cara a su
utilizacién con fines de investigacion his-
torica, estadistica o cientifica. La forma en
que se interprete esa normativa determina-
ra la capacidad de los estados de afrontar
los retos que plantean los avances en la so-
ciedad de la informacion con la obligacion
de preservar la memoria del futuro, frente
a quienes pretenden sacar partido, también
econdmico, de la tentadora posibilidad de
blanquear pasados incomodos.
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A la pata coja: derecho al olvido y
derecho al conocimiento’

The right to be forgotten and the right to knowledge

Alberto Carrillo-Linares
Universidad de Sevilla

Resumen

Desde la transicion politica a la democracia la investigacion sobre la Espafia Actual
(1936 en adelante) ha tenido serias dificultades, principalmente por las politicas archivis-
ticas restrictivas que dificultan enormemente los trabajos de los investigadores. El des-
interés de los poderes legislativo y ejecutivo por el asunto ha sido sistematico desde la
transicion, temerosos de que la apertura de los archivos fuera una suerte de caja de
Pandora. La aparicion de nuevos marcos y conceptos legales, como el derecho al olvido,
no ha hecho sino enturbiar y oscurecer mas el horizonte, limitando asi la funcion social de
los historiadores.

Palabras clave: memoria histérica; derecho a la informacion; acceso archivos; derecho
al conocimiento.

Abstract

Since the political transition to democracy, the research on present-day Spain (1936 onwards)
has experienced serious difficulties, mainly due to restrictive archival policies that hinder the work
of researchers significantly. The disinterest of the executive and legislative powers, fearful as they
are that the opening of the archives could become a kind of Pandora’s box, has been systematic
since the Transition. The emergence of new legal frameworks and concepts, such as the right to be
forgotten, has further clouded and darkened the horizon, thus limiting the social role of historians.

Keywords: historical memory; right to information; access to archives; right to knowledge.

* El presente texto se enmarca en algunas de las preocupaciones y lineas de investigacion asociadas actualmente al
Proyecto I+D, del Ministerio de Ciencia e Innovacion, Construir Democracias: Actores y Narrativas en los Procesos de Moder-
nizacion y Cambio en la Peninsula Ibérica (1959-2008) (ACNADE), PID2019-107169GB-100.
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El que controla el pasado, controla el futuro;
y el que controla el presente, controla el pasado
(G. Orwell, 1984)

Hace ahora casi veinticinco anos, cuan-
do comenzaba mi investigaciéon doctoral
sobre la oposicién a la dictadura franquis-
ta, me topé con altos muros que proyecta-
ban alargadas y sospechosas sombras de
desconocimiento e ignominia. Dificulta-
ban o impedian arrojar luz sobre la oscu-
ridad que en buena medida se cernia sobre
nuestro pasado mas reciente, del que para
empezar sabia relativamente poco, a pe-
sar de haber estudiado la especialidad de
Historia Contemporanea en la carrera de
Geografia e Historia. Habia cursado los es-
tudios superiores en una Universidad, la de
Sevilla, en la que los licenciados saliamos
sin apenas haber visto nada relativo a todo
lo que corresponde a la llamada Historia de
Espana Actual (1936 en adelante): en una
asignatura sobre la Espana del siglo XX,
ofertada en el dltimo curso de la carrera
(Plan de 1983), aprendimos, si, mucho so-
bre el impacto de la crisis de 1898, sobre el
maurismo, Canalejas, Dato y los iddneos,
la crisis de 1917, el desastre de Annual, la
dictadura de Primo de Rivera o la caida de
la monarquia; y ya menos sobre la II Repu-
blica, y practicamente nada sobre la Guerra
Civil y la dictadura de Franco, que queda-
ba etiquetada, en el exitoso manual al uso,
simplemente como «Un capitulo de cadencia
diferente», en el que se afirmaba (estoy con-
sultando la edicién de 1993), que no cabia
«hablar del Régimen de la Dictadura» [sic], lo
que explicaba la parafrasis con sus piruetas
semanticas en el titulo del capitulo corres-
pondiente al franquismo.

Al dar el ilusionante salto a la investiga-
cién pude asi comprobar que, al margen de
ciertas circunstancias particulares, de al-
guna manera habia una relacién directa y
necesaria entre lo poco que se explicaba en

clase sobre la guerra-dictadura y lo dificil
que era estudiarlas a partir de las fuentes
primarias, especialmente las oficiales y ofi-
ciosas —que no habian sido creadas para la
confeccion de mensajes publicos— como las
de caracter policial, politico, judicial, etc. El
problema iba mas alla de que tal o cual pro-
fesor o profesora no tuviera mucho interés
en explicar qué es lo que habia ocurrido en
Espana desde el ascenso, manu militari, de
Franco al poder; existia un temor mucho
mas profundo y danino, que afectaba a la
médula misma de la administracion central
del Estado y que se extendia a la periférica
danando tejidos fundamentales sobre los
que debe articularse el participativo sis-
tema democratico y el Estado de derecho,
cuyo marco general era, a partir de 1978, la
Constitucion aprobada en diciembre. Por
aquella constitucional fecha ya se habia po-
dido comprobar el malestar que, en la arena
politica, producia el pasado en unos y otros,
cada cual por sus motivos, aunque esencial-
mente todos hablaron poco del tema por
pragmatismo politico: unos por la defensa
de sus consolidados intereses particulares,
familiares y de partido, en riesgo si se sabia
demasiado sobre ciertas actuaciones que,
con el sello del silencio, quedaban impu-
nes; otros conscientes de que en aquella
trascendental coyuntura, y las relaciones
de fuerzas existentes, su reconocimiento
institucional pasaba por la disciplina del
silencio y el abrazo al olvido. La amnesia
historica se fijé6 como un puntal del nue-
vo régimen politico y sirvié para forjar sus
bases fundacionales, de barro en este caso.
A nadie se le pregunt6 sobre el interés real
por saber; los intereses politicos primaron
sobre los sociales que fueron ahogados en
un tupido velo de ignorancia. Razoén de es-
tado no es sindnimo de razén social, razén
humanitaria o razén cientifica.

Las consecuencias de este hecho han
sido trascendentes en lo que atane a las ta-
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reas encomendadas a las y los historiado-
res, tanto en el &mbito de la docencia como,
especialmente, en el de la investigacion.
Paralelamente se ha producido un efecto
politico no deseado pues al no afrontar el
tema de manera directa, con valentia y al-
tura de miras en la transicion, prefiriendo
observarlo de reojo y con temor, el asunto
se quedé en el tintero y es rescatado recu-
rrentemente en las esferas politicas, con-
vertido en arma arrojadiza, en contra o a
favor de la ahora llamada memoria hist6-
rica o democratica, dando cabida de nuevo
a las posiciones negacionistas y revanchis-
tas. Carnaza demasiado jugosa como para
que no interesase, a su vez, a medios de co-
municacién. Por esos dos canales, amplifi-
cados a través de las redes sociales, pienso
que el asunto llega envenenado a la socie-
dad. El derecho al conocimiento va quedan-
do sepultado en discursos de escaso valor
cientifico. Mientras tanto, seguimos sin sa-
ber lo que tenemos obligacién de conocer,
encuadrados en una dialéctica perversa:
Derecho a la verdad versus Derecho al olvi-
do. ;Pueden los representantes politicos o
legisladores decretar el olvido del pasado?

Cosas de la transicion

Tras la muerte de Franco quedaron fi-
jados algunos principios que no entrarian
en las lides de la logica politica, publica o
privada, con idea de hacer posible el en-
tendimiento para el cambio transicional.
Junto con la aceptaciéon de la monarquia
juancarlista o la economia de libre mer-
cado, el pacto de silencio sobre el pasado
fue la tercera cesion previa, un tema dejado
fuera de las negociaciones; pero asi como
el reconocimiento de la monarquia se esce-
nificé publica y ritualmente, no ocurrié lo
mismo con el asunto del pasado histdrico.
Fue el silencio sellado con el silencio, en
un tiempo donde tocaba verbalizar el dolor,

reconocer la pena y aclarar el pasado y sus
circunstancias. Por ello resultaba necesa-
ria la proteccion de los herederos del fran-
quismo, lo que se hizo de diversas maneras,
comenzando por la ausencia de depuracién
de responsabilidades personales. Diez me-
ses después de la publicacién de la Ley para
la reforma politica —de la ley a la ley, segin
se acuné- se aprobaba, tras varias medidas
de menor alcance, la Ley de Amnistia, en
octubre de 1977, con la que las actuaciones,
especialmente de las autoridades, funcio-
narios y miembros de los cuerpos del orden
publico franquistas quedaron diluidas y so-
metidas a la ley de punto y final, aunque no
se enunciara como tall'l. Dos apartados del
texto, que pasaron sospechosamente des-
apercibidos en los medios politicos, garan-
tizaban este cierre falso de filas y puertas.
En efecto, tras recoger la amnistia para los
opositores a la dictadura, los apartados e) y
f) del articulo 2 recogian sendos supuestos
a los que afectaba la medida de gracia:

«e) Los delitos y faltas que pudieran haber
cometido las autoridades, funcionarios y
agentes del orden publico, con motivo u
ocasién de la investigacion y persecucién
de los actos incluidos en esta Ley.

f) Los delitos cometidos por los funciona-
rios y agentes del orden publico contra el
ejercicio de los derechos de las personas».

Institucionalmente queddé sentenciado
el asunto por boca de un antiguo opositor
a la dictadura, el poco sospechoso Placido
Fernandez Viagas:

«Senores, no quiero dramatizar, tampoco es
cosa de detenerse demasiado, de estancar-
se, en lo que todos tenemos mucha prisa, y
de una vez para siempre, en remontar.

1.- Ley 46/1977,de 15 de octubre, de Amnistia (BOE, 17 de
octubre de 1977), pp. 22765-22766.
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[-..] A nosotros nos parece muy bien que se
intente despejar, evacuar estos excremen-
tos, con cuidado de que a la hora de barrer
no salpiquemos a alguien. Todos nos hemos
perdonado mutuamente, ya lo hemos dicho
una y otra vez; todos nos hemos amnistia-
do reciprocamente»!?.,

Ademas de ello, en segundo lugar, era
necesario silenciar los archivos que contu-
vieran informacion sobre los «excremen-
tos» de dichas actuaciones, lo que obligd
a mirar hacia el patrimonio documental
y proceder a su «expurgo» intencionado.
Las pruebas incriminatorias estaban en los
archivos, porque una cosa era la amnistia
politica y otra la amnistia social o la his-
térica (en donde tenian cabida los historia-
dores, los profesionales de la informacion,
la sociedad civil afectada, etc., algunos de
los cuales mostraron interés por el proble-
ma). El 19 de diciembre de 1977, un ano an-
tes de la aprobaciéon de la Constitucion, el
ministro de Interior Rodolfo Martin Villa,
con la anuencia del presidente Adolfo Sua-
rez, ordenaba la destruccion sistematica de
los registros sobre la persecucion politico-
social habida durante la dictadura, en una
demostracion de la cultura de la arbitrarie-
dad y el despotismo heredados. El texto fil-
trado a los medios de comunicacion recogia
la orden enviada al director General de la
Guardia Civil, de Seguridad y al subdirector
de Orden Publico, en el que se indicaba con
torticera interpretacion:

«Excmos. senores:

El reconocimiento de asociacidon politica
y la consiguiente legalizacion de los parti-
dos, producida al amparo de la ley de 14 de
junio de 1976 y el real decreto-ley de 8 de

2.~ Interpelacién al ministro del Interior, Rodolfo Martin
Villa, en: Diario de Sesiones del Senado, 4,18 de enero de
1978, p. 207.

febrero de 1977, asi como el reconocimiento
al derecho a la libre asociacion sindical es-
tablecido por la ley de 1 de abril de 1977 y
la consiguiente ratificacion por el Gobierno
espanol del Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Politicos y de los convenios
87y 98 de la Organizacion Internacional del
Trabajo, hacen necesario que, a la vista de la
citada normativa, se proceda a la supresion
y eliminacién en los archivos de cuantos
antecedentes, informes o notas de caracter
personal obren en los mismos y se refieran
a la pertenencia o participacion de los inte-
resados en actividades u organizaciones po-
liticas y sindicales legalmente reconocidas.

En consecuencia, por VV.EE. se dispondra
lo necesario para que se proceda a la elimi-
nacién y cancelacion de las expresadas no-
tas, informes y antecedentes, con arreglo a
las siguientes normas:

12. Todos los antecedentes, informes y
notas que existan en los archivos depen-
dientes de las Direcciones Generales de
la Guardia Civil y Seguridad relativos a la
pertenencia o participaciéon de personas
en actividades u organizaciones politicas y
sindicales legalmente reconocidas deberan
ser eliminados y destruidos.

22, En cuando a la restante documentacién
existente sobre las actividades de las aso-
ciaciones y organizaciones a que se refiera
la norma anterior que tengan un probado
valor histoérico, serd seleccionada y siste-
matizada para su conservacion y remision,
en su caso, a las entidades y organizaciones
que se considere oportuno por razén de sus
fines y materia.

32, Lo dispuesto en la presente orden co-
municada se entender4, sin perjuicio de lo
dispuesto en la orden de la misma fecha de
este Ministerio relativa a la eliminacién de



A la pata coja: derecho al olvido y derecho al conocimiento

Alberto Carrillo-Linares

Rodolfo Martin Villa y Juan Antonio Samaranch durante la celebracion del 18 de julio. Barcelona,

1974 (fuente: el diario.es).

antecedentes por hechos incluidos en el
ambito de la ley 46/1977 de 15 de octubre.
Lo que traslado a VV.EE. para su conoci-
miento y cumplimiento.

Madrid, 19 de diciembre de 1977»13.

Aunque el texto de la Orden como tal
nunca fue publicado en el BOE el ministro
si se refirid a él en su intervencién parla-
mentaria, en la referida sesién del Senado
el 18 de enero de 1978, a raiz de la inter-
pelacién efectuada por dos senadores que
dieron voz en sesion plenaria al rumor que
desde un mes antes corria sobre la destruc-

3~ ABC de Madrid, 22 de diciembre de 1977.

cion de documentos. En efecto, el asun-
to salté a los medios de comunicacion, se
plante6 de soslayo una tarde en el Senado
(no en el Congreso) y despert6 la preocu-
pacién de algunos historiadores y de sélo
dos representantes en Cortes: los senado-
res Josep Benet Morell, historiador, y el ju-

4~ La Orden se modificéd ligeramente, incluyendo a la
direccion del Patrimonio Artistico, Archivos y Museos, del
Ministerio de Cultura, en la comisioén que evaluaria la do-
cumentacion y procederia al estudio de su destino final,en
funcién de su valor histdrico. La Orden de Presidencia fue
firmada por los ministros de Interior y Cultura, otorgando
un mayor peso a este ultimo departamento, reconocien-
do asi el valor patrimonial de la documentacion que se
habia querido evitar en un primer momento para facilitar
su destruccion. V. BOE, 13 de enero de 1978, p. 843. No
faltaron tampoco las voces que reclamaban una presencia
de los historiadores para valorar el interés cientifico,entre
otras la del senador Benet, que pertenecia al gremio.
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rista Placido Fernandez Viagas, socialistas
ambos.

No hubo, salvo excepciones, mucho in-
terés politico porque en la transicion se su-
piera sobre la politica y sus consecuencias
durante la etapa inmediatamente anterior;
y menos que nadie, los herederos del fran-
quismo, muchos, con habilidades cama-
lednicas, agazapados bajo las democrati-
cas siglas de la UCD, algunos de los cuales
habian tenido responsabilidades de primer
orden durante la dictadura y por entonces
las tenian en el gobierno (Arias-Suarez-
Calvo Sotelo). Era esperable que, como par-
te afectada, se opusieran con decision al
conocimiento riguroso y preciso de la his-
toria reciente. Pero es que, independien-
temente de la retodrica politica de partidos
como el PSOE que habian sobrevivido a la
guerra en clandestinidad durante casi cua-
tro décadas, también la vieja oposicion de-
mocratica, ahora parlamentaria, cerro filas
sobre este asunto, en bien, se pensaba, de
la normalizacién y estabilidad. Asi pues,
para esta operacion fueron necesarias dos
cosas: calmar el terreno politico (a tirios
y troyanos) y dificultar socialmente el co-
nocimiento a través de la investigacion.
Como decia, los otrora opositores a Franco
cedieron para garantizar su normalizacion
institucional, promoviendo la amnesia his-
torica, si no retéricamente si de facto o por
inaccion politica. No podia constituir un
tema caliente en la agenda setting de sus
partidos y se autojustificé la decisién de
manera complaciente. Uno de los protago-
nistas, Alfonso Guerra, se refirié anos des-
pués a la cuestion, sancionando la decisién
tomada:

«¢Qué hicimos mal, pues, durante la Tran-
siciéon? Hicimos lo que podia hacerse. Si
hubiésemos emprendido un proceso al
franquismo, es muy posible que la demo-
cracia se hubiera retrasado muchos anos en

Espana. Pero... todo tiene su precio. Haber
hecho una Transicién con continuidad de
instituciones y responsables ha dificultado
la cicatrizacién de muchas heridas que han
quedado abiertas, impidiendo una demo-
cracia completa, porque sin memoria his-
torica no puede construirse una sociedad
totalmente libre» .

Pero la sociedad —especialmente en ca-
sos traumaticos como este— es mucho mas
que los partidos que hablan en su nombre,
la sustituyen y decidieron someterla a la
ignorancia. Con el recuerdo vivo aun y lo
que se transmitia a través del boca a boca
o de los medios ya parecia ser suficiente.
El limite del conocimiento, o si se quiere el
océano de ignorancia, lo establecieron los
politicos y no la capacidad cientifica y pro-
fesional de historiadores y comunicadores.

Sélo grupos marginales politicamente,
ubicados en el extrarradio izquierdo del sis-
tema que se construia (pues al no ser legali-
zados se situaron en posiciones extraparla-
mentarias durante los primeros momentos
del cambio, incluyendo las primeras elec-
ciones en democracia), mantuvieron el
interés activo por el conocimiento del pa-
sado, con un discurso mas reivindicativo y
radical a la par que reclamaban el saldo de
cuentas con el franquismo y los franquistas.
El proceso portugués —en el que el acceso a
los archivos de la Policia Internacional e de
Defensa do Estado (PIDE), la policia poli-
tico social del régimen salazarista, se ga-
rantizé desde el primer instante— sugeria
la posibilidad. En Espana se aprendié por
dénde no se debia transitar habida cuenta
de que el franquismo no habia muerto en la
cama y estaba presente en las instituciones.
Y el Ejército seguia inc6lume anidado por
defensores del ya viejo Estado.

5.- Alfonso Guerra, Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias
(1940-1982), Madrid, Espasa, 2004, p. 219. El capitulo (pp.
217-219) esta dedicado a la Ley de Amnistia y sus escollos.
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Por su parte, algunos historiadores —no
muchos— miraban aténitos a lo que estaba
ocurriendo. Fue el principio de una serie de
protestas evacuadas por los profesionales
en el estudio del pasado sobre la protec-
cién y uso del patrimonio relacionado con
el funcionamiento del Estado y el derecho
al acceso a la informacion de caracter e in-
terés histérico generada por la Administra-
cién. Por este terreno el problema de los
historiadores se bifurcé con el paso de los
anos: si por un lado habia inconvenientes
para utilizar las fuentes procedentes del
Ministerio de la Gobernacion (Interior),
posteriormente como ahora referiré, ya en
el siglo XXI, surgieron rémoras para la con-
sulta de la documentaciéon de Exteriores
datada desde la guerra civil.

Por fortuna, algunos funcionarios hi-
cieron caso omiso al ministro y parte de
aquella documentacién, testimonio fiel del
crudo pasado, se salvé de la quema (literal).
La duplicidad de copias, en un estado muy
burocratizado, con obsesiva preocupacion
por el control, facilité la conservaciéon de
mucho material, por mas que hubiera pér-
didas irreparables de documentos tinicos!°l.

Lo cierto es que hubo un primer perio-
do de descontrol controlado casi coinci-
diendo con la libertad de la llamada Movi-
da (principios de los afos ochenta), con su
aperturismo, donde se registraron apuestas
interesantes, de talante progresista para
desbloquear el problema del acceso a los
documentos y promover la investigacion
histérica, con medidas como la Orden apro-
bada por el ministro de Asuntos Exteriores,

6.- Sirvan para este punto las memorias documentadas
de Oscar Alzaga, testimonio directo de lo que narra, en
cuyo capitulo primero se detiene precisamente en la des-
truccion de documentos procedentes del franquismo por
orden del Martin Villa con idea de borrar el pasado, muy
incomodo para algunos de sus companeros de partido y
mas alla. Oscar Alzaga Villaamil, La conquista de la transi-
cion (1960-1978). Memorias documentadas, Madrid, Marcial
Pons, 2021, pp. 29-38.

Fernando Moran, en 1984 que abria, con
las logicas precauciones, los archivos del
departamento a partir de los veinticinco
anos de antigiiedad de los documentos. En
su preambulo, en el que se invocaba el art.
105b de la Constitucién Espanola median-
te el cual se reconoce el derecho al «acceso
de los ciudadanos a los archivos y registros
administrativos», podia leerse:

«Ellibre acceso a los archivos de interés his-
toérico es un rango comun de la legislacién
de todos los paises democraticos, asi como
la tendencia general a acortar los plazos du-
rante los cuales la documentacién se man-
tiene inaccesible a los investigadores» .

Fue un espejismo. En junio de 1985 se
echaba el candado a una puerta, la de la
investigacion, que tampoco es que hubie-
se estado plenamente abierta y transitada.
En esa fecha se aprob6 la Ley 16, del Pa-
trimonio Histérico Espanol, de la Jefatura
del Estado, donde en su articulo 57, apar-
tado 1.c, se regulaba el derecho de acceso
a la informacion, llave maestra para poder
realizar las investigaciones de caracter his-
torico con la documentaciéon y material que
se hubiera conservado®®. La ley la aprobd
el PSOE con la aplastante mayoria absolu-
ta que le dieron las elecciones de octubre
de 1982. Dicho articulo, y especialmente su
incorrecta interpretacion y deficiente apli-
cacion, siguen siendo uno de los mayores
escollos para el trabajo del investigador,
por mas leyes de archivos, de transparencia
o de memoria histdrica/democratica que
se hayan aprobado, a nivel estatal o auto-
noémico. Ha sido papel mojado y por consi-
guiente sin garantia alguna.

7- BOE,42,de 18 de febrero de 1984, p.4471.Si bien ape-
laba al articulo referido de la Constitucion, remitia a una
futura ley que desarrollara el derecho.

8.- Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histdrico
Espariol (BOE, 29 de junio de 1985).
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Con el paso de los anos el problema cre-
cié y con €l el enfado de los historiadores
afectados, cada vez mas generalizado por-
que a las nuevas generaciones les interesa
mas el siglo XX espanol que el XIX, y mas
lallamada Espana Actual o del Tiempo Pre-
sente, con lo que el (no) acceso a la docu-
mentacion constituye un primer obstaculo
en los inicios de las carreras investigado-
ras en su fase doctoral. A las «pérdidas» de
documentaciéon habria que sumarle una
extensa y variada casuistica que dibuja un
vergonzoso mapa de censuras y obstaculos:
hay doctorandos que, con sus tesis a me-
dio hacer, han visto cémo de repente se les
impedia consultar lo que otros historiado-
res anos atras habian podido leer; o ellos
y ellas mismas s6lo unos meses antes; se
han establecido controles y barreras para la
consulta con interpretaciones sesgadas de
las normas que regulan el derecho de acce-
so; ha habido denuncias de otros que, aun
cuando los criterios maximos de antigiiedad
para el acceso (cincuenta anos) estaban so-
bradamente cumplidos, no se les ha permi-
tido la consulta; se han realizado traslados
de documentacion injustificados obligando
a los centros receptores a dejar el material
recibido fuera de circulacién sine die has-
ta su catalogacion; en otras ocasiones, se
obliga a los investigadores a firmar docu-
mentos de conocimiento de la ley, cuando
la ley ya no afecta a esos papeles que se
solicitan, por tener mas de medio siglo; se
ha dificultado en los archivos la consulta de
documentacion que el archivero de turno
consideraba que no debia estar accesible,
se han puesto trabas administrativas, etc.
Como es logico todo ello ha supuesto un
verdadero handicap en el desarrollo de los
trabajos, algunos becados por el ministerio
o con ayudas de otros organismos oficiales,
nacionales e internacionales que, en casos
extremos ha obligado a los investigadores
a cambiar el tema por problemas mayores

con las fuentes primarias; o se han tenido
que reorientar las hipdtesis por cuestiones
de gestion archivistica que nada tienen que
ver con la dimensién cientifica de las pes-
quisas. En definitiva, los programas de in-
vestigacion cientifica se encuentran aque-
jados por asuntos que nada tendrian que
ver con ellos. Todo esto acaba afectando al
desarrollo historiografico natural que de-
beria existir en una sociedad abierta y libre.

También ha habido archiveros que han
sido, ciertamente, abanderados en la de-
fensa del derecho a la informacién, qué
duda cabe. La cuestién no es tanto cargar
sobre los archiveros, como precisamente
desligarlos de la obligacion de tener que in-
terpretar una ley, allanando el terreno con
criterios de acceso remozados y ajustados a
los tiempos actuales que hagan posible, no
ya el cumplimiento del derecho constitu-
cional, sino que Espana se sittie en la érbita
de los paises democraticos que promueven
la investigacion histérica con decision. En
cualquier caso, el articulo 105b de la Cons-
tituciéon debe interpretarse como una for-
ma de participacién de los ciudadanos v, si
se quiere, de contrapeso para los discursos
oficiales sobre el pasado, siempre condicio-
nados por las ansias de poder y deseo de
amable eternidad. No deja de ser una forma
de control democratico.

Historiadores en movimiento

Desde los primeros dias de la transi-
cién politica a la democracia la voz de los
historiadores y archiveros sond, tanto de
manera individual como a través de sus
respectivas asociaciones. Los fundados ru-
mores sobre la destruccion de documentos
ordenada por Martin Villa y las dificulta-
des en el quehacer profesional animaron
algunos debates publicos sobre la materia.
Angel Vinas se quejaba en febrero de 1978:
«Tenemos derecho a saber, como legitimo
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derecho, aquello que ha pasado». Y Luis
Sanchez Belda, a la sazon director del Ar-
chivo Historico Nacional (AHN), senalaba:
«Politicamente, estos archivos nos harian
ver quién en realidad ha soportado el peso
de la oposicion; qué ideas y actividades han
sido las mas perseguidas por el régimen de
Franco»®.

Por su parte, en el por entonces muy fra-
gil mundo asociativo, la Asociacién Espa-
nola de Ciencias Histéricas remitié un es-
crito al presidente del Gobierno con el fin
de que se tomaran medidas que evitaran
las desastrosas consecuencias de la Orden
incendiaria sobre la destruccién de los do-
cumentos. Alertaba:

«Para la investigacion histérica todo docu-
mento es importante y el conjunto docu-
mental, cualquiera que sea su indole, acu-
mulado durante un periodo histdrico, es la
base de la futura tarea cientifica.

La asociacién, que califica esta documen-
tacion como de probado valor histérico,
insiste en su ruego al presidente en que la
destruccion de cualquier documento cons-
tituye unirreparable atentado al acervo cul-
tural espanol y mutilaria gravemente el fu-
turo conocimiento de nuestra historia» %,

Aunque, como decia, en los anos si-
guientes parecia que las cosas mejorarian
no se puede decir que Espana fuera modé-
lica en materia del acceso a la informacién,
por més acuerdos internacionales que se
hubieran suscrito por parte de los diferen-

9.- «Parte de los archivos politicos seran ‘hibernados’ de
acuerdo con criterios gubernativos», El Pais, 17 de febrero
de 1978. Consciente del valor histérico, Sanchez Belda fue
el responsable del traslado, s6lo unos meses antes, del
llamado Archivo de Salamanca, conformando asi la Sec-
cion Guerra Civil del AHN.

10.- «Contra la destruccion de archivos ministeriales»,
ABC, 28 de diciembre de 1977, p. 10.

tes Ejecutivos, que parecian mirar de lado
las recomendaciones internacionales sobre
la material’!l. En 1980 un historiador poco
sospechoso de radical, nada incoémodo para
el poder, como José Manuel Cuenca Toribio
se quejaba en Televisiéon Espanola de las
dificultades para el trabajo en los archivos,
en particular se referia a los de la Guardia
Civill'?, Desde hace tiempo es ya un tépico
la reclamacion en el gremio.

Con sus aciertos, la aprobacion de la Ley
del Patrimonio de 1985 supuso no una pa-
lanca de lanzamiento para la investigacion
sino mas bien un cerco legal que ha servido
de cuartada para dificultar nuestra labor.
Teniamos una ley que debia servir para pro-
teger y facilitar la investigaciéon pero ocu-
rrié todo lo contrario como comprobé en
mis propias carnes. Asi pues, por necesidad,
mas que por vocacion, durante mis prime-
ros anos de investigacién me tuve que em-
papar de literatura juridica, especialmente
de Derecho Administrativo y Constitucio-
nal que era desde donde principalmente se
habia abordado el asunto, para comprender
el alcance y las fisuras de una ley con la que
me daba de bruces en mi intento por con-
sultar determinada documentacién, espe-
cialmente con la procedente de la Brigada
Politico-Social. Como consecuencia de toda
aquella experiencia, de aquel aprendizaje y
del conocimiento de las trabas que se po-

11~ Sobre esta cuestion puede consultarse, entre otras
publicaciones del mismo autor: Antonio Gonzalez Quinta-
na, «El acceso a los archivos: las recomendaciones inter-
nacionales y la situacién espanola», en Antonio Gonzalez
Quintana; Sergio Galvez Biesca; Luis Castro Berrojo (dir.),
El acceso a los archivos en Espana, [Madrid], Fundacion
Francisco Largo Caballero, Fundacién 1° de Mayo, 2019,
pp. 17-41. En esta obra puede encontrarse un amplio re-
paso actualizado sobre casuisticas y experiencias en rela-
cién con los problemas de acceso en diferentes archivos
(pp. 264-340).

12.- Cfr. Tribuna de la Historia, «La mano Negra»: https://
www.rtve.es/alacarta/videos/tribuna-de-la-historia/tribu-
na-historia-mano-negra/3806563/ (min. 9:15) (consulta:
20 de septiembre de 2021).
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nian en los archivos para la consulta de las
fuentes, en mi caso publiqué en 2005 un ar-
ticulo donde, tras varios afos de reflexion y
contraste, denunciaba la incongruencia en
la aplicacion del apartado relativo al dere-
cho de acceso recogido en dicha ley!*3. Hoy,
casi veintidds anos después, la situacién no
solo no ha mejorado en Espana sino que, en
ocasiones, ha empeorado.

Aunque hay antecedentes, especialmen-
te desde principios de siglo, entre 2005 y
2015 fueron numerosas y crecientes las ex-
presiones de malestar entre los historiado-
res, tanto a titulo individual como a través
de las ya consolidadas asociaciones profe-
sionales!™., En este sentido, la Asociacién
de Historia Contemporanea (AHC), a través
de su Junta Directiva, lanz6 una declara-
cién en febrero de 2011, reclamando una
normalizacién juridica a nivel estatal que
garantizase el acceso a los documentos!*.
Paralelamente, Ayer, la revista editada por
la Asociacion, publicaba un articulo de Car-
me Molinero insistiendo en el problema no
resuelto. Y un ano mas tarde, con otro

13- Alberto Carrillo-Linares, «Reflexiones y propuestas
para una correcta interpretacion de la Ley 16/85 del Patri-
monio Histérico Espanol. Sobre el art. 57 y el acceso a los
archivosy, Boletin de la ANABAD, 3,vol.LV (julio-septiembre,
2005), pp. 11-48. Como el asunto no avanzaba escribi otro
trabajo anos mas tarde: «Legislar para nada: el Derecho
de acceso a la informacidn histérica en Espana», Cuader-
nos Fundacion 1 de Mayo, 34, (mayo 2014), pp. 44-49. Ocho
ano mas tarde, en 2021, me solicitan la participacién en
el presente dossier con un texto nuevo en la forma y viejo
en el fondo porque, desgraciadamente, el problema sigue
sin resolverse sino mas bien todo lo contrario.

14.- Entre otros, Antonio Nino, «La accién preventiva y el
acceso a los archivos historicos», Cuadernos de Historia
Contempordnea, 27 (2005), pp. 299-307. Francisco Espinosa,
Callar al mensajero. La represion franquista, entre la libertad
de informacion y el derecho al honor, Barcelona, Peninsula,
2009.

15.- «El acceso a los archivos y la investigacion histérica,
en https://ahistcon.org/sites/default/files/documentos/
comunicados/AHC_Archivos.pdf (consulta: 1 de octubre
de 2021).

16.- Carme Molinero, «El acceso a los archivos y la investi-

frente abierto desde 2010, Antonio Nino y
Carlos Sanz publicaban en los Cuadernos de
Historia Contempordnea un nuevo articulo
anadiendo a la problematica el conflicto
surgido en relaciéon con la documentacion
del Ministerio de Asuntos Exteriores y Coo-
peraciént!’l,

Un nuevo giro de tuerca en el cerco al
trabajo de los historiadores se produjo,
efectivamente el 15 de octubre de 2010
con ocasién del acuerdo «secreto» tomado
en el Consejo de ministros por el que se
blindaron practicamente todos los fondos
del departamento de Exteriores y Coope-
racion declardndose secretos 17 temas,
abriéndose un nuevo frente de lucha para
los historiadores que comprobaron cémo
desde el otono de 2011 no era posible la
consulta de la documentacién que hasta
poco antes estaba disponible. Simplemente
se cerr6 el archivo y se procedid, gracias al
acuerdo con Cultura, al traslado de la do-
cumentacion al AHN y Archivo General de
la Administracion (AGA). Si los documen-
tos custodiados en el primer archivo (has-
ta 1931) estan disponibles, los segundos
(1931-1980) aguardan en cajas embaladas.
Asi las cosas, en 2012 se realizaron varias
acciones, como la publicaciéon del docu-
mento «Historia inmediata: hacia un ma-
nifiesto», promovido desde el Grupo de In-
vestigacion en Historia Actual (GREHA)!S.
Siguiendo esta estela, a finales de 2012
—coincidiendo con los traslados del mate-
rial de Exteriores—la Comisién Espanola de
Historia de las Relaciones Internacionales
(CEHRI) lanz6 un manifiesto de denuncia
que tuvo impacto en medios y apoyo entre

gacion historica», Ayer, 81 (1) (2011), pp. 285-297.
17~ Antonio Nifo; Carlos Sanz, «Los archivos, la intimidad

de las personas y los secretos de Estado», Cuadernos de
Historia Contempordnea, 34 (2012), pp. 309-342.

18.- Dicho documento esta disponible en: https://greha.
wordpress.com/manifiesto/ (consulta: 21 de septiembre
de 2021).
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Documentos clasificados como confidenciales depositados en el AGA (fuente: E/ Pais).

colegas de profesion!*l. Aprovechando las
redes sociales, la protesta tuvo un impor-
tante eco a través de H-Spain logrando el
comunicado publicado en julio de 2013 el
apoyo de cerca de trescientos historiadores
de diecisiete paises donde solicitaban «a
las autoridades competentes la inmediata
reapertura de dichos fondos y la garantia
de su accesibilidad para todos los investi-
gadores en el plazo mas breve posible»?,
Por su lado, en 2014 el Boletin ANABAD, de
la Federacion Espanola de Asociaciones de
Archiveros, Bibliotecarios, Arquedlogos,

19.- Una documentada y cercana cronica de este nuevo
affaire puede leerse en Juan Carlos Pereira y Carlos Sanz,
«'Todo secreto. Acuerdos secretos, transparencia y acceso
a los documentos historicos de Asuntos Exteriores y De-
fensax, Ayer, 97 (1) (2015), pp. 243-257. También Francisco
Espinosa, Luchas de historias, luchas de memorias. Esparia,
2002-2015, Sevilla, Aconcagua, 2015.

20.- «Comunicado de H-SPAIN dirigido al Gobierno y a
los distintos grupos parlamentarios de Espana». Mas
informacion sobre el impacto puede encontrarse en
el dossier elaborado por Plural-21, con recopilacion
referencias a la vida parlamentaria, peticion a través de
Change.org, etc.: https://plural-21.org/reivindicando-la-
historia/300-historiadores-denuncian-censura (consulta:
21 de septiembre de 2021).

Museologos y Documentalistas, dedicaba
un monografico a la problematica de los
archivos en relacion con la memoria histé-
rica y los Derechos Humanos, participando
en el dossier archiveros, documEentalistas,
historiadores, médicos, etc. En sus conclu-
siones exponian una serie de demandas re-
lacionadas con las dificultades en el acceso
a la informacién®!. Podriamos seguir res-
catando trabajos de investigacién de base o
de reflexién que de alguna forma plantea-
ron el problema durante estos anos.

En 2012 ya se habian producido diversos
cambios interesantes que sugerian posi-
bilidades de apertura, comenzando por la
aprobacién de la llamada Ley de Memoria
Historica durante el gobierno de José Luis
Rodriguez Zapatero (2007), pero también
otras de archivos y patrimonio tanto a nivel
nacional (2011) como autonémico (Navarra
y Extremadura, 2007; Andalucia, 2011)?2.Y

21.- Boletin ANABAD, 3, vol. LXIV (julio-septiembre 2014),
pp.11-186.

22.- Esther Cruces Blanco, «El acceso a la informacion, a
la documentacion y a los archivos. Acceso y gestion do-
cumental en la Ley 7/2011 de documentos, archivos y
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en los anos siguientes (2013-2021) fueron
apareciendo nuevas disposiciones legales
que afectaban al tema del acceso: Ley de
Transparencia (2013), leyes de memoria
democratica a nivel autondémico (Nava-
rra, 2013; Andalucia, 2017; Castilla y Ledn,
2018; Asturias y Extremadura, 2019), etc.?3,
Seria muy prolijo hacer un repaso de toda
esta legislacion, pero en definitiva, llegados
a la lectura de los articulos que regulan el
derecho al acceso nos encontramos con el
mismo problema: sistemdticamente, des-
pués de relatar las virtudes, posibilidades y
alcances de la nueva ley, remiten en esen-
cia al consabido articulo 57 de la Ley de Pa-
trimonio, que es precisamente el escollo.
El debate publico llegé también al Con-
greso que, durante los siguientes anos, ha
visto como se bloqueaba sistematicamente
la reforma de la Ley de Secretos Oficiales
(1968, modificada parcialmente en 1978) o
no se avanzaba en ningdn sentido en el de-
recho al acceso. Se ha prorrogado en cator-
ce ocasiones el plazo para las enmiendas a
la Ley de Secretos Oficiales y las iniciativas
parlamentarias han sido indtiles. Mucha
prisa parece que no tienen los legislado-
res, toda la que reclaman los historiado-
res. Los avances han sido nulos. En 2016
Juan Carlos Pereira, presidente del CEHRI
seguia lamentandose de los escasos resul-
tados después de anos de quejas: «No han
servido de mucho los escritos, los articulos,
las iniciativas que hemos planteado para
conseguir que esto se solucionara y que no
se cerrara el propio archivo histérico del
Ministerio»4. Y un ano y medio mas tarde
se lanzaba otra campana de denuncia con

patrimonio documental de Andalucia», Tria, 17 (2011), pp.
145-171.

23.- Rosana de Andrés y Javier Sierra (coord.), La funcidn
del archivo y la transparencia en Esparia, Madrid, Universi-
dad Complutense, 2018.

24 .- La Vanguardia, 16 de enero de 2016.

presencia en los medios generalistas'*. En
mayo de 2017, aprovechando el Congreso
Internacional La Espana Actual: cuarenta
anos de historia, se puso en marcha la ini-
ciativa, con apoyos individuales y de varias
asociaciones: la de Historia Contempora-
nea, la Asociacién de Historia Actual (AHA),
la Asociacion de Historiadores del Presente
(AHP) y la Comisién Espanola de Historia
de las Relaciones Internacionales (CEHRI).
Los intentos posteriores, con proposiciones
no de ley para facilitar el acceso, tampoco
prosperaron!2¢l,

Pero es que las cosas no pintan muy
bien en la actualidad con el proyecto de
Ley de Memoria Democratica aprobado por
el Consejo de ministros en julio de 2021 y
presentado al Congreso para su discusion:
tras exponer motivos, objetivos, finalida-
des, politicas de memoria, plan de accién,
institucionalizacién del movimiento me-
morialista, garantizar el derecho a la inves-
tigacion, promover el conocimiento sobre
el periodo comprendido en la ley (1936-
1978), atender al &mbito educativo, etc., y
llegar al fatidico punto sobre el acceso, una
vez hecho el prescriptivo enunciado formal
y genérico sobre el derecho de las victimas,
se limita a apuntar en el apartado 3, del
proyectado articulo 27:

«La consulta de los documentos sobre el
golpe de Estado, la Guerra y la Dictadu-
ra generados y reunidos por los diferentes

25.- Miguel Gonzalez, «Acceso a los archivos en Espana:
cientos de historiadores urgen a desbloquear la reforma
de la Ley de Secretos Oficiales», El Pais, 25 de mayo de
2017. https://elpais.com/politica/2017/05/24/actuali-
dad/1495624786_977923.htmL.

26.-Véase,por ejemplo, el debate y votacién a la propuesta
realizada por el Grupo Parlamentario Confederal de Uni-
dos Podemos-En Comu Podem-En Marea en noviembre de
2017: https://app.congreso.es/AudiovisualCongreso/aud
iovisualdetalledisponible?codOrgano=330&codSesion=
13&idLegislaturaklegida=12 &fechaSesion=29/11/2017
(consulta: 15 de septiembre de 2021).
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departamentos ministeriales de la Ad-
ministracién General del Estado y demas
entidades del sector publico estatal, con
independencia de la administracién publi-
ca o de la institucién que los gestione, se
rige por lo establecido en el articulo 57 de
la Ley 16/1985, de 25 de junio, y las normas
reglamentarias que regulan el Sistema de
Archivos de la Administraciéon General del
Estado y de sus Organismos Publicos y su
régimen de acceso»!?7.

O sea, que casi todo sigue igual, en una
especie de movimiento lampedusiano en-
volvente, aunque con algunos esperanza-
dores matices atin por terminar de defi-
nir®%, Que quede claro por si alguien no lo
tiene: se necesita una ley general de archi-
vos especifica que regule y garantice el ac-
ceso a la informacidn de caracter histérico,
que establezca criterios de desclasificacién
especificos, explicitos y clarificadores, que
terminen con las seculares contradiccio-
nes entre las distintas disposiciones legales
que regulan el acceso en Espana. Se trata

27~ «Se garantiza el derecho al libre acceso a los
archivos publicos y la consulta de documentos histéricos
integrantes de series documentales o de colecciones
de bienes del Patrimonio Documental sobre el golpe
de Estado» (apartado 1). Proyecto de Ley de Memoria
Democratica. Boletin Oficial de las Cortes Generales. Con-
greso de los Diputados, Serie A, 64-1,30 de agosto de 2021,
pp. 20-21.

28.- En esta misma linea puede leerse la valoracion de la
Red de Archivos de Comisiones Obreras sobre el Proyecto
de Ley de Memoria Democratica, de septiembre de 2021,
asi como las aportaciones hechas por mas de cuarenta
colectivos en relacion con este tema, a partir de la pro-
puesta hecha por la asociacion Archiveros Espanoles en la
Funcién Publica (AEFP).: https://archivoandalucia.ccoo.es/
noticia:602089--Una_ley_para_hacer_justicia_a_las_vic-
timas_de_violaciones_de_derechos_humanos_del_pasa-
do_Una_ley para_sanar&opc_id=5e95fe95f5155f9f4f2e7
66902eb4022 (consulta: 1 de octubre de 2021).; https://
archiverosaefp.org/consideraciones-previas-y-propuesta-
de-reformulacion-de-varios-articulos-del-anteproyecto-
de-ley-de-memoria-democratica-en-su-tramite-de-au-
diencia-e-informacion-publica/(consulta: 1 de octubre de
2021)

de una clara colision y contradiccion entre
dos leyes.

Hay, en efecto, algunos agravantes que
hacen incompatible la legislacion espano-
la mas actual, como la relativa a transpa-
rencia, Memoria Histérica y Democratica,
archivos, etc., con la praxis investigadora
y los derechos ciudadanos recogidos en la
normativa de rango superior, nacional e in-
ternacional, que velan por la garantia en el
ejercicio de los mismos, haciendo ademads
imposible el desarrollo de las obligaciones
sociales contraidas por los historiadores,
en tanto que profesionales en el estudio y
explicacién del pasado, bien a través de pu-
blicaciones y otras formas de transferencia
o de la docencia.

Investigacion y docencia

¢Alguien se imaginaria a un profesor de
anatomia patoldgica, que tuviera que ex-
plicar su materia en la carrera de Medici-
na y que no pudiera investigar a través de
los cortes histoldgicos? ;Podriamos confiar
en un ingeniero o arquitecto a los que se
les prohibiera realizar pruebas sobre resis-
tencias, materiales o estructuras? ;Seria
concebible un fisico nuclear, con docencia
universitaria, al que le estuviera vetada la
experimentacién y el trabajo de campo?
Pues eso es exactamente lo que nos ocu-
rre a los historiadores y profesores univer-
sitarios especializados en la historia mas
reciente: obligados a impartir docencia y
también, cada vez mas en la ensenanza su-
perior, a investigar, no se permite la inves-
tigacion en profundidad de la materia que
se ha de explicar en clase. ;Como podria
un médico explicar a sus alumnos los ulti-
mos avances en el tratamiento del cancer
o del SIDA si no le dejan investigar sobre
ello? ;Qué es lo que ensena? ;Se le prohibe
o dificulta su trabajo a un genetista o vir6-
logo que trata de desvelar la secuenciacion
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de la estructura genérica del COVID-19?
Negacionistas hay que pretenderian frenar
el avance de la ciencia y del conocimiento,
pero, en este caso, debe primar y prima el
interés general. Los historiadores son, a fin
de cuentas, cientificos sociales y sobre ellos
recae una obligacion profesional y, diria
mas, social.

Se supone que la docencia, especialmen-
te la universitaria —de la que, generalmen-
te, luego beben los niveles educativos infe-
riores (primaria y secundaria)- debe estar
en estrecha relaciéon con las investigacio-
nes mas punteras realizadas en los labora-
torios, archivos, etc. Tiene que haber vasos
comunicantes, perfectamente engrasados,
para que las investigaciones de base, en
nuestro caso a partir de las fuentes prima-
rias, reviertan positivamente en los nuevos
graduados, que tendran, en su caso, la mi-
sién de continuar con los trabajos previa-
mente realizados, revisar los paradigmas
historiograficos para, con metodologias y
fuentes apropiadas, poder ser complemen-
tarlos o refutados; sélo de esta manera la
comunidad cientifica pueda avanzar y, con
ello cumplir con la funcién social que se
nos tiene encomendada, al menos de ma-
nera tacita: el conocimiento y explicacion
de pasado. Lo mismo incluso puede servir
para evaluar el presente y evitar males en
el futuro, o poder argumentar con datos y
precision quirargica.

Resulta cuanto menos paraddjico que
se incluya en los planes de estudio de las
titulaciones con contenidos de Historia
(Geografia e Historia, Humanidades, etc.)
asignaturas de Historia de Espana Actual
o Mundo Actual, generalmente de caracter
obligatorio o troncal, pero no se permita su
investigacién plena y libre. Para poder rea-
lizar las pesquisas hay que ir al cadaver de
la historia, las fuentes primarias, y proce-
der a su analisis y evaluacion haciendo asi
posible extraer conclusiones fidedignas,

rigurosas y contrastables. Un puntal meto-
doldgico basico en la disciplina que se les
ensena a los estudiantes en las asignaturas
metodolégicas. Se les ensena, en este caso,
sobre el papel, a nivel tedrico.
Supongamos que tenemos que explicar,
por ejemplo, las distintas familias politicas
que componian el régimen franquista y sus
tensiones internas. Decidimos hacer uso de
un caso practico, por ejemplo el escandalo
Matesa (1969), turbios asuntos financieros
protagonizados por algunos tecndcratas
vinculados al Opus Dei destapados por sus
opositores y enfurecidos falangistas, ya ale-
jados de los cenaculos del poder. Podremos
contar con la prensa del Movimiento como
fuente —no del todo fiable por razones ob-
vias—, con los noticiarios del NO&DO, con
articulos de opinién o referencias proce-
dentes de la prensa clandestina. Pero no hay
facilidad para ver lo sustantivo, las fuentes
que permitan contrastar: la documentaciéon
obrante en la administracion, procedente
de informes policiales o judiciales, deba-
tes en el Consejo de Ministros, correspon-
dencia con altos cargos, informes secretos,
confidenciales o reservados, informes del
ministerio de Hacienda, etc., toda ella infor-
macién que nunca se quiso que viera la luz
publica. Otro tanto se podria decir del gol-
pe de Estado del 23 de febrero de 1981, de
los asesinatos cometidos por las fuerzas del
orden durante la transicién politica, de las
relaciones internacionales en el tardofran-
quismo y la transicion, de la persecucion de
antifranquistas, los GAL o la injerencia del
Estado-Gobierno en movimientos sociales,
sindicatos o partidos durante aquel tiempo,
periodo que fue mas alla de la muerte del
dictador. Y creo que esto es un hecho deter-
minante: a diferencia de Portugal, Republi-
ca Democratica Alemana u otros paises del
Este, que vieron como se descompusieron
los Estados carentes de libertades y nadie
reclamé su herencia, en Espana hubo una
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continuidad del régimen lo que hizo que,
como se ha indicado, siguiera habiendo po-
tentes intereses para que se supiera lo me-
nos posible. Puede ser mas facil investigar
sobre la STASI alemana que sobre la policia
politico-social espanola; sobre el nazismo
que sobre el franquismo; puede ser mas
viable saber sobre la historia de Espana a
través de los archivos extranjeros donde
se dan todas las facilidades a los investiga-
dores, que gracias a los documentos inac-
cesibles custodiados (secuestrados) en los
archivos espanoles. Hay mas disponibilidad
de fuentes primarias para explicar la crisis
de los misiles y la actuacién de J. F. Kennedy
que para analizar el asesinato de Julian Gri-
mau, ambos acontecimientos casi simulta-
neos en el tiempo. Creo por otro lado que,
paraddjicamente, esa actitud proactiva en
la desclasificacion de documentos propia
de los EEUU ha hecho a su sociedad mucho
mas permeable a todo tipo de informacién
y permisiva con las actuaciones de sus di-
ferentes gobiernos, muchas de dudosa va-
lidez ética.

Este es el escenario investigador y do-
cente en Espana donde la inclusién de las
materias sobre la historia mas reciente fue
tardia. Hubo que esperar a los planes de
estudio de 1990 y 1992, que regulaban res-
pectivamente las entonces licenciaturas de
Historia y Humanidades, para que apare-
ciera recogida la asignatura de historia del
Mundo Actual (troncal, esto es, obligatoria
en todo el territorio nacional, de segundo
ciclo).® En sus descriptores se recogia lo
siguiente:

«Para Mundo Actual, Titulacién Historia:
‘Evolucién de la historia mundial y espariola,

29.- Real Decreto 1448/1990, de 26 de octubre, por el que
se regula el Titulo en Historia (BOE, 278, 20 de noviembre
de 1990); Real Decreto 913/1992, de 17 de julio, por el
que se regula el Titulo en Humanidades (BOE, 206, del 27 de
agosto de 1992).

en sus diversos aspectos, desde la segunda
guerra mundial’.

Para Historia Contemporanea, Titulacién
Humanidades: ‘Estudio de los principales
procesos sociales y hechos culturales que
se relacionan mds directamente con la con-
figuracion de mundo actual’».

De este modo quedaba institucionali-
zado el estudio de los tiempos mas cerca-
nos, llamados académicamente actuales o
presentes, subrayando el interés y la nece-
sidad de que fueran conocidos por las ge-
neraciones mas jovenes que se formaban
en las Universidades. Ahora bien, la pre-
gunta parece obvia: ;Qué historia se pue-
de ensenar si no se permite investigarla en
profundidad o si se dificulta el trabajo de
los historiadores? ;Debemos simplemente
preservar y reproducir el discurso oficial, el
paradigma consolidado institucional y me-
didticamente? ;Debemos ponerlo en duda
con simples conjeturas indemostrables v,
por lo mismo, irrefutables? ;Es eso ciencia?
¢Es esto serio? ;Es propio de un pais que
se quiere presentar como abanderado de la
libertad y la transparencia? ;Priman los in-
tereses particulares, personales y politicos
sobre los cientificos? La pesada respuesta
no esta en el viento, cae por su propio peso.

La proyectada Ley de Memoria Demo-
créatica (2021) emplaza para que la tematica
tenga cabida en los curricula escolar, como
medio de educar a la sociedad a través del
pasado, reforzando asi valores constitucio-
nales irrenunciables. Se puede leer en el
predmbulo:

«La seccion 3.2 de este capitulo recoge, con
una finalidad pedagogica de fomento de
los valores democraticos y de convivencia,
distintas medidas relacionadas con los di-
ferentes ambitos educativos y de formacién
del profesorado, la investigacién, divulga-

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 79-98

93



Dossier: «El Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

cién y otras formas de sensibilizacion, con
el objetivo comin de fomentar, promover
y garantizar en la ciudadania el conoci-
miento de la historia democratica espa-
nola y la lucha por los valores y libertades
democraticas»®l.

.Cbémo lo hacemos si por otro lado hay
una serie de leyes que impiden el cumpli-
miento de lo dispuesto? ;Qué explicamos?
¢Decimos simplemente que fueron muchos
o pocos los fusilados o los muertos en la
guerra? ;Explicamos las relaciones inter-
nacionales a partir de lo publicado en la
prensa? Esto no es serio ni es propio de un
historiador profesional. La falta de conso-
nancia entre investigacion y docencia, este
olvido premeditado, sigue siendo una abe-
rraciéon que produce un enorme dano del
que los legisladores no parecen querer en-
terarse. Es, basicamente, una anomalia de-
mocratica con efectos sobre el proceso de
ensenanza-aprendizajel.

En Historia no existe el Derecho al
olvido. Es una falacia.

El nuevo giro de tuerca, uno mas, se ha
producido en los tltimos anos con la emer-
gencia de un concepto juridico que no nacié
para vetar y ocultar el pasado histérico sino
para proteger los derechos de las personas
en la actualidad, ante la aparicién de nue-
vas realidades, especialmente en el &mbito
de las nuevas tecnologias, y de manera mas
particular los buscadores de Internet que
conservan informacién de caracter perso-

30.- Proyecto de Ley de Memoria Democratica..., p. 9.

31.- Hay muchas anomalias en relacién con el tema de los
archivos y su acceso. El destino de los archivos presiden-
ciales, nada menos, es un claro ejemplo. Sobre el tema:
Sergio Galvez, «Los archivos presidenciales en la Espana
del presente vivido (1978-2020): una anomalia democra-
tica y archivistica». Lligall, 44, (2021), pp. 46-62, https://
raco.cat/index.php/lligall/article/view/389398 (consulta:
2 de octubre de 2021).

nal expuesta de manera permanente en un
universo de dificil regulacion y control. La
circulacion, uso y destino de los datos per-
sonales descontrolados puede suponer un
problema, pero la Historia es ajena a esa
cuestion, mas alla de que el fendmeno pue-
da ser estudiado en el futuro como un he-
cho social. Los descendientes de Tiberio —si
los hubiera— no podrian reclamar derechos
a la imagen y respeto al honor e intimidad
de su antepasado; con los posibles matices,
hay actos que, correctamente contextua-
lizados, son de interés historico y los he-
rederos o los poderes publicos no pueden
obligar a que se obvien. La selecciéon y el
interés lo proponen los historiadores que,
en su campo, podran ser discutidos con
contraargumentos y datos. Llevado al pre-
sente, seria impensable que los familiares
de Luis Barcenas reclamaran a los medios
de comunicacién que no mencionaran su
nombre por el respeto al clan.

Las personas tienen y deben tener pro-
tegido su derecho a la intimidad, al honor
o la imagen, pero en la dimension histdrica
no cabe seleccionar el pasado en funcién
del presente por intereses particulares.
La Historia estudia e interpreta el pasado
a partir de fuentes fiables y contrastables.
La aplicacién mecdnica de la Ley Organica
15/1999 de Proteccion de Datos de Cardcter
Personal, es un disparate interpretativo y
un abuso al aplicar dicha Ley a documentos
o asuntos de caracter histérico, aunque es-
tén digitalizados las fuentes o se distribu-
yan los resultados en ese formato. Creo que
lo aclara mejor la segunda parte de su ti-
tulo «y garantia de los derechos digitales»:
se entiende que la ley se refiere a los da-
tos administrativos, de identificacién per-
sonal, de interés en la llamada «sociedad
de la informaciény», que lamentablemente
no tiene nada que ver con la Historia y los
historiadores. Parece més facil informar de
los vivos y sus tropelias que de los muer-
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Documentos de la Policia de Defesa Politica e Social (PIDE) portuguesa

(fuente: https://digitarg.arquivos.pt).

tos. Se habla del derecho a la intimidad de
los vivos pero se multiplica la instalacion
de camaras de vigilancia o transmision
por doquier, que con la pandemia del CO-
VID-19 han entrado en las aulas, sin nin-
guna autorizacion expresa por parte del
personal docente afectado que comprueba
cémo para ellos no hay proteccion de dere-
cho a laimagen o intelectual (proteccion de
su conocimiento o de los posibles avances
de la investigacion que se transmiten en un
aula de ensenanza).

Sin necesidad de llevar el asunto al pa-
roxismo ni al absurdo resulta evidente que
el acceso a la informacién es una de las ba-
ses de un sistema participativo, abierto y
democratico. Y de la misma manera que na-
die dudaria de la importancia de una prensa
libre, que puede y debe informar, con datos
personales precisos y contrastados, preser-
vando la presunciéon de inocencia mientras

no exista, por ejemplo, una sentencia fir-
me, no debe olvidarse la funcién social de
los historiadores, informadores del pasa-
do que aplican métodos y técnicas propios
de las ciencias sociales. La tendencia tiene
que ser hacia la apertura de los archivos y
no al contrario, para ganar en rigurosidad
y exactitud en los estudios. Se ha seguido
manteniendo en secreto lo que tendria que
haberse sabido, lo que en bien de la demo-
cracia y la normalizacién civica se tendria
que haber aireado. Por eso sigue siendo un
dardo en el terreno politico ain hoy, por-
que no se ha educado correctamente en la
aceptacion del que ya, al menos, sabe qué
ocurrié: desde la transiciéon parece que no
se ha querido que a través de la via del co-
nocimiento se anduviera el camino del ol-
vido y la superacion. Esto esté teniendo sus
consecuencias porque hay cesiones que las
carga el diablo.
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En el problema que me trae hoy aqui, las
dificultades para el acceso a la informacion
por parte de los investigadores, los concep-
tos de intimidad, honor e imagen son car-
dinales puesto que, por ejemplo, una parte
importante de la documentacion generada
por la policia franquista recoge actividades
de personas, en gran medida de caracter
politico en sentido extenso y por lo tanto
clandestinas y perseguidas durante la dic-
tadural®. El arsenal variado de legislacién
afectada —las personas que lo interpretan—
asume acriticamente que los actos contra la
dictadura (sindicales, culturales, estudian-
tiles, politicos, religiosos, etc.) son des-
honrosos para las personas que, con mas
miedo que valor, decidieron enfrentarse a
un régimen opresor y, consiguientemente
los papeles que documentan estas acciones
deben preservarse de los investigadores.
La Ley 16/85 fijo los obstaculos para el ac-
ceso a los registros administrativos en los
que aparecieran referencias nominales en
tres categorias: antigliedad del documento
(veinticinco o cincuenta anos), procedencia
(policial, judicial y clinica) y proteccion al
honor, la intimidad y la imagen. En la prac-
tica se ha obviado el contenido (que para
mi es lo determinante en este asunto) y se
ha dado por supuesto que todo lo que tu-
viera menos de cincuenta anos, esa proce-
dencia y mencionara nombres propios, su
consulta y uso para investigacion consti-
tuia un atentado contra los derechos de las
personas y por lo tanto habia que proteger-
lo. Ha sido una verdadera obsesion, casi pa-
tolégica, con los nombres, que ha llevado,
por ejemplo —y hablo con conocimiento- a
que se censuraran y taparan las referencias

32~ Una detallada argumentacién en torno a la mala
aplicacién de las protecciones de los derechos al honor,
la intimidad o la imagen personal, asi como los supuestos
sobre averiguacién de delitos, seguridad del estado, etc.
frente a otros derechos la hice en A. Carrillo-Linares, «Re-
flexiones y propuestas», pp. 11-48.

personales aparecidas en una revista publi-
cada por la oposicion que habia sido incau-
tada por la policia y por lo tanto, en el ar-
chivo en cuestién, le aplicaban el criterio de
proteccién de datos®3. Eso me ocurri6 ha-
cia el ano 2001, pero es que en 2018 volvi a
tener la misma experiencia con una revista
estudiantil de 1968 —que en ese momento
ya habia cumplido los cincuenta— en la que
se mencionaba a un estudiante expedien-
tado a perpetuidad por su participacién en
la creacion del Sindicato Democratico de
Estudiantes de la Universidad. En ese caso
el destino por el que se solicitaba era una
exposicion conmemorativa de las protes-
tas del 68 y la responsable del archivo me
negd su uso por ese motivo y me dirigid a la
Delegada para la Proteccion de Datos de la
Universidad de Sevilla con quien tenia que
resolver un problema que, en rigor, nada te-
nia que ver con su funcién.

Por otro lado, en la Ley 16/85 quedaba
la documentacién que pudiera afectar a la
seguridad del Estado y la averiguacion de
delitos, que en realidad, una vez depositada
en los archivos (intermedios o histdricos)
carecia de valor policial dada su antigiie-
dad. Ello explica que la propia Direccién
General de la Policia remitiera, en el marco
de un acuerdo interministerial entre Inte-
rior y Cultura firmado el 3 de diciembre de
1986, una muy importante cantidad de ex-
pedientes al AHN, algo que fue posible pre-
cisamente por la pérdida de validez policial
y su consideracién de documentacién de
«probado valor histdrico»3¥. La misma Di-

33.- Quizas el caso mas surrealista fuera el de una fotoco-
pia que encargué y el/la responsable del archivo se habia
preocupado de leer y borrar todos los nombres propios
que aparecian publicados en una noticia de hacia déca-
das, fotocopia amputada que me entregaron y cobraron
con normalidad. En el recorte del periddico constaba el
nombre del diario, la fecha de publicacion y la pagina, que
como parece no atentaba contra nadie, se decidié man-
tener.

34.- Direccién General de la Policia. Subdireccion General
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reccién General de la Policia lo expresaba
con claridad: «Dichos antecedentes carecen
de toda eficacia administrativa, sin embar-
g0 poseen un innegable valor documental
como expresion de nuestra conciencia his-
toérica, y resulta un instrumento de induda-
ble interés para el conocimiento y analisis
de nuestro pasado» .

En definitiva, se trata de una legislacién
muchas veces absurda, contradictoria (con
el espirituy propuesta de la ley de Memoria)
y que, en cierta medida, su interpretacion
responde mucho mads a la cultura politica
franquista y sus consideraciones politicas y
sociales. El dar luz a esta parte de la His-
toria no s6lo no mancha la imagen de las
personas sino que las ennoblece en tanto
que defensores de unos valores civilizato-
rios que consideramos superiores (liberta-
des individuales, derechos fundamentales,
garantias juridicas, respeto a la diversidad,
etc.). Por ello tenia sentido la interpelacién
del senador antifranquista Josep Benet a
Martin Villa, con ocasién de la alerta sobre
la destruccién de la documentacién de la
policia —por el «espiritu de concordia» o «la
reconciliaciony justificé en esos momentos
el ministro—al aseverar: «Esas fichas no nos
molestan; estas fichas no nos avergiienzan,;
al contrario, estas fichas, con todo lo que
pueden contener, son nuestro honor»e.
Los actos de naturaleza politica deben que-
dar liberados explicitamente para la con-
sulta de los investigadores de las cadenas
impuestas con categorias juridicas que no
les afectan y dificultan o impiden el traba-

Operativa, (Archivo Central), «Tratamiento y consulta de
antecedentes», Cuadernos Operativos de la Comisaria Ge-
neral de Documentacion, 10 (1990), Madrid, Ministerio de
Interior, pp. 10, 23-24.

35~ Direcciéon General. de la Policia, «Tratamiento», pp.
24-25.

36.~ Interpelacion al ministro del Interior, Rodolfo Martin

Villa, en: Diario de sesiones del Senado, 4, 18 de enero de
1978,p. 204. La justificacién del ministro en pp.208 y 210.

jo. También los que hicieron el franquismo
tienen historia y merece ser contada.

Hoy aquellas carencias hacen que no
seamos normales —en el contexto de los
transitos de regimenes dictatoriales hacia
otros marcos democraticos—, pero es que,
después de las cesiones de la transicién,
tampoco existe estabilidad politica en la
actualidad. De hecho, el asunto de la gue-
rra y el franquismo, muy mal cicatrizados
social y politicamente, siguen siendo ob-
jeto de fuertes polémicas y controversias y
se sigue usando como arma arrojadiza, en
gran medida por la imposicién de silencio.
La actual tramitacién en el Congreso de la
renovada Ley de Memoria Democratica da
buena muestra de hasta qué punto sigue
siendo un tema caliente®’],

En la paradoja Derecho al Olvido frente
Derecho a la Verdad no tiene cabida la His-
toria que como disciplina académica sélo
puede velar por el conocimiento cabal del
pasado. No hay lugar para hablar de olvido
del nazismo o la II Reptblica, no se puede
implorar al Derecho al Olvido del lanza-
miento de bombas atémicas en Hiroshima
y Nagasaki; sélo cabe conocerlos y extraer
conclusiones de valor cientifico y social.
Una de las capacidades que mejor definen al
género humano es la de recordar, el ejerci-
cio de la memoria que nos permite sobrevi-
vir auténoma y libremente. De algtin modo,
cuando una persona pierde la memoria por
una enfermedad, se deshumaniza; en el
marco al que me estoy refiriendo, el con-
cepto del Derecho al Olvido deshumaniza a
las sociedades que tienen derecho al saber.
Y aunque ciertamente sabemos mucho mas
que hace anos, es menos de lo que quere-
mos saber y tenemos la obligacion social de

37~ Xosé Hermina, «Los socios presionan al PSOE para
que endurezca la Ley de memoria», El Pais, 14 de octu-
bre de 2021. https://elpais.com/espana/2021-10-14/los-
socios-presionan-al-psoe-para-que-endurezca-la-ley-de-
memoria.html (consulta: 14 de octubre de 2021).
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San Lorenzo del Escorial - Valle de los Céidos (fot

conocer. El Derecho al conocimiento (que
me gusta mas que el de la Verdad) tiene
que ir acompanado de politicas archivis-
ticas liberalizadoras que estimulen y ga-

0: Godot13, fuente: https://commons.wikimedia.org).

ranticen el trabajo de los investigadores.
Mientras esto no ocurra andaremos a la
pata coja, sometidos a una especie de am-
nesia histoérica inducida.
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Antecedentes franquistas del derecho
al olvido: el derecho al honor como
amnesia colectiva

Francoist antecedents of the right to be forgotten:
the right to honour as collective amnesia

Francisco Espinosa Maestre
Historiador

Resumen

El presente trabajo consta de dos partes. En la primera se cuenta, a partir de la propia
experiencia del autor, lo que supuso (y aun supone) adentrarse en las etapas mas oscuras
de la dictadura a partir de la transicién. Las dificultades han sido (y son) muchas y variadas a
lo largo del tiempo, ya que de la inhibicion de la Universidad y las innumerables trabas para
acceder a la documentacién se ha pasado, tras cuatro décadas de pequefios logros, a una
especie de callejon que no permite avanzar. En la segunda se mantiene que en Espafa no
hace falta recurrir al derecho al olvido para tapar nombres y hechos del pasado reciente, ya
que dicho derecho esta asegurado con la amnistia de 1977 y con el derecho al honor del
articulo 18 de la Constitucion.

Palabras clave: Represion franquista; archivos; transicion; amnistia; derecho al honor;
derecho al olvido.

Abstract

This paper consists of two parts. Based on the author’s own experience, the first one deals with
the many difficulties involved in delving into the darker stages of the dictatorship. Ever since the
Transition the countless obstacles to accessing the documentation coupled with the inhibition on
the part of universities have led us, after four decades of small achievements, to a sort of dead end
that does not allow research to progress. The second part argues that in Spain there is no need
to resort to the right to be forgotten to cover up names and events of the recent past, since it is
guaranteed by the 1977 Amnesty Law and it is included in Article 18 of the Constitution, in the
right to honour.

Keywords: Franco’s repression; archives; transition; amnesty; right to honour; right to be
forgotten.
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Breve introduccién

La invitacion por parte de Nuestra His-
toria a escribir este articulo para el dossier
sobre el derecho al olvido me ha permitido
hacer algo que deseaba desde hace tiempo,
ya que aunque en algunas ocasiones he es-
crito sobre lo dificil que ha sido investigar
los origenes del golpe militar y la dictadura
franquista, nunca lo habia hecho en una vi-
sion de conjunto. Debo decir de entrada que
los problemas que tuve que afrontar desde
el principio me animaron a llevar una espe-
cie de diario de investigacion para que no
se me olvidaran las absurdas situaciones
por las que tuve que pasar, lo cual me ha fa-
cilitado bastante la tarea. Sé por experien-
cia que esta vision desde abajo no siempre
es bien recibida por los archiveros, como
también sé que no todos los archiveros son
iguales. Sé también de su posicion delica-
da, entre el Estado y el usuario. Los temas
conflictivos resultan siempre problematicos
y es la propia indefinicion de las leyes y la
carencia de normas claras las que crean esa
tierra de nadie en la que se encuentran en
muchas ocasiones investigadores y archive-
ros. Esta situacion favorecia, y favorece, que
se buscasen contactos y conexiones para
salvar esos escollos.

Lo que suele ocurrir con asuntos tan pro-
blematicos como la represién franquista —
la otra estd resuelta hace tiempo— es que
queden sin resolver y pasen de generaciéon
en generacion. No hay que irse muy atrds en
la historia. Hay aspectos turbios de nues-
tra Historia Contemporanea que siguen en
nebulosa y es probable que esto sea lo que
ocurra con el tema que nos ocupa. El poder
tiene gran practica en impedir que se acla-
ren los hechos conflictivos que han mar-
cado profundamente la vida de la gente. A
veces va en ello su propia pervivencia. Entre
los archivos destruidos y los que permane-
cen ocultos dificilmente llegaremos a saber

ahora, que es cuando nos interesa para me-
jor conocimiento del presente, la verdade-
ra dimension del plan de exterminio que
llevaron a cabo los que en julio de 1936 se
sublevaron contra la Segunda Reptblica. Mi
deseo con este articulo es que quede claro
por qué no pudimos llegar al fondo de un
momento clave de nuestra historia reciente.

Antes de seguir aludiré brevemente a mi
primera experiencia en archivos. Fue en el
del Ayuntamiento de mi pueblo en los pri-
meros anos setenta. Y fue posible gracias
a que mi padre era funcionario municipal,
con lo cual tenia via libre. El archivo con-
servaba un orden sui generis gracias a un
funcionario que llevaba aquello a su modo
y manera. Por supuesto no habia catélogo
alguno. Ademas, el cronista de la villa, de
sonoro apellido, disfrutaba del privilegio
de llevarse a su casa los documentos que le
interesaban con permiso del alcalde, pro-
pietario y ex sargento provisional. Incluso
un concejal culto tenia hacia tiempo en su
casa el Titulo de Villa concedido por Carlos
V. Anos después el archivo fue abandonado
a su suerte y ya en los noventa, con el PSOE
en el poder municipal desde 1983, parte de
la documentacién fue enviada al basure-
ro debido al estado de deterioro en que se
encontraba. Para coronar la faena, cuando
la Junta de Extremadura se encargd de su
catalogacion lo hizo de lo que quedaba del
archivo con excepcion del siglo XX.

Primeros pasos

A lo largo de estas cuatro décadas he ex-
puesto en mas de una ocasién las dificul-
tades que encontramos desde el principio
quienes decidimos adentrarnos en el origen
de la dictadura franquista a través de su ma-
yor secreto, que no es otro que la matanza
fundacional sobre la que se edific6!!l. Lo que

1.- Francisco Espinosa Maestre, «Historia, memoria y olvi-

100

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 94-124



Antecedentes franquistas del derecho al olvido: el derecho al honor como...

nos llevo a ello no fueron desde luego las
clases de Historia que recibimos en la Uni-
versidad (la de Sevilla en mi caso), en las
que la historia de Espana de los siglos XIX y
XX apenas existia. Cosa nada extrana dada
la orientacion ideoldgica catdlico-conser-
vadora de la mayor parte de los departa-
mentos. El acicate para aquellas investiga-
ciones fueron sin duda las lecturas de los
libros de la editorial Ruedo Ibérico, funda-
da en Paris por el valenciano José Martinez
y que desde principios de los anos sesenta
venia publicando trabajos de hispanistas.
Leer estas obras a mediados de los setenta
era bastante mdas estimulante que seguir el
manual del catedratico de Historia de Es-
pana José Luis Comellas. Asi pues, es nor-
mal que cuando, concluida la carrera, traté
de realizar la tesina (equivalente a la TFG
actual) sobre el «18 de julio» en Sevilla se
me dijera que me buscara otro tema porque
careciamos de perspectiva histérica para
afrontar esa cuestion. Lo que no es raro si
pesamos que para el sacerdote opusino José
Maria Albareda, secretario general del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas
en el periodo 1936-1966 y responsable del
predominio de Opus en tantos departa-
mentos universitarios, en lo que a investi-

do. Venturas y desventuras de un investigador», Memoria,
10 (2003), pp. 90-107 (en origen fue una conferencia den-
tro del ciclo Octubre archivistico,que tuvo lugar en Sevilla
en 2001); Francisco Espinosa Maestre, «La investigacion
del pasado reciente: un combate por la historia», en ANA-
BAD (ed.), La transicién a la democracia en Espania (Actas de
las VI Jornadas de Castilla-La Mancha de Investigacién de
Archivos), Guadalajara, Asociacion de Amigos del Archivo
Historico Provincial de Castilla La Mancha, 2003,p.12 y ss;
Francisco Espinosa Maestre, «La interminable lucha por
la investigacion de la represion franquista», Crénica Popu-
lar, 5 (2015), pp. 12-19; y Francisco Espinosa Maestre, «La
lucha por el acceso a los archivos del franquismo. De los
‘Fondos Especiales’ del Tribunal de Cuentas a los 10.000
documentos’ del Ministerio de Defensa», en Antonio Gon-
zalez Quintana, Sergio Galvez y Luis Castro (coords.), El ac-
ceso a los archivos en Esparia, Madrid, Fundacion Francisco
Largo Caballero/Fundacion 1° de Mayo, 2019. Edicion en
PDF.

gacion se refiere no habia que pasar de la
Edad Media.

Cuento esto para que se capte que era la
Universidad surgida de la dictadura la pri-
mera que te marcaba lo que debia hacerse y
lo que no debia hacerse. Ni que decir tiene
que esas lecturas a las que me he referido
no solo no tenian cabida dentro de aquel
mundo académico sino que su uso en traba-
jos y examenes podia resultar contraprodu-
cente. Habia pues una linea tan clara como
invisible que dividia lo que se leia por puro
interés personal o intelectual de lo que se
memorizaba simplemente para aprobar. La
decision de realizar por mi cuenta la inves-
tigacion mencionada tenia el problema de
quedarme a la intemperie sin respaldo ni
cobertura alguna. Mi idea era poner al dia
la bibliografia sobre el tema y realizar una
investigacion en el archivo del Cementerio
de San Fernando para saber qué rastro do-
cumental habia quedado de la represion lle-
vada a cabo por los golpistas. Para acceder
a dicho archivo traté, sin resultado alguno,
de conseguir un aval de un catedratico de
Geografia, Juan Benito Arranz, al que dije
que queria realizar un trabajo sobre la de-
mografia sevillana en el siglo XX. Esta fue
la primera y Gltima vez que solicité un aval
académico. Ni que decir tiene que para acce-
der al archivo se exigia un permiso, palabra
clave en toda esta historia. Da igual que las
actas de pleno, los libros de defunciones o
tantos otros documentos tuvieran caracter
publico, nada se podria ver si no se disponia
del permiso de la autoridad competente o si
no se contaba con el amiguete de turno.

Como tuve ocasion de comprobar en re-
petidas ocasiones durante aquellos anos,
las trabas y negativas aumentaban mien-
tras mas claramente se intuyera que mi ob-
jetivo tenia relaciéon con la Guerra Civil y
disminufan al envolver a esta con algunas
historias anteriores o con otros conflictos
de aquellos anos como por ejemplo la gue-
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rra de Africa o la Divisién Azul. Otra varia-
cién de esta tactica era decir que el objetivo
de mi trabajo era la mortalidad en el siglo
XX, citando epidemias (los mayores ain
guardaban memoria de la gripe de 1918) o
hambrunas (el recuerdo de la de posguerra
aun conmovia a los que la habian vivido).
Lo mejor de todo esto era que sin mentir, y
por mas que algunos dudaran de mis pala-
bras, me libraba de discusiones, pérdidas de
tiempo y dinero, y especialmente de altera-
ciones nerviosas y malos humores.

La suerte vino de que recorriendo un dia
las dependencias del Ayuntamiento para
ver de donde sacar el permiso me encon-
tré en uno de los despachos a alguien de la
Universidad con quien habia coincidido en
actividades politicas y que trabajaba en Sa-
nidad. Le conté el caso y me firmé un docu-
mento dirigido al que tenia bajo su control
el cementerio diciendo que me permitieran
acceder al archivo. El aludido miré y remird
el papel, refunfuné algo cuando le expliqué
lo de la demografia sevillana de siglo XX,
me dijo que de lo que pensaba que yo bus-
caba no habia nada y que lo presentara al
responsable del archivo. De modo que pude
realizar la investigacion, si bien solo se me
permitié consultar los Libros de Defuncio-
nes y no la documentaciéon sobre la aper-
tura y cierre de las diversas fosas comunes
que se fueron abriendo ni sobre el traslado
de restos de dichas fosas al osario en anos
posteriores, cuestion de la que me hablé el
encargado del cementerio cuidando de que
nadie nos oyera —aludié a los craneos agu-
jereados— por haberla presenciado. El tra-
bajo se ajusto a lo previsto: una exposicion
de lo ocurrido en Sevilla tras el golpe militar
utilizando todo tipo de fuentes, entre ellas
libros como el de Antonio Bahamonde o el
de Edmundo Barbero que ni existian en las
bibliotecas de la Universidad, y el primer
estudio llevado a cabo sobre la dimensién
de la represiéon basado en documentacién

municipal, completado con una serie de
iméagenes sobre los hechos obtenidas en la
Hemeroteca Municipal. Conviene senalar
algo importante: los Libros de Fosa Comun
del cementerio habian sido manipulados, de
forma que podia saberse el nimero de per-
sonas asesinadas que ingresaban cada dia
en alguna fosa pero no sus nombres. Cuan-
do pregunté al encargado a qué creia que se
debia eso me dijo: «Cuando hay ordeno y
mando no hay registro civil ni nada».

Intenté consultar los libros de defuncio-
nes del Registro Civil pero no fue posible,
ya que me dijo que alli no podia entrar cual-
quiera, que no sabia quién era yo ni qué ti-
tulo tenia y que necesitaba el aval de un ca-
tedratico que asegurara que yo iba a hacer lo
que decia que iba a hacer. Cerrada esa via di
por concluido el trabajo y me planteé publi-
carlo. Estabamos a mediados de los ochenta
y al parecer no interesaba a nadie. Ni siquie-
ra a la Fundacién Blas Infante, creada poco
antes y cuyo responsable, el ex falangista
Pedro Ruiz-Berdejo, mir6 el trabajo y pre-
guntod: «;Y aqui qué hay sobre Blas Infan-
te?»,alo que respondi diciéndole que se ex-
plicaba el contexto de su desaparicién, tras
lo cual me fui a las cifras de ingresados en
la fosa comtn y le mostré el terrible mes de
agosto de 1936 con 584 personas ingresadas
en las fosas del cementerio senalandole el
dia 11 de dicho mes, en que tanto Infante
como otros dirigentes politicos sevillanos
fueron asesinados. Dicho lo cual, visto su
escaso interés, me marché convencido de
que no lograria publicarlo. Sin embargo,
una serie de casualidades llevaron a que
anos después, en 1990, el mismo profesor
que rechaz6 esa tesina, Alfonso Braojos Ga-
rrido, al no contar con nada sobre el golpe
en Sevilla, me propusiera incluirla en un li-
bro en el que participaban €l y otro colega
suyo. Fue asi, como varios afios después, vio
la luz una version reducida del trabajo sobre
el «18 de julio» en Sevilla.
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Documentos desorganizados en la Subdelegacion de Defensa de Avila

(fuente: Ministerio de Defensa).

Observamos ya en este caso todos los
ingredientes que perduraran hasta muchos
anos después: inhibicién de la Universidad
en la investigacion del ciclo abierto en 1936
y cerrado décadas después, dificultades de
acceso a la documentacion, necesidad de
recurrir a todo apoyo posible para acceder a
fondos de caracter publico y la inexistencia
de editoriales andaluzas interesadas en la
historia reciente. En este como en el trabajo
posterior sobre Huelva decidi recoger algu-
nos testimonios orales, lo cual solo fue po-
sible a través de amigos y conocidos que me
facilitaron el contacto con familiares. Toda-
via en los anos ochenta y en los noventa era
posible encontrar testimonios interesantes
de personas que vivieron los hechos. En el
caso de Sevilla recuerdo especialmente los
testimonios de mujeres que habian vivi-
do en barrios como Triana o La Macarena.
Mas tarde, cuando investigué Huelva, volvi
a comprobar la fuerza de los testimonios fe-
meninos. No porque los de los hombres no
tuvieran interés sino por la particularidad
de su perspectiva. Observé también, como
luego se comentard, que el miedo a hablar
perduraba.
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Antes de que se publicara el trabajo
mencionado, desde mediados de los anos
ochenta, habia iniciado ya otra investiga-
cién de mayor calado que conclui en 1992
y seria publicada en 1996. Me refiero a La
guerra civil en Huelva”, un trabajo que se-
guia las huellas de las investigaciones reali-
zadas en Cordoba desde fines de los setenta
por Francisco Moreno Gémez. Fue él pre-
cisamente quién me dio las instrucciones
basicas para adentrarme en los archivos
que debia consultar. Necesitaria el permi-
so de la Direccion General de los Registros
y del Notariado para acceder a los Regis-
tros Civiles, el aval de un personaje insigne
para adentrarme en los fondos del Servicio
Histdrico Militar y el Carnet Nacional de
Investigador que me permitiria ver, entre
otras cosas, la Causa General y otros do-
cumentos del Archivo Histérico Nacional
(AHN). El primero se me concedi6 en 1987
sin problema, aunque exigia una condicion
que fue causa de constantes complicacio-

2.~ Francisco Espinosa Maestre, La guerra civil en Huelva,
Huelva, Diputacion de Huelva, 1996 (52 edicién, 2019).
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nes y disgustos: «... que el examen se veri-
fique en las horas més convenientes para el
servicio y bajo la vigilancia previa del En-
cargado». Esto, factible en los Juzgados de
12 Instancia, se convirtié en una pesadilla
en los Juzgados de Paz, cuyos encargados
solian tener otros trabajos y acudian al Juz-
gado cuando buenamente podian.

Hallar un personaje insigne para obte-
ner el aval que me franquearia el acceso al
antiguo Servicio Histérico Militar de la ca-
lle Martires de Alcala (cuyos fondos docu-
mentales estan ahora en el Archivo General
Militar de Avila) no resultaba facil a priori,
pero fue una vez mas Moreno Gémez quien
me dio la idea de contactar con Milagro
Martinez, hija de un médico republicano
asesinado en Sevilla, para que ella pasara
el encargo a su marido, Pedro Lain Entral-
go, quien firmo el aval que me permitiria
acceder a dicho archivo. Finalmente falta-
ba el carnet de investigador, nada facil de
conseguir salvo si la investigacion se reali-
zaba por cauce académico. El caso fue que,
acompanando en cierta ocasion al Archivo
de Indias a un companero que iba a reco-
ger el carnet, la encargada, tras darselo, me
pregunté: «;Usted también lo quiere?», a lo
que respondi tranquila y alegremente que
si. Y asi fue como consegui el carnet que
me posibilitaria acceder tanto al Archivo
Histérico Nacional como a archivos locales,
provinciales y regionales. A partir de en-
tonces todo consistié en renovarlo cuando
hacia falta. Un detalle mas. En el espacio de
acceso a la sala de investigadores del AHN
habia una nota en una de las paredes que
me preocupd al conectar una vez mas las
investigaciones que alli se realizaran con
la Universidad. Por suerte nadie me pidi6
nunca que justificase el origen académico
de mi trabajo. Lo daban por supuesto.

Como los problemas fueron parecidos,
contaré que en los dltimos anos noventa
realicé una investigacion similar a la de

Huelva en la provincia de Badajoz que daria
lugar en 2003 a La columna de la muerte. El
avance del ejército franquista de Sevilla a Ba-
dajoz®. Habian pasado diez anos del traba-
jo de campo de Huelva y nuevamente debia
recurrir a las mismas fuentes. La situacién
habia cambiado poco. Se habia renovado
algo el personal, pero el estado de abando-
no de los archivos era similar. Si la investi-
gacion de Huelva me cogid en la segunda
mitad de los ochenta en pleno proceso de
catalogacién de los archivos municipales,
la de Badajoz fue como volver atras: el esta-
do de la mayor parte de los archivos muni-
cipales era cadtico. Lo que supusieron esos
diez anos fue visible en que la posibilidad
de encontrar entre los encargados de los
archivos a personas cercanas a los hechos
se redujo considerablemente de Huelva a
Badajoz. No obstante, hay que decir que,
pese a que en Huelva se ordenaron antes,
se utilizaron criterios peculiares. Asi, la do-
cumentacion relativa a Falange se incluyd
en un apartado denominado «Documen-
tacion ajena a este archivo», olvidando de
este modo que la alcaldia también conllevd
durante un tiempo la Jefatura Local del Mo-
vimiento.

En el caso de Badajoz, con un patrimonio
documental mucho mads deteriorado que el
de Huelva, hubo una novedad importante,
ya que en 1997 se abri6 a la investigacion el
Archivo del Tribunal Militar Territorial Se-
gundo de Sevilla, que contenia toda la do-
cumentacion judicial militar generada por
la sublevacion en todo el suroeste e inclu-
so en territorios ocupados en los primeros
meses. Segun la Ley de Patrimonio Hist6-
rico¥, que marcaba un plazo de cincuenta
anos a partir de la fecha del documento

3.- Francisco Espinosa Maestre, La columna de la muerte. El
avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelo-
na, Planeta-De Agostini, 2003 (67 edicién, 2017).

4.- Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histdrico
Espariol (BOE, 29 de junio de 1985)
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para su consulta, estos fondos deberian de
haber estado accesibles desde diez anos an-
tes, pero no habia sido asi por la dejadez e
ineptitud de los gobiernos y porque entre
los militares parece estar muy extendida la
idea de que esos documentos les pertene-
cen. Este hecho influyé negativamente en
la investigacion del golpe militar de 1936
y sus consecuencias, ya que los trabajos
publicados en los anos ochenta y noventa
no contaron con esta documentacién fun-
damental para el analisis de la estructura
represiva. Ademas habia otra cuestion: esta
documentacion militar nos llegé expurgada
y en pésimas condiciones de conservacion.

El trabajo de Huelva se hizo sin esta
documentacion, que luego si utilicé en
otros trabajos como La justicia de Quei-
po (2000/2006)5!, Pero en Huelva, una vez
mas, tuve la suerte de encontrar un perso-
naje singular. Me refiero a Arturo Carrasco,
que habia trabajado en diversos juzgados
del partido judicial de Valverde del Camino,
que inclufa la Cuenca Minera, y que habia
tenido el arrojo de llevar a cabo una gran
idea. Enterado a fines de los anos sesenta
de que iban a llevarse los fondos del Juzga-
do de 1? Instancia de Valverde del Camino,
que contenian expedientes de inscripcién
fuera de plazo, comunicaciones de senten-
cias, notificaciones del Tribunal de Res-
ponsabilidades Politicas y todo lo relativo
a Incautaciones, decidié ocultarlo en una
habitacién sin uso cubriéndolo de Boleti-
nes Oficiales del Estado. Alli permaneci6
esa documentacién hasta que ya entrada
la transicién pas6 a una dependencia mu-
nicipal. Fue alli en Valverde cuando al ha-
blar con la persona que debia facilitarme el
acceso a esa documentacion, el concejal de

5.- Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo: vio-
lencia selectiva y terror fascista en la Il Division en 1936:
Sevilla, Huelva, Cddiz, Cérdoba, Mdlaga y Badajoz, Cérdoba,
Bibliofilia Montillana, Cofradia de la Vifa y el Vino, 2000
(22 ed. Barcelona, Critica, 2006).

Cultura Jesus Ramirez Copeiro, un ingenie-
ro de minas madrileno muy apreciado en
la zona, escuché por tnica vez algo que me
sorprendid por inusual: «Vaya, hombre, ya
era hora de que alguien se interesase por la
guerra civil en Huelva».

Carrasco tenia un motivo para hacer lo
que hizo: su padre habia pasado por pri-
sién y realizé trabajo esclavo en el llamado
Canal de los Presos del Bajo Guadalquivir.
Pero no fue el tnico caso en este senti-
do. En Aracena, un pueblo de la Sierra de
Huelva, pude ver por Unica vez los Libros
de Entradas y Salidas de prision entre 1936
y 1944 con marca roja en los que salieron
para ser asesinados. Los salvd Antonio
Tascén de acabar en el vertedero tras unas
obras en el Ayuntamiento. Lo hizo porque
sabia que alli debian aparecer los nombres
de varios familiares suyos. Finalmente el li-
bro, por mediacién del secretario, acab6 en
el archivo municipal del que nunca debid
salir. Sirva también de ejemplo el caso del
Juez de Paz de Salvaleén (Badajoz), quien
no paré de dar vueltas a mi alrededor mien-
tras tomaba datos de los libros de defuncio-
nes hasta que al llegar a cierta pagina se me
acercé y me dijo: «Ese es mi padre», abrien-
do asi una relacién muy fructifera que solo
acabé con su muerte.

;Como resultd la investigacion en las
provincias de Huelva y Badajoz? Ta como
he indicado antes, la década transcurrida
entre ambas investigaciones acarred cier-
tos cambios. No solo por el hecho de que
la mayoria de las personas relacionadas con
los archivos era gente nacida tras la guerra
sino porque buena parte de ellas carecian
ya de ese sentido patrimonial y defensivo
que predominaba anteriormente. O sea que
si por un lado ya seria dificil encontrar per-
sonas que me proporcionaran informaciéon
de interés, por el otro result6 favorable no
toparme con esos personajes de otra época
como el individuo de aspecto sacerdotal al
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Antigua sede del Servicio Histérico Militar en la calle Martires de Alcala, Madrid

(fuente: madridhistorico, com).

que, en el AHN, antes de pasar a la sala de
investigadores habia que explicarle a qué
iba uno alli o, sin salir de dicho archivo, el
bedel que al darme un legajo de la Causa
General me dijo con voz y expresion desa-
brida: «No saben lo que tienen en las ma-
nos y si por mi fuera no lo verian». Tam-
bién en archivos municipales: como olvidar
al secretario del Ayuntamiento de Huelva
de fines de los ochenta, un tal don Emilio,
que al pedir ver los libros de actas de los
anos treinta me indicé un armario metalico
que tenia a su espalda y me dijo: «Esto no
saldra de aqui hasta un siglo después». Lo
amparaba en tal dislate la ley de archivos
andaluces de 198419, pero tras larga batalla
tuvo que ceder al ser de mayor rango la Ley

6.— Ley 3/1984, de 9 de enero, de Archivos (BOJA, 10 de
enero de 1984) [disposicion derogadal.

de Patrimonio Hist6rico Espanol de 1985.
Tiempo después, la archivera municipal
que nada hizo por recuperar esos libros me
comunicé que el tal don Emilio, roto el mis-
terio, habia entregado los libros de actas al
archivo.

La informacién que habia que recoger se
encontraba en los Juzgados y en los Ayun-
tamientos. Entre Huelva y Badajoz pasé por
ciento sesenta y tres localidades (77+86) a
lo largo de anos, pudiendo comprobar que
la casuistica era enorme. Los archivos mu-
nicipales bien conservados y catalogados
eran los menos, siendo lo habitual encon-
trarlos en estado de abandono, sin orden
alguno e incluso en situacién desastrosa y
con carencias inexplicables que llegaban a
la desaparicion de libros de Actas de Ple-
no. En el archivo municipal de Riotinto fal-
taban dichos libros entre los anos 1931 y
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1943; en otros casos no faltaban los libros
pero ciertas paginas habian sido cubiertas
de tinta negra. Por otra parte, frente a las
facilidades dadas, por lo general, por las
personas responsables de los archivos, ha-
bia alcaldes, secretarios y jueces de paz que
adoptaban una actitud defensiva, como si
estuvieran defendiendo algo sagrado. El al-
calde de Bonares (Huelva) justifico en 1988
su negativa a que consultase el archivo mu-
nicipal en que si él mismo no lo habia vis-
to cémo pretendia verlo yo, exigiendo una
solicitud en regla con pdliza de 50 pesetas
que deberia pasar por pleno. El secretario
del Ayuntamiento de Moguer hizo todo
lo posible para que no sacara fotocopias.
Otros se tomaban dias para decidir si acep-
tar o no la consulta como si se tratase de
una intrusion.

Contaré el caso de dos jueces de paz de
Badajoz, uno de Cabeza la Vaca y otro de
Salvatierra de los Barros, ambos ex fun-
cionarios municipales ya jubilados. Por
supuesto conocian de sobra el secreto que
los libros de defunciones guardaban. Por
desgracia no se les podia reconvenir su
desagradable trato por las condiciones de
la consulta (horario mas conveniente, pre-
sencia de funcionario...), que les permitian
bloquear facilmente el acceso a los libros
con argucias diversas. Reproduzco el didlo-
go con el primero de ellos:

«[Juez]: Desde luego si por mi fuera no co-
gia usted ni un dato. Vamos que si llega a
venir sin el permiso ese no ve ni un libro.
Y si encima es para publicarlo... Eso puede
molestar a mucha gente.

[Yo]: No lo crea. A la mayoria de esta gen-
te que yo anoto no le importa salir en los
libros. Para muchos es incluso motivo de
orgullo.

[Juez]: Noooooo, si no me refiero a esa gen-
te, sino a los otros, a los que... llevaron ade-
lante aquello».

El otro, el de Salvatierra, pueblo que to-
davia lucia el «José Antonio» en la iglesia y
los golpistas en el callejero, comenzo fre-
nético afirmando tras leer el permiso (se
aludia en él al tema de investigacién) que
nadie debia profanar aquellos libros y que
él, como encargado de su custodia, esta-
ba por encima del Juzgado de 12 Instancia
y era quien decidia quién lo veia. Cuando
ya cedié ante mis papeles y mi terquedad
me acompand al Juzgado sentandose fren-
te a mi, sin dejar de observarme y mirando
constantemente el reloj. Mi actitud apa-
rentemente relajada lo ponia atin peor. La
rapidez con que localicé el asunto lo alterd.
De vez en cuando, como si estuviera arre-
pentido de haberme facilitado la entrada,
bufaba. «;No ird a copiar todo el libro?», pre-
guntoé; «Ya sabe usted que no», le dije mos-
trdndole un folio que se hallaba al inicio de
las inscripciones de los represaliados. En
el folio, que él debia conocer, con motivo
probablemente de las pensiones de guerra,
constaban numerados los nombres y ape-
llidos de las cuarenta y ocho victimas de la
represion local, ocho de ellas mujeres entre
16y 59 anos. Todos fallecieron, segin cons-
ta en la causa de muerte, a consecuencia de
la «lucha contra el marxismo». Estas histo-
rias ocurrieron en 1999.

En el caso de Huelva, aunque hubo va-
rios, el peor trance por el que pasé tuvo lu-
gar en abril de 1990 en el Juzgado de Lepe,
donde al decirle al encargado lo que queria
ver me espetd, con publico de por medio,
«que alli nada podria consultar y que ya lo
habian intentado otros sin resultado algu-
no». La batalla dialéctica fue dura y al final
consegui ver los libros de defunciones. La
venganza consistio en hacérmelos ver de
pie en la parte de la sala donde estaba el
publico. Tampoco es justo olvidar a aque-
llas personas, por lo general mujeres, que
tanto en juzgados de paz como de 12 Ins-
tancia o en ayuntamientos me dieron todo
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tipo de facilidades para la consulta de ar-
chivos facilitindome acceso, entornos gra-
tos de trabajo, cierta libertad de horarios y
todo tipo de facilidades para la reproduc-
cién de documentos. En varios casos me
ofrecieron despachos vacios y estufa si ha-
cia frio. En trabajos de este tipo resulta fun-
damental encontrarse con gente asi de vez
en cuando.

La publicacion de ambos libros tuvo
también sus peculiaridades. El de Huelva
fue publicado por su Diputacién Provincial
en 1996, cuatro anos después de que se les
entregara la version definitiva del texto. La
larga espera se debi6 al impacto que habian
causado a la responsable del Servicio de Pu-
blicaciones los largos listados de victimas
pueblo a pueblo y dia a dia. Lo que hizo fue
pedir un informe sobre el libro a varios «ex-
pertos» de la Universidad de Sevilla relacio-
nados con el departamento de Historia de
Espana que establecieron para tranquilidad
de la encargada, y tal como era previsible,
que el libro carecia de interés, tenia exceso
de notas y le sobraban varios centenares de
paginas. Curiosamente la Diputaciéon cam-
bid de opinién en 1996, coincidiendo con la
llegada al poder del PP. La 52 edicién de La
guerra civil en Huelva, la obra de ensayo mas
vendida del Servicio de Publicaciones, salid
en 2017.

En el caso de La columna de la muerte la
situacién era muy diferente a todos los ni-
veles, pero ocurrié también algo que debe
contarse. La Junta de Extremadura se mos-
tré6 muy interesada en la obra vy, una vez
vista una copia del trabajo, se comprometio
a adquirir mil cien ejemplares de la prime-
ra edicion. Sin embargo, luego se negaron
a mostrar publicamente cualquier relaciéon
con la obra y ni siquiera la distribuyeron. El
motivo fue simple: en la introduccién que
hice, que no estaba terminada cuando se les
mandé la copia, se comentaba criticamente
la decision de destruir la plaza de toros de

Badajoz y su sustitucion por un palacio de
congresos. Como tal despropoésito se debio
a la iniciativa de Rodriguez Ibarra y eran
tiempos en que regia el culto al lider por
aquellos lares, su cohorte de turiferarios
decidi6 hacer como si el libro no existiera.
Por suerte, en esta ocasion, la editorial fue
Critica.

De lo civil a lo militar

Varios anos después, a mediados de la
primera década de este siglo, inicié una
nueva investigacion que me llevd a reco-
rrer toda la provincia de Badajoz y que da-
ria lugar en 2007 a La primavera del Fren-
te Popular. Los campesinos de Badajoz y los
origenes de la guerra civil”). Ademas de los
archivos municipales visité el Archivo His-
torico Provincial y otros nacionales como el
del Ministerio de Agricultura y ciertos fon-
dos del Instituto de Reforma Agraria (IRA)
depositados en Salamanca y San Fernando
de Henares. En esta ocasion, dado el tema
y que existia ya un gran catalogo de los ar-
chivos municipales, me encontré con todo
tipo de facilidades por parte de las personas
encargadas. Aunque hay que decir que solo
en cuatro pueblos de la provincia, especial-
mente Bodonal de la Sierra y Fuentes de
Ledn, existia documentacion original sobre
la reforma agraria.

En el primero de ellos el funcionario que
me atendidé en el Ayuntamiento, que mird
la documentacién, al dirmela me comenté
que aun vivia uno de aquellos campesinos
que fueron asentados en las tierras senala-
das por el IRA. Me acerqué a su casa y pre-
gunté por él, explicando el motivo. Debi6
de oirme porque vi que venia por el pasillo
en direccién a la puerta, a la que no pudo

7~ Francisco Espinosa Maestre, La primavera del Frente
Popular: los campesinos de Badajoz y el origen de la Guerra
Civil (marzo-julio de 1936), Barcelona, Critica, 2007 (2020,
22 edicion).
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llegar porque un familiar le dijo que se fue-
ra para dentro «para no meterse en jaleos».
Ocurri6 esto en el ano 2004 y me recordd
otra experiencia catorce anos antes en Vi-
llanueva de las Cruces (Huelva), donde mi
intento de entrevistar y grabar con un case-
te a un viejo socialista acabé al poco de co-
menzar cuando la hija se presentd y le dijo:
«No hables. Y ten cuidado a ver si te van a
llevar otra vez». En 1990 habian pasado ya
doce anos desde la aprobacién de la Cons-
titucion y en el 2004, veintiséis.

He contado en otro lugar!® los recursos
de alzada que tuve que presentar para ac-
ceder los fondos sobre trabajo esclavo del
Archivo del Tribunal de Cuentas y a algu-
nos procedimientos judiciales militares del
Archivo General e Historico de la Defensa,
negativa basada en el estado de los docu-
mentos, problema este que no puede recaer
sobre el usuario sino sobre el archivo. Esto
es importante si se tiene en cuenta que
desde 1997 hasta 2019 he estado utilizando
numerosos expedientes que me han permi-
tido realizar, entre otros, trabajos como La
justicia de Queipo, La columna de la muerte
o Por la Sagrada Causa Nacional®. Al con-
trario que en el aludido AGHD (antes Archi-
vo del Tribunal Militar Territorial Primero)
situado en el Paseo de Moret, fuente de
innumerables problemas desde mis prime-
ras visitas (lentitud en el servicio, cambios
imprevistos en la posibilidad de fotografiar
los documentos, negativa a la consulta de
expedientes en mal estado, tardanza en la
entrega de peticion de copias), debo senalar
la suerte que tuvimos los investigadores de
Sevilla con el Archivo del Tribunal Militar
Territorial Segundo, que desde el momento
en que se abridé y pese a la desastrosa situa-

8.~ F. Espinosa, «La lucha por el acceso a los archivos del
franquismo...».

9.- Francisco Espinosa Maestre, Por la sagrada causa na-
cional: historias de un tiempo oscuro, Badajoz, 1936-1939,
Barcelona, Critica, 2020.

cién en que se encontraba dio todo tipo de
facilidades para la consulta de documentos
y mas tarde, ya en proceso de catalogacion,
para su reproduccion fotografica. Pese a
que dicho proceso fue lento y que hubo ex-
pedientes que nunca aparecieron, ya fuera
por las mudanzas sufridas como por el de-
terioro en que se mantuvo esta importante
documentacion durante anos en las naves
de la Fabrica de Artilleria, se trata sin duda
de un gran archivo.

Por el contrario no ha habido igual suer-
te en el otro archivo militar de Sevilla, el
Intermedio Militar Sur, ya que pese a la
profesionalidad de la archivera a su cargo
y la importancia de los fondos, que incluian
nada menos que el archivo de Capitania,
hubo problemas que nunca se resolvieron
como la falta de personal y el interminable
proceso de catalogacion, lo cual mas que
problemas parecen medios para evitar que
la documentacion sea consultada. La sensa-
cién que daba es que los militares no tenian
gran interés en que aquella documentacién
se abriese a los investigadores, lo cual se ha
visto confirmado con la decision de trasla-
dar parte de los fondos al Archivo General
Militar de Avila, con lo cual se han quitado
el problema de encima por una temporada.
Esta actitud se aprecia igualmente en la de-
cision de Defensa de no permitir la posibi-
lidad de subirlos a sus paginas web en los
convenios realizados con organismos pu-
blicos que abordaron la digitalizacién de los
fondos relativos a sus provincias. Esto solo
se pudo hacer en el caso pionero del con-
venio firmado en 2006 entre Defensa y la
Diputacién de Huelva, que supuso la digita-
lizacion de 2.488 procedimientos (180.000
digitalizaciones), accesibles publicamente
a través de la pagina Web de Diputacién.

No quiero dejar el tema de los archivos
militares sin mencionar otra experiencia.
Cualquiera que se adentre en la actitud de
los militares ante el golpe militar de 1936
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tendrd que acudir tarde o temprano al Ar-
chivo General Militar de Segovia, que con-
servala documentacidn relativa a su trayec-
toria profesional. Aqui no existia catalogo
alguno, sino que el usuario daba los nom-
bres que le interesaban y te entregaban lo
que consideraban oportuno. Incluso en ca-
sos de personas fallecidas en los anos cin-
cuenta o sesenta y que por tanto cumplian
el plazo de consulta te podian denegar el
acceso a sus expedientes con la excusa de
que los cincuenta anos prescritos por la ley
debian contarse a partir del dltimo docu-
mento, que podia ser un certificado solici-
tado recientemente por algn familiar.

En el ano 2000 el brigada que me aten-
dié me dijo que de no saber la fecha de naci-
miento de los militares que me interesaban,
su consulta se pospondria al ano resultante
de anadir 125 anos (cien de vida y veinticin-
co post mértem) a su fecha de nacimiento,
salvo si contaba con consentimiento ex-
preso de sus familiares. Y ello en razén a la
salvaguardia del honor, intimidad e imagen
de los afectados. Yo me limité a recodarle el
plazo de cincuenta anos prescrito por la ley,
tras lo cual pareci6 ceder y empecé a ver los
expedientes hasta que cuando llevaba la mi-
tad de los solicitados la entrega se paralizo.
Extranado pregunté al soldado que me los
pasaba, que me dijo que los demds se encon-
traban en el despacho del brigada, a donde
me dirigi. Como yo insistiera en que lo que
me interesaba eran documentos que supera-
ban con creces el plazo de 50 anos marcado
por la ley el encargado me dijo que el tope
del medio siglo era «criterio insuficiente» y
que habia que tener en cuenta que un expe-
diente personal del Archivo era «como un
historial clinico». Poco después denuncié el
hecho al Coronel-Director y en la siguiente
visita pude consultar lo solicitado.

Tampoco puedo olvidar mi paso por
el Servicio Histérico Militar en los afos
ochenta en la calle Martires de Alcal4, con

la sala de investigadores cerca del gran mu-
ral de Reque Merubia «Alegoria de Franco
y la Cruzada», también conocido como «El
elegido de Dios», donde se ve al dictador
con coraza y escudo, capa blanca, una gran
espada entre las manos, rodeado de repre-
sentaciones de las fuerzas y sectores que
lo apoyaron y con Santiago Matamoros a
caballo flotando sobre su cabeza. De entre
las carpetas a las que accedi por ordenador
algunas estaban vacias y cuando pregunté
me dijeron simplemente que seria que no
contenian nada. Sin embargo, anos des-
pués, investigando sobre Badajoz ya con
el archivo en Avila, cuando me ocurrié lo
mismo y pregunté se me dijo que, dado el
tipo de papel (fino y de color), no se podian
reproducir los documentos originales de
dichas carpetas, pero me los dejaron ver.
No me extrand lo de Madrid dado el trato
displicente, de intruso, que recibi en todo
momento en mis primeras visitas, en las
que, cuando pedi ver el catalogo, el militar
encargado me respondi6 secamente que le
dijera lo que queria ver y él ya me diria lo
que habia. Para colmo las fotocopias que
encargué me fueron entregadas con el sello
del archivo en medio del texto dificultando
su lectura.

Después de lo dicho y pese a que me
consta que no todos los archivos militares
plantean los problemas descritos, creo que
no resulta disparatado esperar que llegue
el momento en que esta documentacién
tan importante para la historia reciente de
nuestro pais reciba otro tratamiento que
permita su definitiva ordenacion, cataloga-
cién y digitalizacion, asi como su consulta
en el horario habitual de los archivos del
Estado. No hablo de que tenga que estar a
cargo de personal administrativo o de ar-
chiveros profesionales, ya que tengo com-
probado que tanto en un grupo como en el
otro existen quienes tienen clara su fun-
cién publica y quienes parecen velar para
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que los extranos no accedan a legajo algu-
no. Evidentemente ha habido cambios en
estas cuatro décadas, pero no todos los que
hubieran sido necesarios. También ha cam-
biado la actitud de los responsables de los
archivos, sin que esto suponga que hayan
desaparecido los enemigos del derecho a la
investigacion. Lo que si han hecho es cam-
biar de tactica, ya que de la abierta negativa
con mala cara se ha pasado a otras féormulas
igual de efectivas pero mas elegantes, entre
las que destaca el interminable proceso de
catalogacién de ciertos fondos y la falta de
personal, problemas que como hemos visto
son causados, mas que por los archiveros,
por los organismos y entidades que contro-
lan los archivos, empezando por Cultura y
Defensa.

Debo senalar finalmente una observa-
cién fruto de le experiencia: la legislacion
da igual, lo importante es tener suerte con
la persona que te atienda, ya que incluso
en un mismo archivo puedes encontrarte,
tal como me pasé en el AHN, con uno que
por la manana te deniegue una peticion y
otro que por la tarde te la acepte. También
son perceptibles las diferencias entre archi-
vos del mismo rango, tan incomprensibles
como ciertas y que alertan sobre lo des-
conocido: uno nunca sabe lo que va a en-
contrar. A fines de los ochenta, pasados los
cincuenta anos desde 1936 tal como pres-
cribia la Ley Patrimonio Histérico Espanol
de 1985, consegui de Instituciones Peniten-
ciarias permiso para consultar el archivo de
la prision de Huelva. Pues bien, pese a que
le insisti en que con ese mismo permiso un
companero habia podido acceder al archivo
de la Prisién de Cérdoba, el director de la
prision dijo que «se inhibia» con el pretexto
de que podria danar el honor e intimidad de
los que habian pasado por alli y de sus fa-
miliares, lo cual supuso que no pudiera ver
el archivo. Al mismo tiempo su colega de
Sevilla permitia el acceso al archivo o mejor

dicho a lo que quedaba de €1, ya que como €l
mismo cont6 la mayor parte de los fondos
desaparecié unos afnos antes en una gran
hoguera organizada en uno de los patios.

Sin embargo, veinte afos después el
mismo archivo de Huelva y con la misma
ley permitié a otros lo que a mi me prohi-
bib. (Qué razon habia para negar en 1988 lo
que se permitié luego sin problema alguno
en 2008 si la clave del asunto era que hu-
biesen transcurrido cincuenta anos desde
la fecha en que ocurrieron los hechos? Otro
caso fue el del cementerio de Huelva. Aqui
era evidente que la voluntad de los respon-
sables era otra, pero tenian temor a abrir
totalmente los fondos de que disponian.
Pude consultarlos, pero no fotocopiarlos.
Sin embargo, en 2009, alguien que sabia
que no pude acceder me pasé una fotoco-
pia de la etapa que me podia interesar. Se la
habia enviado a peticién suya el Negociado
de Cementerio. Segiin me dijo no le habian
puesto pega algunal'®l. La pregunta que sur-
ge es la misma de antes: ;por qué ahora si
y antes no, si la ley lo permitia? Al mismo
tiempo hay que decir, no obstante, que ade-
mas del Archivo del Tribunal Militar de Se-
villa hubo otro que siempre result6 un oasis
para la investigacion. Me refiero al actual
Centro Documental de la Memoria Hist6-
rica de Salamanca, antes Archivo General
de la Guerra Civil Espanola. No recuerdo
servicio ni atencién similar en ningtn otro
archivo espanol desde mi primera visita en
los anos ochenta a mis Gltimos contactos
recientes.

Problema aparte son los fondos docu-
mentales de cardcter militar, judicial y ecle-
siastico a los que no se nos permite acceder
pese a tratarse de documentos relativos a
buena parte del siglo XX. Aunque hay que
decir que, como siempre ha pasado, estas
10.- Me refiero a Maria Luisa Masera Garcia-Redondo, nie-

ta del minero anarquista Pedro Masera Polo, cuyos restos
fueron exhumados en el cementerio de Huelva en 2017.
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Centro Documental de la Memoria Histérica, Salamanca (fuente: www.historiatelefonia.com).

negativas no afectan a todos, ya que para
eso estan los buenos contactos, las puertas
laterales que pueden permitirte ver docu-
mentos que nadie ha visto o simplemente
tener cargos dentro de los archivos, ya sean
civiles o militares, lo cual deja en mala po-
sicién a quienes no contamos con esas ven-
tajas. Cuando el Archivo del Tribunal Mili-
tar Territorial Primero se encontraba en el
Paseo Reina Cristina (el traslado al Paseo
de Moret fue en 2008) tardaron mas de un
ano en proporcionarme una copia de un su-
mario que solicité y esto ocurri6é sabiendo
yo que otros conseguian los documentos en
breve tiempo por tener contactos adecua-
dos en el Ministerio de Defensa. Y cuando
en 2017 solicité al Archivo del Tribunal Su-
premo cierto expediente se me informé que
por tratarse de «documentacion histérica»
se requeria informe de la archivera, del Ga-

binete Técnico y de la Sala de lo Militar,
tras lo cual la Sala de Gobierno decidiria.
iY hablamos de un expediente de 1932! No
llegué a saber el resultado porque no se en-
contro el expediente.

En todo este tiempo hay algo que no ha
cambiado: el rechazo a permitir el acceso
a documentos directamente relacionados
con la represion franquista, en unos casos
por cuestiones ideoldgicas y en otros por
evitarse posibles problemas. En ello ha in-
fluido la ambigliedad de la legislacion, la
inexistencia de una ley de archivos y el pro-
ceso de transicion con su firme apuesta por
el olvido del pasado reciente, hecho que re-
forzo la actitud de rechazo al conocimiento
de lo ocurrido entre 1931 y 1978 de todos
los afines al franquismo. Sin duda, la situa-
cién de los archivos es fruto del camino to-
mado a través de la Ley de Amnistia de 1977
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y del derecho al honor senalado por el arti-
culo 18 de la Constitucién. La experiencia
de quienes han trabajado en archivos fran-
ceses, britanicos, alemanes o norteameri-
canos es tan diferente a la de Espana que
no hay exageracion en decir que estamos a
anos luz de ellos. Digamos que, por lo que
respecta al siglo XX, estamos mads cerca de
la situaciéon que sobre Colombia expuso
Hermes Tovar en «Archivos, testimonios y
derechos humanos» que de los paises que
he mencionado antes.'' En realidad, en Es-
pana, tras cuarenta anos de experiencia in-
vestigadora, cabe afirmar que el poder esta
acorazado frente a los intrusos que preten-
den saber mas de lo conveniente.

Las raices del derecho al olvido

Fue en 2014 cuando una sentencia del
Tribunal de Justicia de la Uni6én Europea
abri6 paso al llamado derecho al olvido di-
gital, que permitia la retirada de informa-
cién de motores de btisqueda como Google.
Desde entonces el conocido buscador ha
recibido mas de cuatro millones de peti-
ciones de retirada de enlaces. De inmediato
hubo quienes no tardaron en darse cuenta
de que esta decision afectaria a los histo-
riadores. Basta pensar en los servicios que
han prestado a la investigacion las hemero-
tecas digitales de medios como el ABC o La
Vanguardia o las posibilidades abiertas por
Internet. Sin embargo, la Ley Proteccion de
Datos de 2018['? establece en su articulo 17
una serie de excepciones al derecho al ol-
vido, entre las que destaca el derecho a la
libertad de expresion e informacion y muy

11.- El trabajo mencionado forma parte de Hermes Tovar
Pinzon, Los fantasmas de la memoria. Poder e inhibicion en
la historia de América Latina, Bogota, Universidad de los
Andes, 2009.

12.- Ley Organica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protec-
cion de Datos Personales y garantia de los derechos digitales
(BOE, 6 de diciembre de 2018)

especialmente a los trabajos con fines de in-
vestigacion cientifica e historical’®. En teo-
ria estd muy bien, pero fue ese mismo ano
2018 cuando el hijo de Antonio Luis Baena
Tocon, secretario judicial en el consejo de
guerra contra Miguel Hernandez, solicitd
a la Universidad de Alicante que eliminara
los datos relativos a su padre de un traba-
jo del profesor Juan Antonio Rios Carratala
que podia consultarse en la pagina web de
la universidad, a lo que esta accedié en me-
dio del asombro general.

Justific6 su actuacién la UA en que, dado
que el aludido secretario «no alcanza la
consideracion de figura publica, se inter-
preta que debe garantizarse la proteccién
de supresiéon y el derecho al olvido digi-
tal del afectado», a lo que se anadié que
la eliminacién de dichos datos no imposi-
bilitaria la comprension del objeto de in-
vestigacion!'l. Se coment6 acertadamente,
parafraseando el conocido sketch de Mi-
guel Gila «Aqui alguien maté a alguien...»,
que aquello acabaria en «Aqui alguien con-
dend a alguien...». Y no habia en ello exa-
geracion alguna. Asi, por ejemplo, en 2018
varios periodistas de Burgos publicaron
un libro titulado EI complot del cementerio
viejo!"’l, que giraba en torno a un supuesto
atentado contra Franco con motivo de una
visita a dicha ciudad en octubre de 1938,
que dio lugar a la vigilancia de decenas de
personas, de las que fueron detenidas vein-
ticuatro, alguna de las cuales acab6 en pri-
sién. Como era habitual la prensa de la épo-
ca solo aludi6 al asunto relaciondndolo con

13.- Tomo estos datos de M. Gonzalo, «EL derecho al ol-
vido: 7 anos y 1.600.000 enlaces borrados», Tecnologia,
07/04/2021.

14.- Han tenido que pasar tres anos para que en septiem-
bre de este ano 2021 el Juzgado de lo Contencioso Admi-
nistrativo n°® 3 de Alicante desestime la demanda por el
llamado «derecho al olvido».

15.- Miguel Angel Moreno Gallo, José Maria Chomén Ser-
na y Clara Sanz Hernando (coords.), El complot del cemen-
terio viejo,Madrid, Dos Soles, 2018.
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la desarticulacion de una red de espionaje.

Pues bien, los autores decidieron cam-
biar los nombres de la mayoria de los pro-
tagonistas de esa historia «para no atentar
contra su honor o intimidad»!'¢. ;Tenia
algin sentido publicarla sin los nombres
reales? ;A qué queda reducida la histo-
ria sin nombres? Asi lo imaginé Fernando
Hernandez Sanchez: «...un tal F.F. desti-
nado en una de las islas afortunadas, que
se haria finalmente con el mando supremo
gracias a sus buenas relaciones con A.H.y
a los aviones enviados por cierto dirigente
italiano...». Y esto en el supuesto de que no
se haga como en los documentos de sen-
tencias. Si se lee la del caso «Rocio», de la
que luego se hablara, se vera como los de-
mandantes pasan a ser Jon, dona Encarna,
dona Frida o dona Mariana mientras que el
demandado, la guionista y el testigo se con-
vierten en Carlos Jests, Barbara e [fiigo, tras
los que se ocultan los nombres de Fernando
Ruiz Vergara, Ana Vila y Pedro Gémez Cla-
vijo, lo cual da un tono absurdo y esperpén-
tico al documento. ;Y qué pensaran si les
reproduzco una frase de una sentencia en
la que se lee que «el teniente coronel Luis,
penetrd en el Congreso de los Diputados.
[--.]- Como advirtiera que el Presidente en
funciones del Gobierno, don Alejandro [...]
y el Vicepresidente Primero en funciones,
Teniente General del Ejército don Felipe
[...] v dijo estar a las 6rdenes del rey y del
Teniente General don Daniel...»? Han acer-
tado. Se trata de la sentencia del golpe de
febrero de 1981 y se refiere a Tejero, Suarez,
Gutiérrez Mellado y Milans!'". A esto lo lla-
man anonimizar un documentos,

16~ «Una ciudad bajo sospecha», El Correo de Burgos,
AS.R.,16/03/2018.

17~ Tomo la referencia a la sentencia del 23-F de Luis Cas-
tro, «Justicia y verdad historica: una relaciéon conflictivas,
ctxt.es,22 de marzo de 2021.

18.- El anteproyecto de Ley de Memoria Histdrica apro-
bado en 2006 anunciaba que los nombres de los respon-

Pero no ha sido solo este caso de Ali-
cante. Poco después Mariano Sanchez So-
ler por su intervencién en un programa
de TV en 2018 en que ofrecia datos de su
obra Los Franco, S.A." y los historiadores
gallegos Carlos Babio Urquidi y Manuel Pé-
rez Lorenzo por su libro Meirds: un pazo /
un caudillo / un expolio®” eran demandados
por los Franco, y el historiador navarro Fer-
nando Mikelarena se veia en la misma si-
tuacién por iniciativa de un nieto del cono-
cido carlista Jaime del Burgo, al que tanto
en su libro Sin piedad. Limpieza politica en
Navarra 1936. Responsables, colaboradores
y ejecutores?!! (2015) como en un articulo
de prensa habia implicado en un hecho de
caracter represivo ocurrido en octubre de
1936.Y eso por no entrar en los problemas
que tuvieron que afrontar en 2012 Eugenio
Merino a raiz de la demanda presentada por
la Fundacién Francisco Franco a causa de
la escultura de silicona de dictador dentro
de una nevera que supuestamente atentaba
contra el derecho al honor de Franco, de la
que sali6 indemne, o Clemente Bernard en
2019 por su intento de grabar la misa anual
del grupo carlista Hermandad de los Caba-
lleros Voluntarios de la Cruz en el monu-
mento a los caidos de Navarra, que le su-
puso la condena a un ano de prisiéon y una
multa de casi tres mil euros. Quedarian,
no obstante, como un fendmeno propio de
nuestro tiempo en medio del ascenso gene-

sables de la represidn serian protegidos (tachados en las
copias) por los encargados de los archivos. Alguien debid
captar el despropdsito que esto supondria cuando al afo
siguiente se decidié anular tal propuesta.

19.- Mariano Sanchez Soler, Los Franco S.A.: ascension y
caida de la familia del ultimo dictador de occidente, Madrid,
Oberon, 2003.

20.- Carlos Babio Urquidi y Manuel Pérez Lorenzo, Meirds:
un pazo / un caudillo / un expolio,A Coruiia, Fundacion Ga-
liza Sempre, 2017.

21.- Fernando Mikelarena Pena, Sin piedad. Limpieza poli-
tica en Navarra 1936. Responsables, colaboradores y ejecuto-
res, Pamiela Editorial, Arre, 2015.
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ral de la extrema derecha si no lo conecta-
ramos con su verdadero tronco, que no es
otro que el que nace de la transicién con la
amnistia de octubre de 1977 y la Constitu-
cién de diciembre de 1978 con su articulo
18 sobre el derecho al honor.

Pese a todo, el Tribunal Supremo se per-
mite declarar en relacién con el derecho al
olvido que «no ampara que cada uno cons-
truya un pasado a su medida, obligando a
los editores de las paginas web o a los ges-
tores de los motores de buisqueda a elimi-
nar el tratamiento de sus datos personales
cuando se asocian a hechos que no se con-
sideran positivos». Sin embargo, reciente-
mente se ha comentado la posible reforma
de la Ley de Secretos Oficiales, sin modifi-
car desde la dictadura (1968) y que se yer-
gue como un muro frente el acceso a impor-
tantes fondos documentales, y el hecho de
que los militares mantengan algo parecido
a un pasado hecho a su medida. Todos los
historiadores consultados por Natalia Jun-
quera para El Pais estuvieron de acuerdo en
superar de una vez la ley franquista. Todos
menos Enrique Moradiellos, que mantenia
que el limite «puede ser el honor y la se-
guridad de las personas». Al mismo tiem-
po sorprendia un tanto escuchar a Alvarez
Junco decir que sectores como la Iglesia, el
Ejército, la policia y los jueces pueden salir
«mal parados», y en concreto a la Justicia,
«un cuerpo de Estado, en general, tan atra-
sado y conservador», puede no interesarle
«tener que dar explicaciones» 2,

En 2020 el PNV propuso limitar tem-
poralmente el plazo de clasificacién y que
la decisién pasara solo por el Consejo de
Ministros. Hablamos de una ley creada en
la dictadura para regular la «informacién
sensible» seglin el Consejo de Ministros y
el Estado Mayor de la Defensa, que ademads

22~ Natalia Junquera, «Donde hay secreto, prospera la im-
punidady, El Pais, 11 de abril de 2021.

estipulaba que solo podria desclasificar
un documento quien lo clasificé. Una vez
mas nos topamos con el Ejército. Bastara
un ejemplo. ;Cuando decidirdn desclasifi-
car los fondos relativos a la Seccién 22 Bis,
creada tras la guerra civil y que no es otra
cosa que el antecedente del Servicio Cen-
tral de Documentacién (SECED) luego Cen-
tro Superior de Informacién de la Defensa
(CESID) y ahora Centro Nacional de Inte-
ligente (CNI)? Y lo digo a sabiendas de que
en democracia la responsabilidad dltima de
que esto ocurra debe recaer sobre el poder
politico. ;Tiene algin sentido que a fecha
de hoy los archivos judiciales militares si-
gan fuera del Sistema Archivistico de De-
fensa, creado precisamente en los noventa
para normalizar la situacion de dichos fon-
dos y mas atin desde la promulgacién de su
propio Reglamento de Archivos Judiciales
Militares de 2009?1231,

23~ En este sentido hay que destacar que ha sido la
«voluntad politica» de la actual Ministra de Defensa la
que, tras sucesivas resoluciones al respecto, ha permiti-
do desde 2019 el acceso a la documentacién con mar-
cas de calificaciéon de secreto o reservado anteriores a la
promulgacién de la Ley de Secretos Oficiales de 1968 en
los archivos dependientes del Ministerio de Defensa, que
son los que, en su mayoria, custodian la documentacion
de esas Segundas Secciones Bis, o de contrainformacion
militar, ver: https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/si-
tes/default/files/2019-02/Resolucion_Ministra_30_01_19.
pdf). (consulta: 12 de octubre de 2021). Respecto a los
archivos judiciales militares, hay que recordar que la Dis-
posicion Transitoria Unica del Reglamento de Archivos
Judiciales Militares de 2009, Real Decreto 1816/2009, de
27 de noviembre, por el que se aprueba el Reglamento de
los Archivos Judiciales Militares (BOE, de 15 de enero de
2010), establece que «Los procedimientos judiciales mi-
litares concluidos antes del 22 de noviembre de 1980 y
actualmente archivados bajo la custodia de los Tribunales
Militares Territoriales, se transferiran progresivamente al
correspondiente archivo histérico militar, conforme a los
criterios recogidos en el Reglamento de Archivos Milita-
res, de acuerdo con las disponibilidades presupuestarias
existentes y conforme a las prioridades que establezca la
Junta de Archivos Militares, previo informe del Presidente
del Tribunal Militar Central». Suponemos que es la perti-
naz carencia de personal de los archivos lo que esta impi-
diendo que esa norma se siga incumpliendo, mas de doce
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Imposicion del derecho al honor

Decia mas arriba que no comprendere-
mos el presente sin mirar atras, a la pre-
constitucional amnistia destinada a borrar
el periodo 1931-1978, que nada tiene que
envidiar a las leyes de punto final de las
dictaduras del Cono Sur, y a la introduccién
del derecho al honor en la Constitucion,
cuya funcién la veremos por el uso que se le
ha dado. En 2007, unas jornadas celebradas
en O Grove (Pontevedra) sobre el derecho
a saber y la libertad de investigar, me per-
mitieron conocer una serie de casos en los
que el derecho al honor habia prevalecido
sobre la libertad de informacién. El tema de
fondo, siempre el mismo: la represiéon fran-
quista y sus responsables. Las historias que
elegi para el libro que acabaria llamandose
Callar al mensajero. La represion franquista,
entre la libertad de informacion y el derecho al
honor®4 abarcaban tres décadas (de 1980 a
2009) y procedian de diversas regiones (An-
dalucia, Asturias, Cataluna, Castilla-Ledn,
Galicia y Madrid). Entre los doce apartados
destacaban tres: el dedicado a Fernando
Ruiz Vergara y al documental Rocio, el mas
antiguo y quizas el mas escandaloso; el de
Dolors Genovés y el documental Sumaris-
sim 477, un largo proceso de diez largos
anos (1994-2004) que reuni6 todos los ele-
mentos para ser considerado una pesadilla,
y el de Dionisio Pereira por su trabajo sobre
la memoria oral de Cerdedo (Pontevedra).
El profesor Bartolomé Clavero ha insistido
varias veces en que esta obra, sin que esa
fuera su finalidad cuando se escribié, cons-
tituye una buena monografia para introdu-
cirse en lo que representa la libertad de ex-
presion dentro de la Constitucién espanola.

Lo que senalan estas historias es que

anos después de su promulgacion.

24~ Francisco Espinosa Maestre, Callar al mensajero: la
represion franquista entre la libertad de informacion y el de-
recho al honor, Barcelona, Peninsula, 2009.

desde la transicién, en continuidad con
la dictadura, ha existido un apoyo firme y
constante por el olvido y una férrea defen-
sa de la impunidad del franquismo. Desde
el primer caso, el de Ruiz Vergara en 1981
cuando senal6 al principal responsable de
la represién en Almonte (Huelva), ya se
deja claro que la libertad de informacién
no existira en lo que se refiera a los respon-
sables de los crimenes de la dictadura. Se
podra decir que en la localidad onubense
fueron asesinados 99 hombres y una mu-
jer, pero no quién orient6 aquella masacre;
se podra contar el final del politico catalan
republicano y catélico Manuel Carrasco i
Formiguera, pero no los nombres de aque-
llos que testificaron en su contra durante el
consejo de guerra, maxime si sus apellidos
eran Trias y Ribas, y se podria hacer histo-
ria oral sobre la represién en Cerdedo, que
acabé con la vida de dieciocho personas,
pero no poner en cabeza de la lista de los
represores al falangista que ocup6 poste-
riormente la alcaldia.

La impunidad estaba garantizada desde
el principio. Bastaba una demanda inter-
puesta por los familiares de los aludidos
para que la justicia se pusiera en marcha
hasta el final, que no hacia falta que fuera
una multa o prisién, sino que se conten-
taba con someter a alguien a un proceso
judicial durante un tiempo, con lo que esto
supone en todos los 6rdenes de la vida.
Asi, sumando amnistia, derecho al honor
y demandas, consiguieron que la gente se
lo pensara dos veces antes de meterse en
estos temas. Daba igual que contaras con
testimonios orales de primer orden o que
pudieras demostrar con documentos la im-
plicacién de cierta gente en la represion.
Nadie quiere verse expuesto a una deman-
da judicial que solo va a traer problemas y
quebraderos de cabeza®l,

25~ Lo ha expuesto bien Luis Castro: «... el derecho a la
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Aunque sea brevemente quiero mencio-
nar algunos casos mds recogidos en el libro.
El maestro Isidoro Sanchez Baena (Luque,
Cérdoba) aludi6 en un trabajo de investiga-
cién al falangista responsable del asesinato
del casero Manuel Pérez Galvez, lo que le
acarreé una demanda que lo tuvo atrapa-
do entre 1991y 1994; José Casado Montado
afront6 igualmente otra demanda por po-
ner nombres a los miembros de la escuadra
negra que llevo adelante la represion en
San Fernando (Céadiz) en su libro Trigo tron-
zado. Crénicas silenciadas y comentarios'>);
Ramoén Garrido se vio envuelto en otra en
2006 por exponer en Internet una breve
memoria de su padre que trataba de su vida
durante la Reptblicay de las consecuencias
del golpe militar en O Grove, en que se alu-
dia a cierto alcalde que preparaba las listas
de los que serian asesinados; la historia de
Marta Capin es una busqueda heredada de
su padre para saber qué fue de dos de sus
tios, lo cual la condujo a la fosa de Valde-
diés (Asturias), que albergaba los restos del
personal del hospital alli ubicado que fue
asesinado al pasar bajo control franquista
siguiendo la lista de cierto médico, cuya
familia la demandd; Rosa Munoz, natural
de Domingo Pérez (Toledo), también tras
las huellas de un tio suyo, acab6 dando el

investigacion y a la libertad de expresion se vieron cues-
tionados por quienes —por motivos familiares o de otro
tipo— ponian el ‘honor’ de los verdugos sobre el derecho
a la verdad y a la justicia de sus victimas e intentaban
eliminar los rastros documentales que implicaran a sus
antepasados en graves violaciones de derechos humanos.
Para ello recurrieron a los tribunales con el propoésito de
amedrentar vy, si era posible, castigar a historiadores, ci-
neastas o periodistas que se atrevieran a exponer la his-
toria documentada. Nos consta que algunos historiadores
han preferido guardar silencio por no verse involucrados
en procedimientos judiciales que, entre otras cosas, signi-
fican incurrir en gastos extraordinarios» («Justicia y ver-
dad historica: una relacién conflictivas, ctxt.es,22de marzo
de 2021).

26.- José Casado Montado, Trigo tronzado. Cronicas silen-
ciadas y comentarios, San Fernando,Jiménez-Mena, 1992.

nombre del responsable de su muerte tras
una larga indagacion que fue recogida por
Emilio Silva y Santiago Macias en Las fosas
de Franco®, siendo demandados ella, los
autores y la editorial; y finalmente el pe-
riodista Alfredo Grimaldos fue procesado
por poner en duda el honor de Antonio y
Juan José Rosén en La sombra de Franco en
la transicion®®,

Asi como la ley de amnistia fue precons-
titucional, el derecho al honor deriva, se-
gun Bartolomé Clavero, de un decreto-ley
sobre libertad de expresion de abril de 1977,
es decir, que también es anterior a la Cons-
titucién y que en realidad més que sobre la
libertad de expresion va sobre el derecho al
honor: «El derecho de los ciudadanos a la
libre informacion como al respeto de su ho-
nor y de los demas derechos inherentes a la
persona es principio fundamental de todo
Estado de Derecho»%. Con todo ello la Es-
pana franquista se estaba asegurando que
nadie iba a recordarle de donde venia, pues
todos eran conscientes del origen de aquel
régimen y del papel que jugé cada uno. Ho-
nor equivalia simplemente a impunidad.
Podria haber partidos (salvo republicanos)
y elecciones (con la apropiada ley electoral)
pero no habria ni derecho de investigacion
ni derecho de informacién®l.

27~ Emilio Silva y Santiago Macias, Las fosas de Franco:
la historia de los republicanos que Garzdn quiere desterrar,
Barcelona, Temas de hoy, 2003

28.- Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transi-
cién, Madrid, Oberon, 2004.

29.- Bartolomé Clavero, «Libertad de investigacién e im-
punidad de dictadura: jurisprudencia constitucional a la
derivay, Eunomia, 16 (2019), p. 15.

30.- EL mayor experto en derecho al honor era conside-
rado el fiscal del Estado Fernando Herrero-Tejedor Algar,
hijo del ministro-secretario general del Movimiento Fer-
nando Herrero Tejedor. En 1990 dedico su tesis doctoral
a la prevalencia del derecho al honor sobre la libertad
de informacién. Fue este mismo que cuando se planted
la posibilidad de anular las sentencias producidas por la
magquinaria judicial militar tras la sublevacién aludié al
«riesgo de abrir puertas falsas a la legalidad por sus im-
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El pasado reciente quedaba clausura-
do y aquel que se arriesgara a entrar en €l
ya sabia a lo que se exponia, lo cual qued6
claro con el caso inicial de Fernando Ruiz
Vergara, al que le torcieron la vida para
siempre. Y todo, en las inolvidables pala-
bras del juez Luis Vivas Marzal, por la «in-
oportuna e infeliz recordacién de episodios
sucedidos antes y después del 18 de julio
en los que se encarnece a uno de los ban-
dos contendientes»B!. El resultado fue que
el tnico de los que testimoniaron sobre lo
ocurrido en Almonte, Pedro Gémez Clavijo,
de 74 anos, para quien se solicité pena de
cuatro anos y veinte mil pesetas, tuvo que
tragarse sus palabras y mentir al mantener
que nunca se le dijo que sus declaraciones
se utilizarian para un documental. Por si
fuera poco la Audiencia de Sevilla rechazo6
el testimonio de diecisiete vecinos de Al-
monte que confirmaban el testimonio de
Gomez Clavijo. Estas declaraciones hubie-
ran puesto en evidencia la farsa que se es-
taba representando. Dos décadas después,
en 2005, se organizé un homenaje a Ruiz
Vergara en Huelva donde las amenazas de
los demandantes, la Hermandad de Rocio y
el Partido Andalucista, impidieron que se
pasara el documental original. La censura
del documental sigue adn vigente.

El honor fue patrimonio del franquismo
y de la Espana de siempre, es decir, de los de
arriba, al servicio de los cuales suele estar
la justicia. En relacién con lo que nos ocupa
hay un ejemplo que lo dice todo. La maqui-
naria judicial militar se puso en marcha en
noviembre de 1936 y comenzé su andadu-

previsibles consecuencias». Ver: Francisco Espinosa Maes-
tre, Lucha de historias, lucha de memorias. Espana, 2002-
2015, Sevilla,Aconcagua, 2015, p. 359.

31.- Sobre Vivas Marzal conviene leer el apartado a él
dedicado en la obra de Guillermo Portilla Contreras, Dere-
cho penal franquista y represion de la homosexualidad como
estado peligroso, Madrid, Ministerio de Justicia, 2019, pp.
159-163.

ra en los primeros meses de 1937 tras una
etapa en que la represién por bando de gue-
rra (la eliminacion de personas sin trami-
te alguno) predomind de manera absoluta
sobre los consejos de guerra (farsas seudo-
judiciales que cumplian igual funcién). Ello
dio lugar a una ingente documentaciéon que
llega hasta 1945 y que en ciertos territorios
se prolonga hasta bien entrados los anos
cincuenta coincidiendo con el final de la
resistencia armada. Esta documentacion,
que contiene amplia informacién tanto so-
bre los que fueron juzgados como sobre los
que dieron vida a aquella maquinaria (mili-
tares, falangistas, autoridades municipales,
testigos de todo tipo) fue abierta a la inves-
tigacion en 1997 y como se ha dicho antes,
salvo la excepciéon comentada de Huelva,
solo puede ser consultada en los archivos
militares y en las oficinas de los organis-
mos publicos que han firmado convenios
con Defensa. Veamos ahora el otro lado.

La llamada Causa General sobre la do-
minacion roja en Esparia fue abierta por el
Estado franquista en 1940 con la intencién
de dejar constancia de todos los robos, des-
trozos y crimenes cometidos en zona repu-
blicana desde el 18 de julio de 1936 y asi,
de paso, justificar el golpe militar, la repre-
sidn, la guerra civil y la dictadura. Ocurria,
sin embargo, que en numerosas ocasiones
se remontaba a hechos ocurridos a partir
de 1934. Lo que aqui interesa destacar es
que en los diferentes apartados que crea-
ron habia un elemento comin denomina-
do «Personas sospechosas de participacién
en el delito», bajo el que se abrian dos co-
lumnas, una para los nombres y apellidos
y otra para «su paradero actual». En ellas,
las autoridades locales que rellenaron estos
documentos pusieron lo que consideraron
conveniente sin mas base que su voluntad,
de manera que se ofrecen nombres de per-
sonas que aparecen como responsables de
todo tipo de crimenes. En numerosas oca-
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Militantes de organizaciones pertenecientes al Frente Popular que integraron el tribunal popular en
Almeria durante la Guerra Civil, segun la Causa General (fuente: PARES: Causa General).

siones se listan los de los componentes de
los comités antifascistas por ser simple-
mente los que se suponian que mandaban.
Ademas, a falta de victimas, como ocurre en
el suroeste, se equipara todo, dando igual
si se trata de incautacién de productos ali-
menticios, destrozos en la parroquia o en
alguna propiedad y asesinatos de personas.

Pues bien, esta documentacién fruto
de un golpe militar y carente de base legal
alguna fue traspasada al Archivo Histori-
co Nacional en 1980 para su consulta y se
encuentra accesible por Internet desde los
anos noventa. De nada servird preguntarse
por el honor de los que alli aparecen acusa-
dos de todo tipo de crimenes. Simplemen-
te ocurre que los rojos no tenian derecho
al honor. Y mucho me temo que si alguien
solicitara legalmente que desapareciera el

nombre de algtn familiar o que no se mos-
trara por Internet se le diria que la Causa
General fue puesta en marcha por el Minis-
terio de Justicia y que por lo tanto se trata
de un documento legal de esa época.
Parece claro que el honor no cubre a
todos. Estd bien que se pueda acceder a la
Causa General por la web del Ministerio de
Cultura, pero no se entiende que no quepa
hacer lo mismo con la documentacién judi-
cial militar. En realidad parece que el dere-
cho al honor es un privilegio que no todos
merecen. Obsérvese ademas el uso perver-
so que se ha estado haciendo de la Causa
General contra personas de izquierda a las
que se trata de callar y humillar lanzando-
le aquella basura judicial. Basta recordar la
campana de acoso contra el poeta Marcos
Ana o los ataques contra Ascensién Men-

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 94-124

F. Espinosa Maestre

119



Dossier: «EI Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

dietay su lucha para recuperar los restos de
su padre. Esto adquiere especial gravedad
en un pais que aun no ha roto con dicho
pasado y que considera legal esa documen-
taciéon. ;Cémo entender que en la demanda
presentada por Javier Iglesias Peldez contra
H. Tertsch por sus reiteradas calumnias alu-
sivas a su padre, el juridico militar Manuel
Iglesias Ramirez, la jueza y el presidente de
la Sala Civil del Tribunal Supremo dieran
validez a la documentacién judicial militar
relativa a este catalogandola de «documen-
tacion inequivocamente mas objetiva»?
¢Pero es que no han estudiado nunca o ni
siquiera visto en algin sumario qué clase
de justicia era aquella?®? Claro que para
alguno «la transicion se hizo sobre el pacto
de que eran validos los actos del franquis-
mo, excepto aquellos que fueran expre-
samente contrarios a la Constitucion»B3l.
Francia (1944), Italia (1944), Alemania
(1998) o Austria (2009) declararon nulas
las sentencias del fascismo y del nazismo,
¢/para cuando Espana?

Espana y el derecho al olvido

El 2018 el Gobierno polaco de Ley y Jus-
ticia aprobd una ley contra la historia con el
objeto de que no se ponga en duda que los
polacos no solo fueron ajenos a la persecu-
cién de los judios sino que se dedicaron a
salvarlos de los nazis. Segtn esa ley, cuyo
fin es proteger la «dignidad polaca», negar
esto puede acarrear tres anos de carcel. Ha-
blamos de un pais en que fueron asesina-
dos tres millones de judios. De fondo puede

32.- Francisco Espinosa Maestre, «El caso Tertsch o la per-
sistencia de la otra memoria», CTXT, 18 de julio de 2020.
El objetivo de la campana de la extrema derecha no era
otro que Pablo Iglesias y Unidas Podemos.

33.~ Puede parecer una de esas genialidades inspiradas
en el humor paraddjico de Groucho Marx pero no es el
caso. Pertenece a José Alvarez Junco (ver F. Espinosa, Lu-
cha de historias, p. 359).

percibirse el efecto del libro de Jan Gross
Vecinos®, donde se mostraba que la masa-
cre que afect6 a la comunidad judia de la
pequena localidad de Jedwabne, compuesta
por unos mil vecinos, no fue llevada a cabo
por los nazis sino por sus propios vecinos
catolicos polacos. Gross, profesor en Prin-
ceton, mantuvo en 2015 que los polacos
mataron a mas judios que alemanes, lo que
fue considerado «un insulto contra la Na-
cién». Pero ha sido ahora en 2021 cuando
dos historiadores, Jan Grabowki y Barbara
Engelking, autores del libro Noche sin fin: el
destino de los judios en la Polonia ocupada,
han sido acusados de «difamacién a la na-
cién polaca» en aplicacion de la ley de 2018.
Todo ello basado en la denuncia de la sobri-
na de un alcalde de una pequena localidad
acusado de colaboracién con los nazis —de-
nuncié a 22 huidos que fueron detenidos y
asesinados— por una judia que sobrevivio.
La mujer denunciante, de 80 anos, que pe-
dia ser compensada con 26.400 ddlares,
conto con la ayuda de la Liga de la Buena
Fama, que amparaba «el derecho al orgullo
y la identidad nacionales» y a «conocer la
verdadera historia». El caso, naturalmente,
ha causado preocupacion en los historiado-
res polacos. Los afectados hablaron clara-
mente de un acto del Estado polaco contra
la libertad de investigacion. Finalmente
han sido condenados a rectificar el parrafo
del libro que aludia al asunto y a disculpar-
se. La ley de 2018 es conocida como la «ley
Gross» [,

¢Hay alguna diferencia entre este casoy

34~ Jan T. Gross, Vecinos: el exterminio de la comunidad
judia de Jedwabne, Polonia, Barcelona, Critica, 2001.

35~ Guillermo Altares, «Polonia aprueba una ley contra
la historia», El Pais, 7 de febrero de 2018; Maciej Stasins-
ki, «EL precio de desenterrar la verdad», La Vanguardia, 26
de enero de 2021; «Dos historiadores enfrentan un juicio
por investigar el holocausto en Polonia», INFOBAE, 4 de
febrero de 2021; Guillermo Altares, «Polonia estrecha el
cerco contra los historiadores del Holocausto, £l Pais, 11
de febrero de 2021.
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los que se han comentado anteriormente?
El de Fernando Ruiz Vergara fue sin duda
mas grave. En el caso de Isidoro Sanchez
Baena (Luque) la jueza ordend el secuestro
de las planchas de imprenta y de los ejem-
plares atn no repartidos. En el de Casado
Montado (San Fernando) se produjo el se-
cuestro del libro por orden judicial. El do-
cumental de Dolors Genovés estuvo diez
anos sin emitirse. La pagina web de Ramén
Garrido (O Grove) con la memoria de su pa-
dre fue desaparecida por orden de un juez
de Cambados. Fue este juez, Juan Carlos
Carballal Paradela el que, durante una con-
versacion en O Grove, dijo a Marta Capin
que a €l le daba igual si lo que ella habia
escrito era verdad o no, pero que estaba
obligada a escribir las dos versiones, la de
los testigos y la de los querellantes. Ella se
limit6 a decirle que ya era hora de contar la
otra, la oculta, porque la que venia del fran-
quismo ya la conociamos de sobra, a lo que
el juez respondidé que entonces acabaria en
la carcel.

En Espana no hace falta un gobierno ul-
tranacionalista como el polaco ni una «ley
Gross» porque ya tenemos una ley de pun-
to final desde 1977 y una constitucién que
ampara el derecho al honor (de los fran-
quistas) desde 1978. Ambas se han mos-
trado muy utiles para abortar todo intento
de poner nombre y apellidos a los respon-
sables del terror que trajo el golpe militar
de julio de 1936. Han pasado cuarenta anos
entre la demanda contra Fernando Ruiz
Vergara y las que ahora afectan a Rios Ca-
rratald o a Fernando Mikelarena. En esas
décadas la sociedad espanola ha aprendido
que hay un tema que es mejor no tocar, ni
investigar, ni publicar. Y esto no solo afec-
ta a la investigacion sino que entra en te-
rrenos tan importantes como la educacién.
Son muchos los estudiantes que salen de
la Ensenanza Secundaria sin idea de lo que
ha sido el siglo XX en Espana. Y la causa

parece clara: el olvido, la desmemoria y la
equidistancia se han impuesto de tal ma-
nera que nadie quiere problemas ni con los
alumnos, ni con los padres de los alumnos,
ni con otros profesores. Son las consecuen-
cias de la evolucién del pais desde la tran-
sicién, de tener una derecha que no ha roto
con la dictadura y un centro-izquierda que
no quiere mirar mas alld de 1978. Como
dice Fernando Hernandez Sanchez en un
articulo de lectura obligada para quienes se
plantean estas cuestiones: «La historia se
ha convertido en un mend a la carta en que
cada consumidor escoge su combinacién
favorita...» 0],

Polonia no quiere que salga a la luz su
implicacion en la aniquilacién de los ju-
dios, ya que tal cosa no cabe dentro de la
version dominante de la II Guerra Mun-
dial impuesta desde el poder, y Espana no
quiere que salga a la luz la implicacion de
los sublevados y sus seguidores en la ma-
sacre de la izquierda espanola, ya que esto
no solo pondria en evidencia la responsa-
bilidad de personas concretas en hechos de
caracter represivo sino que pone en tela de
juicio los origenes del franquismo, la res-
tauraciéon mondrquica y el modelo de tran-
sicion que dio lugar al llamado Régimen del
78, es decir, el discurso dominante impues-
to en Espana desde la transicion. Vistos los
resultados da la impresién de que Polonia,
pese a su historia peculiar, debe aprender
de Espana, ya que para empezar no hace
falta ni una ley especial, ni ligas «en defen-
sa de la buena fama» o «contra la difama-
cion».

Basta mirar el caso espanol, en el que
el derecho al olvido no ha dejado de exis-
tir desde 1936 hasta nuestros dias. Durante
las cuatro décadas de dictadura solo hubo
una historia, la que impusieron los vence-

36.- Fernando Hernandez Sanchez, «Investigar, divulgar y
ensenar: obstaculos y recursos para el estudio de la Histo-
ria recientex, Historia y memoria, 21 (2020), p. 216.
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dores en todos los ambitos, desde la pri-
maria hasta la universidad. Entre la muerte
del dictador y la aprobacién de la Consti-
tucion se prepara el terreno para el mode-
lo gatopardesco que se quiere imponer. El
primer paso se dio al borrar el pasado y el
segundo asegurando el derecho al honor
(impunidad) de los vencedores. Ninguno de
los grandes poderes se vio afectado por el
cambio. En cabeza la Iglesia, que se asegu-
r6 su posicion de privilegio con la firma de
una serie de acuerdos a partir de 1976 que
encubrian un nuevo concordato’®” y con-
siguié imponer sus propios idearios en sus
centros de ensenanza subvencionados por
el Estado.

Con la iniciativa conocida como la que-
rella argentina contra los crimenes del
franquismo, iniciada en 2010, se ha demos-
trado que la amnistia de 1977 cierra toda
posibilidad a la justicia y al derecho inter-
nacional, y con las demandas presentadas
al amparo del derecho al honor ha quedado
de manifiesto que la verdad es peligrosa, ya
que la propia legislacion la rechaza y cas-
tiga. Las consecuencias son bien visibles.
La investigacion de la represién puede di-
vidirse en cuatro etapas: una primera fruto
de la iniciativa individual que abarca des-
de fines de los setenta hasta los ochenta;
una segunda, ya en los noventa, en la que a
esta se suman algunos departamentos uni-
versitarios; la tercera, fruto del boom de la
memoria iniciado a fines de los noventa y
consolidado a partir de 2002, que lleg6 has-
ta fines de esa década dando lugar a cierto
proceso de catarsis desde el mundo de los
vencidos, y la etapa final, que se produjo
entre las maniobras contra el movimiento
pro memoria que culminaron en el Auto
de Garzon vy la llegada del PP al poder en
2011. Después de las demandas de los anos

37~ William James Callahan, La Iglesia catdlica en Espana
(1875-2002), Barcelona, Critica, 2002, pp. 425 y ss.

ochenta y noventa y sobre todo de las de
la primera década del siglo el mensaje que-
dé claro: la llamada «memoria histérica»,
que no era otra cosa que el pasado oculto,
ya fuera por la historia como por la memo-
ria, debia desaparecer. Basta mirar la caida
de las investigaciones realizadas a partir
de 2008 para percibir el efecto del embate
contra la historia y la memoria.

No obstante, puede ser interesante mos-
trar el avance de las investigaciones sobre
represion desde la transicién hasta hoy a
través de sus cifras, dejando claro que de-
tras de cada nimero hay un nombre y unos
apellidos:

‘ Afo Zona franquista ~ Zona republicana ‘
‘ 1999 93.064 37.282 ‘
2000 130.199 49.272 \
2020 140.159 49367 |

Las cifras de 1999, elaboradas por Fran-
cisco Moreno Gémez, recogian el fruto de
las investigaciones iniciadas a fines de los
setenta y publicadas a lo largo de los anos
ochenta y noventa. Las de 2010 se incluye-
ron primero en el «Informe sobre la repre-
sién franquista» ¥, elaborado por mi y que
se incorpord a la causa abierta por el juez
Garzon en 2008, y fueron publicadas poco
después, debiéndose la de zona franquista a
mi y la de zona republicana a José Luis Le-
desma. Finalmente las de 2020 han apare-
cido en un articulo de quien esto escribe®.

38.~ Francisco Espinosa «Informe sobre la represion fran-
quistax»,en: Mirta Nunez Diaz-Balart (coord.), La gran repre-
sidn, Barcelona, Flor de Viento, 2009, 433-444.

39~ Las referencias bibliograficas son: Santos Julia
(Coord.), Victimas de la guerra civil,Barcelona, Temas de Hoy,
Madrid, 1999; Francisco Espinosa Maestre (Coord.), Violen-
cia roja y azul. Espania, 1936-1950, Barcelona, Critica, 2010
y Francisco Espinosa Maestre, «La investigacion de la re-
presion franquista cuarenta anos después (1979-2020)»,
en Vicente A. Gabarda (Coord.), Violencia, conceptualizacion,
memoria, represion, estudios, monumentalizacion, exhuma-
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Antecedentes franquistas del derecho al olvido: el derecho al honor como...

Esta claro que el derecho al olvido surgi-
do del mundo digital acabara consolidando
e incluso ampliando el derecho al olvido
que venimos padeciendo desde hace dé-
cadas. Basta pensar en qué serd de fuentes
de primer orden como las hemerotecas del
ABC o La Vanguardia. O en la posibilidad,
que ya ha asomado en alguna ocasién, en
2006 por ejemplo, de tachar o cambiar los
nombres propios de las copias de los do-
cumentos, y no solo en los documentos ju-
diciales, como vimos antes, sino en otros
relacionados con temas delicados que no
hace falta mencionar. Asi lo comentaba
Luis Castro recientemente:

Por otra parte, hay otro asunto negati-
vo para investigadores y publicistas en el
que también tienen que ver los jueces y sus
instituciones colegiadas (léase el Consejo
General del Poder Judicial, por ejemplo),
aunque no solo ellos, también las autori-
dades archivisticas. Me refiero a la practica,
muy generalizada en los dltimos anos, de
«despersonalizar» los documentos en los
que aparecen responsables de la represion
franquista o, mas en general, ciertas sen-
tencias condenatorias, incluso de la época
democratica. Ello consiste en tachar, borrar
o permutar los nombres de esos responsa-
bles de manera que no puedan ser conoci-
dos ni publicados en modo alguno“l.

Hay que dejar claro que el derecho al ol-
vido fue connatural a la dictadura y resulto
cuestion basica y primordial a la salida de
esta, ya que los poderes que controlaron el
proceso de transicién no podian permitir
que saliesen a la luz nombres e historias del
ciclo 1936-1977. La amnistia de este ano fue
celebrada por los sectores de izquierdas que
habian sufrido carcel y represiéon durante la
dictadura, pero de rondén y sin que nadie lo

ciones. Valencia, 1936-2020,Valencia, Diputacién de Valen-
cia, 2021, pp.91-114.

40.- Luis Castro, «Justicia y verdad historica: una relacion
conflictivay, ctxt.es, 22 de marzo de 2021.

destacara la UCD logré colar la autoamnis-
tia que les permitiria borrar el pasado.

No hay que olvidar que en griego amnis-
tia significa olvido, es decir, que el derecho
al olvido viene de 1977. Tampoco estara de
mas recordar que en esa misma lengua el
anténimo de olvido no es recuerdo sino ver-
dad, con lo cual frente al derecho al olvido lo
que hay que oponer es simplemente el dere-
cho a la verdad. Es esta la que se ha estado
negando desde el principio con trabas y en-
redos sin fin cuya tnica finalidad ha sido im-
pedir que salga a la luz. No tengo la menor
duda de que cada vez que nos denegaron el
acceso a una documentacién o nos pusieron
trabas de cualquier tipo estaban ejerciendo
el derecho al olvido que tuvo sus bases en
la amnistia y en la Constitucion a través del
derecho al honor!l. Tampoco de que ahi ra-
dica la situacion de los archivos y las pecu-
liaridades del caso espanol (la ausencia de
una ley de archivos o las concesiones que se
han hecho a Defensa dejando importantes
fondos fuera de su sistema archivistico).

Termino con un texto clarividente:

«[...] esa preferencia por la amnistia justifi-
cada en momentos politicos de transicion
de un sistema totalitario hacia un régimen
democratico prescinde de una ensefianza
histérica que evidencia que, en no pocos
casos, las leyes de amnistia han sido el me-
dio hecho valer por los regimenes dictato-
riales para borrar gravisimos delitos contra
las personas y sus derechos fundamentales.
De la memoria colectiva forman parte de-
cisiones politicas de amnistia que sirvieron
para ocultar delitos cuyo perddn y consi-
guiente impunidad pretendieron disfrazar-
se mediante el eufemismo de leyes de pun-

41.- Una noticia reciente nos recuerda la vigencia de esta
situacion. La demanda interpuesta por Gerardo Iglesias
Arglielles contra quien, tras detenerlo, lo torturé en tres
ocasiones entre 1964y 1974 ha terminado con la decision
de archivar la causa «al amparo de la Ley de Amnistia».

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 94-124

F. Espinosa Maestre

123



Dossier: «EI Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

to final, que tuvieron que ser neutralizadas,
precisamente, por los tribunales.

De ahi las dificultades para entender esa
preferencia incondicional por un instru-
mento juridico de extincién de la responsa-
bilidad criminal [...]»

No he leido mejor descripciéon de lo que
supuso la amnistia de 1977. Lo llamativo
es que procede de un jurista espanol ma-
gistrado del Tribunal Supremo y presidente
de la Sala Segunda. Lo cual significa que se
trata de Manuel Marchena vy el texto esta
extraido de la pagina 9 de su Informe sobre
el indulto con que el gobierno puso fin a la
causa especial 3/20907/2017. Comenta asi
la peticion de amnistia realizada por Jordi
Cuixart y naturalmente no estd pensando

en Espana sino en lejanas dictaduras de
otro tiempo. Que tal cosa ocurra casi medio
siglo después de la muerte de Franco solo
indica que el tiempo no pasa por la ctpu-
la judicial. Solo cabe concluir afirmando
que entre las consecuencias de la amnistia
y del derecho al honor estdn el abando-
no, la ocultacién e incluso la destruccién
—¢;como olvidar la orden de Rodolfo Mar-
tin Villa cuando ocupaba Gobernacién en
1977 para acabar con todos los archivos del
Movimiento?“— de los fondos documen-
tales del franquismo. De ahi la inexistencia
de una ley de archivos que hubiera clarifi-
cado el terreno y, como resultado final, los
muros que la indefinicion legal cre6 frente a
la investigacion de una documentacién que
deberia haber estado abierta desde 1986.

42~ No deja de llamar la atencidn la reciente critica de
Oscar Alzaga a dicha decision, que contd por supuesto con
el visto bueno del presidente Suarez. Por lo visto solo se
ha dado cuenta de la dimensién del «disparate» cuando
ha necesitado consultar documentacién que le afectaba
personalmente. Desde enero de 1978 Alzaga fue miembro
de la Comision Constitucional del Congreso en represen-
tacion de la UCD, de la que fue cofundador. Jose Antonio
Zarzalejos, «La destruccion de los archivos policiales del
franquismo fue un disparate de Martin Villa y Suarez: En-
trevista a Oscar Alzaga», Conversaciones sobre la Historia,
https://conversacionsobrehistoria.info/2021/09/26/\a-
destruccion-de-los-archivos-policiales-del-franquismo-
fue-un-disparate-de-martin-villa-y-suarez-entrevista-a-
oscar-alzaga/, 26 de septiembre de 2021, (consulta: 2 de
noviembre de 2021).
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El caso Miguel Hernandez
y el derecho al olvido

The case of Miguel Herndndez and the right to oblivion)

Juan A. Rios Carratala
Universidad de Alicante

Resumen

El articulo relata una experiencia personal en un caso de peticion de derecho al olvido
que ha terminado en tres juzgados diferentes. El primer apartado explica lo sucedido entre
mayo y junio de 2019 tras una peticion formulada a la Universidad de Alicante. El segundo
adelanta algunas conclusiones de una investigacion sobre distintos sumarios instruidos
en el Juzgado Militar de Prensa. Y, finalmente, reflexiono sobre los limites entre la memo-
ria y la historia a partir del conflicto protagonizado desde 2019.

Palabras clave: derecho al olvido; consejos de guerra; Miguel Hernandez; Javier
Bueno; Diego San José.

Abstract

The article focuses on a personal experience in the case of a petition for the right to be forgot-
ten that has ended up in three different courts. The first section explains what happened between
May and June 2019 following a petition made to the University of Alicante. The second one ad-
vances some conclusions of an investigation on different summaries carried out in the Military
Press Court. And finally, | reflect on the limits between memory and history from the conflict that
has been taking place since 2019.

Keywords: the right to be forgotten; war councils; Miguel Herndndez; Javier Bueno, Diego San José.
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Tuve la mala suerte, o la buena, de ir a ver
los juicios militares que hubo aqui en Ma-
drid cuando se iniciaba la represion, en el
39. Fui porque iba a estudiar Derecho, y
también porque juzgaban a personas cono-
cidas, profesores de la escuela... Me pareci6
aquello tan horroroso, tan injusto y tan fri-
volo el proceder de los tribunales, que tomé
la decisién de abandonar esos estudios

(Fernando Fernan Gémez,
en Tébar, 1984:28)

Una solicitud de olvido digital

La invitacion cursada por los responsa-
bles de este monografico no se justifica por
mi condicién de especialista en el derecho
al olvido digital. Nada puedo aportar en tal
sentido, pero en junio de 2019 fui protago-
nista involuntario de un alud de articulos
periodisticos relacionados con dicho dere-
cho, que hasta entonces nunca habia su-
puesto pertinente para establecer los con-
tenidos de mis trabajos como catedratico
de Literatura Espanola. Dado que cuando
escribo el articulo las derivas de aquella cir-
cunstancia estan pendientes de sentencia
en dos juzgados, utilizaré AAA en sustitu-
cién de un nombre y me limitaré a escri-
bir una crénica de «los hechos probados»,
de acuerdo con una terminologia que me
he visto obligado a conocer para defender
el derecho a la libertad de expresion y de
catedra.

El 17 de mayo de 2019 recibi un burofax
cursado por el abogado de uno de los hijos
del alférez AAA, el secretario del Juzgado
Militar de Prensa durante el periodo 1939-
1940 que habia aparecido como protago-
nista secundario en Nos vemos en Chicote!'l.
El burofax me instaba a cancelar, en el pla-

1.- Juan A. Rios Carratala, Nos vemos en Chicote, Sevilla,
Renacimiento-Universidad de Alicante, 2015.

Procedimiento sumarisimo contra Miguel
Hernandez, depositado en el Archivo General
e Histérico de Defensa (fuente: www.mde.es).

zo de un mes, «los datos personales de su
padre fallecido», de acuerdo con lo previsto
en el articulo 3 de la Ley Orgéanica 3/2018,
de Proteccion de Datos Personales y garan-
tia de los derechos digitales”, asi como del
17 del Reglamento (UE) 2016/679 en lo que
respecta al tratamiento de datos personales y
a la libre circulacion de estos datos".

El listado de los enlaces afectados in-
cluia diferentes publicaciones digitales y
autores, siendo yo el responsable de una de
las paginas electrénicas y el autor de un ar-
ticulo publicado en una revista norteame-

2.~ Ley Organica 3/2018, de 5 de diciembre, de Proteccién
de Datos Personales y garantia de los derechos digitales
(BOE, 6 de diciembre de 2018)

3.- Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y
del Consejo,de 27 de abril de 2016, relativo a la proteccion
de las personas
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Juan A. Rios Carratala

ricanal¥. Este articulo cuenta con una copia
en el repositorio institucional de mi univer-
sidad, asi como en otros ajenos a la misma
tras proceder al enlace sin autorizacion que
me conste. Lo frecuente de la circunstancia
no excluye su alegalidad y la indefensién
que padecemos los autores.

El burofax del abogado no especifica-
ba los motivos para la cancelacién, pero
me pedia que, en el caso de no proceder a
practicar «total o parcialmente la supresién
solicitada», debia comunicarlo «motivada-
mente a fin de, en su caso, reclamar ante
la Agencia Espanola de Proteccion de Datos
y posterior procedimiento judicial a fin de
resolver este asunto y tratar los danos oca-
sionados». Es decir, ante una peticién no
motivada de forma explicita —la duda per-
manece sobre si lo solicitado era el derecho
al olvido o al de la rectificacion— debia res-
ponder motivadamente para evitar nuevas
reclamaciones y procedimientos judiciales.

El mismo dia que recibi el confuso buro-
fax me puse en contacto con el solicitante
de la cancelacién o la supresion —ambos
conceptos no aparecen como sindénimos en
el Diccionario de la Real Academia Espano-
la, pero se utilizaron indistintamente— de
los datos de su padre, pues desconocia las
razones por las cuales eran incorrectos,
incompletos o inadecuados. Tampoco se
habian aportado pruebas en tal sentido. Ni
siquiera sabia si lo solicitado era el derecho
al olvido, que implica la aceptacién impli-
cita de los datos como veraces, o el derecho
a la rectificaciéon de esos mismos datos por
contener errores.

En carta fechada el 21 de mayo de 2019y
dirigida al solicitante, le informaba de que
habia eliminado el Gnico enlace alojado en
mi blog: un articulo de Herminio Trigo. El
resto no era de mi propiedad. Por lo tanto,

4.-Juan A.Rios Carratald, «EL caso Diego San José, la som-
bra de Miguel Hernandez y el juez humorista», Anales de
Literatura Espariola Contempordnea, 40 (2015),pp. 355-375.

nada me correspondia decidir al respecto.
Asimismo, le pedia que me indicara «con la
mayor concrecion posible» los datos sus-
ceptibles de ser cancelados o suprimidos
para, previa consulta a los Servicios Juri-
dicos de la Universidad de Alicante (UA),
comprobar si estaban afectados por la cita-
da legislacion.

Terminaba el escrito del 21 de mayo con
el siguiente parrafo:

«le adelanto que los datos relacionados con
AAA aparecidos en mis investigaciones
provienen de los fondos documentales de-
positados en archivos publicos y me fueron
facilitados por los mismos de acuerdo con
la legislacién vigente como investigador
universitario. No creo, por lo tanto, haber
incurrido en revelacion de datos personales
amparados por la legislacién vigente, pero
permaneceré atento a sus indicaciones o las
de su abogado por si estuviera en un error».

La carta certificada no obtuvo respuesta,
al igual que los emails mandados al soli-
citante en el mismo sentido. No obstante,
contacté con los responsables del Reposi-
torio de la UA y de la Biblioteca Virtual Mi-
guel de Cervantes para que, en los articulos
afectados, el nombre del alférez fuera sus-
tituido por sus iniciales, siempre de manera
provisional y a la espera de la resolucién de
la solicitud. Guardo copia de estas comu-
nicaciones, de las que el solicitante tuvo
oportuna informacién.

El escrito del 21 de mayo de 2019 venia
precedido de varios emails dirigidos al soli-
citante, que tampoco fueron contestados®l.
En uno fechado el 20 de mayo a las 15:08, le
decia lo siguiente:

5.- Tanto la solicitud del derecho de supresion como bue-
na parte de la documentacion senalada por el autor se
puede localizar en el siguiente blog: http://varietesyrepu-
blica.blogspot.com/ [Nota de Editores]
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«Si le puedo ayudar o aclarar algo, estoy a
su entera disposiciéon. No obstante, le re-
cuerdo que los datos personales utiliza-
dos en mis trabajos siempre provienen de
archivos publicos que, de acuerdo con la
legalidad vigente, los ponen a disposicién
de los investigadores una vez cumplidos
los plazos previstos por la normativa legal.
Si usted hubiera detectado alguno que no
reuniera este requisito, le ruego que me lo
indique con la mayor precision posible para
la correspondiente comprobacién vy, en su
caso, eliminacion».

Ante la ausencia de respuestas, recurri
a los Servicios Juridicos de la UA para que
examinaran la solicitud y procedieran de
acuerdo con la legalidad. Asimismo, el 24
de mayo informé por escrito del caso a la
delegada del Rector para la Proteccion de
Datos, dado que podia ser una materia de
su incumbencia.

La respuesta de la UA lleg6 el 12 de junio
de 2019 con la firma del gerente. Su estima-
cion de la solicitud formulada por uno de
los hijos del alférez se basaba, fundamen-
talmente, en su consideracion como figura
no publica:

«En definitiva, una vez realizada la ponde-
racién considerando la licitud de la inves-
tigacion cientifica, el interés de la publica-
cién difundida, y en la medida que AAA no
alcanza la consideracion de ‘figura publica’
se interpreta que debe garantizarse la pro-
teccion del derecho a la supresion y el dere-
cho al olvido digital del afectado».

Es decir, el gerente de la UA habia en-
contrado el motivo que ni siquiera el abo-
gado adujera para justificar su solicitud.

En una entrevista celebrada el 15 de ju-
nio de 2019, tanto el gerente como la de-
legada del Rector me confirmaron que la
resolucién se basaba en que el secretario

instructor del Juzgado Militar de Prensa no
era una figura publica, a diferencia del juez
Manuel Martinez Gargallo, a cuyas 6rdenes
intervino en diversos procesos contra pe-
riodistas y escritores. Preguntados ambos
por las razones historiograficas o juridicas
que justificaran esta conclusién, la res-
puesta fue el silencio mantenido hasta el
presente.

El articulo 8 de la Ley Organica 1/19821
define con gran flexibilidad la persona pu-
blica como aquella que «ejerce un cargo
publico o una profesiéon de notoriedad o
proyeccién publica». El secretario de un
juzgado es un cargo publico. Consultada
las obras de Javier Plaza Penadés y Rafael
Saraza Jimena, ambas en los catalogos bi-
bliograficos de la UA a disposicion de su ge-
rente y la delegada de datos, encontramos
sentencias como la 107 de 1988, del Tribu-
nal Constitucional, donde se explica que el
derecho al honor se debilita

«en cuanto sus titulares son personas pu-
blicas, ejercen funciones publicas o resul-
tan implicadas en asuntos de relevancia
publica, obligadas por ello a soportar un
cierto riesgo de que sus derechos subjeti-
vos de la personalidad resulten afectados
por opiniones o informaciones de interés
general, pues asi lo requieren el pluralis-
mo politico, la tolerancia y el espiritu de
apertura, sin los cuales no existe sociedad
democratica»!®l.

6.- Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo, de proteccion civil
del derecho al honor, a la intimidad personal y familiary a la
propia imagen (BOE, 14 de abril de 1982.

7~ Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo, de proteccion civil
del derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y
a la propia imagen.

8.- Rafael Saraza Jimena, Libertad de expresion e informa-
cién frente a honor, intimidad y propia imagen, Pamplona,
Aranzadi, 1995 (cita p. 225-226). Javier Plaza Penadés, El
derecho al honor y la libertad de expresion, Valencia, Tirant
lo Blanch, 1996. Sentencia 107/1988 del Tribunal Consti-
tucional (BOE, 25 de junio de 1988).



Ese mismo dia les anuncié un recurso
de alzada, pues como catedratico disentia
acerca de que el secretario judicial no fuera
una figura publica. La opinion estaba avala-
da por la consulta de informes emitidos por
la Agencia Espanola de Proteccion de Datos
(AEPD). También les expliqué, a modo de
ejemplo, lo sucedido en el sumario 21.001
que llev6 a Miguel Hernandez a una conde-
na de muerte, ya que el poeta es un referen-
te por multiples motivos para nuestra uni-
versidad. El alférez aparece con su firma en
veinte ocasiones repartidas en doce docu-
mentos distintos del sumario, incluidos dos
donde figura junto a la del juez instructor
y el encausado. El dato es publico desde la
edicion del sumario en 1990 por Juan Gue-
rrero Zamora, cuando todavia vivia quien
ejerciera como secretario instructor. El
documento también apareci6 en la prensa
local el 30 de septiembre de 1990 y su ori-
ginal habia sido incluido en una exposicion
organizada por el Archivo Histérico Provin-
cial de Alicante poco antes de la citada re-
solucion. Los responsables del informe no
debieron tener conocimiento de estas cir-
cunstancias, no me indicaron la bibliografia
consultada y nunca me explicaron los limi-
tes precisos de una figura ptblica. Tampoco
entendi por qué se podia conceder el dere-
cho al olvido solicitado por uno solo de los
hijos sin conocer el parecer del resto, que
perfectamente podria haber reivindicado su
derecho a la memoria familiar.

La resolucién me parecié grave, pues el
gerente de una universidad —figura vincu-
lada a competencias tan destacadas como
ajenas a los contenidos de la investiga-
ciébn— establecia que un sujeto histérico
no era una figura publica, a pesar de actuar
como miembro del Cuerpo Juridico Militar
en procedimientos publicos y documenta-
dos de especial relevancia histérica. El ge-
rente tampoco considerd necesario explicar
por qué un catedratico podia citar al juez en

sus investigaciones, pero no al secretario en
el ejercicio de sus funciones, que en unos
consejos de guerra sumarisimos abarcaban
facetas determinantes para el resultado de
los mismos.

La reaccién en contra de la resolucién
inicial de la UA fue undnime en la comuni-
dad cientifica y periodistica. A pesar de los
l6gicos matices, no me constan escritos en
apoyo de la postura del gerente. Lo publi-
cado durante aquellos dias se resume en el
editorial de EI Pais del 24 de junio de 2019:

«Los investigadores estan en la obligacién
de arrojar luz sobre un periodo tan drama-
tico de la historia reciente de Espana. In-
dagar en los archivos sobre las atrocidades
cometidas durante la contienda civil y la
posguerra es una tarea que debe ser pre-
servada y amparada, especialmente por las
instituciones académicas. Cualquier intento
de torpedear el trabajo de los historiadores,
instandoles a borrar los nombres de quienes
fueron testigos de hechos deleznables, es
una injustificable forma de censura y, como
algunos estudiosos han resaltado, una peli-
grosa involucién en el terreno de la expre-
sién y de la investigacién. La ley de protec-
cién de datos personales no fue concebida
para reescribir la historia al gusto de los
protagonistas o sus familiares. Corresponde
a una autoridad independiente, como es la
Agencia Espanola de Protecciéon de Datos,
analizar el caso y solventar el conflicto».

En contra de la decision del gerente, el
doctor Angel Vifas, honoris causa por la
UA, el 25 de junio de 2019 intervino a tra-
vés de su blog:

9.- Angel Vifas «El caso del alférez secretario del consejo
de guerra que conden6 a Miguel Hernandez», en:

(consulta: 15 de octubre de
2021).
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«la caracteristica de haber sido, o no sido,
personaje publico en el pasado se me antoja
estrictamente irrelevante. Basta con haber
vivido y aparecer en documentos accesibles
al investigador para tener la potencialidad
de convertirse en objeto de la investigacion.
Negar esta proposicion es negar la historia,
en la acepciéon en que hoy se entiende en ge-
neral. La historia es una reconstrucciéon del
pasado y, en particular, de la accién humana
en la inmensidad de este, que es por defini-
cién absolutamente incognoscible en su to-
talidad. El investigador lo que hace es pro-
ceder por cortes basdndose en evidencias
que le permitan iluminar alguna parcela,
parcelilla o microparcela de ese pasado»!'%.

La resolucién de la UA era firme. Solo ca-
bia la posibilidad de presentar un recurso
de alzada para revertirla. De no haber pro-
cedido asi, el precedente habria sido nega-
tivo para los investigadores. El recurso se
present6 el 26 de junio de 2019 vy, al igual
que otros documentos relacionados con la
polémica, fue reproducido en el blog va-
rietesyrepublica una vez anonimizado!'!l. El
acceso también se puede realizar a través
de la web rioscarratala.com. El propésito de
esta entrada es poner los documentos a dis-
posicién de los historiadores que pudieran
verse afectados por solicitudes de quienes
reclaman el derecho al olvido de sus fami-
liares fallecidos.

El recurso se articula en torno a varios
argumentos. El primero es la libertad de
produccién y creacién artistica, articulo
20.1.b) de la Constituciéon Espanola (CE),
resultando trascendente constatar los con-
tornos que la especifica dimensién de la
libertad de produccién y creacién artistica
ha deparado en la doctrina de nuestro in-
térprete constitucional. En concreto, se re-

10.- «Borrar la historia», El Pais, 24 de junio de 2019.
11.- Ver: http://varietesyrepublica.blogspot.com

producia el fundamento juridico quinto de
la Sentencia 43 de 2004 del Tribunal Cons-
titucional'?, que es de sobra conocida por
los historiadores porque marcé un antes y
un después en estos litigios donde la liber-
tad de expresion se enfrenta a los derechos
atinentes a la personalidad (art. 18 CE).

En segundo lugar, se adujo un dictamen
de la abogacia del Estado para la AEPD, ref.
012017/19, respecto de la obra monografica
Derecho penal franquista y represion de la ho-
mosexualidad como estado peligroso!.. Este
dictamen también fue remitido por la AEPD
a la UA cuando la misma, ante la reaccion
suscitada por su resolucion inicial, requirid
el asesoramiento del citado organismo.

El dictamen de la abogacia del Estado
establece que, para el tratamiento de datos
personales, se debe distinguir entre per-
sonas privadas y personas de relevancia
publica, y entre tales las que ejercen fun-
ciones publicas, pues en relaciéon con estas
dltimas la proteccion de sus datos se ate-
nua y las libertades de expresion y de in-
formacién prevalecen sobre el derecho a la
personalidad.

Quedaba, por lo tanto, establecer el res-
paldo juridico para afirmar que el secretario
del Juzgado Militar de Prensa era una «figu-
ra publica», término impreciso y que cabia
sustituir por el de funcionario publico. Los
folios trece y catorce del recurso argumen-
tan en este sentido frente a la resoluciéon de
la UA. En la actualidad, y tras recabar mas
documentacion relacionada con el alférez,
esta postura cabe sustentarla con nuevas
pruebas cuya enumeracion y localizacion
en archivos publicos pongo a disposicion
de los posibles interesados.

El lector puede consultar la totalidad del

12.- Sentencia 43/2004 del Tribunal Constitucional, de 23
de marzo de 2004 (BOE, 23 de abril de 2004).

13.- Guillermo Portilla Contreras, Derecho penal franquis-

ta y represion de la homosexualidad como estado peligroso,
Madrid, Ministerio de Justicia, 2019.
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recurso de alzada. Por lo tanto, le eximo de
comprobar lo inadecuado de equiparar el
derecho al olvido de procesados por su im-
plicacién en un caso de trafico y consumo
de drogas con el de un secretario judicial,
que instruia sumarios donde eran represa-
liados escritores desafectos al franquismo.
La sensibilidad histérica debiera ser un re-
quisito en quienes adoptan resoluciones
administrativas.

La resolucién del recurso fue firmada
por el rector de la UA el 29 de julio de 2019
y también aparece reproducida en el cita-
do blog. El solicitante del derecho al olvido
alegaba, para oponerse al recurso, que su
padre carecia de relevancia publica, la fal-
ta de caracter historiografico de mis publi-
caciones y mi propia conducta, pues habia
sustituido el nombre completo de la per-
sona en cuestion por las iniciales, en con-
tradiccion con lo solicitado a la UA en mi
recurso. Olvidé anadir, a pesar de que se lo
comuniqué, que esa sustitucién era provi-
sional y preventiva a la espera de la resolu-
ciéon definitiva.

La resolucién del Rector se basa, funda-
mentalmente, en un informe del Vicerrec-
torado de Investigacion que avala el carac-
ter cientifico de mis publicaciones y en el
ya citado informe de la abogacia del Estado
para la AEPD, que lo remiti6 a la UA a peti-
cién de la delegada del Rector para la ma-
teria. La reaccion de la comunidad cientifi-
ca y periodistica se habria evitado si estos
pasos, cuya légica parece incuestionable,
se hubieran dado antes de emitir la primera
resolucion.

Mientras tanto, el solicitante del derecho
al olvido también se habia dirigido en abril
de 2019 a Google Spain para reclamar la su-
presion de dieciséis enlaces que mostraban
datos personales de su padre. La respues-
ta del reclamado fue negativa y el hijo del
alférez trasladod la peticion a la AEPD, que
resolvio a favor de Google Spain (Expedien-

te N.°: TD/00279/2019). Dado que el docu-
mento es de acceso publico, solo cabe indi-
car lo fundamental. La postura del buscador
se resume en la Gltima de sus alegaciones:

«El derecho al olvido es un derecho que en-
cuentra su limite en la libertad de informa-
cion. Se trata de un derecho que no puede
suponer una censura retrospectiva de las
informaciones correctamente publicadas
en su dia, y que no permite construir un pa-
sado a medida de las personas mencionadas
en las informaciones accesibles en la Web».

La AEPD, por su parte, senala en su dic-
tamen lo siguiente tras la preceptiva argu-
mentacion juridica:

«las hemerotecas digitales realizan una
contribucion sustancial a la preservaciéon
de noticias e informaciones que constitu-
yen una fuente importante para la educa-
cién y la investigacion histérica y adquiere
mayor relevancia para la valoracién del le-
gitimo interés publico en el acceso a los ar-
chivos publicos cuando se trata de archivos
de noticias a eventos pasados que sirven
para la reescritura de la historia».

Asimismo, se anade lo siguiente:

«La libertad de expresion e informacion
alcanzan el maximo nivel de prevalencia
frente a otros derechos de la personalidad
cuando los titulares de estos son personas
publicas, ejercen funciones publicas o re-
sultan implicados en asuntos de relevancia
publica por su actividad profesional que
desarrollen o bien adquieran un protago-
nismo circunstancial al verse implicados
en hechos que gozan de relevancia pablica
pueden ver limitados sus derechos que el
resto de los individuos como consecuencia
de la publicidad y de sus actos».



La redaccién es mejorable, pero el sen-
tido queda claro a la luz del articulo 8 de la
Ley Organica 1/1982 de proteccion civil del
derecho al honor, a la intimidad personal y
familiar y a la propia imagen:

«No se reputard, con caracter general, in-
actuaciones
autorizadas o acordadas por la Autoridad
competente de acuerdo con la ley, ni cuan-

tromisiones ilegitimas las

do predomine un interés histérico, cientifi-
co o cultural relevante»'4.

Por ultimo, y ante la peticién de desin-
dexar las URL de la UA y el Boletin Oficial
del Estado (BOE), la AEPD dictamina que
no procede dado que

«puede existir un interés legitimo o colec-
tivo, ya que, de no ser asi, se quebraria el
orden juridico y se lesionaria el interés pu-
blico. En consecuencia, no se produce una
injerencia en el derecho fundamental al
respecto de la vida privada de la parte re-
clamante».

La resolucién fue recurrida el 23 de oc-
tubre de 2019 y la AEPD emitié un nuevo
dictamen desestimatorio (Recurso de Re-
posicién N.° RR/00717/2019), que también
es de acceso publico. Del resumen reprodu-
cido, se deduce que la reclamacion se basa
en que mis trabajos, asi como lo publicado
por numerosos periodistas, carecen de ve-
racidad:

«Que el padre fallecido no es personaje pu-
blico y que el académico [yo mismo] falta a
la veracidad de la informacion que recopila
de los archivos histéricos, que la manipula
y la falsea, lo que no obedece a que las des-
cripciones y conclusiones sean propias de

14.- Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo, de proteccion civil
del derecho al honor, a la intimidad personal y familiary a la
propia imagen (BOE, 14 de abril de 1982)

un trabajo de investigacion histérica, sino
una manera de falsear la historia».

Al margen de la gravedad de esas acusa-
ciones, nunca probadas en términos concre-
tos y luego trasladadas a una demanda por
intromisién al honor, la AEPD se mantiene
en lo ya afirmado en su anterior dictamen.
Las cuestiones relacionadas con la veracidad
de los trabajos historicos no son de su com-
petencia y recuerda al reclamante lo trans-
crito en la cita anterior, anadiendo que:

«en el caso que nos ocupa se trata de in-
formaciones que estan relacionadas con
importantes funciones que realizaba en un
determinado ambito profesional y con co-
nexiones destacadas de caracter piblico».

El 11 de octubre de 2019, el reclamante
interpuso un recurso contencioso adminis-
trativo contra la resolucion de la UA, en el
que no estuve personado y, por lo tanto, del
que no puedo trasladar documento alguno.
El 1 de septiembre de 2021, el Juzgado n.°
3 de lo Contencioso Administrativo de Ali-
cante desestimo el recurso reiterando, en lo
fundamental, los argumentos ya expuestos.
Asimismo, y por una informacion facilitada
en enero de 2021 por el bufete que defiende
a Google Spain, me consta que el reclamante
interpuso ante la Audiencia Nacional otro
recurso contra la resolucién de la AEPD en
el que esta personado Google Spain!*®,

La falta de conocimientos juridicos me
impide comprender la coexistencia de un
contencioso por la permanencia de dos en-
laces, los de mis trabajos alojados en la web
de la UA, y otro presentado ante la Audien-
cia Nacional que afecta a la totalidad de los
enlaces vinculados al alférez. Es decir, un
juzgado de Alicante ha sentenciado sobre

15.- Al respecto, pueden verse las noticias publicadas en:
Informacién, 12 de diciembre de 2019; y El Diario, 25 de
septiembre de 2021.
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una parte y, en un futuro, la Audiencia Na-
cional lo hara sobre la totalidad de lo soli-
citado por el reclamante. Salvo interpreta-
cién errénea por mi parte, podriamos estar
ante un caso de litispendencia, que se ex-
tenderia a la demanda presentada por su-
puesta intromisién en el derecho al honor.

A la espera de la resolucion del segun-
do contencioso, el bufete contratado por
Google Spain me solicité informacion de
caracter histoérico acerca de los consejos de
guerray, en concreto, sobre la participacion
del alférez en el seguido contra Miguel Her-
nandez. La facilité, como habria hecho con
cualquier interesado sobre el tema, pero
también manifesté inquietud ante la po-
sibilidad de que se dilucidara la veracidad
de mis trabajos académicos en un proceso
donde no puedo personarme.

El caso Miguel Hernandez!¢!

«La represiéon fue intencionalmente ex-
haustiva, no con miras a la seguridad pre-
sente, sino destinada a retirar para el futuro
todo obstaculo probable, toda veleidad de
oposicidn, todo rebrote de las fuerzas o sig-
nificaciones condenadas».

(Dionisio Ridruejo, Escrito en Espana, 1962)

El alférez actu6 como secretario ins-
tructor del sumario 21.001 reproducido
por Juan Guerrero Zamora en su ensayo
sobre uno de los procesos seguidos con-
tra el poeta. Su firma, como es 16gico, no
aparece en el acta de la sentencia, pero la
encontramos hasta en veinte ocasiones re-
partidas en doce documentos, cuyas fechas
van desde el 4 de julio de 1939 hasta el 5
de enero de 1940. El alférez esta presente

16.- Este apartado solo es un breve avance del estudio
sobre los sumarios seguidos contra Miguel Hernandez,
que aparecera junto a la edicion facsimil de los mismos
con motivo del ochenta aniversario del fallecimiento del
poeta.

en los interrogatorios del 6 de julio y del 6
de septiembre, realiza diligencias para re-
cabar pruebas de cargo, redacta un informe
que transcribe el manifiesto colectivo «A
los intelectuales antifascistas de todo el
mundo», firmado por Miguel Herndndez y
publicado en EI Sol el 19 de noviembre de
1936, y lleva a cabo distintas providencias
por indicacién del juez hasta firmar junto
con el mismo el auto resumen, que se elevo
en dos ocasiones a la vista previa y la sesién
plenaria del consejo de guerra permanente.
Las firmas del alférez las podemos localizar
en las paginas 78, 80, 87,91, 92,97, 103, 106,
108, 120, 138 y 144 del libro de Juan Gue-
rrero Zamora. También en la 36 del diario
Informacién del 30 de septiembre de 1990.
Su nombre, como secretario «agil y aplica-
do en sus pesquisas» figura asimismo en el
estudio de Enrique Cerdan Tato sobre el su-
mario paralelo que se instruyo en el juzga-
do militar de Orihuela7.

La diligente y documentada participa-
cién del alférez es la propia de un «cola-
borador necesario». Asi aparecié, junto con
otros nombres, en Nos vemos en Chicote,
donde estudio varios casos instruidos por
el Juzgado Militar de Prensa. No cabe, por
lo tanto, atribuirle la sentencia que con-
dené a Miguel Herndndez, pero tampoco
negar que su participacion en el proceso
durante la fase de instruccién ha sido pro-
bada por quienes se han ocupado de los su-
marios del poeta y, en consecuencia, esta
sujeta al analisis e interpretacion de los
historiadores.

Uno de sus hijos, después de solicitar
el derecho al olvido, opina lo contrario y
ha dedicado una web a su padre para des-
vincularle de la condena al poeta. Dada la
proliferacion de descalificaciones persona-

17~ Juan Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez. El
sumario 21.001, Madrid, Dossat, 1990. Enrique Cerdan Tato,
El otro sumarisimo contra Miguel Herndndez, Elche, Ayunta-
miento de Elche, 2010, p. 24.
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les y profesionales, no entraré en polémica
para rebatir lo alli afirmado. La labor se ha
hecho en sede judicial y solo por la necesi-
dad de defenderme ante una demanda por
intromision al honor del fallecido alférez.
No obstante, sorprende que el solicitante
del derecho al olvido de su padre le dedique
este homenaje puablico que, mas alla de lo
intimo o familiar, se centra en la dimension
histérica de la figura paterna.

La solicitud del derecho al olvido pare-
ce contradictoria con la presentacién de
una web que convierte al padre en figura
publica. La cuestion deberd ser dilucidada
en el contencioso contra la resoluciéon de
la AEPD. En cualquier caso, el 31 de mayo
de 2020 Ia web fue enlazada desde mi blog
para asegurar que los lectores del mismo tu-
vieran acceso a unos contenidos donde se
presenta una valoracién distinta de lo ana-
lizado en Nos vemos en Chicote. Y, por su-
puesto, deseo que la labor realizada permita
al autor reforzar la memoria de su padre.

El problema es que la memoria personal,
frente a la historia, resulta selectiva, carece
de una metodologia historiografica y tien-
de a la subjetividad, tan licita en cualquier
familiar como contraria a los objetivos de
un trabajo académico. Quien afirma con
razon que su padre no figura en el acta de
la sentencia de Miguel Herndndez, obvia
que su firma aparece en veinte ocasiones a
lo largo del sumario. La cifra es similar en
otros instruidos en el mismo juzgado. Y,
sobre todo, el responsable de la web olvida
que el auto resumen firmado por su padre
junto al juez Manuel Martinez Gargallo fue
elevado por segunda y definitiva vez el 5 de
enero de 1940 al plenario de un consejo de
guerra permanente donde, en tan solo una
hora y media, resultaron juzgadas veinti-
nueve personas, quedando condenadas a
muerte mas de la mitad. En concreto, dieci-
siete, siempre de acuerdo con el testimonio
a veces impreciso de Eduardo de Guzman.

Su suerte, segln explica José Luis V. Ferris
en su biografia del poeta, fue tragica: «Casi
todos los juzgados aquel 18 de eneroy sen-
tenciados a la pena capital fueron fusilados
en un margen de cinco meses»'8,

La dramatica sesion la relatdé un testi-
go de excepcion, el periodista Eduardo de
Guzman, en Nosotros los asesinos!’l. La re-
ferencia bibliografica es obviada en la ci-
tada web, al igual que las relacionadas con
el proceso y los sumarios del poeta. Tal vez
para no leer parrafos como el del citado
bidgrafo:

«se juzgaron esa manana a veintinueve re-
clusos sin ninguna garantia jurisdiccional.
Las condiciones en que hubo de compare-
cer Miguel Herndndez, como el resto de los
procesados, eran verdaderamente inquisi-
tivas, ya que se enfrentaba a un sumario se-
creto en el que el defensor no habia tenido
opcién de intervenir» 20,

Enrique Cerdan Tato, después de anali-
zar la andémala coexistencia de dos suma-
rios por unos mismos hechos, concluye que

«se confirma, en éste y en otros miles de ca-
sos, que tales tribunales de excepcién -tan
ilegales como ilegitimos- no impartian jus-
ticia, sino que constituian un poderoso ins-
trumento al servicio de la voluntad totali-
taria y represiva, que inform¢ los principios
de la dictadura franquista» 2.

Juan Guerrero Zamora, nada sospechoso
de antifranquismo, habla de «una senten-
cia a muerte implacable y absolutamen-

18.- José Luis V. Ferris, Miguel Herndndez. Pasiones, cdrcel
y muerte de un poeta, Madrid, Temas de Hoy, 2002 (cita p.
443). Eduardo de Guzman, Nosotros los asesinos, Madrid,
Guillermo del Toro, 1976.

19.- E. Guzman, Nosotros los asesinos.
20.- J. L.V. Ferris, Miguel Herndndez, p. 441.
21.- E. Cerdan Tato, El otro sumarisimo, p. 26.
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te desproporcionada con respecto a los
cargos»??l, La sentencia se limit¢ a ratificar
lo escrito en el auto resumen que aparece
con la firma del juez y la del secretario de la
instruccion.

El responsable de la web, en su legiti-
ma reivindicaciéon de la memoria paterna,
obvia que Miguel Hernandez carecié de
defensor durante la instruccion de los dos
sumarios abiertos. Esta posibilidad estaba
descartada en un sumarisimo de urgencia,
a pesar de que el poeta contd con el ofre-
cimiento de un abogado. Tampoco explica
que quien figura como tal defensor en el
consejo de guerra debié atender a vein-
tinueve acusados habiendo accedido a la
documentacion tres horas antes del acto,
segln lo establecido por el articulo 658 del
Cébdigo de Justicia Militar entonces vigente.
Otra circunstancia obviada, pero presente
en la amplia bibliografia sobre la represién
de la posguerra, nos recuerda que en estos
procesos los Ginicos con conocimientos ju-
ridicos eran los instructores y los auditores.
Los miembros de los tribunales acababan,
en la mayoria de los casos, corroborando
con su firma lo realizado por los oficiales
del Cuerpo Juridico Militar, siempre a la es-
pera del visto bueno de los auditores.

Este proceder se ejemplifica en el suma-
rio 21.001 de Miguel Hernandez. El poeta
declar6 en tres ocasiones, la primera con
motivo de su detencién al intentar huir a
Portugal, cuando fue «estrechado a pregun-
tas sobre sus amistades literarias» hasta
orinar sangre por los golpes recibidos. Las
otras dos ante los instructores del Juzgado
Militar de Prensa, ya sin recurrir a tortura
o malos tratos. Tras un inicial interrogato-
rio celebrado el 6 de julio de 1939, donde
el poeta reconocié su condicion de anti-
fascista, el juez Manuel Martinez Gargallo
necesitaba pruebas concretas de su parti-

22.-).Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p.152.

cipacion en la guerra, asi como de sus pu-
blicaciones. La investigacion en este sen-
tido fue parca en resultados a pesar de la
providencia del 26 de julio de 1939. Tal vez
por falta de medios o escasa diligencia de
la redaccién de Arriba y porque, conviene
reconocerlo, apenas era necesario contar
con una acusacion argumentada para soli-
citar la pena maxima. El esfuerzo del rigor
o la exhaustividad habria sido insélito en
un contexto donde habia miles y miles de
sumarios abiertos.

La militancia antifascista de Miguel Her-
nandez durante la Guerra Civil es tan inten-
sa como amplia, pero en el sumario todo se
redujo a unas pocas lineas sin pruebas con-
trastadas. Veamos un ejemplo de lo aporta-
do en el auto resumen como acusacion. E1 6
de agosto de 1939, y por orden del juez, el
secretario firma una providencia donde da
cuenta de la localizacién del volumen titu-
lado Teatro de en la guerra [sic]. En el mis-
mo figura un «prélogo» -en realidad es una
nota introductoria- con varios datos acerca
del autor. El texto afirma que fue comisa-
rio politico de la 12 Brigada de Choque a
las 6rdenes del Campesino. La providencia
anuncia el siguiente paso a dar: «<ampliese
la indagatoria al objeto de que conteste a
la realidad o no de tales cargos»™?3.. No se
facilitan los datos del volumen, que fue pu-
blicado en Valencia por la editorial Nues-
tro Pueblo en 193724, pero un ejemplar se
adjunt6 al sumario para que sirviera como
prueba de cargo. En 1990, cuando el suma-
rio 21.001 fue consultado por una comisiéon
mandatada por el Ayuntamiento de Alican-
te, el ejemplar ya habia desaparecido.

Interrogado el 6 de septiembre de 1939,

23.- ). Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p.92.
24 .- Véase Miguel Hernandez, Obra completa [ed. Agustin
Sanchez Vidal,José Carlos Rovira y Carmen Alemany], Ma-
drid, Espasa Calpe, 1992.1l,pp. 1783-1814.
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Miguel Hernandez niega que fuera comisa-
rio politico de la citada brigada. El juez y el
secretario le ensenan el volumen y el en-
causado «manifiesta que efectivamente no
conoci6 el contenido de esa Introduccién
hasta después de publicado el libro y cree
que se debid hacer por la editorial a fines de
publicidad». El acta del interrogatorio ana-
de que «preguntado si no intenté hacer una
rectificacion de la Introduccién interesada,
[e] autor] manifest6 que no, pues no lo cre-
y6 necesario ni oportuno» .,

Miguel Hernandez tampoco rectificd
errores obvios de la nota introductoria como
el de su fecha de nacimiento, se indica que
fue en 1911, ni otros datos de su presenta-
cién: «Hace solo tres anos que dejé la cayada
del pastor. Autodidacta tipico, se ha formado
en la lectura de los libros que han caido en
sus manos»?°l. El poeta, a la altura de 1937,
ya estaria acostumbrado a esta parcial ter-
giversacion de su trayectoria. Juan Guerrero
Zamora, en un texto publicado en la Espana
de 1955, llega a afirmar:

«Este escrito, que pretende haber consa-
grado a Miguel proporcionandole un publi-
co proletario, esta lleno de inexactitudes.
Quien lo compuso no era precisamente muy
escrupuloso ni se hacia un problema de la
precision» 7.,

A pesar de que el encausado negé la vera-
cidad de su condicion de comisario politico
—también en el juzgado militar de Orihue-
laP¥— y sin realizar ninguna comprobacion
en este sentido, la acusacion fue incorporada
al auto resumen elevado el 18 de septiembre
de 1939 al plenario del consejo de guerra: «y

25.- ). Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p. 95.
26.- M. Hernandez, Obra completa, p. 1785

27-Juan Guerrero Zamora, Miguel Herndndez, poeta (1910-
1942), Madrid, EL Grifon, 1955, p. 122.

28.- E. Cerdan Tato, El otro sumarisimo, p. 63.

existiendo, ademas, indicios muy racionales
de haber sido comisario politico de una bri-
gada de choque»®. Los indicios «muy racio-
nales» solo estaban en un parrafo anénimo
y plagado de errores cuya veracidad no fue
objeto de comprobacion alguna. Los indicios
pudieron ser racionales, pero con una cues-
tionable validez juridica por la ausencia de
pruebas.

No obstante, el fiscal eleva los indicios
a la categoria de afirmacién rotunda en su
calificacién firmada el 28 de septiembre de
1939: Miguel Hernandez fue «comisario po-
litico de la 12 Brigada de Choque»™. Sin ne-
cesidad de aportar datos o pruebas, porque
bastaba con lo realizado durante la fase de
instruccién, eliminando lo de «posibles in-
dicios racionales» que por prurito juridico
indicara el juez Martinez Gargallo.

El auto resumen del 5 de enero de1939
[sic] —hay otras curiosas y absurdas erratas
en el sumario— es un calco del firmado por
el citado juez el 18 de septiembre de 1939,
pues lo tuvo que repetir a causa de la efime-
ra puesta en libertad del poeta. El episodio
es propio del caos en que a menudo se desa-
rroll6 la represion, aparte de revelar una fal-
ta de coordinacién entre la jurisdiccién cas-
trense y las autoridades carcelarias. Al final,
a partir de lo afirmado en la nota introducto-
ria, unas pruebas recopiladas mediante re-
cortes de prensa y el informe firmado por el
secretario el 15 de septiembre de 1939 acer-
ca del citado manifiesto antifascista, el juez
ratifica el procesamiento, aunque Miguel
Hernandez ya estuviera condenado desde
que declarara en la localidad onubense de
Villar de la Frontera®!l,

El escrito de la editorial Espasa Calpe
donde se afirma que la conducta del poeta

29.-).Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p. 108.
30.- Ibidem, p.110.

31~ J. Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p.
106-107 y 146.
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fue «en todo momento correcta» se quedd en
el limboB2, Tampoco se tuvieron en cuenta
los avales del letrado oriolano Juan Bellod
Salmeron, secretario de la Jefatura Provin-
cial de la Milicia de la FET y de las JONS de
Valencia, y del influyente vicario general de
Orihuela, Luis Almarcha, futuro procurador
en Cortes, consejero del Reino y obispo de
Ledn, ademas de otros cargos?. El juzgado
militar de Orihuela no los remitié al juez
Martinez Gargallo, que reclamo la presencia
del procesado al tiempo que obvio estar ins-
truyendo un sumario con otro paralelo. La
circunstancia es una grave irregularidad de
acuerdo con lo establecido en el Cédigo de
Justicia Militar de 1890034,

La consecuencia del procesamiento en
Madrid fue la pena de muerte para Miguel
Hernandez «como autor de un delito de ad-
hesidn a la rebelion militar con los agravan-
tes de perversidad y trascendencia de los
hechos», de acuerdo con lo solicitado por
el fiscal. La sentencia anadié el resultan-
do de que se hizo «pasar por el poeta de la
revolucion»™, El auditor de Guerra del Ejér-
cito de Ocupacion declard la sentencia firme
y ejecutoria el 30 de enero de 1940, mientras
que el sumario de Orihuela continué instru-
yéndose hasta el 19 de junio de 1942, cuando
el auditor de Guerra de Alicante comunicé
a su superior la procedencia de «decretar el
sobreseimiento definitivo de estas actuacio-
nes por 6bito del encartado»!®0.

El auto resumen firmado y elevado por
los instructores del Cuerpo Juridico Militar

32.- Ibidem, p. 88.
33.- E. Cerdan Tato, El otro sumarisimo, p.45.

34.- Ignacio Jaime Tébar Rubio-Manzanares, La represen-
tacion del enemigo en el derecho penal del primer franquis-
mo (1938-1944), Tesis doctoral, Universidad de Alicante,
2015. En concreto, capitulo: «EL procedimiento sumarisi-
mo urgente. El caso de Miguel Hernandez», pp. 213-214.

35.- ). Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p. 146
y 148.

36.- E. Cerdan Tato, El otro sumarisimo, p. 58.

es el guion de la sentencia dictada por el
Consejo de Guerra Permanente n.° 5, donde
aquellos indicios a partir de una nota ané-
nima e inexacta se convierten en un hecho
probado sin necesidad de aportar testimo-
nio o documento alguno: «pasando mas tar-
de al Comisariado politico de la 1* Brigada
de choque» 7., Las veinticinco lineas escritas
en el acta bastaron para firmar una condena
a muerte en aquella sesién de hora y media,
donde se vieron veintinueve casos y mas de
la mitad de los encausados iniciaron el ca-
mino hacia el paredén, segin Eduardo de
Guzman.

La militancia antifascista de Miguel Her-
nandez ha propiciado decenas de investiga-
ciones biogréficas, pero en el Juzgado Mili-
tar de Prensa solo se precisaba de indicios,
recortes de prensa, informes anénimos o
pruebas de cargo similares. Los casos se
agolpaban y no habia medios para actuar con
rigor, que por otra parte nadie exigia ante la
forzada resignacion de los encausados. Uno
de los mismos fue el escritor Diego San José,
al que dediqué buena parte de mi citado li-
bro al tiempo que procuré la edicion de sus
memorias carcelarias®l, A partir de esta bi-
bliografia, Fernando Doménech ha indagado
en el archivo familiar acerca de uno de los
motivos de la condena a muerte del citado,
su version de Fuente Ovejuna estrenada en el
Madrid de la guerra:

«Antes de conocer la obra, nuestra prime-
ra hipétesis, dadas las circunstancias de
su estreno y el éxito que tuvo en la Espana
republicana, era que la refundicién de Die-
go San José debia de haber seguido la linea
de la version soviética que mantuvo Garcia
Lorca, que suponia la desaparicion de la ac-
cion de los Reyes Catdlicos. Sin embargo,

37~ Ibidem.

38.- Diego San Jose y Juan Antonio Rios Carratala (ed.) De
cdrcel en cdrcel, Sevilla, Renacimiento, 2016.
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no es asi. San José mantiene las dos accio-
nes y la estructura general de la comedia
de Lope. Lo que hace es aligerar el didlogo
suprimiendo réplicas, escenas o secuencias
enteras»*.

El problema radica en que no aparece, ni
en la portada ni en cualquier otro lugar del
manuscrito conservado en el archivo fami-
liar de Diego San José, el subtitulo con que
la refundicion se present6 en el Teatro Es-
panol y que consta en todos los programas
y carteles: Fuente Ovejuna. La justicia del
Pueblo™, Descartado que la obra de Lope
de Vega justificara una condena a muerte,
en el Juzgado Militar de Prensa bastaba el
«indicio muy racional» a partir del subtitu-
lo, que ni siquiera fue anadido por quien re-
sultara ser intimo amigo del general Millan
Astray.

El tremendismo de estos procedimientos
apenas precisa de mdas comentarios para
comprender la represién que, con una apa-
riencia de justicia, se cebd con escritores
como Miguel Herndndez, Diego San José
y otros miles de republicanos. Al cabo de
muchos anos, testigos presenciales como
Fernando Ferndn-Gémez y Eduardo Haro
Tecglen, cuyo padre también periodista fue
condenado a muerte, no podian dejar de es-
tremecerse al recordarlos:

«Se llamaban consejos sumarisimos de ur-
gencia. Eran todos militares, tenian el sable
puesto sobre la mesa y el crucifijo detras. Yo
solo asisti al de mi padre, que fue juzgado
con otros catorce, y todos también acaba-
ron condenados a muerte» !,

39.- Fernando Doménech, «Fuente Ovejuna en la Gue-
rra Civil. La version de Diego San José», en Javier Huerta
Calvo (ed.), Fuente Ovejuna (1619-2019). Pervivencia de un
mito universal, Madrid, Instituto de Estudios Auriseculares,
2019,p.102.

40~ Ibidem, p. 105.

41.- Diego Galan, La buena memoria de Fernando Ferndn-

El caso de un periodista fusilado

Nos vemos en Chicote no es un estudio
sobre el Juzgado Militar de Prensa y quie-
nes trabajaron en el mismo. El tema sera
objeto de un futuro libro ya en curso. Esta
circunstancia me llevé a desechar algunos
casos instruidos en el citado juzgado para
evitar reiteraciones. Una vez cuestiona-
da la trascendencia de la participacion del
alférez AAA en las instrucciones que aca-
baron con penas de muerte, entre otros ca-
bria anadir a los ya analizados el sumario
33.582, que corresponde al periodista Javier
Bueno y esta depositado en el Archivo Ge-
neral e Histérico de Defensa.

El auditor remite el sumario al Juzgado
Militar de Prensa el 15 de julio de 1939 y
dos dias después el juez Martinez Gargallo
lo da por recibido, aunque ya habia solicita-
do con anterioridad diversos informes para
argumentar la instruccién del sumario. La
irregularidad procesal se evidencia al con-
sultar las fechas de los escritos. El mismo
17 de julio, AAA da fe y testimonio de los
antecedentes del «culpado» (folio 4, linea 8
del sumario) que obran en una ficha depo-
sitada en el juzgado. Javier Bueno ya figu-
raba en un documento judicial como «cul-
pado» sin haberse iniciado oficialmente
la instruccién. Las fuentes utilizadas para
elaborar el testimonio son anénimas y solo
estaban a disposicion de AAA, al igual que
en otros procesos donde fueron determi-
nantes para las condenas.

Tras la celebracién del 18 de julio, el cita-
do juez firma una providencia para procesar
a Javier Bueno y el mismo dia 19 se traslada
a la carcel de Porlier para interrogarle por
primera vez en presencia del alférez. Las
prisas debieron ser notables, pues las prue-

Gomez y Eduardo Haro Tecglen, Madrid, Alfaguara, 1997, pp.
34-35.
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Auto de procesamiento contra Miguel Hernandez, firmado por el juez militar (Manuel Margallo) y el
secretario del tribunal (Antonio Luis Baena Tocon) (AHGD, fuente: www.mde.es).

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 125-144 139



Dossier: «EI Derecho al Olvido»: uso, abuso e instrumentalizacion frente a la investigacion historica

bas de cargo recabadas mediante providen-
cia del dia 19 tienen fechas anteriores a la
misma. La remitida por la comandancia en
Oviedo del Servicio Nacional de Seguridad
es del 29 de junio, la procedente de la de-
legacién en Gijon de FET y las JONS es del
14 de julio y la firmada por la Jefatura del
Servicio Nacional de Seguridad es del 20 de
julio, un solo dia después de la providencia.
Es decir, las pruebas se solicitaron antes de
firmar la providencia. Las de descargo nun-
ca se cursaron.

El 6 de agosto tuvo lugar el segundo in-
terrogatorio con los mismos protagonistas.
Dado que la urgencia era notable en com-
paracion con otros casos, Martinez Gargallo
decide prescindir de los recortes de prensa
solicitados al jefe de Prensa de Oviedo, «sin
perjuicio de hacerlo saber a dicho funcio-
nario y de dar la correspondiente queja a su
superior jerarquico». Mientras tanto, el se-
cretario instructor habia recopilado varios
recortes de articulos publicados por Javier
Bueno o escritos sobre €l para justificar lo
pedido en el auto resumen del 11 de agosto.

La sentencia del 22 de agosto no anade
nada sustancial al citado auto resumen. El
fiscal habia hecho lo mismo el dia 14 y el
defensor, que supo del caso pocas horas an-
tes de dictarse sentencia, se limit6 a pedir
que la pena se rebajara a la de treinta anos.
El formulismo no surti6 efecto. «<Enterado»
el general Franco el 22 de septiembre, Javier
Bueno fue fusilado una semana después, el
27 a las seis horas, segun el certificado emi-
tido por el teniente médico Rafael Puga Ra-
mon, que terminaria siendo presidente de
la Diputacion Provincial de La Coruia.

Una vez consultado el sumario 33.582, la
firma de AAA aparece en trece ocasiones,
aunque -como es légico a tenor de su car-
go- no figura en el acta de la sentencia. La
circunstancia se reitera en el caso de Mi-
guel Herndndez y otros encausados como
José Robledano Torres, Enrique Martinez

Echevarria, Joaquin Sama Naharro, Die-
go San José... Omito cualquier comentario
sobre la personalidad de Javier Bueno y su
comportamiento, desde que fuera sacado
de la legacion de Panama, para cefiirme a
los datos comprobables mediante consulta
en el Archivo General e Histérico de De-
fensa. El sumario 33.582 contiene menos
informacién acerca del periodista que la
entrada dedicada por Wikipedia. El resulta-
do fue el fusilamiento de un hombre de 48
anos, casado y con una familia de ocho hi-
jos que siguio sufriendo la accién represiva.
Javier Bueno fue consciente de su inminen-
te ejecucion, nunca renegd de sus ideas y
-tras escuchar la sentencia- manifesté que
luché por la Republica «dignamente, pero
que nunca permitié que desde su periddico
se instara al crimen». Nadie le escuchd.

Los limites de la memoria

«Tengo ganas de ser padre y eSposo
mas que de seguir siendo preso»

(Miguel Hernandez, octubre 1939)

La memoria no precisa de la consulta de
materiales bibliograficos o documentales,
pero la tarea es un requisito para quien cul-
tiva la historia. Asi al solicitante del olvido
le convendria repasar lo declarado por su
padre ante notario el 8 de agosto de 1959
y el 16 de abril de 197012, Ambos docu-
mentos confirman lo incluido en la hoja de
servicios como oficial del Ejército reelabo-
rada a peticién propia el 9 de septiembre de
1968. La negativa a aceptar algunos de los
datos incluidos en unas declaraciones jura-
das y en la hoja de servicios del protagonis-
ta merece una explicacion .,

42 .- Archivo General de la Administracion (AGA), Interior-
72/06815,Exp.01371.

43.- Hoja de servicios en Archivo General Militar de Se-
govia.

140

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp.125-144



El caso Miguel Hernandez y el derecho al olvido

Juan A. Rios Carratala

El demandante también debiera consul-
tar lo escrito acerca del proceso de Miguel
Hernandez desde que, en vida del alférez,
Juan Guerrero Zamora publicara su ensayo.
En concreto, lo senalado por el teniente fis-
cal Miguel Gutiérrez Carbonell quien, tras
analizar el sumario, llega a la conclusion
de que «el érgano instructor realiza fun-
ciones propias del tribunal juzgador», al
tiempo que «el instructor con su auto re-
sumen implicitamente estd disenando la
acusacion»™, La tesis también la sostuvo
el teniente fiscal en el cuadernillo publica-
do por el diario Informacion el 30 de sep-
tiembre de 1990, donde se daba cuenta del
hallazgo del sumario por parte de una co-
misién que respondia al acuerdo adoptado
por el Ayuntamiento de Alicante el 12 de
diciembre de 1989%l. Ambas conclusiones
del jurista son debatibles a pesar de lo rei-
terado de la circunstancia en otros suma-
rios, pero conviene no obviarlas, al igual
que numerosas referencias bibliograficas,
si pretendemos ir mas alla de la memoria
personal o familiar.

La tesis del fallecido jurista alicantino
también ha sido respaldada, y ampliada con
nuevos argumentos, por buena parte de las
defensas de los ciento siete codemandados
por el hijo del alférez. No utilizamos estos
documentos por no haberse celebrado to-
davia la vista y tampoco damos cuenta de
una investigacién en curso que alumbrara
nuevas irregularidades en el proceso a Mi-
guel Hernandez.

La ilegitimidad de esos consejos de gue-
rra quedd establecida por el articulo 3.2. de
la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, conoci-
da como la Ley de Memoria Histdrical*!. A la

44 - Miguel Gutiérrez Carbonell, «<Un proceso histérico:
Miguel Hernandez», Anales de la Universidad de Alicante,
6(1991),p. 135.

45.- Paginas 33 a 45.

46.- Ley 52/2002, de 26 de diciembre, por la que se reco-
nocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de

espera de que a esa ilegitimidad se sume la
nulidad contemplada por el proyecto de la
Ley de Memoria Democratica del 20 de ju-
lio de 2021, actualmente en tramite parla-
mentario, el proceso de Miguel Herndndez
pudo haber sido declarado nulo. La familia
del poeta asi lo solicité en 2010 alegando y
probando diversas irregularidades, incluso
con respecto a la legalidad franquista™l. La
respuesta del Tribunal Supremo fue negati-
val*®l pero sin abordar nunca en el analisis
del caso, que revela un proceder ajeno a las
minimas garantias juridicas. Un afo antes,
el ministro de Justicia entreg6 a los fami-
liares de Miguel Hernandez la Declaracion
de Reparacién y Reconocimiento Personal
gracias a lo establecido por la Ley de Me-
moria Histérica. En dicha declaracion se
indica que el poeta «ingresé injustamente
en prision el 4 de mayo de 1939 y fue con-
denado a muerte en virtud de una senten-
cia dictada sin las debidas garantias por el
ilegitimo Consejo de Guerra»™.

Un ejemplo de esa ausencia de garantias
es la desaparicién o la no tramitacion de va-
rios informes favorables a Miguel Hernan-
dez, aparte de los ya citados. El juez Marti-
nez Gargallo le invit6 el 6 de septiembre de
1939 a que designara «las personas solven-
tes y a ser posible periodistas o escritores
que garanticen sus manifestaciones»*%., El
poeta facilité los nombres de los avalistas
encabezados por José M.? de Cossio, pero el
resultado de estos informes no se incorpo-
r6 al sumario ni tuvo reflejo explicito en el

quienes padecieron persecucion o violencia durante la gue-
rra civil y la dictadura (BOE, de 27 de diciembre de 2007).
47- Rafael Escudero Alday, «Los tribunales espanoles
ante la memoria histérica: el caso de Miguel Hernandez»,
Hispania Nova, 11 (2013). Carlos Jiménez Villarejo y Anto-
nio Donate Martin, Jueces, pero parciales, Barcelona, Pasa-
do y Presente, 2012, pp. 49-86.

48.- El Pais, 16 de febrero de 2011.

49.- El Pais, 26 de marzo de 2010.

50.- J. Guerrero Zamora, Proceso a Miguel Herndndez, p. 96.
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auto resumen. La justificacién de esta rela-
tiva irregularidad serd explicada en el estu-
dio que acompanard a la edicion facsimil de
los sumarios. Tampoco hay en este docu-
mento referencia alguna a la intervencion
del abogado Tomas Lépez Galindo, que por
estar destinado en Madrid tuvo la oportu-
nidad de entrevistarse con el juez Martinez
Gargallo, quien definié al amigo del jurista
oriolano como «tonto» por su sinceridad.

El testimonio de Tomas Lépez Galindo
fue analizado en Nos vemos en Chicote y
aparece en varios estudios biograficos del
poeta. Solo cabe anadir que no tuvo reflejo
en el auto resumen ni en la documentacion
del sumario. Sin embargo, el informe del te-
niente del Cuerpo Juridico Mariano Romero
y Sanchez Quintanar, que debi6 sustituir al
alférez AAA para la ocasion, se incorpora al
sumario. Se trata de la transcripcion literal
de «una ficha en la que se recogen los infor-
mes que le han sido suministrados por per-
sonas y organismos de absoluta solvencia
con respecto a la actividad profesional del
encartado Miguel Hernadndez Gilabert»F1.
Es decir, los avales debian ser nominales y
tenian posibilidades de desaparecer en el
caso de que la tramitacién se llevara a efec-
to. Asi se puso de manifiesto cuando se pi-
di6 la anulacion del proceso ante el Tribu-
nal Supremo. Mientras tanto, los informes
acusatorios podian ser anénimos vy, para
validarlos, bastaba con que el secretario del
juzgado aludiera a la «absoluta solvencia»
de quienes los emitian. Otros acusaron al
poeta con sus propios nombres y apellidos
sin que me conste reivindicacion alguna
por parte de sus familiares.

La investigacion realizada durante estos
meses incluye otras irregularidades a la luz
de los decretos que regulan las actividades
de los miembros del Cuerpo Juridico durante
la guerrayla posguerra. En este sentido, con-

51.- Ibidem, p. 105.

viene la consulta del BOE del 25 de mayo de
1937, concretamente la Orden de Secretaria
de Guerra firmada en Burgos por el general
German Yuste Gil el 22 de mayo de 1937,y su
falta de correspondencia con la documenta-
cién aportada en la demanda. El alférez ini-
ci6 los tramites para la obtencion del titulo
de licenciado en Derecho el 13 de febrero de
1940 y obtuvo el titulo «provisional» el 6 de
marzo de 1940, casi un ano después de que
el 17 de abril de 1939 hubiera iniciado sus
actuaciones como oficial del Cuerpo Juridico
Militar. No me consta que obtuviera el titulo
definitivo y la direccién del Archivo Gene-
ral de la Universidad Complutense el 2 de
diciembre de 2020 me confirmé la ausencia
de asientos registrales del alférez durante
el curso 1935-1936, que debio ser el Gltimo
de su licenciatura. La consulta se extendio
a los dos cursos anteriores, donde constan
los referidos asientos registrales, y se hizo
a partir de la documentacién incluida en su
expediente académicol5?,

La colaboracién con el magistrado Juan
José del Aguila y los distintos responsables
de los archivos publicos consultados me ha
permitido moverme con relativa seguridad
en este campo. También llama la atencién
que, para justificar la condicién del padre
como movilizado en abril de 1939, la web
del hijo del alférez cite una ley publicada
el 8 de agosto de 1940 con una disposicién
transitoria que retrasa su entrada en vigor
hasta el primer reemplazo de 194253, En
abril de 1939, la ley vigente era la de Reclu-
tamiento y Reemplazo del Ejército, aunque
con modificaciones, segtn lo explicado por
Francisco Leira Castineiral®.

52~ DE-0088, 19. Parte de esta documentacion se en-
cuentra actualmente en el AGA tras haber pasado por el
Archivo Central de Ministerio de Educacion (Legajo 10921,
expediente 32).

53.- BOE, 22 de agosto de 1940.

54.- Seria el Real Decreto de 19 de enero de 1912. Fran-
cisco Leira Castifeira, Soldados de Franco. Reclutamiento
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Juan A. Rios Carratala

No obstante, las normativas citadas y
otras similares, cuya completa enumeracién
resultaria prolija en un articulo académico,
son cuestiones propias de historiadores. Su
conocimiento resulta voluntario para quien
cultiva, con encomiable empeno, la memo-
ria personal o familiar. El problema es pre-
tender que la misma constituya el Unico
relato acerca de un relevante episodio del
pasado y que, ademas, se pretenda el olvido
digital de los trabajos de quienes presentan
otros relatos a partir de una investigacién
histérica.

Las solicitudes arriba comentadas y la
demanda judicial niegan que mi labor sea
académica. De nada sirve la condiciéon de
catedratico de universidad con cinco sexe-
nios de investigacién o que esos mismos
trabajos realizados en el marco de un pro-
yecto de investigacion con financiacion ofi-
cial hayan superado diferentes controles,
incluido el de la Comision Nacional Evalua-
dora de la Actividad Investigadora. Frente a
estas evidencias, basta la opinién de un lec-
tor para presentar una solicitud de olvido
o una demanda por intromisién al honor.
La actuacion es legitima y cabe aceptarla
como tal, pero también debiera propiciar el
debate por lo que supone como cuestiona-
miento del trabajo de los profesionales de
la investigacion.

Mas alla del caso concreto arriba expli-
cado, convendria reflexionar acerca de si
un historiador universitario debe entrar en
polémica con un particular que realiza un
ejercicio de memoria personal o familiar. Mi
opinidn es contraria a esa posibilidad, pues
dicho ejercicio resulta legitimo al margen
de su veracidad o la debida apoyatura docu-
mental y bibliografica. La alternativa, llega-
do el caso, es ofrecer esos materiales para
ayudar a quien anda en busca de su propia

forzoso, experiencia de guerra y desmovilizacién militar, Ma-
drid, Siglo XXI,2020.

memoria sin pretender convertirse en his-
toriador. También propiciar el didlogo y el
intercambio de pareceres, con la seguridad
de que el mismo aportara al historiador
informaciones que maticen y hasta rectifi-
quen sus conclusiones.

El didlogo sin respuesta lo inicié en mayo
de 2019. El ofrecimiento a rectificar en el
caso de aportar documentos o testimonios
no consultados anteriormente, y con el
gesto anadido de enlazar la web del deman-
dante el 31 de mayo de 2020, no ha tenido
mejor suerte. La inica respuesta ha sido la
demanda, precedida de graves descalifica-
ciones hacia mi trabajo como catedratico
y mi propia persona. El didlogo resulta im-
posible y la dilucidacién de las cuestiones
historicas, siempre sujetas a debate, se ha
trasladado a una instancia judicial en con-
tra de lo establecido en diferentes senten-
cias por el Tribunal Supremo.

Vistas las circunstancias, cabe mante-
ner un margen de duda acerca de que el
objetivo de las solicitudes fuera el olvido
digital. La especulacion sobre las intencio-
nes de los demas es un terreno resbaladizo,
pero tampoco parece obligatoria una inge-
nuidad extrema al respecto. En cualquier
caso, merece la pena apostar por el didlo-
go, aceptar el debate con independencia
de la cualificaciéon académica del interlo-
cutor, procurar el rigor en la investigacion
y asumir, por supuesto, la posibilidad del
error que obligue a una rectificacion. Estas
premisas contradicen la voluntad de me-
noscabar el honor de un fallecido que, en
vida, pudo aportar luz sobre lo sucedido a
Miguel Hernandez y otros represaliados
por ejercer su derecho a la libertad de ex-
presion.

Rafael Escudero Alday, al analizar desde
una perspectiva juridica la citada declara-
cién de ilegitimidad formulada por la Ley
de Memoria Histérica, senala tres elemen-
tos que contribuyen a conformar el &mbi-
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to de la ilegitimidad de 6rganos como los
consejos de guerra, los motivos de su ac-
tuacién, su forma de actuar y los sujetos
contra los que actuaron®, Dichos 6rganos,
como el Juzgado Militar de Prensa, fueron
concebidos como mecanismos de represién
ideoldgica y politica. En su actuacién, no
respetaron las normas que todo 6rgano de
caracter judicial debe cumplir en el ejerci-
cio de sus funciones. Y, por tltimo, se cons-
tituyeron y ejercieron su funcién represora
contra «quienes defendieron la legalidad
institucional anterior, pretendieron el res-
tablecimiento de un régimen democratico
en Espana o intentaron vivir conforme a op-
ciones amparadas por derechos y libertades
hoy reconocidas por la Constitucién» [,

La ilegitimidad de estas actuaciones
abarca la labor de quienes, con diferentes
grados de responsabilidad, las hicieron po-
sibles, de manera voluntaria o como fruto
de una movilizacién. La democracia es-
panola ha sido generosa con estos miem-
bros del Cuerpo Juridico del Ejército y los
militares presentes en los tribunales de la
posguerra. Los historiadores solo debemos
analizar lo sucedido vy, en todo caso, sena-
lar las responsabilidades de cardcter estric-
tamente historico que se pudieran derivar
de determinados comportamientos. Ahi se
acaba nuestra labor, siempre sujeta a deba-
te y posible rectificacién. Ese objetivo aca-
démico no implica dar o quitar la honra a
los sujetos histoéricos. Los tribunales de ho-
nor forman parte de un pasado a superar. La

55.- Rafael Escudero Alday, «La declaracion de ilegitimi-
dad de los tribunales franquistas: una via para la nulidad
de las sentencias», en José A. Martin Pallin y Rafael Es-
cudero Alday (eds.), Derecho y memoria histdrica, Madrid,
Trotta, 2008, pp. 216 y ss.

56.- Articulo 3.3.

historia se limita a analizar, comprendere
interpretar lo sucedido y, para conseguirlo,
cabe utilizar con rigor los nombres con el
fin de identificar a quienes lo hicieron po-
sible.

El director del Archivo General e His-
torico de Defensa en la serie Memoria: dos
procesos contra un poeta, realizada por José
Luis Sastre para la SER en octubre de 2020,
explica que numerosas personas acuden a
esas dependencias en busca de las huellas
de un antepasado. A menudo, los archive-
ros deben darles explicaciones para evitar
malinterpretaciones propias de quienes ca-
recen de formacion como historiadores y ac-
tlan movidos por unos legitimos sentimien-
tos. Algunas resultan complejas, pero otras
son tan sencillas como comprender que la
ausencia de una firma en un acta no niega
la presencia de veinte firmas en los docu-
mentos precedentes de un mismo sumario.
Y, a la hora de valorar las consecuencias de
esas actuaciones en unos procesos que nin-
gun jurista o historiador ahora defenderia,
conviene saber que las victimas incluyen a
personas como Miguel Herndndez, un trein-
tanero que quiso ser padre y esposo mien-
tras escribia sus mejores poemas durante
un periplo de carcel en carcel. El oriolano
muri6 joven, demasiado joven, porque en un
clima de delaciones, venganza y represion
muchos le condujeron a ese tragico destino.
Sus nombres han quedado en el anonimato
de los estudios historicos, pero el del poeta
sigue presente entre nosotros.
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El caso de Miguel Hernandez
y la Universidad de Alicante.
Tribulaciones de una archivista*

The case of Miguel Herndndez and the University
of Alicante. Tribulations of an archivist

Maria del Olmo Ibanez
Archivo Historico Provincial de Alicante

Resumen

En junio de 2019 la Universidad de Alicante (UA) tomo la decision de eliminar de su
web el nombre de Antonio Luis Baena Tocdn —secretario judicial del consejo de guerra
(Madrid, 1940) que conden6 a muerte a Miguel Hernandez— de unos articulos del cate-
dratico de Literatura José Antonio Rios Carratala. La supresion fue reclamada por el hijo
del alférez amparandose en la ley de proteccion de datos. Se convirtié en una noticia de
largo alcance y consecuencias judiciales importantes, y suscité un debate sobre la cues-
tion de interesante contenido. El presente articulo contiene mi reflexion personal como
afectada en el asunto.

Miguel Hernandez; Proteccion de datos; Memoria democratica; Etica.

Abstract

In June 2019, the University of Alicante (UA) made the decision to remove from its website the
name of Antonio Luis Baena Tocdn - judicial secretary of the war council (Madrid, 1940) who sen-
tenced Miguel Herndndez to death - from some articles of the Professor of Literature José Antonio
Rios Carratald. The deletion was claimed by the son of the lieutenant under the protection of
data protection law. It became a long-range news story with important judicial consequences and
sparked a debate on the question of interesting content. This article contains my personal reflec-
tion as affected by the matter.

Keywords: Miguel Herndndez; Data Protection; Democratic memory; Ethics.

*Agradezco profundamente a Marco Antonio Avila Pefia sus comentarios y observaciones sobre el articulo.



«¢Es que te avergiienzas de estar vivo en el
lugar de otro?

Y sobre todo ;de un hombre mas genero-
so, mas sensible, sabio, mas 1til, mas dig-
no de vivir que ta? No puedes soslayarlo:
te examinas, pasas revista a tus recuerdos,
esperando encontrarlos todos, y que nin-
guno se haya enmascarado ni disfrazado;
no, no encuentras transgresiones abiertas,
no has suplantado a nadie, nunca has gol-
peado a nadie (pero ;habrias tenido fuerzas
para hacerlo?), no has aceptado ain cargo
(pero no te los han ofrecido), no has quita-
do el pan a nadie; y sin embargo no puedes
soslayarlo. Se trata sélo de una suposicion,
de la sombra de una sospecha: de que to-
dos seamos el Cain de nuestros hermanos,
de que todos nosotros (y esta vez digo ‘no-
sotros’ en un sentido muy amplio, incluso
universal) hayamos suplantado a nuestro
préjimo y estemos viviendo su vida. Es una
suposicion, pero remuerde» !V,

Introduccién

Este pequeno articulo que presento no
tiene pretensiones cientificas, solo preten-
de comunicar la reflexién que el asunto que
nos ocupa ha suscitado en mi, por mi parti-
cular implicacién en él. Comienzo por el fi-
nal, ya que el Gltimo acontecimiento sobre
el caso de Miguel Hernandez y la Universi-
dad de Alicante es el que abre mi reflexion.

A finales del verano de 2020 recibi una
notificacion de la «Demanda de juicio or-
dinario de tutela del derecho al honor, a la
intimidad personal y familiar y a la propia
imagen conforme a la Ley Organica 1/1982,
de 5 de mayo, sobre proteccion civil del
derecho al honor, a la intimidad personal
y familiar» contra mi, como directora del

1.- Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Per-
sonalia Muchnik Editores, 2000, pp. 71-72.

Archivo Histérico Provincial de Alicante
(AHPA). Fue interpuesta por D. José Fran-
cisco Baena Gonzélez, hijo de Antonio Bae-
na Tocon, secretario judicial en el juicio de
instruccion del Consejo de Guerra n® 21001
instruido contra el poeta Miguel Hernan-
dez. El motivo de dicha demanda fueron
unas declaraciones efectuadas por mi en
la prensa escrita sobre la condicién de su
padre como secretario de dicho consejo de
guerra.
En El Pais en fecha 18 de junio de 2019:

«Al menos en 10 documentos del expedien-
te del consejo de guerra que se desarroll6
en Madrid en 1940 contra Miguel Hernan-
dez aparece ‘sin género de dudas’ la firma
del secretario judicial Antonio Luis Baena
Tocon. Lo asegura mientras repasa un cata-
logo la directora del Archivo Provincial de
Alicante, Maria del Olmo. Ella fue también
cocomisaria de la importante exposicién
Miguel Hernandez en la céarcel de Alicante.
Un intento de silenciar la palabra que en
2017 reuni6 en Alicante por primera vez los
dos expedientes de los consejos de guerra,
cedidos por el Ministerio de Defensa, el de
Madrid y el de Orihuela de 1939. [...] Ma-
ria del Olmo subraya que de los documen-
tos guardados en los archivos ‘no se puede
borrar ningin nombre’, como no se puede
borrar la historia, ‘y Antonio Luis Baena fue
el secretario judicial de aquel consejo, aun
en el caso de que fuera obligado a ello’»!?.

En El Espaiiol en fecha 18 de junio de
2019:

«La decisién también ha sorprendido a Ma-
ria del Olmo Ibanez del Archivo Histérico
Provincial de Alicante: ‘La Ley de Protec-
cién de Datos esta dificultando mucho el

2.~ Ferran Bono, «La Universidad de Alicante borra en In-
ternet el nombre del secretario del juicio contra Miguel
Hernandez», El Pais, 17 de junio de 2019.
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acceso a los archivos. Me parece una in-
coherencia que este documento [el consejo
de guerra del poeta], que ya tiene mas de 50
anos y por lo tanto es accesible, lo pueda
consultar cualquiera, pero no se pueda de-
cir un nombre publicamente. No se puede
reescribir la historia porque el documento
estd ahi, [Baena Tocon] aparece como se-
cretario, solo hay que ir a los papeles’» B!,

En Publico:

«La directora del Archivo Histérico Provin-
cial de Alicante, Maria del Olmo Ibanez, ha
corroborado a Publico que el nombre de
Antonio Luis Baena Toc6n aparece hasta
en diez documentos en el expediente del
juicio a Miguel Herndndez como secretario.
‘He estudiado el expediente de Miguel Her-
nandez y puedo atestiguar que el nombre
de este sefior consta como minimo en diez
documentos y, ademas, aparece su firma’,
explica Del Olmo, que también fue comisa-
ria de la exposicién Miguel Hernandez en la
carcel de Alicante. Un intento de silenciar
la palabra» .

Después volveré con un poco mas de de-
tenimiento a la historia de esta demanda.
Solo quiero anadir en este comienzo, que
frente al derecho al olvido yo me siento en
el deber de recordar.

La ética, la reflexion conmocionada del
siglo XX y los archivistas

Entrando en el terreno de la abstraccion,
me gustaria situarme ahora en el ambito de
la ética como horizonte reflexivo. He trata-

3.~ David Barreira, «Asi censuro la UA el nombre del se-
cretario franquista del juicio contra Miguel Hernandez», EL
Espariol, 18 de junio de 2019.

4.- Alejando Torrus y Pablo Romero, «EL ‘borrado’ del juicio

a Miguel Hernandez amenaza a medios y webs memoria-
listasw, Publico, 18 de junio de 2019.

do de documentarme sobre la deontologia
del archivero y solo he encontrado, como
documento de caracter oficial, el decalogo
aprobado por la Asamblea General del CIA
en la 132 sesion celebrada en Pekin (China),
el 6 de septiembre de 1996F!. De él, el inico
punto que se ajustaria a lo que me intere-
sa para este articulo, es el punto 7, aunque
tiene un caracter muy general: «Los archi-
veros respetan de igual forma el derecho a
la informacion y a la privacidad y actian en
el marco de la legislacion vigente»[®l. En el
contexto del amplio concepto de ética del
archivero estaria el cumplimiento de la le-
gislacion vigente, el respeto a todas las le-
yes y normativas de acceso a los documen-
tos publicos y, especialmente, el articulo 20
de la Constitucién Espanola sobre el dere-
cho a la informacién:

«1. Se reconocen y protegen los derechos:
[..]

d) A comunicar o recibir libremente infor-
macién veraz por cualquier medio de difu-
sidn. La ley regulara el derecho a la clausula
de conciencia y al secreto profesional en el
ejercicio de estas libertades.

2. El ejercicio de estos derechos no puede
restringirse mediante ningin tipo de cen-
sura previa.

3. La ley regulara la organizacién y el con-
trol parlamentario de los medios de comu-
nicacion social dependientes del Estado o
de cualquier ente publico y garantizara el
acceso a dichos medios de los grupos socia-

5.-Consejo Internacional de Archivos, Cddigo de Etica Pro-
fesional, [en linea] https://www.ica.org/sites/default/files/
ICA_1996-09-06_code%200f%20ethics_ES.pdf (consulta:
10 de noviembre de 2021).

6.- No me olvido del Cédigo deontoldgico de los archive-
ros catalanes: Associacié dArxivers de Catalunya, Cddigo
deontoldgico de los archiveros catalanes, [en linea] http://
www.concernedhistorians.org/content_files/file/et/144.
pdf (consulta: 10 de noviembre de 2021).
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les y politicos significativos, respetando el
pluralismo de la sociedad y de las diversas
lenguas de Espana.

4. Estas libertades tienen su limite en el
respeto a los derechos reconocidos en este
Titulo, en los preceptos de las leyes que
lo desarrollen y, especialmente, en el de-
recho al honor, a la intimidad, a la propia
imagen y a la proteccién de la juventud y
de la infancia».

Sin embargo, a mi me interesa centrarme
en la ética colectiva sobre el derecho a la
informacioén, vinculado al deber de memo-
ria frente a episodios de la historia en los
que ha habido vulneraciones graves de De-
rechos Humanos, como es el caso de las vic-
timas de la represién franquista en nuestro
pais. Y, para ello, quiero volver la mirada a
la reflexiébn conmocionada de la segunda
mitad del siglo XX, tras la Segunda Guerra
Mundial y el Holocausto judio, como punto
de partida.

Es un hecho irrefutable que, si algu-
na reflexién ha acaparado la atencion del
pensamiento contempordneo tras el con-
vulso siglo XX, ha sido el concepto de me-
moria histérica. Las dos guerras mundiales
marcaron hondamente a los intelectuales,
porque como en ningln otro momento de
la historia hemos sido tan conscientes del
horror de la guerra y del grado de crueldad
y perversién al que el ser humano es capaz
de llegar. La primera contienda a la que se
le aplico el concepto de «guerra total» es
la Primera Guerra Mundial. Dicho concep-
to lo que quiere decir es que las naciones
confrontadas movilizaron todos sus recur-
sos materiales y humanos al servicio de la
contienda. Pero las dos grandes guerras del
siglo XX también tuvieron otra caracteris-
tica totalizadora, la muerte de masas. Fren-
te a los ejércitos mercenarios de los siglos
anteriores, las contiendas mundiales supu-

sieron el alistamiento masivo de las pobla-
ciones jovenes, la presencia de la mujer en
la guerra con labores de enfermeria o en la
retaguardia, con la industria armamentisti-
ca. Ademas, no solo se luch6 en los cam-
pos de batalla, se tomaron poblaciones y se
bombardearon ciudades, incrementandose
al infinito los muertos de la guerra. La Gue-
rra Civil espanola, a caballo entre ambas,
comparte estos mismos rasgos. Ademads, no
podemos olvidar que existe un amplio con-
senso sobre el hecho de que fue el campo de
pruebas para la IT Guerra Mundial.[”

George L. Mosse, en su libro Soldados
Caidos. La transformacion de la memoria de
las guerras mundiales, 1o explica bien:

«Este libro trata de cémo los hombres hi-
cieron frente a la guerra moderna y de las
consecuencias politicas de tal confronta-
cién. El encuentro con la muerte de masas
es quizd la mas fundamental experiencia
de guerra vy, por ello, constituye la clave de
nuestro andlisis. A través de la guerra mo-
derna, muchas personas, conocieron, cara
a cara y por primera vez, la matanza ma-
siva de seres humanos. La historia de ese
encuentro resulta crucial para entender las
consiguientes actitudes hacia la elimina-
cion a gran escala de vidas que, ya sea por
medios bélicos o a través del asesinato ma-
sivo sancionado por el Estado, ha desgarra-
do repetidamente nuestro siglo XX» .

El asesinato masivo sancionado por el
Estado del que habla Mosse es el capitulo
mas terrible, el del Holocausto judio, que
nos interpela a todos. Es desde esa concien-
cia, desde la que nace lo que se ha llamado
el deber de la memoria, cuya concrecion y

7-En el caso de la Guerra Civil espafola no quiero olvidar
a las milicianas que lucharon en los campos de batalla.
8.- George L. Mosse, Soldados Caidos. La transformacion de
la memoria de las guerras mundiales,Zaragoza, Universidad
de Zaragoza, 2016, p. 31.
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simbolo encontramos en el monumento a
la memoria del Holocausto judio: Yad Vas-
hem. Los tragicos aconteceres que nos con-
mocionaron, y siguen conmocionando sin
que consigamos entenderlos del todo, fue-
ron maravillosa y tragicamente anticipados
por el hondo pensamiento de W. Benjamin,
utilizando como metafora EI Angelus Novus
de Paul Klee, en su Tesis de filosofia de la
historia:

«Hay un cuadro de Klee que se llama An-
gelus Novus. En él se representa a un angel
que parece como si estuviese a punto de
alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estan desmesuradamente abiertos, la
boca abierta y extendidas las alas. Y este de-
bera ser el aspecto del angel de la historia.
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde
a nosotros se nos manifiesta una cadena de
datos, él ve una catastrofe tinica que amon-
tona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él de-
tenerse, despertar a los muertos y recompo-
ner lo despedazado. Pero desde el paraiso
sopla un huracdn que se ha enredado en
sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya
no puede cerrarlas. Este huracén le empuja
irrefrenablemente hacia el futuro, al cual da
la espalda, mientras que los montones de
ruinas crecen ante él hasta el cielo»’l.

También es muy importante recordar en
este contexto reflexivo, lo que Jacques Le
Goff, maximo representante de la Nuovelle
Historie, dice sobre la memoria como el lu-
gar idoneo para la manipulacién del poder:
«La memoria ha constituido un hito impor-
tante en la lucha por el poder conducida
por las fuerzas sociales. Apoderarse de la
memoria y del olvido es una de las maximas
preocupaciones de las clases, de los grupos,

9.- Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia, en:
https://www.elviejotopo.com/topoexpress/tesis-de-filo-
sofia-de-la-historia/ (consulta: 10 de noviembre de 2021).

Paul Klee, «Angelus Novus» (1920)
(fuente: https://commons.wikimedia.org).

de los individuos que han dominado y do-
minan las sociedades histéricas»!'.

El matrimonio Assmann ha introducido
el concepto de «memoria colectiva» y lo ha
vinculado a la percepcién colectiva de la
culpa. Jan Assmann nos dice que la memo-
ria colectiva comprende las reminiscencias
compartidas por los individuos que han vi-
vido en un determinado tiempo y espacio,
asi como los recuerdos de los acontecimien-
tos del pasado remoto y definitivo, que co-
rresponden a una historia ancestral o miti-
callll Aleida Assmann habla de la memoria
colectiva para referirse a las experiencias
de una comunidad, y la memoria cultural
corresponde para ella a la memoria colecti-
va sobre los largos periodos de tiempo que

10.- Jacques Le Goff, El orden de la memoria: el tiempo
como imaginario, Barcelona, Paidos, 1991, p. 134.

11~ Maria del Carmen Castaneda Hernandez: «Santo
oficio de la memoria ;evocacion o ficcion?», Sincronia, 3,
2011, http://sincronia.cucsh.udg.mx/castanedafall2011.
htm (consulta: 10 de noviembre de 2021).
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han quedado manifiestos en forma de ritos,
monumentos, edificios u obras escritas que
permanecen a lo largo de la historia de una
sociedad. Ademas, para ella, no existe una
nitida contraposicion entre historia y me-
moria; considera que ambas deben unirse.
Por ultimo, no puedo dejar de hacer una
referencia a su pensamiento sobre la con-
ciencia colectiva de la culpa, parte de este
entramado de memoria colectiva, al hablar
del Holocausto. Sin embargo, mas que la
culpa en si me interesa resaltar el concep-
to de conciencia colectiva, porque para que
la memoria cobre entidad y solidez, este
factor me parece determinante. Creo que
supone un paso en la madurez ética de la
sociedad el tomar conciencia colectiva de
la responsabilidad!'?l conjunta en los acon-
tecimientos y supone, también, superar el
mero psicoanalisis en el ejercicio herme-
neuta, para introducir la comprension de la
autoconciencia ante lo que se contempla.

Me resulta indispensable, al hablar sobre
la conciencia de la culpa, de la responsabi-
lidad, recordar el trabajo inmenso de Primo
Levi tenido todo él por la basqueda honesta
de la verdad y de tal modo implacable en
esa buisqueda, que a veces nos enfrenta con
la realidad mas cruda posible sobre noso-
tros mismos. Esa crudeza a la que me refie-
ro es la que encontramos en el parrafo que
he elegido como cita de entrada del articu-
lo, uno de los muchos que me gustaria re-
producir del pensamiento de Levi.

La Guerra Civil espanola no fue distin-
ta, responde a las mismas caracteristicas
con las que he descrito las dos contiendas
mundiales del siglo XX y recordemos que
sirvié como escenario de pruebas. Por ello,
establecido un marco ético sobre el tema
y descrito el contexto, creo que debemos
adentrarnos en nuestra propia historia.

12.- Personalmente me gusta mas el concepto de respon-
sabilidad que el de culpa, ya que este tiene una herencia
religiosa que se aleja de la ética laica.

En los tltimos tiempos cada vez se es-
cucha mas hablar de el xmodelo espanol de
impunidad». Para entender a qué se refiere
el concepto me parece oportuno recoger so-
meramente lo que dice Aleida Assmann so-
bre el caso espanol en su articulo «Recordar
u olvidar: ;De qué manera salir de una his-
toria de violencia compartida?». Assmann,
siguiendo a Christian Meier, afirma que en
Espana existié un pacto de silencio u olvido
suscrito no en el momento del fin de la gue-
rra sino en 1977, tras la muerte de Franco:

«El pacto de 1977 intentaba apuntalar la
transicion de la autocracia a la democracia.
Esta transicion ha sido caracterizada como
«el nacimiento de la democracia a partir del
espiritu de la dictadura». Todos los crime-
nes politicos anteriores a 1977 fueron be-
neficiados con una amnistia por medio de
la ley no escrita del olvido. Al garantizar
la impunidad por los crimenes cometidos
por ambas partes de la Guerra Civil duran-
te la dictadura militar, se esperaba que los
vencedores y los vencidos serian colocados
en igualdad de condiciones. La opcién del
olvido estaba de acuerdo en ese momento
con el consenso social mas amplio. Cerca
de 40 anos después de la Guerra Civil, los
espanoles estaban preparados para dejar
en el pasado los problemas del pasado, con
tal de no poner en peligro su fragil demo-
cracia. Esa democracia no estaba fundada
en un discurso autocritico; en cambio, por
mucho tiempo, estuvo eclipsada por el te-
mor de una recaida en el totalitarismo. La
segunda generacion aplazé las cuestiones
relativas a la culpabilidad o al duelo en aras
de consolidar un futuro comun. Pero este
compromiso no contribuy6 en lo mas mi-
nimo a la igualdad y la integracién en una
sociedad dividida por la Guerra Civil. Tal
como destaca Paul Ingendaay: ‘La divisién
ideolégica entre los vencedores y los derro-
tados que el régimen enfatizaba constante-
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mente, pende desde entonces del cuello de
los espainoles como una pesa de plomo’» '3,

Senala Assmann, a continuacion, que el
olvido no genero6 equilibrio entre la sociedad
dividida en la Guerra Civil, por el contrario,
sirvi6 para prolongar al franquismo en el po-
der «a través de instituciones tales como la
administracion publica, las Fuerzas Arma-
das y el poder judicial». Si a esto se anade el
largo periodo de 40 anos de dictadura con la
elaboracion de una historia sesgada y adoc-
trinadora, archivos cerrados y los terribles
efectos de la represion y el silencio impues-
to, el abismo del olvido se hace atin mayor.

Assmann marca como momento crucial
de cambio la década de los noventa y el
principio del nuevo siglo. Es en esa coyun-
tura cuando empez6 a emerger con fuerza
la memoria republicana, coincidiendo con
la tercera generacién, que buscaba a sus
abuelos en las innumerables fosas que sur-
can nuestra geografia y que nos confieren
el terrible honor de ser el primer pais de la
Uni6n Europea en nimero de desaparicio-
nes forzadas. Subraya Assmann como hitos
de esta etapa la importancia de la creaciéon
de la Asociacion para la Recuperacion de la
Memoria Histérica y la enorme labor que ha
realizado, junto con la promulgacién de la
Ley 52/2007, de 26 de diciembre, conocida
como «Ley de Memoria Histérica» del go-
bierno Rodriguez Zapatero!'¥. También la
querella argentina contra los crimenes del
franquismo iniciada en 2010. Assmann ter-
mina su articulo preguntdndose y pregun-
tandonos lo siguiente:

13- Aleida Assmann, «Recordar u olvidar: ;De qué ma-
nera salir de una historia de violencia compartida?»,
Aletheia, 6, 2015,

(consulta: 10 de noviembre de 2021).

14.- Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reco-
nocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la
guerra civil y la dictadura (BOE, 28 de diciembre de 2007).

«La cuestion crucial debe ser: ;quién se
beneficiay quién sufre con el olvido? ;Puede
un comienzo desde cero ser realmente al-
canzado sobre bases igualitarias o es de-
masiado alto el precio que un grupo debe
pagar por ello? Espero haber mostrado que,
a pesar de los numerosos problemas, enig-
mas y trampas, existen de hecho nuevos
argumentos, motivos y quizas incluso es-
peranzas para el futuro tratamiento de una
historia de violencia compartida!'sl».

Hay un ultimo hito del que no hablaba
Assmann, por las fechas en las que se ha
producido; me refiero al Proyecto de Ley
de Memoria Democratica aprobado por el
Gobierno espanol en agosto de 2021. Desde
su inicial presentacién han corrido rios de
tinta y se ha producido un intenso debate,
pero voy a referirme aqui a un interesante
articulo de Sabino Cuadra -precisamente
sobre la primera version del entonces ante-
proyecto con fecha de septiembre de 2020-
titulado muy elocuentemente: «El modelo
espanol de impunidad». En lo sustancial,
pese a los numerosos cambios desde esa
primera version antes referida y el actual
redactado en fase de tramitacién parla-
mentaria, el analisis y critica de Cuadra
sigue teniendo una extraordinaria validez.
La tesis que sostiene es, precisamente, que
la nueva ley no va a acabar con ese modelo
espanol de impunidad y senala tres caren-
cias basicas que el encuentra en la misma:
La invisibilizacion de la otra cara de la mo-
neda de la memoria histérica; el acceso a
los fondos documentales de la Justicia y de
la Iglesia Catdlica

Para este articulo a mi me interesa el
primer elemento, la invisibilizacién de los
victimarios, que Sabino Cuadra explica asi:

Hace falta que junto al nombre de las victi-

15.- Ibidem.



mas aparezca también el de los victimarios
de todos aquellos asesinatos, desaparicio-
nes, vejaciones, torturas... Es preciso que,
paralelamente a la realizacién de los mapas
de lugares donde se utiliz6 el trabajo escla-
vo de los prisioneros de guerra, aparezcan
también los nombres de las empresas que
se beneficiaron de ello y el de sus propie-
tarios. Es necesario asimismo que, ademas
de hacer una auditoria de los bienes expo-
liados por el franquismo, se detalle la iden-
tidad de quienes se apropiaron de ellos.
Al igual que es obligado hacer publico los
nombres de quienes, voluntaria y profe-
sionalmente, formaron parte de la Brigada
Politico-Social franquista y similares servi-
cios beneméritos y militares, encargados de
la persecucion y represion de la oposicién
durante cuarenta anos!'®l.

El autor es muy claro y yo coincido
con él. Creo que una verdadera y comple-
ta memoria colectiva pasa por recoger la
identidad de los victimarios, como parte
sustancial de la memoria democratica, del
derecho a conocer la verdad, a la justicia
y a la reparacién de sus victimas. Pienso
que es realmente imprescindible acabar de
manera definitiva con la impunidad que ha
acompanado nuestra historia reciente.

El derecho al honor, a la intimidad, a la
propia imagen y la proteccion de datos,
y el derecho al olvido en relaciéon con
los victimarios.

No pretendo profundizar en los aspectos
legales de la cuestion porque estoy segu-
ra de que se habla de ello extensamente y

16.- Sabino Cuadra Lasarte, «EL modelo espafol de impu-
nidad», Viento Sur, 20 de mayo de 2021,

(consulta: 10 de noviembre de
2021).

con rigor en este nimero monografico, solo
senalo que los victimarios suelen invocar,
en primer lugar, el derecho al honor. La Ley
Organica 1/1982, de 5 de mayo, de protec-
cién civil del derecho al honor, a la intimi-
dad personal y familiar y a la propia ima-
genl!'l en su articulo1° recoge con cardcter
general que:

El derecho fundamental al honor, a la inti-
midad personal y familiar y a la propia ima-
gen, garantizado en el articulo dieciocho de
la Constitucion, sera protegido civilmente
frente a todo género de intromisiones ile-
gitimas, de acuerdo con lo establecido en la
presente Ley Organica.

La pregunta que plantear seria si alguien
que ha vulnerado derechos humanos tiene
derecho al honor. Un honor tan vinculado
al respeto social, que no es gratuito, al con-
trario, se otorga porque se ha merecido.

Y, en segundo lugar, invocan el derecho
de supresion, también conocido mas colo-
quialmente como «derecho al olvido», aun-
que la Agencia Espanola de Proteccién de
Datos (AEPD) recoge claramente en su web
que no es ilimitado y senala estos supues-
tos en los que no se podria ejercer:

Este derecho no es ilimitado, de tal forma
que puede ser factible no proceder a la su-
presion cuando el tratamiento sea necesa-
rio para el ejercicio de la libertad de expre-
sion e informacion, para el cumplimiento
de una obligacién legal, para el cumpli-
miento de una misién realizada en interés
publico o en el ejercicio de poderes publi-
cos conferidos a la persona responsable,
por razones de interés publico, en el ambito
de la salud publica, con fines de archivo de
interés publico, fines de investigacion cien-

17~ Ley Organica 1/1982,de 5 de mayo, de proteccion civil
del derecho al honor, a la intimidad personal y familiary a la
propia imagen (BOE, 14 de abril de 1982)



tifica o histérica o fines estadisticos, o para
la formulacidn, el ejercicio o la defensa de
reclamaciones!¢l.

Ademas, también la sentencia del Tri-
bunal de Justicia de la Unién Europea
C-131/12, de 13 de mayo de 2014, en la que
se habl6 por primera vez del «derecho al
olvido», pero contemplando una excepcién
en un supuesto, el del papel desempenado
en la vida publica: «tal no seria el caso si re-
sultara, por razones concretas, como el pa-
pel desempenado por el mencionado inte-
resado en la vida publica, que la injerencia
en sus derechos fundamentales est4 justifi-
cada por el interés preponderante de dicho
publico en tener, a raiz de esta inclusién,
acceso a la informacién de que se trate»!',

Las tribulaciones de una archivista

El titulo de este tltimo epigrafe preten-
de poner un pequeno toque de humor a
esta cuestion tan seria. En él regreso ya al
principio, al relato de lo acaecido después
de esta reflexién en torno a la ética. El 17
de junio de 2019 el diario EI Pais publicaba
el articulo firmado por Ferran Bono con el
titulo: «La Universidad de Alicante borra en
Internet el nombre del secretario del juicio
contra Miguel Herndndez»:

En una decisién inédita y que podria tras-
tocar el ejercicio en Espana de la profesién
de historiador, la Universidad de Alicante
(UA) ha accedido a la peticién del hijo de
un alférez del Ejército franquista que ejer-
ci6 de secretario judicial en uno de los con-
sejos militares que condenaron a muerte a

18.- Agencia Espanola de Proteccion de Datos, Derecho
de supresion, 18 de mayo de 2021,

(consulta: 10 de noviembre de 2021).

19.- Sentencia del Tribunal de Justicia de la Unién Euro-
pea C-131/12,de 13 de mayo de 2014.

Miguel Hernandez. El familiar de Antonio
Luis Baena Tocén solicitd a la UA que «se
proceda a acordar la eliminacién de los da-
tos personales» de su padre, que aparecen
en varios articulos de Internet escritos por
Juan Antonio Rios Carratald, catedratico de
Literatura Espanola de esa misma institu-
cién. Amparandose en la ley de proteccién
de datos personales y del reglamento euro-
peo, el solicitante anuncia una reclamacién
a la Agencia Espanola de Proteccion de Da-
tos y el inicio de un procedimiento judicial
en caso contrario?’.

Como bien recoge el texto de dicho arti-
culo, la UA adoptd, en un primer momento,
una resolucion sorprendente, accediendo
a la peticion del hijo de Baena Tocén. Por
otro lado, los periodistas Alejandro Torrus
y Pablo Romero, del diario Ptiblico, conta-
ban al dia siguiente, que la peticién se ha-
bia realizado también a medios de comu-
nicacién y asociaciones, aunque solo la UA
habia resuelto a favor del peticionariol®!.

La repercusion mediatica y en redes
sociales de la noticia fue inmensa, hasta
el punto de que el nombre «Antonio Luis
Baena Tocon» se hizo viral en Twitter ese
mismo dia y los siguientes. Y es aqui donde
entra en escena el Archivo Histérico Pro-
vincial de Alicante y yo misma. El AHPA ha-
bia realizado el ano anterior la exposicion
«Miguel Hernandez y su entorno en la car-
cel. Un intento de silenciar la palabra». Una
muestra que reunié de manera inédita to-
dos los expedientes carcelarios, gubernati-
vos y judiciales conocidos, que acreditaban
la represion sufrida por Miguel Hernandez.

20.- F.Bono, «La Universidad de Alicante».

21.- «Este periédico ha constatado cdmo los abogados
del hijo del alférez también han remitido sendos escritos
al medio de comunicacién Nueva Tribuna, asociado a
Publico,y a la web memorialista de Andalucia Todos los
Nombres», A. Torrus y P. Romero, «EL ‘borrado’ del juicio a
Miguel Hernandez...».
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Entre ellos, estaban los dos consejos de
guerra que se le hicieron al poeta pertene-
cientes al Archivo General Militar del Mi-
nisterio de Defensa:

Consejo de Guerra de Miguel Hernandez.
Archivo Ministerio de Defensa Fondo Ali-
cante Sumario 4487, caja 16217/14.

Consejo de Guerra de Miguel Hernandez.
Archivo Ministerio de Defensa, Fondo Ma-
drid, sumario 21.001.

En el segundo consejo, el de Madrid, es
en el que figura como secretario de la ins-
truccién del consejo de guerra Antonio
Luis Baena Tocon. La exposicion fue am-
pliamente difundida por la prensa dada
su singular condicidn, al presentar toda la
documentacién de la represién del poeta
con caracter inédito y es por lo que, ante
las noticias sobre la actuaciéon del hijo de
Baena Tocon, inmediatamente fuimos con-
sultados por diversos medios de comuni-
cacion. Como no podia ser de otro modo,
confirmé, en mi condicién de comisaria de
la exposicion y directora del centro, que el
nombre de Antonio Luis Baena Tocén apa-
recia 17 veces en dicho consejo de guerra,
que habiamos tenido expuesto y afirmé que
de ahi no se iba a borrar jamas. La funcién
conservadora y protectora de los archivos
lo garantizaba.

Al mismo tiempo se iba produciendo el
pronunciamiento unanime en contra de la
resolucion de la UA de asociaciones de ar-
chiveros como la Asociacion Espanola de
Archiveros en la Funcién Publica, de colec-
tivos de historiadores, como la Fundacién
Espanola de Historia Moderna (FEHM), de
las asociaciones de la memoria o del claus-
tro de profesores de la UA. La cuestién
planteada abri6 el debate entre «;Derecho
al olvido u olvido del derecho?» como for-
mulaban algunos de los participantes en
dicho debate publico?2.

22~ «iDerecho al olvido u olvido del Derecho? A

Antonio Rios Carratala interpuso un re-
curso a la resolucién del UA y el 30 de julio
la UA lo resolvié. Los periodistas Rafa Bur-
gos y Ferrdn Bono lo recogian en el diario
El Pais con un articulo que titulaba asi: «La
Universidad de Alicante rectifica y anula el
borrado del ‘caso Miguel Herndndez’»: «la
UA considera que las funciones desempe-
nadas por Baena Tocén, al ser publicas, son
de interés publico», por lo que «la publica-
cién de su nombre no es contraria a la nor-
mativa de proteccién de datos de caracter
personal»®3, La UA atendia también a un
informe de la AEPD que consideraba que
las obras afectadas tenian «fines de inves-
tigacion cientifica o histérica». Finalmente,
parecia que la cuestidn se resolvia bien y
conforme a la ley.

Por ultimo, en septiembre de 2021 el
Juzgado de lo Contencioso-Administrativo
numero 3 de Alicante daba la razén a la UA
en su decision, que habia sido también re-
currida por José Francisco Baena Gonzalez
y lo volvia a recoger Rafa Burgos en El Pais:

El magistrado del Juzgado de lo Contencio-
so-Administrativo nimero 3 de Alicante ha
dado la razon este jueves a la Universidad
de Alicante (UA) y permitira que el nombre
de Antonio Luis Baena TocOn, secretario
que participd en el juicio que condené a
muerte a Miguel Herndndez, continte en el
repositorio de la entidad académica a dis-
posicion de cualquiera que desee buscarlo

propdsito de la decision provisional de la Universidad
de Alicante para que ‘se olvide’ al secretario de uno de
los procesos militares contra Miguel Hernandez», El de-
recho y el revés, 18 de junio de 2019, https://presnolinera.
wordpress.com/2019/06/18/derecho-al-olvido-u-olvido-
del-derecho-a-proposito-de-la-decision-provisional-de-
la-universidad-de-alicante-para-que-se-olvide-al-secre-
tario-de-uno-de-los-procesos-militares-contra-miguel-h/
(consulta: 10 de noviembre de 2021).

23.- Rafa Burgos y Ferran Bono, «La Universidad de Ali-
cante rectifica y anula el borrado del ‘caso Miguel Hernan-
dez’», El Pais, 30 de julio de 2019.
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Agrupacion de Familiares de Detenidos y Desaparecidos en el Archivo de Villa Grimaldi. Santiago

de Chile, 2010 (foto: Antonio Gonzélez Quintana).

en internet. De esta forma, el juez deses-
tima el recurso presentado por el hijo de
Baena contra la resolucién tomada por el
exrector de la UA, Manuel Palomar. «No po-
demos pedir a una universidad publica que
ejerza una suerte de censura previa sobre
la produccion cientifica de su profesorado,
porque ello supondria la reviviscencia de
las formas de censura anteriores a la apro-
bacion de la propia Constitucion», falla el
juez en su resolucién, contra la que cabe
recurso de apelacién!?4,

Sin embargo, esto no ha concluido, no
sabemos si solo se trata de un espejismo
temporal, ya que todavia estamos inmer-

24~ Rafa Burgos: «Un juzgado de Alicante desestima el
borrado del secretario del juicio de Miguel Hernandez en
un articulo de investigacion, El Pais, 2 de septiembre de
2021.

sos en la pesadilla de la interposicion de la
macrodemanda por el derecho al honor de
D. José Francisco Baena Gonzalez. En ella
demandaba a todos los medios de comu-
nicacién que se hicieron eco de la noticia
de su primer recurso ante la UA y a todos
los profesionales de diversos ambitos que,
con motivo también de la noticia, habia-
mos citado a su padre. Mas alla de todos
los implicados en este asunto, la resoluciéon
de esta demanda es importante porque en
los Gltimos tiempos en nuestro pais se han
planteado otros casos similares, que aten-
tan contra el derecho a la informacién y
contra el deber de la memoria democratica
y la sociedad se juega en ello la verdad de
su historia. Es importante que se produzca
jurisprudencia que ampare ambas cosas.
Me parece que la cuestiéon ha quedado
bien descrita y también pienso que es bas-
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tante clara la argumentaciéon en torno al
porqué de mi decision de manifestarme a
requerimiento de los medios. Estoy con-
vencida de que, exista o no normativa ex-
plicita, los archivistas tenemos un plus de
responsabilidad ética en la defensa de los
derechos humanos y en la denuncia de sus
vulneraciones, como custodios y conoce-
dores de la documentacién. Considero que
cualquiera que intervino desde su condi-
ciéon de funcionario ptblico en ese proce-
dimiento (y en todos los de similar natu-
raleza) tiene derecho a explicarse, pero su
nombre no puede ser borrado de un docu-
mento sustancial para la Memoria Histori-
ca y Democratica de este pais. Las victimas
en primer lugar y la ciudadania después,
tienen derecho a conocer lo sucedido y a
los perpetradores, en casos de vulneracion
tan flagrante de derechos humanos. Son,
ademas, requisitos indispensables para la
verdad, la justicia y la reparacion.

Adenda

La Ley de Memoria Democratica sigue
en proceso de tramitacion y esperemos que
llegue a ver la luz dentro de esta legislatu-
ra. Es por ello que para finalizar me gustaria
referirme al texto de las enmiendas al arti-
culado al proyecto de Ley de Memoria De-
mocratica (nimero expediente, 121/064),
presentadas conjuntamente por el Grupo
Parlamentario Socialista y el Grupo Parla-
mentario de Unidas Podemos. Y, concreta-
mente, a la modificacién del articulo 15 que
incorpora un nuevo apartado 3 vinculado
al «fomento de la investigacién histérica»,
que afecta directamente al objeto de este
articulo, dice asi:

«En el fomento de la investigacion histdrica
sobre los aspectos senalados en el apartado
anterior, en cumplimiento del mandato es-
tablecido en el articulo 44.2 de la Constitu-

cién, se tendra en cuenta el papel esencial
que desempena el debate histérico para la
formacion de una conciencia histérica ade-
cuada a la dignidad de los ciudadanos de
una sociedad libre y democrética y la con-
tribucion al mismo de las conclusiones que
sean resultado de la aplicacién en la verifi-
cacion e interpretacion de los hechos de los
usos y métodos caracteristicos de la ciencia
historiografica. Ello se entendera sin per-
juicio de la incertidumbre consustancial al
citado debate que deriva del hecho de re-
ferirse a sucesos del pasado sobre los que
el investigador puede formular hipétesis o
conjeturas al amparo de la libertad de crea-
cién cientifica reconocida en el articulo
20.1 b) del Texto Fundamental».

Resulta sustancial esta afirmacion sobre
la trascendencia social de la investigacion
histoérica en una sociedad democratica y el
reconocimiento de la condicién cientifica
del método historiografico, que lo preser-
va de interpretaciones subjetivas o juicios
espurios.

Al mismo tiempo, también es muy rele-
vante, en el mismo sentido, la modificacion
del parrafo 122 de la Secciéon IV de la Expo-
sicion de Motivos. Defiende clarisimamente
la libertad en el ejercicio de la ciencia his-
térica, que no puede sentirse permanen-
temente amenazada en su quehacer por la
posible accién judicial de los victimarios.

El capitulo I de este titulo, sobre derecho
de las victimas a la verdad, abre con una
referencia al fomento del conocimiento
cientifico imprescindible para el desarrollo
de la memoria democrdtica, y en particular
la importancia de promover la existencia
de una ciencia historica libre y metodol6-
gicamente fundada que posibilite que los
contemporaneos formemos nuestra propia
visién del mundo a partir de la valoraciéon
de experiencias ajenas, contribuyendo con
ello no so6lo a formar el propio juicio sino
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un espacio para la formacién de una con-
ciencia historica colectiva. En este sentido,
como el Tribunal Constitucional ha puesto
de manifiesto (en particular en la sentencia
4312004, de 23 de marzo) la libertad cien-
tifica -en lo que ahora interesa, el debate
histdrico- disfruta en nuestra Constitucion
de una proteccién acrecida respecto de la
que opera para las libertades de expresion e
informacidn, al referirse siempre a hechos
del pasado y protagonizados por individuos
cuya personalidad, en el sentido constitu-
cional del término, se ha ido diluyendo ne-
cesariamente como consecuencia del paso
del tiempo y no puede oponerse, por tanto,
como limite a la libertad cientifica con el
mismo alcance e intensidad con el que se
opone la dignidad de los vivos al ejercicio
de las libertades de expresion e informa-
cion de sus coetaneos. Por todo ello, como
se establece en el Fundamento Juridico 5°
de la STC 4312004, la investigacién sobre
hechos protagonizados en el pasado por
personas fallecidas debe prevalecer, en su
difusion publica, sobre el derecho al honor
de tales personas cuando efectivamente se
ajuste a los usos y métodos caracteristicos
de la ciencia historiografica.

Defiendo publicamente que el ambito
profesional de los archivos deberia ser in-
terlocutor permanente en esta materia, es
por ello por lo que no quiero dejar de se-
nalar, desde mi condicién profesional de
archivista, el importante trabajo realiza-
do por Archiveros Espanoles de la Funciéon

Publica®! con las enmiendas que en su dia
presento, en la fase de consulta publica, al
texto de la ley de Memoria Democratica y
que se ve especialmente reflejado en la ac-
tual redaccion del articulo 27.2 de la misma:

«Cualquier persona tendra derecho a con-
sultar integramente la informacion exis-
tente en los documentos que acrediten o
puedan acreditar su condicion de victimas,
pudiendo consultar también los datos per-
sonales de terceros que puedan aparecer en
dichos documentos con independencia de
la fecha de los mismos».

Con este nuevo redactado se garantiza,
como nunca antes dentro del derecho de
acceso en Espana, el acceso a toda la do-
cumentaciéon por parte de quien ostente
la condicién de victima, de acuerdo con la
legislacion internacional sobre Derechos
Humanos; una legislaciéon que deberia ser
marco obligado en esta materia.

Esperemos que la aprobacién de la Ley
de Memoria Democratica se produzca lo
mas pronto posible y que, definitivamente,
garantice los derechos de las victimas y el
derecho constitucional a la informacién y
al conocimiento de la verdad, que, en tan-
tas ocasiones, toma forma a través del tra-
bajo de archivistas e historiadores. Profe-
siones a las que se debe asegurar la libertad
de ejercicio y evitar que puedan sentirse
intimidadas en el desarrollo de su actividad
cientifica.

25.- https://archiverosaefp.org/ .
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Origenes del movimiento obrero en
Elche: oligarquias, caciquismo y
respuesta socialista, 1880-1903

The origins of the labour movement in Elche: oligarchies,
caciquism and socialist response, 1880-1903

Mariano Monge Juarez
Universidad de Murcia

Resumen

Este articulo analiza las condiciones y causas del movimiento obrero en Elche entre
1880 y 1903, momento en el que se desarrolla la transformacién hacia un modo de pro-
duccion industrial. Trata de estudiar el momento coyuntural en el que surge la burguesia
frente a una nueva clase social, el proletariado, un conjunto de hombres, mujeres, nifios y
nifas que toman conciencia de clase social activa. Este proceso, en el que el socialismo
tiene una influencia decisiva, se entiende en la ciudad como la formacién y consolidacion
de un movimiento obrero reivindicativo en el contexto de la Il Internacional.

Palabras clave: movimiento obrero; socialismo; huelga, revolucion industrial; dia interna-
cional de los trabajadores.

Abstract

This article analyses the conditions and causes of the workers’ movement in Elche between
1880 and 1903, when the transformation towards an industrial mode of production took place.
It intends to study the conjunctural moment in which the bourgeoisie arises in the face of a new
social class, the proletariat, a group of men, women, boys and girls who became aware of being an
active social class. This process, in which socialism has a decisive influence, is understood in the
city as the formation and consolidation of a workers’ movement that makes demands in the context
of the Second International.

Keywords: workers’ movement; socialism;, strike; industrial revolution, international workers’ day.
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Introduccién

El presente articulo tiene por objeto ex-
poner los resultados de una investigacion
local. Pretende conocer las condiciones y
causas que explican la formacién de la cla-
se trabajadoral'l y el movimiento obrero en
Elche entre 1880 y 1903, dos décadas en la
que la ciudad inicia, como diria Karl Po-
lanyil, su «gran transformacién» hacia un
modo de produccién industrial, de mercado
capitalista, y avanza en el proceso de su-
peracion definitiva de las estructuras pro-
pias del Antiguo Régimen, sobre todo en
cuanto a mentalidades colectivas. Ergo, se
trata de un andlisis de la coyuntura en la
que surgen y se consolidan, por una parte,
la burguesia, oligarquia vinculada a la pro-
piedad de la tierra que decide invertir en un
nuevo sector, mas rentable, la industria del
calzado, por otra, y la clase obrera, conjun-
to de hombres, mujeres, ninos y ninas que
responden a la demanda de mano de obra
masiva en talleres y fabricas, o en sus pro-
pios domicilios. En definitiva, este estudio
de caso pretende proponer un modelo de
interpretacion para otros sujetos histori-
cos, ciudades del entorno mediterrdneo y/o
sociedades en plena transformacion.

El contexto es el de los primeros anos
ochenta, momento de la «cuestién social»,
un debate que definen las elites politicas de
la Restauracién, pero también una estra-
tegia, la del arbitraje a través de las Juntas
o Comisiones de Reformas Sociales, con el
que paliar el desarrollo de las nuevas ideas
revolucionarias, de naturaleza socialista
y anarquista. En esta situacion de rapido
cambio de sociedad hemos de ubicar el ob-
jeto de estudio propuesto, el origen del mo-
vimiento obrero en Elche.

1.- Edgard Palmer Thompson, La formacién de la clase
obrera en Inglaterra,vols. |-1l, Barcelona, Critica, 1989.

2.~ Karl Polanyi, La gran transformacion. Critica del liberalis-
mo econdmico, Madrid, La Piqueta, 1989.

Contexto coyuntural, Europa
occidental y Espana

Durante las ultimas décadas del siglo
XIX, Europa es un hervidero econdémi-
co, social e ideoldgico. La segunda fase de
la Revolucién Industrial se abre camino a
marchas forzadas, el capitalismo avanza
por todo el continente y abre una nueva
via de expansién hacia Africa. Derrotada la
Comuna de Paris, la larga depresion tras la
crisis de 1873 empieza a superarse gracias
a los nuevos mercados del ferrocarril en
Espana, Portugal, Italia o Rusia que los ca-
pitales britanicos, alemanes, belgas o fran-
ceses aprovechan para ampliar sus redes
internacionales.

En Alemania, una vez satisfecho el pro-
ceso de unificacién nacional, Otto von Bis-
marck prohibe el Partido Socialdemocrata,
y, a la vez, protagoniza un proceso de re-
formas legislativas que aborda la «cuestion
social». Su punto de partida es la aproba-
cién de la ley del seguro de enfermedad
para trabajadores de junio de 1883, texto
modelo para varios paises a partir de aquel
momento. En Francia, tras la consolidacion
de la III Republica, se impone el «solida-
rismo» de Léon Bourgeois. Su objetivo es
la renovacién del «contrato social» entre
el emergente proletariado y la burguesia'®.
Incluso en el Reino Unido el new liberalism
de HobhouseP! pretende corregir las des-
igualdades sociales con nuevas politicas de
intervencién®. Ademas, las clases domi-

3.- Mdnica Porcet, Moénica, «El sistema sanitario aleman»,
Panace@: Revista de Medicina, Lenguaje y Traduccidn, 12
(34) (2011), pp. 285-294.

4.~ Mario Losano, «Las teorias del solidarismo y su in-
fluencia en la formulacion de los derechos fundamentales
econdmicos», en Orlando Pereira Cunha Boiteux, Fredys
Sorto,y Mario G. Losano, Solidaridad y derechos humanos en
tiempos de crisis, Madrid, Dykinson, 2011, pp. 53-72.

5.~ Leonard Trelawny Hobhouse, Liberalismo, Barcelona,
Buenos Aires, Labor, 1927.

6.- Michael Freeden, The new liberalism. An Ideology of so-
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nantes de toda Europa disefian una nueva
estrategia politica y legislativa contra el
avance de un movimiento obrero cada vez
mejor organizado y convencido de que la
revolucién es posible.

El debate sobre la «cuestion social» llega
pronto a Espana. Praxedes Mateo Sagasta
no esta dispuesto a asumir inestabilidades
sociales en su turno de gobierno, ya que
desde 1880, han proliferado huelgas como
la de tipégrafos en Madrid, la de albaniles
en La Coruna, ambas en 1882, o la gene-
ral de jornaleros de Jerez de la Frontera en
1883. Por ello, en diciembre de 1883, estara
aprobada la Ley para la Comisién de Refor-
mas Sociales, la primera gran respuesta po-
litica de la Restauracién ante el momento
de cambio que temen las élites:

«No era posible prolongar esta situacién
sin menoscabo de la paz piblica. Numero-
sos sintomas revelan que las clases obreras
sienten el vivo estimulo de necesidades que
importa remediar, 6 aliviar cuando menos,
a la vez que siente el capital inquietudes
justificadas por hondas y continuas pertur-
baciones. Acudiendo el obrero & los grandes
medios que el derecho moderno ha puesto
a su alcance, reclama acceso y lugar entre
los elementos de la vida ptblica; y como las
libertades politicas no son & la postre mas
que modos de realizar el progreso, habria
motivo para temer que las corrientes, hasta
ahora pacificas, por donde va encauzando-
se este movimiento, torcieran su rumbo de
suerte que los males conocidos se agrava-
sen con todos aquellos otros 4 que da ori-
gen la violencia, € hicieran asi precaria la
paz y las relaciones entre los dos grandes
factores de la produccion: el trabajo y el
capital. Hay que tener en cuenta ademas
que otra parte de este movimiento parece
huir de las vias legales, y da muestras de

cial reform, Oxford, Claredon Press, 1978.

lo que reclama y senal de lo que apetece,
disponiéndose quiza por ignorancia de las
verdaderas causas del malestar, quiza por
no conocer cudnto mas talen los medios
que la legalidad ofrece, & formar esas aso-
ciaciones misteriosas encaminadas a fines
criminales, para los que ha sido y serd de
nuevo necesario que la sociedad reservé sus
mas terribles rigores!7l».

El texto contiene las dos naturalezas
con las que juega el poder: la «necesidad»
de conciliacién y la advertencia represival®l.

Poco después, se crea la Comisién Na-
cional de Reformas Sociales, que pretende
regular y arbitrar las relaciones entre em-
presarios y trabajadores con el fin de evitar
conflictos. El propio Cdnovas del Castillo
preside la comisidn, cuyo objetivo es con-
centrar las diferentes tendencias o sen-
sibilidades del espectro politico del mo-
mento, que estaran compuestas por trece
miembros: Gabriel Rodriguez, Gumersindo
de Azcarate, Urbano Gonzalez Serrano, el
marqués de Monistrol, Fernando Puig, José
Cristébal Sorni, el duque de Almoddvar del
Rio, Andrés Mellado, Carlos M? Perier y Ga-
llego, Mariano Carreras, Federico Rubio,
Daniel Balaciart y Juan Martos!.

Por tanto, la respuesta del gobierno sin-
tetiza un momento clave, de primera in-
flexién del sistema creado en 1876. El pro-

7- Gaceta de Madrid, 344,10 de diciembre de 1883,p.761,

(consulta: 18 de octubre de 2020) [N. E.: Se ha
respetado la grafia original del texto].

8.- Esta ambivalencia caracterizara al Estado y sus go-
biernos hasta que se imponga definitivamente la via mas
dura tras el golpe militar de 1923, ya de clara inspiracion
fascista.

9.- Antonio Buj Buj, «La cuestion urbana en los informes
de la comision de reformas sociales», en Horacio Capel,
José Maria Lépez Pifero, y José Pardo (coords.), Ciencia e
ideologia en la Ciudad (ll). | Coloquio Interdepartamental,
Valencia, Generalitat Valenciana/Conselleria d’'Obres Pu-
bliques, Urbanisme i Transports, 1991, p. 73-86.
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yecto de Canovas del Castillo, que pretende
crear un espacio liberal de estabilidad an-
clado en estructuras caciquiles, comienza a
resquebrajarse debido, entre otras cosas, a
los graves problemas de desigualdad social
y depauperacion que afecta a importantes
sectores de la poblacion, tanto en la Espana
urbana —que ha recibido un gran flujo mi-
gratorio en pocos anos— como en la rural.
Ademas, es el instante en que nuevas ideas
empiezan a extenderse. Librepensadores y
republicanos, muchos de ellos formados en
la Institucién Libre de Ensenanza, asumen
y propagan los primeros elementos teori-
cos del marxismo y el anarquismo. Y, aun-
que los restos de Karl Marx ya reposan en el
cementerio londinense de Highgate desde
marzo de 1883, sus ideas se extienden a pa-
sos agigantados por toda Europa y América
y el movimiento obrero avanza cada vez con
mas fuerza, se trata de una nueva forma de
entender el mundo y la vida, que supera los
presupuestos liberales sobre la propiedad,
la politica, la sociedad, la justicia e incluso
la vida privada.

La formacion de la clase
obrera en Elche

En este panorama general hemos de en-
tender el caso de Elche, una ciudad del cua-
drante sureste de la peninsula, préxima al
puerto de Alicante, de unos 20.000 habitan-
tes, que acaba de inaugurar el ferrocarril en
mayo de 1884, y en pleno cambio de modo
de produccion.

El origen de la clase trabajadora ilicita-
na se encuentra en los grupos de mujeres,
ninos, ninas y algunos jornaleros —subem-
pleados— temporales!'®! que, quiza sobran-
tes en los trabajos del camp d’Elx, se convier-
ten en la primera mano de obra organizada,

10.- José Antonio Miranda Encarnacion, Hacia un modelo
industrial. Elche, 1850-1930, Alicante, Instituto de Cultura
Juan Gil-Albert, 1991, p. 20.

ya sea en establecimientos fabriles o a domi-
cilio, de la industria alpargatera y textil de
principios de los anos ochenta, momento en
que el concepto «clase obrera» se encuentra
ya presente en la prensa local, al menos des-
de 18841, No obstante, aunque el Centro
Obrero Ilicitano —COI— surge en los prime-
ros meses de 1885 como organizacion inter-
clasista y de socorros mutuos, debido a las
circunstancias que fuerzan los efectos del
c6lera morbo en la ciudad, no hay indicios
de conflictos sociales hasta febrero de 1886,
cuando tengan lugar la primera huelga de
los trabajadores en la fabrica de «Eliodoro
Vidal, Aznar y Socios», y la primera reivindi-
cacion salarial que un grupo de trabajadores
eleva al Ayuntamiento de la ciudad, en sep-
tiembre de ese mismo ano!'?l.

La importancia del trabajo a domicilio en
estas primeras etapas de la industrializa-
cién es un factor vital que retrasa la forma-
cién de clase obrera como tal, sobre todo en
cuanto a la conciencia de grupo. A pesar de
ello, muy pronto se desarrolla en la ciudad
un sentimiento de unidad de clase contra la
burguesia local —sobre todo tras su actua-
cién durante la epidemia de célera!'sl— pero
también merced a la influencia de un ntcleo
tan importante en este aspecto como Alcoy,
desde donde llegan una serie de articulos
que inciden en «la misién del obrero» y sus
reivindicaciones salariales, que han de com-
batir la explotacién!'4. Sera durante los anos
noventa y primeros del siglo XX, cuando
realmente podamos hablar de clase trabaja-
dora y de movimiento obrero, cuya columna

11.- «Hablillas», El Vinalopd, 24, 31 de julio de 1884, PH-
39. Archiu Historic Municipal d'Elx-AHME.

12~ «Correspondencia municipal», Legajo de Guardia Civil y
Orden Publico, Sig. D-81-2. AHME.

13.- «Los burgueses politicos, ante los obreros», El Labrador,
25,21 de diciembre de 1891, PH-9. AHME.

14.- «Correspondencia particular de EL Obrero», 9, 25 de
abril de 1886, PH-84. AHME; «Correspondencia particular
de El Obrero», 3,14 de marzo de 1886, PH-84. AHME.
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vertebral se consolida en el COI, que se tras-
formard en organizacion de clase, y asume
las organizaciones gremiales profesionales,
de costureros, albaniles, entachadores, mu-
jeres, etc.

Las reivindicaciones

En diciembre de 1885, El Bou publica un
anuncio de la fabrica textil de «Ferrdndez y
Cia.» que nos da cuenta de la jornada de tra-
bajo del momento: 12 horas diarias para los
adultos, mayores de 14 anos, y para los ninos
y ninas, cuya edad oscilaba entre los 4, 10 y
14 anos. El trabajo de las mujeres se equipa-
raba al de los «chicos». En cuanto a los sala-
rios, fluctiian entre los 5 reales —1,25 pese-
tas— de los hombres, y 3 reales —0,75— para
los aprendices!'). Tanto el trabajo infantil
como el femenino son imprescindibles para
la existencia de una familia media de unos
cinco miembros!'®, que normalmente tiene
que afrontar el alquiler de la vivienda y gas-
ta en alimentacién unas 3 o 4 pesetas dia-
riasl’”l, de tal modo que, en realidad, todos
los componentes de la unidad familiar tie-
nen que trabajaban —indefectiblemente—
para mantenerse por si mismos y al resto de
la familia, siempre en peligro de caer en la
miseria.

Los hechos explican que las reivindi-
caciones sobre tiempo de trabajo y salario
sean el principal factor de unidad de clase.
No va sélo por influencia exterior, como

15~ «Viva la industria», El Bou, 41, 20 de diciembre de
1885, PH-89. AHME.

16.- La media de hijos de las familias en edad de procrear
en los barrios del raval de Sant Joan y de Santa Teresa es
de 2,74 en 1884 y 2,35 en 1900. Mariano Monge Juarez,
Agua, tierra y capital. La construccion de la ciudad contem-
pordnea, Elche, 1884-1903, Elche, Universidad de Miguel
Hernandez-Catedra Pedro Ibarra, 2015, pp. 220-231.

17~ Como ya hemos dicho, no disponemos de series de
precios, sélo podemos hacer estimaciones a partir de las

estadisticas municipales de 1892 y 1895. («Corresponden-
cia», Sig. D-88 y D-90-2. AHME).

Trabajadoras de la fabrica de alpargatas de
Juan Orts Miralles. Elche, 1912 (foto: Pedro
Ibarra, fuente: www.elche.me).

ocurriera tras la II Internacional Socialista
y la jornada de ocho horas, sino por las ne-
cesidades que emanan de las condiciones
de explotacion a las que son sometidos los
trabajadores ilicitanos, es decir, debido a la
precariedad de los salarios, exigencia que
provocard la mayoria de las huelgas que
se produzcan en la ciudad en los primeros
anos del siglo XX. Por otra parte, estas de-
mandas salariales pronto seran asumidas
por las primeras organizaciones femeninas
y por los recién agremiados braceros de los
huertos urbanos, que en abril de 1902 pre-
sentaran la primera «plantilla de precio de
cada clase de trabajo» a los propietarios!!sl.

18.- El Pueblo de Elche, 164, 6 de abril de 1902, PH-14.
AHME.

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 159-178

Mariano Monge Juarez

163



Estudios

La denuncia del trabajo a destajo —con-
denado por el socialismo nacional e inter-
nacional®—, que implicaba jornadas de
mas de doce y trece horas diarias, unida a
la reivindicacién internacional de las ocho
horas, constituira el eje argumental en mi-
tines politicos, articulos periodisticos?”
y manifestaciones, como la de cada 1° de
Mayo, no ya desde una Optica sindical, sino
también como «medida humanitaria» vy
combativa contra el desempleo y la consi-
guiente pobrezal?!l. La explotacion infantil
serd otra de las grandes causas desde los
anos ochenta. A su vez, las desigualdades
de género, es decir, la explotacion y dife-
rencias de salarios entre mujeres y hom-
bres, provocaran la aparicion de «La unién
femenina» en 1901 y poco después, ya de
forma independiente del COI, «El desper-
tar femenino». También los accidentes de
trabajo se convierten en un tema priorita-
rio de denuncia social. Aunque la Ley de
Accidentes de trabajo es aprobada 190072,
tras la peticién de la Junta de Reformas So-
ciales, hasta diciembre 1902, en Elche no
encontramos un documento referido a este
nuevo concepto (accidente de trabajo) pro-
piamente dicho®3. En cuanto a las protes-
tas contra la Ley de huelga de 1901, si se
dejaran notar en la ciudad, que ese mismo
ano organiza un mitin de protesta contra
las restricciones!?4.

19~ «El socialismo condena los trabajos a destajo por
contratas...» (José Pérez Sanchez, «Ensenanza tedrica y re-
sultados practicos», El pueblo de Elche, 188,31 de mayo de
1903, PH-14. AHME.

20.- El Eco Liberal, 4,26 de abril de 1891, PH-9. AHME.
21.- El Eco Liberal, 5,3 de mayo de 1891, PH-9. AHME.

22.- La noticia de la Ley sera publicada en El Pueblo de
Elche, 60,15 de abril de 1900, PH-13. AHME.

23.- «Correspondencia», Sig. D-107. AHME.

24.- El Pueblo de Elche, 144, 17 de noviembre de 1901,
PH-13. AHME.

El movimiento obrero como categoria
de la contemporaneidad en Elche

En definitiva, el movimiento obrero es
una categoria fundamental que participa
activamente en la construcciéon de la so-
ciedad contemporanea de finales del nove-
cientos. En torno a las primeras organiza-
ciones de clase y a la primera Agrupacion
Socialista se configura un nuevo concepto
de liderazgo politico, que se convierte en
uno de los agentes de cambio de sociedad
mas radicales de la ciudad en un contexto
estatal y europeo. La clase obrera, armada
de conciencia colectiva y de una nueva for-
ma de pensar, el socialismo, se revela como
un nuevo poder de facto, una fuerza emer-
gente que amenaza la aparente estabilidad
surgida del régimen liberal, el sistema ca-
ciquil, la monarquia y la Constitucién de
1876, de tal modo que, tras la crisis del 98,
tanto en Elche, como la Espana industrial y
agraria, se respira un ambiente revolucio-
nario, fundado en la ideologia, la organiza-
cién y la emocion colectiva. Y serd la pren-
sa el gran vehiculo del que sabra servirse el
movimiento obrero, tanto local como glo-
bal. En 1890, el periodista republicano Juan
de Mata Coquillat llama «a los deshereda-
dos a una nueva toma de la Bastilla» ya con
claras influencias marxistas:

«No descansemos de todo el universo, para
que antes que empiece el siglo XX, si no he-
mos podido tomar la nueva Bastilla haya-
mos cegado uno de sus fosos, el de la indi-
ferencia y escalonado, uno de sus muros, la
jornada de ocho horas. jjjMartires de todas
las tiranias, martires de la toma de la Basti-
1la, quedaréis vengados!!!»/],

El texto condensa, por una parte, los

25.- «La toma de la bastillay, El Labrador, 8, 20 de julio de
1890, PH-9. AHME.
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contenidos revolucionario-politicos, y por
otra, la principal reivindicacién del movi-
miento obrero local, la jornada de ocho ho-
ras, pero, sobre todo, trasmite la atmosfera
de las emociones colectivas que supone la
fuerza del grupo, la confianza en la posibi-
lidad de un mundo diferente renacido del
espiritu de la Revolucién Francesa.

Elche se ha convertido en un ntcleo
industrial que esta a punto de superar la
agricultura como modo de vida dominan-
te. En 1886, en plena efervescencia tras la
inauguracion del ferrocarril en la ciudad,
el semanario EI Obrero presenta una per-
fecta descripcién de los mecanismos del
momento:

«Hoy la industria ha trasformado com-
pletamente la manera de ser y de vivir de
estos habitantes: los capitales aumentan
rapidamente; las fabricas se multiplican y
el trabajo se estiende por toda la poblacién
ocupando millares de brazos, desde la hu-
milde labradora que hace la soga, y la seno-
rita que borda las caras hasta los que rastri-
llean el cahamo o yute con que se fabrican
las alpargatas [...] Sin el concurso de tantos
brazos ya que se carece de maquinaria, no
podria prosperar la industria y menos el
capital que a ella se dedica. Son pues dos
factores importantisimos de ella, el capital
que proporciona las primeras materias y el
trabajo que las trasforma, los cuales, no de-
ben, no pueden vivir sino muy unidos, en el
momento en que falte uno de esos factores,
se pierde el producto; de aqui la imprescin-
dible necesidad de que no se altere la buena
armonia entre ambos» ¢!,

El articulo, en la linea de una burgue-
sia progresista local, que siempre abogara
por el «entendimiento», deja ya ver que en
la sociedad ilicitana se esta desarrollando

26~ Los Obreros, 3,14 de marzo de 1886, PH-84. AHME.

el germen de la lucha de clases. «Hoy, que
los obreros forman ya una clase numerosa
es muy conveniente que vayan fijando su
atencioén en lo que son derechos y deberes,
pero no guiados por una acalorada imagi-
nacion [...] sino por «la mas estrecha unidad
entre los trabajadores» en el recién creado
Circulo Obrero!?l, escribe Juan Campos.
Llama la atencién el concepto «acalorada
imaginacion», que ya deja ver las dos ten-
dencias internas dentro del obrerismo.

Es el momento de la construccion de las
clases sociales como «grupos sociales abier-
tos», que forman nueves estructuras y nue-
vas dinamicas de relacion®®l, pero también
es una coyuntura de crisis, de desempleo y
de explotacion, tres elementos endémicos
en la sociedad capitalista, que se observan
de una forma especialmente agresiva en
el caso de Elche, debido al caracter tem-
poral de su industria, «cuando por falta de
pedidos se cierran las fabricas, dando lu-
gar a que se queden desocupadas muchas
familias»*, y al conflicto capital-trabajo
como rasgos identificadores de la sociedad
contemporanea, que se proletariza al tiem-
po que se depauperal®,

Hacia 1887, la poblacién urbana es de
unos 13.000 habitantes, segin la prensa y
algunos informes estadisticos. Aproxima-
damente un 40% son trabajadores y traba-
jadoras de la industria alpargatera o textil,
la mayoria concentrados en el raval de Sant
Joan, «ese Bilbao espafol», segtin el sema-

27~ Ibidem.

28.- Julio Aréstegui,Julio, Cristian Buchruker y Jorge Sabo-
rido, El mundo contempordneo: historia y problema, Barce-
lona, Critica, 2001. p. 50-51.

29.- «Los Obreros de Elche», El Pueblo, 4, 7 de junio de
1891, PH-86. AHME.

30.- Para conocer la evolucién de la depauperacién de la
sociedad ilicitana, Maria Rosa Gomez Martinez, Crénica de
la pobreza. Origenes de la Asistencia Social en una ciudad
del Mediterrdneo. Elche, 1923-1930, Elche, Catedra Pedro
Ibarra, Universidad Miguel Hernandez, 2018.
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nario local Trabajo®V. Los datos revelan el
cambio sustancial de la sociedad ilicitana,
que en apenas cinco anos, ha cambiado su
estructura demografica. Como advierte el
pedagogo republicano Angel Llorca y Gar-
cia, que acaba de llegar a Elche para ocupar
su plaza de maestro, respecto a la «revolu-
cién social» de los trabajadores, «la edad
en que vamos a entrar es verdaderamente
la era de las masas, cuyo prestigio no cesa
de crecer cuando todas nuestras ideas va-
cilan y se estremecen»®4, Asi se observara
en los instrumentos del movimiento obre-
ro: las manifestaciones masivas en la calle
y las huelgas®], elementos mads visibles de
una incipiente y nueva lucha de clases3
en un paisaje dominado por una violencia
estructural ®],

Influencias, formacién y
reivindicaciones de la clase obrera
ilicitana

Las reivindicaciones obreras se convier-
ten pronto en un problema que fuerza el
interés del Estado. Un ano mas tarde de la

31.- «Trabajo», 27 de mayo de 1910, citado por Juan An-
tonio Rodes, La comanditaria, 1884-1910, Elx, Ajuntament
d’Elx, 1998, p. 87.

32~ «Las clases trabajadoras», El pueblo de Elche, 53, 25
de febrero de 1900, PH-13. AHME.

33~ Para Rodes, las huelgas, sobre todo la de 1903, de-
notan en Elche la artificiosidad del sistema politico de la
restauracion, su total desconexion con la realidad social
del pais, hecho que se demuestra en la inexistencia de
alusiones a la huelga de 1903 en la campana electoral de
ese mismo ano.Juan Antonio Rodes, La comanditaria, p. 68.

34.- Pierre Vilar, Crecimiento y desarrollo. Economia e histo-
ria. Reflexiones sobre el caso espariol, Barcelona, Planeta-
Agostini, 1993, pp.101-102.

35~ Nos referimos al concepto que Galtung define como
la violencia que esta presente «cuando los seres humanos
se ven influidos de tal manera que sus relaciones afec-
tivas, somaticas y mentales, estan por debajo de sus re-
laciones potenciales. Johan Galtung, /nvestigaciones ted-
ricas. Sociedad y cultura contempordneas, Alicante-Madrid,
Tecnos-Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1995, p. 314).

aprobacion de la citada Ley para la Comision
de Reformas Sociales, en diciembre de 1884,
varios trabajadores se retinen para pedir por
escrito al alcalde de Elche «que se constituya
en esta ciudad una comision local para tra-
tar del mejoramiento de la clase obrera»[¢l
La Comision se forma bajo la presidencia
del republicano Joaquin Santo, y se reunira
todos los domingos®". La llamada «cuestion
social»®® se convierte en un tema recurren-
te también en Elche, aunque, en realidad, la
comision se limita a organizar conferencias.

En esta tesitura, las influencias exte-
riores que reciba la clase trabajadora seran
muy importantes, ya que el joven proleta-
riado ilicitano se siente desde el principio
parte del movimiento global. A través de la
prensa, los trabajadores tendran noticia de
las huelgas en Londres, Malaga, Barcelona
o Nueva York. La informacién, las nuevas
ideologias, el anarquismo y el marxismo, y
la idea de una revolucién futura fortalece y
enriquece a trabajadoras textiles y alparga-
teros. Nuevas ideas, nuevas palabras, seran
visibles: «proletariado, emancipacién de la
clase obrera, revolucién», poco a poco, iran
penetrando en la «cultura obrera», que por
primera vez es capaz de enfrentarse a la cul-
tura oficial, dominante.

En febrero de 1886, El Vinalopé da cuenta
del telegrama: «En Inglaterra se han alebra-
do nuevas manifestaciones de obreros». Poco
después, en otro semanario local, Salvador
Verdd, Juan Bautista Sala y Juan Campos
firman un articulo que se puede considerar
uno de los primeros pasos del movimiento
obrero local propiamente dicho:

36~ El Vinalopd, 45, 18 de diciembre de 1884, PH-39.
AHME.

37~ «Hablillas», El Vinalopd, 59,15 de marzo de 1885, PH-
84. AHME.

38.- Todavia en 1901 encontramos un articulo que pre-
tende recuperar el espiritu conciliador de las reformas so-
ciales desde el Estado. («La cuestion social», El Eco Liberal,
142, 3 de noviembre de 1901. PH-14. AHME.
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«Nuestros hermanos en Londres, en Pa-
ris, en Madrid y en Barcelona, en todos los
grandes centros de poblacidn, nos tienen de
sobra marcado el sendero que los obreros
Ilicitanos debemos seguir; ;hay quien quie-
re alcanzar su emancipacién y su dignidad,
por otro camino? Pues los reaccionarios,
los enemigos del progreso les esperan; acu-
dan a ellos cuantos no quieran la libertad,
que nosotros estaremos siempre del lado de
esta por entender que sin ella no hay mas
que servilismo, explotacién, vergiienza y
esclavitud»©.

En poco tiempo, la dimension de las no-
ticias internacionales y la influencia directa
sobre la sociedad obrera local crean un cli-
ma revolucionario, la conciencia de clase y
el sentimiento internacionalista son ya un
hecho entre miles de ilicitanos e ilicitanas:

«Centenares de miles de trabajadores se
agitan y conmueven cual comprimido va-
por préximo a estallar. Alemania, sus ci-
mientos estdn perforados y dara al traste
con el coloso y la confederacion. Francia,
Italia, Bélgica y la misma Espana tienen
heridas tan hondas en la base misma del
presente sistema que acabardn también por
sufrir una trasformacién tan trascendental
que no quedaré en pie nada de lo que hoy
existe en el orden moral y legislativo [...]
Que esto se va, lo dicen las protestas que
se oyen en todo el mundo tras el orden ac-
tual de cosas constituido que condena al
productor a vivir supeditado al explotador,
y merced de sus deseos sin mds justicia ni
ley que sus desordenados caprichos y el
afan de enriquecerse*. [...] no cabe duda
de que la cuestién obrera, que en la lucha
incesante entre el capital y la mano de obra,

39.- «Adiccion a el numero de El Obrerox», Hoja suelta, nu-
mero 1,28 de febrero de 1886, PH- 84. AHME.

40.- «Esto se vax, El Labrador, 8,20 de julio de 1890, PH-9.
AHME.

entre el burgués y el hombre de trabajo, va
tomando de dia en dia caracteres verda-
deramente alarmantes [...] véase como la
fuerza armada carga lo mismo en Malaga
que en Cataluna contra los grupos indefen-
sos y honrados de obreros, de mujeres y de
ninos [...] Y la causa de los obreros es mas
que grande, porque es la causa de toda la
humanidad»®“!l.

Los conflictos sociales en Espana y otros
paises despiertan un gran interés en la ciu-
dad. El eco liberal da a conocer el triunfo de
los obreros de Nueva York contra el Tam-
many Hall*| 1a huelga de los alpargateros
castellonenses y su «proyecto de crear una
cooperativa de trabajo»™, y los sucesos de
Teba (Mélaga), son los principales argu-
mentos del mitin que pronuncie José Vives
—lider de los socialistas locales—*4, ade-
mas, la oleada de huelgas en San Sebastian,
Cervera y las vecinas Callosa del Segura y
Lorca, enardecen al proletariado ilicita-
na y alertan als fabritants, que reaccionan
demandando unidad patronal frente a la
amenaza obrera®’l. De tal modo que, se-
gun el semanario conservador Nueva Gen-
te, «Cataluna y Barcelona sirven de escuela
en todo lo que se refiere a huelgas»“l, pero
también Francia e Inglaterra.

En julio de 1889 se celebra en Paris un
congreso internacional que dara lugar a la
formacién de la II Internacional Socialista,

41.- «EL conflicto obrero», El Obrero, 10, 3 de agosto de
1890, PH-9. AHME.

42 .- «Tammy Hall», El Pueblo de Elche, 144,17 de noviem-
bre de 1901, PH-14. AHME.

43— El Pueblo de Elche, 153,19 de enero de 1902, PH-14.
AHME.

44 - El Pueblo de Elche, 1163, 30 de marzo de 1902, PH-14.
AHME; «Ecos locales», La Voz de la Verdad, 1,30 de marzo
de 1902, PH-9. AHME.

45.- El Pueblo de Elche, 170, 18 de mayo de 1902, PH-14.
AHME.

46.- Salvador Botella, «Todo por Elche», Nueva Gente, 4,14
de julio de 1903, PH-86. AHME.
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la primera sin Marx™’l. La noticia recorre
toda Europa y llega pronto a Elche. El in-
cipiente movimiento obrero ilicitano se-
cunda la primera manifestacién del 1° de
mayo, lo que demuestra que la ciudad se
encuentra en la orbita europea del movi-
miento socialista.

Desde los anos ochenta, los alpargate-
ros ilicitanos se habian decantado por el
socialismo. El anarquismo apenas deja ver
su influencia en la ciudad. Ya en 1886, el
semanario El Obrero, dirigido, segin Ors
Montenegro® por Juan Campos, identifica
el anarquismo con la idea de destruccion,
ajena al obrero’,

Las noticias de huelgas lideradas por
organizaciones socialistas dominan en
la prensa, desde un flanco y otro. En sep-
tiembre de 1886 se conoce el atentado atri-
buido a las organizaciones socialistas, que
tiene lugar en el «<Fomento de la Produc-
cién nacional de Barcelona». El semanario
Los Obreros denuncia la manipulacién a la
que somete a la clase trabajadora los lide-
res «levantiscos» que se «empenan en di-
rigir y dirigen a la clase obrera por malos
caminos»®. El 1° de mayo de 1890, por pri-
mera vez, los trabajadores ilicitanos salen
a la calle a celebrar el Dia Internacional del
Trabajo, igual que en muchas ciudades de
todo el mundo®'. Tras la consigna de la II
Internacional, se trata de la primera mues-
tra de unidad, organizacién y fuerza de un
movimiento obrero que ya es global y cuya

47- Amaro del Rosal, Los congresos obreros internacionales
en el siglo XIX, Barcelona, Grijalbo, 1973.

48~ Miguel Ors Montenegro, La prensa ilicitana 1836-
1980, Alicante, Publicaciones de la Obra Social y Cultural
de la Caja de Ahorros Provincial de Alicante, 1984, p. 96.
49.- «Obreros, no anarquistas», £l Obrero, 5, 28 de marzo
de 1886, PH-84. AHME.

50~ «Miselanea», Los Obreros, 2, 12 de septiembre de
1886, PH-89. AHME.

51.- Francisco Moreno Saez, El Movimiento Obrero en Elche
(1890-1931), Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil-Albert, 1987, p. 177.

conciencia ha desbordado las tradicionales
fronteras nacionales. Ese mismo verano,
los socialistas ilicitanos se definen frente
a los partidos burgueses —sobre todo ante
los guinos republicanos. El pensamiento
oficial del joven partido fundado por Pablo
Iglesias se encuentra presente ya en la ciu-
dad. Tras la eleccion del comité republica-
no en el Teatro Llorente, José Campos argu-
menta que:

«los obreros no deben apoyar a ningin par-
tido burgués porque son todos un atajo de
farsantes: los obreros deben ir juntos a de-
fender nuestra clase porque estando apina-
dos como un solo hombre, los partidos bur-
gueses, sean del color que quieran, tendran
que ocuparse del proletariado y darle lo que
de derecho le pertenece» (52,

Ademads, quiza la inminente aprobacién
de la Ley de sufragio universal precipita los
acontecimientos. Ese mismo ano de 1890,
el 29 de diciembre, Pablo Iglesias visita
Alicante, y pronuncia una conferencia a la
que asisten miembros de las organizacio-
nes obreras de Elche y Crevillente. Segtn el
corresponsal de El socialista, Iglesias tam-
bién visita Elche el 2 de enero de 1891531y
cuatro dias mas tarde, un grupo de obreros
procedentes del Centro Obrero Ilicitano,
encabezados por Juan Bautista Sala, fun-
da la primera Agrupacion Socialista en la
ciudad, cuya sede se instala en el raval de
Sant Joan. A finales de 1891, se celebra el
Congreso socialista de Erfurt. Los ilicitanos
conocen la noticia, que se publica en EIl Eco
Liberal®,

Mientras tanto, el anarquismo, que se

52.- «Eran muchos y van quedando pocos», El Labrador, 26,
23 de diciembre de 1890, PH-9. AHME.

53~ Francisco Moreno Saez, El Movimiento Obrero en El-
che, p. 315.

54.- «Los socialistas alemanes», El Eco Liberal, 38, 28 de
diciembre de 1891, PH-9. AHME.
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Origenes del movimiento obrero en Elche: oligarquias, caciquismoy...

extiende con gran éxito por otros lugares
de Espana como Cataluna o Andalucia,
aparece timidamente en la ciudad. Partici-
pa activamente en el 1° de mayo de 1892,
e incluso, cierto sector de la prensa local
—EI eco liberal— se sirve del anarquismo
para dividir el movimiento obrero ilicitano
con el anuncio de la conferencia que Josep
Llunas (1852-1905) pronuncie en el teatro
de Novelda, «que convoca a 4.000 obreros
que acuden a escuchar al lider del anarquis-
mo colectivista, comunista e individualis-
tal®®l, e incluso tratara de burgueses a los
socialistas» 01,

Por otra parte, el socialismo ilicitano
sera pronto acusado de manipular las or-
ganizaciones obreras locales, sobre todo
porque el socialismo es omnipresente en
el moviendo obrero local desde finales del
siglo XIX y significa uno de los rasgos que
caractericen politicamente a la ciudad has-
ta incluso el siglo XXI.

El Circulo Obrero Ilicitano opera des-
de marzo del885 por iniciativa obrera y
empresarial. Aunque durante sus prime-
ros anos no es una organizaciéon de clase,
su evolucion, a finales de los ochenta, si
convierte al COI en el primer referente del
proletariado ilicitano, todavia bajo tutela
de los republicanos como Joaquin Santo,
Coquillat, o incluso liberales progresistas
como los periodistas José Pérez Sanchez
e Ildefonso Sansano, que se convierten en
habituales colaboradores en la organiza-
cién de conferencias en el teatro Llorente
sobre temas como la mujer en el trabajo"],
la explotacion infantil*8l, las huelgas y «los
que conviene a la clase obrera»®, el obrero

55.- El Eco Liberal, 57,8 de mayo de 1892, PH-9. AHME.
56.- Ibidem.

57.- El Vinalopd, 73,14 de febrero de 1886, PH-84. AHME.
58.- El Vinalopd, 74,21 de febrero de 1886, PH-84. AHME.
59.- El Vinalopd, 59,15 de marzo de 1885, PH-84. AHME.

y los labradores® o el capital y el trabajo®!.

En 1891, el COI es ya una sociedad de
«trabajadores hermanos por su condicién
social»® unidos a la Agrupacion Socialista.
De hecho, Ramo6n Brotons, Juan Campos o
Juan bautista Sala desempenan cargos en
las directivas de ambas asociaciones; «el
partido socialista, alegando derechos que
no tiene, se introduce en la sociedad obre-
ra, se domicilia en ella y enciende la tea de
la discordia entre los obreros»!®%, fanatiza-
dos!® por su influencia ideoldgica. En 1900,
la prensa local ya habla de crisis en el Cir-
culo debido a su politizacion!®l. El principio
del siglo XX se revela pronto como un tiem-
po de gran inestabilidad social en la ciudad,
que muchos empresarios aprovechan para
«denunciar» la influencia socialista sobre
los obreros!®®l; «la preponderancia que los
socialistas han dado y el desmedido favor
que vienen dispensando al gremio de cos-
tureros, sin duda por ser este mas nume-
roso [...] tiene soliviantados los 4nimos de
todos los demds gremios que se consideran
postergados»©7],

En 1903, los trabajadores y trabajadoras
ilicitanos declararan una huelga general.

60.- «Hablillas», El Vinalopd, 75, 28 de febrero de 1886,
PH-84. AHME.

61.- EL Obrero, 11,9 de mayo de 1886, PH-84. AHME.

62.- «Los obreros de Elche», El Pueblo, 4, 7 de junio de
1891, PH-86. AHME.

63— «El circulo obrero», El Pueblo de Elche, 173, 25 de
mayo de 1902, PH-14. AHME.

64.- «Por mal camino», El Pueblo de Elche, 178,22 de mar-
zo de 1903, PH-14. AHME.

65.- «La crisis en el circulo», El Pueblo de Elche, 84, 30
de septiembre de 1900, PH-13. AHME. Ya en la huelga de
1903 encontramos nuevas acusaciones de «politizacion»:
«Desde Castellon», 209, 25 de octubre de 1903, PH-14.
AHME; Salvador Botella, «Todo por Elche», Nueva Gente, 4,
14 de julio de 1903, PH-86. AHME.

66.- José Pérez Sanchez, «EL Unico remedio», EL Pueblo de
Elche, 200, 23 de agosto de 1903, PH-14. AHME.

67~ «Comentario de otra hoja», El Pueblo de Elche, 200,23
de agosto de 1903, PH-14. AHME.
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Toda la ciudad detiene el trabajo durante
varios meses y la UGT® tendrd que soco-
rrer los huelguistas ilicitanos, cuya «caja
social» no es suficiente.*! Las criticas de la
burguesia local se centran en responsabili-
zar a Pablo Iglesias de la huelga™, y a los
«jefes adormideras [...] los que aspiran a ser
concejales, los que van siempre de caza de
cargos retribuidos dentro de las Sociedades
Obreras»[7!l.

Huelga, manifestacion y cultura obrera

Los instrumentos o estrategias propias
del movimiento obrero ilicitano definen
tres de las categorias de la sociedad con-
temporanea: la huelga, como principal
arma de presion contra los propietarios de
las fabricas; las manifestaciones y mitines,
una forma de expresion y propaganda, que
por primera vez hace de la calle un espacio
publico de reivindicacién organizada; y por
ultimo, la nueva cultura obrerista.

La huelga

En febrero de 1886, los trabajadores de
la fabrica de Eliodoro Vidal, Aznar y socios
se niegan a descargar una serie de balas de
canamo debido a la pérdida de tiempo que
dicho trabajo les ocasionaba en su jornada
a destajo. Los propietarios reaccionan des-
pidiendo a varios trabajadores, y el hecho
termina en una huelga que esta a punto de
extenderse a otros talleres y fabricas de la

68— «La federacion local», El Pueblo de Elche, 202, 6 de
septiembre de 1903, PH-14. AHME.

69.- «Las cuentas de una huelga», El Pueblo de Elche, 217,
20 de diciembre de 1903, PH-14. AHME.

70.- A principios de la huelga, el semanario incide en la
necesidad de «acudir el yugo opresor de la politica socia-
lista en la ciudad». («Disolucion», Nueva Gente, 4, 14 de
julio de 1903, PH-86.AHME).

71.- «La cuestién del circulo obrero», Nueva Gente, 4, 14
de julio de 1903, PH-86. AHME.

ciudad™. Se trata de la primera huelga que
deja rastro documental en este periodo,
desde mediados de los anos ochenta has-
ta 1903. En septiembre de ese mismo ano,
quiza debido a este conflicto y a otros que
podian producirse, una comisién de varios
trabajadores ilicitanos instan al alcalde de
la ciudad a que se sirva de su «valiosa in-
fluencia cerca de los fabricantes, para que
haciendo un llamamiento a sus humanita-
rios sentimientos no realicen la proyectada
rebaja y eviten que el hambre y la desespe-
racion a los honrados y laboriosos obreros
por las vias de perdicién que suelen condu-
cir semejantes soluciones». La carta advier-
te sutilmente el recurso de la huelga, como
«via de perdicién». No se sabe si los obreros
obtuvieron respuesta del alcalde, al menos
en el archivo no se conserva, pero si que la
instancia de estos pacificos trabajadores
fue archivada en el legajo referido a «Guar-
dia Civil y orden publico»[™I.

Tras el citado episodio del cahamo, no se
conoceran huelgas en la ciudad, al menos
no se han encontrado documentos que asi
lo demuestren. Pero a finales de la década
de los anos noventa, ya con un movimiento
obrero organizado, la tension entre la clase
trabajadora vy el fabricants ira creciendo. En
mayo de 1898 tiene lugar un motin contra
el Ayuntamiento, en el que se vera seria-
mente afectado el molino harinero llamado
de Bushell, a las afueras de la ciudad. La re-
vuelta popular tendra un evidente conteni-
do de género, segun la lista de procesados
que elabora el Ayuntamiento a peticién del
Juzgado, en la que mas la mitad son muje-
res'™. Con los documentos que existen en
el Archivo Histérico Municipal de Elche,
no se pueden relacionar directamente los

72~ El Tridngulo, 45 y 46, 21 de febrero y 4 de marzo de
1886, PH-84. AHME.

73.- «Correspondencia», Sig. D-81-2. AHME.
74.- «Correspondencia», Sig. D-98. AHME.
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Cartel alegorico sobre la huelga general de alpargateros en Alicante, diciembre de 1903 (fuente:
Cétedra Pedro Ibarra de la Universidad de Miguel Hernandez).

hechos con el movimiento obrero. No obs-
tante, da la clave de la tension social que
vive la ciudad a partir de estos momentos.
Entre 1899 y 1902, se organizan todos los
gremios sindicales de la clase obrera de la
ciudad dentro del COI. En 1899 se conoce
una protesta organizada contra el impuesto
de consumos en toda Espana que también
tendra repercusion en Elchel™!. A ese mis-
mo ano, en julio, se cierran todos los esta-
blecimientos comerciales, «los puestos de
la plaza se retiraron también, y hasta las ta-
honas, cafés y fabricas de alpargatas acom-
panaron al comercio en su manifestacion
de pacifica protesta» contra las reformas
econémicas del ministro Valverde!™!,

75.- Rafael Vallejo Pousada, «EL impuesto de consumos y
la resistencia antifiscal en la Espana de la sequnda mitad
del siglo XIX: Un impuesto no exclusivamente urbano»,
Revista de Historia Economica - Journal of Iberian and Latin
American Economic History, 14 (2) (1996), p. 357.

76.- «Protestan, El Pueblo de Elche, 18,2 de julio de 1899,

Como se ha visto ya desde los dltimos
anos del novecientos, en la ciudad se ha
consolidado ya un proletariado con plena
conciencia de clase, que sabe de sus dere-
chos y de la explotacion a que estd siendo
sometido. Son mas de dos mil los traba-
jadores y trabajadoras que se encuentran
agremiados en los distintos sindicatos pro-
fesionales que concentra el Centro Obrero
Ilicitano. En marzo de 1901, «el patrono del
ramo de la alpargateria don Jacinto Gon-
zalez Sanchez» despide de su fabrica a tres
operarios que se niegan a hacer trabajaos
que no pagan y que les resta tiempo de su
jornada. El conflicto, habitual en la indus-
tria ilicitana debido a la generalizacién del
trabajo a destajo produce el paro del resto
de obreros!”"l. Poco después, tras la multi-

PH-13. AHME.

77~ «Solidaridad», El Pueblo de Elche, 107,10 de marzo de
1901, PH-13. AHME.
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tudinaria manifestacion del 1° de Mayo de
ese mismo ano, los trabajadores del gremio
de costureros «no pueden tolerar por mas
tiempo las injusticias y vejamenes del pa-
trono en cuestién, Lorenzo Macia, y se ven
obligados a declarar la huelga». El fabrican-
te intenta llevar parte de la produccién a
Callosa y el Gremio responde con un articu-
lo en la prensa en el que llama a la unidad
obrera: «Trabajadores: no caseis una sola
suela al patrono que trata de humillarnos
y escarnecernos, y con ello contribuiréis a
que triunfen una vez mas los legitimos de-
rechos de los explotados» 8,

El sentimiento de unidad y solidaridad
obrera va siendo cada vez mas fuerte. Las
diferencias y enfrentamientos entre obre-
ros y fabricantes se hacen ineludibles. En la
fabrica de alpargatas de la viuda de Jaime
Ferrandez se declara otra huelga a princi-
pios del verano de 1901. Esta vez son las
mujeres las que lideran la reivindicacion.
La sociedad feminista «La unién femenina»
publica una hoja volante en defensa de sus
companeras. Por otra parte, los costureros
de la fabrica de Antonio Pomares piden
mejoras salariales y también amenazan con
una nueva huelga en junio. La organizacion
patronal, el recién creado Centro Industria
Alpargatera —CIA— se retine y acuerda la
unificacion de precios, pero el conflicto si-
gue latente(™. El partido socialista emite
una hoja volante anunciando sus candida-
turas a las elecciones!®l. Los mitines socia-
listas y las reuniones obreras se suceden en
la ciudad®.

Segln la prensa local, la crisis del mer-

78~ «Una hoja», El Pueblo de Elche, 119, 2 de junio de
1901, PH-14. AHME.

79.- «Huelgas», El Pueblo de Elche, 121,9 de junio de 1901,
PH-14. AHME.

80.- El Pueblo de Elche, 117,9 de mayo de 1901, PH-14.
AHME.

81.- El Pueblo de Elche, 121, 9 de junio de 1901, PH-14.
AHME.

cado de la alpargata y la falta de cohesién
empresarial para establecer definitivamen-
te una unidad de precios en la mano de
obra es la responsable de la insalvable bre-
cha entre trabajo y capital®. En septiem-
bre, el gremio de braceros celebra su primer
aniversario con un articulo en el que se
llama a la unidad «contra la arbitrariedad
y el despotismo». A la tension social se ha
de sumar un brote epidémico de paludis-
mo, que afecta especialmente a las clases
mas desfavorecidas/®’. Para el semanario
El Pueblo de Elche, 1a raiz del conflicto en-
tre patronos y obreros se encuentra en la
«existencia trabajosa y llena de dificultades
en extremo que padecen» los obreros en El-
che. Las diferencias entre el precio de los
articulos de primera necesidad y los sala-
rios son excesivos, «estan a la altura de la
capital, la plaza de Elche es tanto mas cara
que la de Alicante y atin que la de Madrid.
En cambio, los jornales se pagan como los
de un pueblo»®4,

«La Unién femenina», organizacion inde-
pendizada ya del Centro Obrero, que cuenta
con 500 socias, también celebra su propio
aniversario/®!. E1 20 de septiembre de 1901,
una comisién compuesta de fabricantes y
«operarios de alpargatas» negocia por pri-
mera vez un «convenio» y llega a un acuerdo
en la unificacién de precios®, que la Junta
General del Gremio de Costureros presenta
en la presa como una victorial®”. En diciem-

82.- «Huelgas», El Pueblo de Elche, 122,16 de junio de
1901, PH-14. AHME.

83.- El Pueblo de Elche, 133,1 de septiembre de 1901, PH-
14. AHME.

84.- «Fabricantes y costureros», El Pueblo de Elche, 1334,8
de septiembre de 1901, PH-14. AHME.

85.- El Pueblo de Elche, 136, 22 de septiembre de 1901,
PH-14. AHME.

86.- El Pueblo de Elche, 137y 138,20 de septiembre y 6 de
octubre de 1901, PH-14. AHME.

87~ El Pueblo de Elche, 139, 13 de septiembre de 1901,
PH-14. AHME.
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bre, el Gremio Industria Alpargatera comu-
nica al alcalde la solucién del conflicto!®8,
No obstante, en enero de 1902 empieza con
la convocatoria de huelga del Gremio de hi-
ladores, que también demanda unificacién
de precios «a los que se resisten muchos fa-
bricantes y patronos»®’. A la huelga de hi-
ladores se une la de tejedores en una de las
fabricas mas importantes de la ciudad, la de
«Ferrdndez y Compania» y primera vez, se
advierte la posibilidad de una huelga gene-
ral incluso en toda Espana’®.

En febrero de 1902, la respuesta de los
empresarios sera el cierre de innumerables
fabricas, como la de Lino Mateo o Manuel
Lucergal®, es decir, un paro patronal. La es-
trategia de los fabricantes multiplica la ten-
sion.

No obstante, la reaccion de los empresa-
rios es confusa, ya que sufre importantes di-
visiones internas, como la que protagoniza
Vicente Sansano que abandona el CIA. An-
tonio Bordonado, presidente de la patronal
opta por «el cierre general de fabricas, hasta
el punto se solucionasen las cuestiones pen-
dientes». Aunque la decisiéon no es secun-
dada por todos los fabricantes de la ciudad,
significa una vuelta de tuerca mas en la ten-
sion con los trabajadores. Ademas, pone en
peligro el mercado nacional, que, segin EI
Pueblo de Elche, pueden aprovechar los in-
dustriales de Bilbao o Santander®.

El Gremio de costureros, que se retine en
marzo con motivo de su tercer aniversario,
defiende la respuesta a los empresarios en
forma de huelga general y el lider socialista

88.- «Correspondencia», ano 1901, (Sig. D-106-1. AHME).
89.- «De huelga», El Pueblo de Elche, 154,26 de enero de
1901, PH-14. AHME.

90.- El Pueblo de Elche, 155, 2 de febrero de 1902, PH-14.
AHME.

91.- «Huelga forzosax, El Pueblo de Elche, 156,9 de febre-
ro de 1902, PH-13. AHME.

92.- El Pueblo de Elche, 133,1 de septiembre de 1902, PH-
14.AHME.

José Vives propone la creacion de «talleres
colectivos» en un paso mas hacia la «eman-
cipacién del proletariado ilicitano»!®3. Mien-
tras, continda la huelga de mujeres en la
fabrica de «Fernandez y Compania»®. Los
conflictos seran ya constantes y crecientes
durante todo el ano 1902. En febrero de 1903
el hecho de la huelga general es irreversible.
La noticia llega a la prensa nacional. El Im-
parcial, El siglo Futuro, La Epoca, El Globo, o
El Dia, publican una crénica junto a otros
conflictos de clase en Malaga, Logrono,
Reus, Madrid u Orense:

«Los alpargateros entachadores de Elche se
han declarado ayer en huelga. Varios grupos
de huelguistas visitaron casi todas las fa-
bricas obligando 4 las mujeres & abandonar
el trabajo. El motivo de la huelga es el que-
rer los entachadores que desde ayer rigiera
la plantilla de precios hecha por el gremio
unificando la mano de obra en todas las fa-
bricas de la poblacion 4 tenor de la de alpar-
gateros costureros. Los fabricantes reunidos
se han negado & aceptar una unificacién de
precios hecha sin su intervencién, compro-
metiéndose sélo 4 respetar el acuerdo cuatro
fabricantes. Hasta ahora se ha adherido 4 la
huelga la Sociedad de resistencia de muje-
res, permaneciendo en espectacién los de-
mas gremios. Sin embarga, se asegura que
si los fabricantes no deponen su actitud, la
huelga se hara general, cerrdndose 54 fabri-
cas y quedando sin trabajo la mayoria de la
poblacion, que casi en su totalidad se dedica
a la industria alpargatera. Los trabajadores
tienen bastantes fondos en la caja de resis-
tencia. A las cinco de la tarde termino la se-
gunda reunion celebrada por los fabricantes.
En ella se acordd no aceptar la plantilla en-
viada con oficio por el gremio de entacha-

93.- «El gremio de Costureros, El pueblo de Elche, 160, 2
de marzo de 1902, PH-14. AHME.

94.- El Pueblo de Elche, 163,30 de marzo de 1902, PH-14.
AHME.



Estudios

dores. Estos se reunieron por la noche para
tomar acuerdos definitivos. Lo probable es
que también se retina la federcion local de
gremios. De unirse la federacion & los enta-
chadores, la huelga tendra grandisima im-
portancia. Grupos de huelguistas recorren la
poblacion en actitud correcta»!*.

La huelga general de 1903 significa una
catarsis para las organizaciones de traba-
jadores y el socialismo local, para todo un
movimiento obrero, que ha logrado con-
vertirse, en apenas dieciocho anos, en una
gran fuerza social. Dicha catarsis significa la
construccién y consolidacion de una nueva
categoria que habra de definir la contempo-
raneidad de la sociedad ilicitana desde un
punto de vista ideoldgico y cultural. Elche es
«ahora» una ciudad obrera. Dicha categoria,
tan propia en Europa occidental, al menos
de la primera mitad del novecientos, define
la politica, la economia y la cultura local.
Aquella frontera que se estableci6 entre la
vila y el raval de Sant Joan tras la conquis-
ta del siglo XIII para moriscos y cristianos,
adquiere una nueva dimensién de clase. La
ciudad se quiebra, el raval de Sant Joan y gran
parte del de Santa Teresa se convierten en
ciudades obreras, «independientes» de la
vila, burguesa, de fabricants i senyorets.

El movimiento obrero ilicitano lograra
paralizar la ciudad durante al menos seis
meses. Los refuerzos de la Guardia Civil se
encuentran presentes en la ciudad desde
al menos 1902. Ya desde febrero de 1903 la

95.- El Dia. Diario independiente, Madrid, 5 de febrero de
1903, http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002
458067 &page=2 &search=huelga+de+alpargateros+en+e
[che&lang=es (consulta: 21 de noviembre de 2020) [N. E.:
Se ha respetado la grafia original del texto].

96.- Sobre la huelga existen dos monografias la de Juan
Vives Garcia, La huelga de 1903, Alicante, Biblioteca Ali-
cantina, 1974 y la de Francisco Moreno Saez, Manuel Ro-
driguez Macia,y Martin Sevilla Jiménez, Huelga de alparga-
teros 1903, Elche, Institut Municipal de Cultura d’Elx, 2005.

huelga es total®”, aunque las reservas de
produccién de suelas permiten a los em-
presarios mantener sus compromisos con
el mercado™. En marzo, el paro de alpar-
gateros ha saltado a la prensa de Murcia y
Alicante™. A partir de mayo, la situacién se
estanca e incluso se radicaliza, sobre todo
tras el fracaso de un principio de acuerdo*?.
Como dice un semanario local, la huelga se
convierte ya en una cuestion de «amor pro-
pio de clase»!®ll] o incluso, de rencor1®?, A
principios de junio, la respuesta de los em-
presarios, el Ayuntamiento y el Gobierno
Civil es la presencia del ejército, que unido
a la Guardia Civil, ponen en estado de sitio
la ciudad!"®. El paro contintia hasta que en
octubre comienzan a surgir los primeros
sintomas de division interna en las organi-
zaciones'™ obreras, entre partidarios y no
partidarios de continuar con la huelga. El
hecho de que varios fabricantes emigren a
otras localidades como Lorca, Aspe o Novel-
da significa una amenaza para la industria
de la ciudad!"®!y para la supervivencia pre-
sente y futura de muchas familias.

A principios de noviembre, la interven-
cién de Vicente Barrio (1863-1926), nuevo

97- «La huelga», El Pueblo de Elche, 173,15 de febrero de
1903, PH-14. AHME.

98.- «Que se acabe, El Pueblo de Elche, 179,29 de marzo
de 1903, PH-14. AHME.

99.- «Informacién modelo», El Pueblo de Elche, 178,22 de
marzo de 1903, PH-14. AHME.

100.- «La huelga», El Pueblo de Elche, 186,17 de mayo de
1903, PH-14. AHME.

101.- «Mi cuarto a espadas, una de cal y otra de arena, en
broma y en veras o acabamos con la huelga, EL Pueblo de
Elche, 189, 7 de junio de 1903, PH-14. AHME.

102.- «Solucionado», El Pueblo de Elche, 193,3 de julio de
1903, PH-14. AHME.

103.- «La huelga», El Pueblo de Elche, 188,31 de mayo de
1903, PH-14. AHME.

104.- «Junta de hiladoresy, El pueblo de Elche, 208,18 de
octubre de 1903, PH-14. AHME.

105.- «De la huelga», El pueblo de Elche, 207,11 de octu-
bre de 1903, PH-14. AHME.
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secretario general de UGT, cierra las nego-
ciaciones del acuerdo y los trabajadores po-
nen fin a la huelga. Al margen del triunfo
formal de las reivindicaciones obreras, que
se puede sintetizar en la unificacién de los
precios de la mano de obra, la huelga gene-
ral se convierte pronto en un simbolo cuya
sombra se proyectara durante buena parte
del siglo XX, hasta incluso 1936: tras el gol-
pe de Estado del 18 de julio, Elche, con una
poblacion aproximada de unos 36.000 ha-
bitantes, muchos hijos y nietos de aquellos
participantes en la huelga de alpargateros
logran reclutar un batalléon de voluntarios
—Batallon de Elche— de mas de 2.000 hom-
bres y mujeres!'%l,

Manifestaciones y mitines: una estrategia
de expresion y apropiacion de la calle como
espacios publicos de reivindicacion

Tanto el mitin como la manifestacién en
las calles de las ciudades configuran algunos
de los rasgos de la sociedad contemporanea.
El hecho de ocupar el espacio ptblico y con-
vertirlo en una escena reivindicativa implica
el nacimiento de una funcién diferente de la
calle y el grupo. Hasta el momento, las tni-
cas manifestaciones publicas de grupos or-
ganizados habian tenido estricto contenido
religioso o violento, en el caso de motines
o revueltas urbanas. Sin embargo, el movi-
miento obrero, el socialismo y en otros ca-
sos, el nacionalismo, surge como una fuerza
popular, que tiende a apropiarse de los espa-
cios publicos en un ejercicio mas de partici-
pacioén en la democracia.

El 1° de mayo de 1890, los trabajadores
ilicitanos responden al llamamiento de la II
Internacional y organizan la reivindicaciéon
pacifica de la jornada de ocho horas. El ano
siguiente, la celbraciéon vendra precedida de

106.- Miguel Ors Montenegro, Elche, una ciudad en guerra
(1936-1939), Alicante, Llibreria Ali i Truc, Elche, 2008.

infinidad de meetings, reuniones y hojas vo-
lantes. A finales de abril llegaran a la prensa
local noticias de los actos que han tenido lu-
gar en Madrid y Barcelona!'?”.. El hecho aler-
tard a muchos fabricantes, y a algunos sec-
tores de los partidos dinasticos locales, pero
el dia internacional de trabajo se celebrara
en el teatro Llorente bajo la presidencia de
Juan Bautista Sala y otros trabajadores, por
primera vez, la intervencién del republicano
Joaquin Santo es abucheadal'%l,

Unas veces en forma de manifestacién
con banda de mdusica y fuegos artificiales,
otras como mitin en el teatro Principal de
la ciudad, el 1° de mayo se convertird, a
partir de estos momentos, en todo un ri-
tual de movilizacién para la clase obrera 'y
el socialismo local, en una «fiesta de clase»,
como la que tiene lugar en 1900, con la par-
ticipacién multitudinaria de trabajadores
y trabajadoras, el «Orfeén Socialista»!'® y
la banda de musica «La escala»!' o la de
1903, en plena huelga, a la que asisten, se-
gun la prensa local conservadora, «cuatro o
cinco mil almas»!'!l, El movimiento obrero
adquiere tal dimensién en la ciudad, que
un acontecimiento como el fallecimiento
de un obrero se convierte en una manifes-
tacion improvisadal''?l. A pesar de las reti-
cencias que levanta en los sectores conser-
vadores e incluso en el Ayuntamiento de la
ciudad'], el Dia Internacional del Trabajo

107- «Un consejo leal», El Eco Liberal, 4,26 de abril de
1891, PH-9. AHME.

108.- El Eco Liberal, 5,3 de mayo de 1891, PH-9. AHME.
109.- Alfredo Llopis, «1° de Mayow, El Pueblo de Elche, 4,
26 de mayo de 1899, PH-13. AHME.

110.- El Pueblo de Elche, 115,1 de mayo de 1900, PH-14.
AHME.

111.- «La manifestacion», EL Pueblo de Elche, 185, 10 de
mayo de 1903, PH-13. AHME.

112.- Nueva Gente, 3,5 de julio de 1903, PH-86. AHME.
113~ En 1892, Ayuntamiento prohibe una hoja volante
que «los obreros de Elche habian mandado imprimir para
el 1° de mayo». (El Eco Liberal, 57, 26 de abril de 1892,
PH-9. AHME). En 1903 el propietario de la plaza de toros

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 159-178

Mariano Monge Juarez

175



Estudios

sera celebrado en Elche de forma ininte-
rrumpida hasta 1923.

Durante la década de los ochenta y no-
venta, las conferencias organizadas por el
COI daran paso a un nuevo concepto de
comunicacién. Desde 1899, los socialistas
ilicitanos serdn los principales organiza-
dores de mitines populares que se celebra-
ban, bien en cualquiera de los teatros de la
ciudad o la plaza de toros, bien en los es-
pacios publicos, donde se pudiera concen-
trar la mayor cantidad de trabajadores para
escuchar al referido Pablo Iglesias!''¥, An-
tonio Garcia Quejido (1856-1927), Francis-
co Sanchiz (1866-1934)I"5]) Belén Sarraga
(1874-1951)1M¢1 asi como algunos de carac-
ter anarquista, como el que se celebra con
motivo del proceso de Montjuic!'!"l,

La cultura proletaria

Desde mediados de la década de los
ochenta, en Elche se ponen las primeras
bases de un nuevo concepto de cultura, «la
cultura popular», que pretende fomentar la
alfabetizacion de los obreros, y segundo, la
formacién cultural auténoma de clase, al
margen la cultura burguesa. Es decir, dicha
«cultura popular» es el fundamento de la
futura «cultura proletaria o proletkult»!l
en el pensamiento revolucionario siglo XX.
De hecho, uno de los primeros objetivos

prohibe los actos previstos para el 1° de mayo que han de
suspenderse, no obstante, la manifestacion se celebrara
por las calles de la ciudad. («La manifestacion», El Pueblo
de Elche, 185,10 de mayo de 1903, PH-13. AHME).

114.- El Pueblo de Elche, 95,16 de diciembre de 1900, PH-
13.AHME.

115~ «Meeting socialista», El Pueblo de Elche, 4, 26 de
mayo de 1899, PH-13. AHME.

116.- El Pueblo de Elche, 10, 7 de mayo de 1899, PH-13.
AHME.

117.- El pueblo de Elche, 19,9 de julio de 1899, PH-13.
AHME.

118.- Robert Service, Historia de Rusia en el siglo XX, Bar-
celona, Critica, 2000, p. 97.

del Circulo Obrero es la creacion de una es-
cuela nocturna para la «clase trabajadora
canamera» en 1886, Durante estos mo-
mentos coyunturales, las escuelas noctur-
nas serdn una de las alternativas al analfa-
betismo imperante entre la mayoria de los
ilicitanos. El movimiento obrero liderara la
mayoria de estas iniciativas, sobre todo de
alfabetizacion. El nuevo concepto de «edu-
caciéon popular» aparece ya consolidado a
finales de los anos noventa en la prensa, v,
muy probablemente, en el lenguaje de los
propios trabajadores e incluso en el Ayun-
tamiento!?l, Lo mismo ocurre con la idea de
«biblioteca popular», que el presidente del
Circulo Obrero solicita a la corporacién mu-
nicipal en 1901, y que el consistorio acuerda
apoyar «al considerar que la clase obrera de
Elche también contribuira de este modo al
buen desarrollo de a la industria alpargatera
y los demas oficios y profesiones a que ésta
se dedica en la actualidad»?!l,

A estas ideas de educacion y biblioteca
popular podemos se le une la del nuevo tea-
tro de tema social, que llega a la ciudad con
la obra Juan José, de Joaquin Dicenta, estre-
nado en un teatro Llorente, «invadido por la
clase obrera», en mayo de 1900??, Dicenta
trabara amistad con los lideres del movi-
miento obrero y socialista ilicitano. Junto
al poeta Fernando Paso, permanecera en la
ciudad durante varios meses, que también
comparte con temporadas en la vecina San-
ta Pola, en donde escribe Aurora!'?3,

119.- El Vinalopd, 72, 6 de febrero de 1886, PH-84. AHME.

120.- Libro de Actas Municipal, sesién del 2 de mayo de
1902, folio 38,Sig.a 195. AHME.

121.- Libro de Actas Municipal, sesion del 28 de septiem-
bre de 1901, folio34 vuelto, Sig.a 193 II. AHME.

122.- El Pueblo de Elche, 64,13 de mayo de 1900, PH-13.
AHME.

123.- El Pueblo de Elche, 75, 29 de julio de 1900, PH-13.
AHME.
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Origenes del movimiento obrero en Elche: oligarquias, caciquismoy...

Manifestacion del 1° de Mayo de 1902 en la plaza del Ayuntamiento de Elche (foto: Pedro Ibarra,

fuente.: www.elche.me).

Conclusiones

Entre 1884 y 1903 se desarrolla en Elche
una gran industria del calzado cuyo capi-
tal inicial procede de la agricultura local.
Igual que estaba ocurriendo en otros lu-
gares de Espana y Europa desde principios
del siglo XIX, se configura una nueva bur-
guesia, que, aunque todavia se encuentra
estrechamente vincula a la propiedad de
la tierra y el agua, orienta sus actividades
econdmicas hacia nuevos sectores. Una de
las consecuencias mas inmediatas de este
cambio de sociedad es el surgimiento de la
clase trabajadora ilicitana: grupos de hom-
bres, mujeres, ninos y ninas, jornaleros
temporales que, muchos de ellos sobrantes
en los trabajos de un camp d’Elx en crisis,
otros procedentes de comarcas cercanas, se
convierten en la primera mano de obra or-

ganizada, ya sea a domicilio, en estableci-
mientos fabriles o talleres manufactureros
de la industria alpargatera y textil. En este
momento el concepto «clase obrera» se en-
cuentra ya presente en la prensa local (al
menos desde 1884).

Este cambio de modo de produccién se
produce a marchas forzadas e implica la
proletarizacion de gran parte de la pobla-
cién urbana. Tanto el trabajo infantil como
el femenino son imprescindibles para la
existencia de una familia media, de tal modo
que, en realidad, todos los componentes de
la unidad familiar tienen que trabajaban —
indefectiblemente— para mantenerse por
si mismos y al resto de la familia. La tem-
poralidad de la industria alpargatera y la
insuficiencia salarial sitian a esta nueva
clase social en la frontera de la miseria. Por
tanto, las reivindicaciones sobre tiempo de
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trabajo y salario seran el principal factor de
unidad de clase, a las que pronto se unira la
cuestion de género.

Como primer resultado de estos cambios
sociales en la ciudad, se crea Centro Obre-
ro Ilicitano —COI— en marzo de 1885, una
organizacién interclasista y de socorros
mutuos que durante la década de los anos
noventa derivara hacia posiciones mas pro-
pias de un sindicato, sobre todo por la cre-
ciente influencia del socialismo.

La influencia directa y trascendente del
contexto global desde la II Internacional y
el acelerado progreso de la industria local
configuran la naturaleza glocal, tanto de
la clase trabajadora como del movimiento
obrero en Elche. Esta nueva categoria eco-
noémica, social, politica y cultural consti-
tuye uno de los fundamentos decisivos en
la consolidacion de la contemporaneidad y
definitiva ruptura con los restos de un An-
tiguo Régimen, que todavia a finales del si-
glo XIX, resistia en la mentalidad colectiva
mas tradicional de los ilicitanos, observable
en la lucha que se establece desde las ulti-
mas décadas del ochocientos entre las nue-
vas formas de concebir el mundo y la vida,
propias del librepensamiento y el socialis-
mo, frente las estructuras mas conserva-
doras representadas por la burguesia. Esta
dialéctica tendra dos campos de accion du-
rante todo el periodo: la prensa local y los
espacios publicos —la calle— en los que se
desarrollard maniFestaciones (como la del
1° de mayo desde 1890), mitines, y huelgas.

La formacién y consolidaciéon de una
clase obrera cohesionada, concienciada y
de gran influencia socialista, sobre todo

desde 1891, significa también la aparicién
y avance del primer feminismo reivindi-
cativo en la ciudad, que se materializa en
las primeras organizaciones de género, de
caracter sindical: «La unién femenina», en
1901, todavia en el seno del COI, y poco
después, ya de forma independiente, en el
caso de «El despertar femenino».

La larga huelga general de alpargateros
de 1903 supondra la consagracion de la
clase trabajadora ilicitana, que consolida
su conciencia, no ya solo de su condicién
de grupo que comparte intereses y necesi-
dades comunes, sino también como fuerza
politica capaz de transformar la sociedad
a través de la revolucion, sobre todo de-
bido un intenso proceso de ideologizacion
que deja rastro en la prensa. Por tanto, a
partir de este punto de inflexién, los ins-
trumentos o estrategias propias del movi-
miento obrero ilicitano definirdn, a su vez,
tres rasgos consolidados y diferenciales
de la sociedad contemporanea: la huelga,
como principal arma de presién contra los
propietarios de las fabricas; las manifesta-
ciones y mitines, una forma de expresién
y propaganda, que por primera vez hace
de la calle un espacio puablico (politico) de
reivindicacién organizada; y por ultimo, la
nueva cultura obrerista frente a la cultura
burguesa dominante.

Elresultado es que Elche se convierte en
una ciudad obrera que, treinta y tres anos
mas tarde, durante la Guerra Civil es capaz
de organizar un batallén de voluntarios
compuesto por mas de dos mil hombres y
mujeres, muchos de ellos hijos y nietos de
los protagonistas de la huelga de 1903.
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La violencia politica de la extrema
derecha en la Transicion espanola:
el caso de Vicente Cuervo

The political violence of the extreme right in the
Spanish Transition: the case of Vicente Cuervo

Miguel Cuervo Frias
Universidad Rey Juan Carlos

Resumen

El 10 de febrero de 1980 el joven cenetista Vicente Cuervo Calvo fue asesinado en Va-
llecas por un individuo de extrema derecha, posiblemente ligado a Fuerza Nueva. Si por
algo destacé este crimen fue por la impunidad del culpable y por su olvido. En este arti-
culo se hard una recopilacion bibliografica y hemerografica del caso, se reconstruiran los
hechos, se tratara de interpretar el asesinato dentro de la violencia politica de la extrema
derecha, y se buscard explicar las razones del olvido del caso, apuntando a las lineas prin-
cipales de una futura investigacion.

Palabras clave: Vicente Cuervo; violencias politicas; extrema derecha; Transicion es-
panola; memoria.

Abstract

On February 10, 1980, the young CNT member Vicente Cuervo Calvo was assassinated in Valle-
cas by an extreme right-wing individual, possibly linked to Fuerza Nueva. If this crime stood out for
something, it was because of the impunity of the culprit and for the fact that it was soon forgotten.
In this article, a bibliographic and hemerographic report of the case will be made, the facts will be
reconstructed, we will try to interpret the murder within the political violence of the extreme right,
and explain the reasons for the neglect of the case, pointing to the main lines of future research.

Keywords: Vicente Cuervo, political violence; extreme right; Spanish Transition; memory.



Por qué volver sobre el caso
de Vicente Cuervo

El 10 de febrero de 1980 Vicente Cuervo
Calvo fue asesinado por la extrema derecha
en el madrileno barrio de Vallecas. Este ase-
sinato pasaria a la historia como un ejemplo
de la impunidad de la violencia politica de
la extrema derecha en la Transicién, y como
uno de los casos mas desconocidos. En 2017,
en El Mundo se decia que «el asesinato de Vi-
cente Cuervo tiene muchos relatos y conta-
das certezas»!!l. En estas paginas se buscara
la mayor aproximacién posible a la verdad,
algo de lo que ha carecido el caso en cuaren-
ta anos. Y es que, saber qué le paso a Vicente
y por qué, no es solo un ejercicio de memo-
ria, sino que es ante todo una necesidad his-
toriografica. Busco contribuir a que el caso
de Vicente sea interpretado dentro del pro-
ceso de la Transicion vy, sobre todo, contex-
tualizado como parte de la violencia politica
de la extrema derecha. Serd entonces cuan-
do el caso de Vicente aporte conclusiones a
la historia, y posteriormente a las memorias.

Para llevar a cabo esta tarea, me he mar-
cado el objetivo de esclarecer los motivos
por los cuales Vicente no goza de un re-
cuerdo a nivel colectivo como victima de
la violencia politica en la Transicién, en
particular dentro de la memoria de las iz-
quierdas. De forma secundaria, este trabajo
busca dejar por escrito todo lo que se sabe
sobre el crimen de Vallecas, recopilando
toda la informacién posible al respecto y
aportando documentacion, testimonios
personales y nuevos datos, y también tra-
zar el boceto necesario para emprender una
investigacién de mayor calado.

Dada la naturaleza y la accesibilidad de
las fuentes, es practicamente imposible lle-

1.- Ivan Ruiz, «Los grandes olvidados de la Transicion espa-
nolax, El Mundo, Madrid, 2 de septiembre de 2017,

(consulta: 28 de noviembre de 2020).

gar a conocer con exactitud lo que pasé y sus
razones: testigos importantes ya no estan,
las fuentes son escasas, y mucha documen-
taciéon importante se ha perdido. Aun asi,
una labor de investigacién futura podra ha-
cer hallazgos en archivos, fuentes hemero-
gréficas, y documentos judiciales y de la ad-
ministracién. Al finy al cabo, esto es historia
del presente, por lo que las fuentes orales
son importantes, pero tienen limitaciones.
Como decia Gwyn Prins, las fuentes orales
han sido tradicionalmente miradas con es-
cepticismo por los historiadores: siempre se
ha preferido «la naturaleza estable de la evi-
dencia» que aportan los documentos escri-
tos. Sin embargo, en este caso la oralidad
puede ayudar a corregir ciertas perspectivas,
puesto que los testimonios personales pue-

2.~ Gwyn Prins, «Historia oral», en Peter Burke (ed.), For-
mas de hacer historia, Madrid, Alianza Universidad, 1991,
pp. 144-176.



den desmentir o confirmar, entre otras co-
sas, los testimonios de la prensa.

En definitiva, el caso de Vicente implica
estudiar la violencia politica de la extrema
derecha, a las victimas y su memoria, y el
relato de la Transicion que ha predominado
hasta hace unos anos. Los crimenes de la
extrema derecha han tenido poco desarro-
1lo historiografico, por lo que la bibliografia
es escasa. No hay ninguna publicacién aca-
démica que trate especificamente el caso
de Vicente. Este trabajo viene a llenar este
vacio.

Apuntes sociopoliticos de
Espana en 1980

1980 fue un ano de ebullicién cultural y
de cambio politico, social y generacional,
al mismo tiempo que la violencia politica
asolaba Espana. La Transicién vino acom-
panada de la legalizacion de los sindicatos.
La Confederacién Nacional de los Traba-
jadores (CNT) habia sido uno de los sindi-
catos mas importantes de Espana desde su
creacion en 1910, y su legalizacién en 1977
atrajo a muchos jévenes. Pero ademas del
anarcosindicalismo, en el Gltimo tercio del
siglo XX, el anarquismo tuvo también su
expresion, como todas las izquierdas, en la
contracultura y los movimientos antisis-
temal®l. Como se vera después, esta fue la
doble vertiente ideoldgica que procesaba
Vicente: sindicalismo y contracultura.

CNT vivid en esos afnos enfrentamientos
internos por los modelos y las estrategias
sindicales, y se dividi6. Desde su recons-
truccidn, en CNT habia cuatro tendencias:
ortodoxos, renovadores, asamblearios e in-
tegrales!¥. Las minorias asamblearia e inte-

3.- Gustavo Bueno, El mito de la izquierda. Barcelona, B de
bolsillo, 2005, pp. 183-202.

4.~ Gonzalo Wilhelmi, Romper el consenso. La izquierda ra-
dical en la Transicion espanola (1975-1982), Madrid, Siglo
XXI de Espana, 2016. pp. 263-356.

gral fueron repudiadas de la organizacion, y
entonces los ortodoxos se enfrentaron con
los renovadores. En 1979, en el V Congreso
de CNT, se rompi6 la organizacion sindical
entre la mayoritaria CNT-AIT (Asociacion
Internacinoal de Trabajadores) y la escin-
dida CNT-Congreso de Valencia (CNT-CV).
Los sindicatos anarquistas no fueron favo-
rables a la Transicién, pero si fueron activos
en la denuncia de la represion y la defensa
de la amnistia. No obstante, todos estos
grupos carecian de coordinacién, y mas alla
del ambito sindical, su participacién politi-
ca fue escasal®.

Por otro lado, en 1980 la herencia del
Franquismo era ain evidente en Espana.
Durante la Transicién, los neofranquis-
tas se movilizaron contra la democracia,
aunque no tuvieron éxito politico. Fuer-
za Nueva (FN) y Confederaciéon Nacional
de Excombatientes (CNE), las formaciones
de extrema derecha mas importantes en el
tardofranquismo, no lograron apoyos po-
liticos significativos. También hubo otros
partidos mucho mds marginales con ideo-
logias neofascistas como Falange, Circulos
Doctrinales José Antonio o Frente Espanol.
Aunque estas organizaciones fracasaron en
las urnas, no se puede decir que el neofran-
quismo contase con escasos apoyos, ya que
una parte importante de ese electorado vo-
taba a Alianza Popular (AP) de forma Gtill,
y, ademads, en los actos conmemorativos del
quinto aniversario de la muerte de Franco
en la plaza de Oriente de Madrid se pudo ver
cémo FN congregaba a miles de personas!”.

La derecha antiliberal, como perdedora
politica del cambio, desestabiliz la coyun-
tura politica desde la muerte de Franco me-
diante violencias politicas que inquietaban

5.- G. Wilhelmi, Romper el consenso, pp. 263-356
6.- José Luis Rodriguez y Sara Nunez, Historia de la Espa-
Aa actual. Madrid, Universitas, 2013, pp. 307-360.
7~ José Luis Rodriguez, La extrema derecha espariola en
el siglo XX,Madrid,Alianza Universidad, 1997, pp. 433-500.



ala sociedad y particularmente a la izquier-
da y debilitaban al Gobierno, con moviliza-
ciones callejeras en fechas senaladas que
mostraban apoyo a los sectores involucio-
nistas y a los conspiradores del ejército, y
con mensajes en la prensa afin —publica-
ciones como El Alcdzar, El Imparcial, Heral-
do Espaiiol y FN—8l,

FN, fundada en 1966 por Blas Pinar, fue la
formacion de extrema derecha que aglutind
mas apoyos en la Transicion. En su primera
etapa, FN contaba con miembros de Accién
Catoélica (AC), «tradicionalistas, falangistas
profranquistas y excombatientes». Naci6
como una revista semanal vinculada al in-
tegrismo catolico®. En 1970 Pifar plante6
por primera vez hacer un partido politico al
calor de la nueva ley de asociaciones poli-
ticas. Pinar consideraba a la organizacién
un «movimiento politico» que defendia la
esencia del Movimiento!'?, José Luis Rodri-
guez apunta a que «entre 1976 y 1982 Fuer-
za Nueva se marco el objetivo de atraer al
electorado hacia el rechazo (de) [...] 1a de-
mocracia. Para ello era necesario trasladar
a los votantes un descontento [...] hacia el
sistema»!'!l, Durante la Transicién, FN apos-
to6 por la via electoral, y Pinar consiguié un
escano en el Congreso en 1979, con la coali-
cién Unién Nacional (UN).

En 1978, Ernesto Cadena, siguiendo a
Ricardo de la Cierva, consideraba que el
neofascismo a la europea no estuvo presen-
te en Espana debido a la dictadura: «[...] la
peculiar situacién politica que ha presidido
la vida espanola en estos Ultimos cuarenta

8.- J. L. Rodriguez y S. NUnez, Historia de la Espafia actual,
pp. 307-360.

9.- J. L. Rodriguez, La extrema derecha espariola, pp.337-432.
10.- Blas Pifar, Escrito para la Historia (I),Madrid, Coleccion
Denuncia, 2000, pp. 9-12.

11.- José Luis Rodriguez, «Origen, desarrollo y disolucion
de Fuerza Nueva (una aproximacion al estudio de la ex-

trema derecha espanola)», Revista de Estudios Politicos
(Nueva Epoca), 73 (1991), pp. 261-287.

anos quitaba [...] espacio [...] a los neofas-
cistas. Sin embargo, la eclosion democratica
ha creado [...] condiciones [...] para el desa-
rrollo del neo-fascismo»!'?. Cadena soste-
nia que el neo-fascismo no volveria a seguir
el modelo del fascismo histdrico, pero si se-
guiria combatiendo a la democracia liberal y
al marxismo!*3. Definia entonces a FN como
un partido de «derecha nacional» y catéli-
co, con capacidad de hacer movilizaciones
de masas, y «con la mayor parte de los cua-
dros juveniles del nacionalismo espanol»!'4,
Para Cadena, FN era un partido conserva-
dor, que quiso actuar desde la legalidad, que
buscaba votos en el franquismo socioldgico,
y que cuyos miembros jovenes aportaban el
toque neofascistal’®,

Precisamente, la presencia de jovenes
en FN era una de sus peculiaridades. Fuer-
za Joven (F]) apareci6é en Madrid en 1979,y
era en esos momentos una de las organiza-
ciones juveniles mas grandes de Espana, en
la que habia muchos hijos de militares!®l.
Entre 1975 y 1982, muchos jévenes habian
ido ingresando en FN, y Fuerza Nacional
del Trabajo (FNT) se perfilé como el sindi-
cato afin a la formacién de Pinar. En este
periodo, aunque FN apost6 por la estrate-
gia parlamentaria, la violencia politica de la
extrema derecha se acentué de una forma
aparentemente espontanea, desorganizada
y descontrolada contra civiles, militantes
de izquierdas y terroristas de ETA y de iz-
quierda. Sin embargo, desde el fracaso del
23F, los miembros de FN edades interme-

12.- Ernesto Cadena, La ofensiva neo-fascista. Un informe
sensacional, Barcelona, Acervo, 1978, p. 170.

13- Ibid,, p.170.

14.- E. Cadena, La ofensiva neo-fascista, pp. 87-93.

15.- Ibid., 11-40.

16.- Juan Manuel Gonzalez, «La violencia politica de la
extrema derecha durante la transicion espanola (1975-
1982)», en Carlos Navajas y Diego lturriaga, Actas del IlI
Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, Lo-
grono, Universidad de La Rioja, 2012, pp. 365-376.



dias dejaron la politica, quedando la mili-
tancia dividida entre jévenes que buscaban
una innovacién ideolédgica, y «ancianos
nostalgicos»'". La extrema derecha habia
fracasado politicamente.

La violencia politica de la extrema
derecha

Julio Aréstegui apunta a que la clave de
la violencia politica es su «verticalidad», es
decir, la «relacion desigual entre quien ejer-
ce la violencia y quien la soporta». Aréste-
gui también arguye que la violencia politica
se compone de dos acciones: su ideologi-
zacién —aceptacion y justificacion— y su
instrumentalizacién —uso practico para un
fin determinado—. Define la violencia poli-
tica como «]...] toda accién no prevista en
reglas, [...] dirigida a controlar el funciona-
miento del sistema politico de una socie-
dad o a precipitar decisiones dentro de ese
sistema»!'®l, Por tanto, es necesario hacer
una breve distinciéon conceptual: el terro-
rismo es violencia politica, pero no toda la
violencia politica es terrorismo; el terroris-
mo implica una intencionalidad, practica,
finalidad y sujetos activos y pasivos muy
concretos.

La violencia politica en Espana no fue
una excepcién en la Europa de finales del
siglo XX, situandose dentro de la tercera
oleada terrorista internacional. 1980 fue
el ano mas sangriento de la Transicién, y
las masacres de ETA eclipsaron al resto de
violencias politicas. Pero se suele olvidar
que el «terrorismo negro o ultra» y el te-
rrorismo de Estado acabaron con la vida de
unas 30 personas ese ano!’l. De 9 victimas

17- Xavier Casals, «La renovacion de la ultraderecha es-
panola: una historia generacional (1966-2008)», Historia y
politica,22 (2009), Madrid, pp. 233-258.

18.-Julio Ardstegui, «Violencia,sociedad y politica: la defi-
nicién de la violencia», Ayer, 13 (1994), pp. 17-55.

19.- AA.VV., El camino de la libertad (1978-2008). La demo-

mortales en 1980 en Madrid, 5 se atribuyen
a la extrema derecha y a tramas parapoli-
ciales®. La historia de la Transicion suele
obviar el elevado nivel de violencia politi-
ca que acompand al proceso democratiza-
dor: para el relato hegemonico de la Tran-
sicion, la violencia fue solo una anomalia,
y no algo inherente al proceso. Los pocos
estudios que han tratado la violencia en la
Transicién no han indagado apenas en las
causas de la violencia, sino que se han li-
mitado a describir sus efectos. Ignacio San-
chez-Cuenca recuerda que la mayor parte
de la violencia se desaté después de las
elecciones de 1977 y de la Constitucion de
197821, La violencia ejercida por la ultra-
derecha ya habia comenzado en los Gltimos
anos del franquismo, pero sin llegar a pro-
vocar victimas mortales. En la Transicién,
esta violencia comenzé a cobrarse vidas, y
tuvo la peculiaridad de estar estrechamen-
te relacionada con el terrorismo de Estado.

Miguel Madueno dice que en 1980 la vio-
lencia de los miembros de FN aumenté en
las calles a la vez que se elevaba el discurso
violento en su prensa afin: en la revista de
FN se practicé un discurso revanchista y de
justificacién de la violencia, aplicando cali-
ficativos como «piojos», «perros», «la hor-
da», «infieles», «<enemigos» a las izquierdas.
La revista FN no llegd a dar ninguna infor-
macién sobre los actos violentos llevados
a cabo por la extrema derecha, y se limito
a decir que todo eran manipulaciones del
Gobierno!?2,

cracia ano a ano. 1980. Ve la luz el complejo Estado de las
Autonomias, Madrid, Biblioteca EL Mundo, 2008, pp. 25-43.
20.- Inés Gaviria, «EL mapa del terror de 1980, en Gai-
zka Fernandez y Maria Jiménez (coord.), 1980. El terrorismo
contra la transicién, Madrid, Tecnos, 2020, pp. 399-438.

21.- Ignacio Sanchez-Cuenca, «La violencia terrorista en
la transicion espanola a la democraciav, Historia del pre-
sente, 14 (2009), pp. 9-24.

22.- Miguel Madueno, «EL discurso violento de la revista
Fuerza Nueva en la Transicion espanola», La Razon Histori-
ca,48 (2020), pp. 31-50.



Juan Manuel Gonzalez identifica tres ti-
pos de violencia de la extrema derecha en-
tre 1975 y 1982 —sobre todo ejercida por
FN, FNT y FJ—: «violencia tribal» de jéve-
nes exaltados y radicalizados, atraidos por
la estética fascista y la retérica belicista;
una autodenominada «violencia defensi-
var, ejercida por individuos bien entrena-
dos contra manifestantes o simples civiles
escogidos al azar; y «violencia terrorista»,
planificada y menos frecuente 3!,

Ademas de por el entorno de FN, esta
violencia politica fue ejercida por grupos
como Alianza Apostdlica Anticomunista
(AAA), Antiterrorismo ETA (ATE), Grupos
Armados Espanoles (GAE), Batallén Vasco
Espanol (BVE) y los Guerrilleros de Cris-
to Rey (GCR). Estos ultimos merecen una
mencién especial, porque, como ha estu-
diado Madueno, fueron manipulados y uti-
lizados por las fuerzas de seguridad del Es-
tado para «encubrir sus actos terroristas»,
deslegitimar a la extrema derecha, desin-
centivar el activismo politico y sindical, y
atribuirse éxitos cuando desmantelaba sus
tramas 4,

Precisamente esto es lo mas interesante
de la violencia politica de la extrema dere-
cha: cual era su finalidad y a quién acabd
beneficiando. Respecto a esta cuestion, hay
un importante debate. Desde una conside-
racién holistica de las violencias politicas
de la Transicion, Sanchez-Cuenca conside-
ra que estas fueron la excusa y el estimulo
para los militares golpistas, y cohesiona-
ron a los moderados, que avanzaron en los
acuerdos y en la consolidacién de la demo-
cracia. Sobre la extrema derecha, Sanchez-
Cuenca senala:

«Muy pocos de los terroristas [...] fueron

23.- ). M. Gonzalez, «La violencia politica», pp. 365-376.

24.- Miguel Madueno, «Guerrilleros de Cristo Rey: El brazo
armado de la extrema derecha en los primeros anos de
la Transicion», La Razén Histdrica, 35 (2017), pp. 158-180.

juzgados y no deja de ser chocante que
mientras que las fuerzas de seguridad ma-
taron a 35 miembros de ETA [...], no hubo
ni un solo miembro de la extrema derecha
que muriera en operacién policial alguna.
En general, sabemos bastante menos sobre
este tipo de terrorismo que sobre el nacio-
nalista o el de extrema izquierda [...]»".

La violencia politica de la extrema dere-
cha se ha interpretado también como parte
de una «estrategia de la tensién» por auto-
res como José Luis Rodriguez, quien define
dicha estrategia como «[...] un plan[...] des-
tinado a destruir las instituciones demo-
craticas, el cual, a fin de ocultar la defensa
de un orden [...] concreto, pretende ampa-
rarse en un conjunto escalonado de conflic-
tos a los que se ve obligado a enfrentarse
un gobierno [...]»?%, Seglin esta interpreta-
cién, FN primero aposto por una estrategia
electoral y de visibilidad en la calle, pero
entre 1977 y 1981, se implicé en el activis-
mo violento: la estrategia de la tension de
la extrema derecha comenz6 segin fracasé
su proyecto en las urnas en 1977 y en 1979.
Segln este enfoque, con la practica de la
violencia se buscaba crear inestabilidad
para destruir la democracia®.

Sin embargo, para otros autores no esta
tan clara dicha estrategia. Por ejemplo, Er-
nesto Cadena consideraba en 1978 que FN
intentaria desligarse de los actos violen-
tos que comprometiesen su actividad po-
litica, y se limitaria a ser el «gran partido
de la derecha nacional»??®l. Otros autores
como Ferran Gallego consideran que FN

25.- 1. Sanchez-Cuenca, «La violencia terrorista», pp. 9-24.

26.- José Luis Rodriguez, Reaccionarios y golpistas. La extre-
ma derecha en Espana: del tardofranquismo a la consolida-
cion de la democracia (1967-1982), Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 1994, p. 270.

27~ ). L. Rodriguez, La extrema derecha esparola, pp. 433-
500.

28.- E. Cadena, La ofensiva neo-fascista, pp. 87-93.



no llegé a cooperar con las fuerzas arma-
das para llevar a cabo una estrategia de la
tension efectiva; los neofranquistas tenian
una base social que anoraba la paz y la es-
tabilidad institucional del franquismo fren-
te al terrorismo de ETA, del que culpaban a
la democracia. También senala que el 23 F
hizo que la extrema derecha colapsase y se
consolidase el régimen constitucional. Pi-
nar glorifico a los golpistas, pero no se unié
a ellos. En 1982, FN perdid su escano, y se
disolvio a finales de 1982, conservando solo
la revista®.,

Xavier Casals senala que la oposicién
de izquierdas consideré a las bandas ultra-
derechistas como una «represion extraofi-
cial», y que la estrategia de la tension se ha
comparado con la experimentada en Italia
entre 1969 y 1984. Pero tanto Casals como
Gallego matizan que esa estrategia solo la
tuvieron los grupos en contacto con ultra-
derechistas italianos. Ademas, consideran
que es precipitado «[...] categorizar todas
las violencias politicas como estrategia de
la tensién, porque la extrema derecha tam-
bién fue utilizada para estabilizar el siste-
ma desestabilizando». Segin Casals: «El te-
rrorismo ultraderechista [...] aporté nulos
réditos a quienes lo practicaron y solo en
ocasiones escasas revel6 un uso tactico de
la violencia»

Cuestionando la estrategia de la tension,
Casals ha identificado tres dindmicas de la
violencia de extrema derecha que a veces
estan asociadas: «espontaneismo armado»,
actos de sujetos con conexiones con la po-
licia, e infrecuentes planificaciones de la
violencia. Casals recalca que ninguna de
estas acciones tuvo éxito politico. Ademas,
no hubo estrategia de la tension, segtin Ca-

29~ Ferran Gallego, Una patria imaginaria. La extrema
derecha espariola (1973-2005), Madrid, Sintesis, 2006, pp.
195-220.

30.- Xavier Casals, «;Existio una «estrategia de la tension»
en Espana?», Historia del presente, 14 (2009), pp. 25-38.

sals: porque la violencia de la ultraderecha
se dirigi6 también contra la nacionalista y
de extrema izquierda, el golpismo militar
no tuvo grandes apoyos politicos ni civiles,
y no hubo una estrategia clara®!l. Para Ca-
sals, el «espontaneismo armado» se fundié
con acciones de «represion acéfala» y con
las de «ultrapatriotas delincuentes» 2.

Por su parte, Juan Manuel Gonzalez con-
sidera que no hay una motivacién terrorista
detras de estos actos de violencia, ni érde-
nes de partidos concretos o una estrategia
establecida, por lo que todo parecen apun-
tar siempre a la espontaneidad. Gonzalez
dice que la violencia ultra hizo aumentar la
tension en momentos puntuales, pero que
no tuvo una estrategia definida de tension,
porque fueron crimenes sin organizacién
aparente, y sin ninguna teoria sobre el uso
de la violencia®l. Como ejemplo, senala a
los jovenes «espontaneos» de FJ y de otros
grupos, que creaban en ciudades como Ma-
drid, Valladolid o Valencia «zonas naciona-
les», y que, cuyos grupos «no eran compar-
timentos estancos». Juan José Rosén dijo
en el parlamento el 8 de mayo de 1980 que
la violencia de ultraderecha era descontro-
lada, apasionada, y sin preparaciéon. Cosa
que también decia el propio Blas Pinar para
desligarse de esa violencia®.

Lo cierto es que Pinar condenaba los ac-
tos violentos de la extrema derecha, pero
en sus acalorados mitines justificaba la
«autodefensa». Después de las elecciones
de 1979, FN redujo su combatividad, por lo

31— Ibid., pp. 25-38.

32~ Xavier Casals, «El terrorismo parapolicial y de ultra-
derecha en la transicién: entre la argelinizacion, la argen-
tinizacion y la italianizacion», en Gaizka Fernandez y Ma-
ria Jiménez (coord.), 1980. El terrorismo contra la transicion,
Madrid, Tecnos, 2020, pp. 169-202.

33.- Juan Manuel Gonzalez, «Balance de victimas morta-
les del terrorismo y la violencia politica de la extrema de-
recha durante la Transicion (1975-1982)», Historia Actual
Online, 27 (2012), pp. 7-17.

34~ Ibid., pp. 7-17.



que muchos militantes jévenes se fueron
a otras organizaciones o llevaron a cabo
actos violentos por su cuenta. Gonzalez
considera por tanto que la estrategia de la
tension no se sostiene, porque no habia un
plan de desestabilizacién, aunque desde la
prensa ultra se diese esa impresién. Para
explicar esta violencia, Gonzdlez apunta
a la interpretacién dada por Casals, quien
considera que la violencia de extrema de-
recha actud las veces de un «terror tutelado
desde el propio Estado», para poder «esta-
bilizar desestabilizando»: para presentar al
Estado como garante de orden y equilibrio.
Seglin Gonzélez: «[...] La violencia politica
de extrema derecha alejé a parte del elec-
torado de FN, llevandolo a AP y a Unién de
Centro Democratico (UCD)» 3,
Precisamente, otro de los aspectos im-
portantes de la violencia de extrema dere-
cha era la implicacion en muchas ocasio-
nes de la policia y del Estado. Javier Tusell
recuerda que las fuerzas de seguridad del
Estado y la propia administracion estaban
evolucionando a la democracia a un ritmo
mas lento que la clase politica: «][...] las
autoridades de orden publico heredadas
del pasado no eran [...] las mds proclives a
aceptar la [...] democracia [...]»B¢. Respecto
a esto, el periodista Alfredo Grimaldos va
mads alld, y senala uno de los problemas de
la violencia politica de la Transicién entre
1976 y 1989: la impunidad de las acciones
represivas desproporcionadas de la policia,
y de las agresiones «incontroladas» de los
ultras. Habla de violencia estatal, parapoli-
cial y ultraderechista dirigida especialmen-
te contra jovenes rupturistas de izquierdas.
Senala que las bandas ultraderechistas ac-
tuaron en connivencia con la policia y los
jueces: «Algunos de los asesinos ultras tie-

35.- ). M. Gonzalez, «La violencia politica», pp. 365-376.

36.~ Javier Tusell, Spain: from dictatorship to democracy.
1939 to the present, Oxford, Blackwell, 2007, pp. 285-288.

nen [...] estrechas conexiones con los servi-
cios de informacion, que posibilitan sus fu-
gas [...]. En otras ocasiones son los propios
jueces quienes se encargan de conceder [...]
permisos penitenciarios para que puedan
escapar»7,

En esta misma linea de condena, el pe-
riodista Mariano Sanchez sostiene que, pese
a que se ha escrito sobre la Transicion de
forma casi «hagiografica», no se puede olvi-
dar que la violencia de la extrema derecha
estuvo estrechamente relacionada con la
violencia ejercida por el propio Estado. San-
chez considera que, si alguien se beneficié
de la violencia ultra fueron UCD y AP, que se
consolidaron democraticamente frente a la
violencia involucionistal®®!. De esta forma, la
«violencia politica de origen institucional»
fue llevada a cabo para mantener el orden,
y fue «[...] organizada, alentada, inspirada,
consentida o instrumentalizada desde insti-
tuciones del Estado [...]»™). Quiza esta inter-
pretacion no es del todo acertada, ya que no
aporta pruebas concretas de ello, y responde
a un proposito de critica, sin embargo, es un
enfoque similar al que han ofrecido historia-
dores antes senalados.

Pero, si hay algo més desconocido que el
terrorismo ultra, son sus propias victimas.
Aunque no hay consenso sobre el niimero
exacto de victimas mortales de la violencia
politica de la extrema derecha, el maximo
en el intervalo 1975-1983 se dio en 1980 y
1981. Ignacio Sanchez-Cuenca apunta a la
importancia de las fuentes hemerograficas
para confeccionar las listas de victimas/“l,
Juan Manuel Gonzalez ha analizado distin-
tas recopilaciones, listas y bases de datos

37~ Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transi-
cién,Madrid, Oberon, 2004, pp. 245-310.

38.- Mariano Sanchez, La Transicion sangrienta: una histo-
ria violenta del proceso democrdtico en Espafia (1975-1983),
Madrid, Peninsula, 2010, pp. 15-20.

39.- Ibid., pp. 15-20.
40.- I. Sanchez-Cuenca, «La violencia terrorista», pp. 9-24.



de victimas mortales de la extrema derecha
entre 1975y 1982; son siete fuentes distin-
tas que no ofrecen datos homogéneos: Aso-
ciacion de Victimas del Terrorismo (AVT),
Fundacion Victimas del Terroismo (FVT),
Colectivo de Vicitmas de Terrorismo (COVI-
TE), Direccion de Atencién a las Victimas del
Terrorismo del Gobierno Vasco, Defensoria
del Pueblo del Pais Vasco, The Domestic Te-
rrorism Victims, y Mariano Sanchez™!. Las
cifras de esta violencia politica son dificiles
de cuantificar por la fragmentacion de los
actos, las autorias no declaradas, y la pre-
sencia de tramas parapoliciales. Considera-
das dichas fuentes, en el articulo se estiman
unas 60 victimas mortales entre esos anos.
Gonzalez dice que es una «[...] cifra revisable
si se aclarasen algunos casos todavia dudo-
sos». Aqui es donde encontramos una buena
razon para aclarar el caso de Vicente: «La
existencia de numerosos crimenes sin re-
solver, con autorias dudosas o motivaciones
politicas no suficientemente probadas exige
nuevos trabajos de investigacion que contri-
buyan a aclarar esta cuestién»*?. Estos tra-
bajos, en ocasiones, necesitan analizar hasta
el mas minimo detalle.

Observando los datos de cada fuente, las
cifras oscilan entre los 27 y los 65 muertos.
Casi todas estas listas estan incompletas y
algunas no distinguen autorias en los crime-
nes. Las diferencias se deben al rigor y a los
criterios empleados, a la inclusién o no de
casos dudosos, a cuestiones politicas e ideo-
l6gicas y, en tltima instancia, a una cuestion
puramente conceptual sobre lo que es o0 no
es terrorismo. Gonzalez considera que DVT,
con 62 victimas contabilizadas, ofrece 1a in-
formacién mas exhaustiva y con mejores es-
tadisticas*’. Y es que las caracteristicas de
algunos casos hacen que no todas las victi-

41.- M. Sanchez, La Transicién sangrienta, pp. 369-384.
42.-).M. Gonzalez, «Balance de victimas», pp. 7-17.
43.-). M. Gonzalez, «La violencia politica», pp. 365-376.

mas de la extrema derecha estén en dichas
listas. Estos «casos dudosos» se debieron a:
el «espontaneismo armado», a las acciones
de «incontrolados», a sucesos que podrian
ser considerados «delincuencia comun», o
hechos con la implicacién de la policia y el
Estado. Segiin Gonzalez, son 26 los casos
dudosos, donde se incluye a Vicente4.,

El asesinato de Vicente Cuervo

Antes de analizar el caso de Vicente
Cuervo, hay que saber quién era, pues cier-
tos aspectos de su vida resultan esenciales
para poder entender su asesinato dentro de
la violencia politica. Juan Carlos Cuervo*!
—hermano menor de Vicente—, cuenta que
Vicente naci6 en Madrid el 24 de junio de
1958, en una familia de clase trabajadora.
Era el mayor de cuatro hermanos. Vivié con
su familia en la calle Pena de la Atalaya, en
Vallecas, hasta mediados de 1979%¢. Juan
Carlos describe a Vicente como un joven
inteligente, inquieto, y muy activo ideolé-
gicamente. Estudié Maestria Industrial de
Electrénica en la Escuela Técnica de Inge-
nieria de Embajadores, y trabajé en la fabri-
ca de Telefunken de la calle Antonio Lopez
de Madrid.

Eric Hobsbawm recuerda que en los pai-
ses de Europa y América se habia multipli-
cado el nimero de estudiantes entre 1960 y
1980, cuya fuerza politica, social y cultural
era mas importante que nunca*’. Vicente
era uno de tantos jovenes que participaron
de la contracultura que comenzd en esos
anos y que destacaba por el entusiasmo y
por una actitud contestataria y renovadora.
Combinaba su labor artistica e intelectual

44~ Ibid., pp. 365-376.

45.- Entrevista a Juan Carlos Cuervo (23 de diciembre de
2020).

46.- Entrevista a Paz Ledn (21 de diciembre de 2020).

47~ Eric J. Hobsbawm, Historia del siglo XX, Buenos Aires,
Critica, 1998, pp.290-322.



con un activismo sindical. Son precisamente
estas dos cuestiones las que prueban la ac-
tividad ideoldgica de Vicente, importantes
para interpretar su asesinato.

A principios de 2020, Miguel Ezquiaga
confirmé en El Pais que Vicente lleg6 a cola-
borar en las revistas Ajoblanco™® y Hermano
Lobo:

«Escribia en Ajoblanco [...]. También se divul-
g6 anénimamente en las paginas de Herma-
no Lobo [...]. Pasé muchas horas (en) [...] los
Laboratorios Colectivos Chueca: La Cochu.
El local fue la antesala de La Movida Madri-
lena. Sirvié de paraguas para [...] proyectos
contraculturales entre 1977 y 1980»149\.

48.- AA.VV,, «Prensa marginal», Ajoblanco,Madrid (octubre
de 1978), pp. 21-25.
49.- Miguel Ezquiaga, «Atisbos de luz en el asesi-

nato de Vicente Cuervo», El Pais, Madrid, 15 de fe-
brero de 2020,

Por otra parte, la militancia de Vicente en
CNT era algo de lo que se tenia constancia,
pero que no estaba documentalmente pro-
bado. Ezquiaga dice:

«Me confirmaron su militancia varios com-
paneros de La Cochu, su pareja de entonces
y Pepe Ribas. Ribas no conocia personal-
mente a Vicente, pero habia oido hablar de
él. La Cochu, donde Vicente dibujaba, cola-
bor6 con Ajoblanco. Se acordaba de él por-
que la militancia anarcosindical era rara en
ese entorno. Los libertarios mas vinculados
a la contracultura rompieron con la CNT al
poco de su refundacién»>,

(consulta 28 de no-
viembre de 2020).
50.- Entrevista a José Ribas, director de la revista Ajoblan-
co. Miguel Ezquiaga (30 de noviembre de 2020).



En febrero 2020, se dijo por primera vez
en la prensa que Vicente era cenetista:

«Vicente estuvo afiliado a la CNT [...]. Per-
tenecia al ramo del metal y era el enlace en
Telefunken. [...] Representaba al sindicato
en la fébrica (...). [...] Esta adscripcién po-
litica no trascendi6 después del asesinato.
Ningtn partido [...] reclam6 a Vicente [...].
Aquella militancia se omiti6 en las cronicas
de la época y la familia no quiso clarificarlo.
[...] (Seglin su hermano Manuel:) «Se poli-
tiz6 en la Escuela Técnica de Ingenieria de
Embajadores’» U,

Se ha podido confirmar la militancia sin-
dical de Vicente mediante un documento
organico de CNT. Esto es importante, por-
que, aunque se contaba con testimonios
fiables que sostenian que Vicente militaba
en CNT, e incluso que era un enlace sindi-
cal, no se disponia de ninguna evidencia
escrita. Confirmar la militancia de Vicen-
te refuerza la idea de que su asesinato fue
un acto de violencia politica. El texto que
prueba la filiacion sindical de Vicente es
una comunicacion del Sindicato de Metal a
la Federacién Local de Madrid:

«En Asamblea de este Sindicato, [...] y con-
siderando los ultimos asesinatos cometi-
dos por los fascistas (el ultimo ocurrido el
domingo 10, en la persona de Valentin —se
equivocan y lo corrigen con boligrafo, po-
niendo el nombre de Vicente— Cuervo,
afiliado a este Sindicato), se decidié pro-
poner [...] una concentracién o una marcha
[..]»B2.

51.- M. Ezquiaga, «Atisbos de luz».

52.- Ver imagen 5. Confederacién Nacional del Trabajo,
«Comunicacion del Sindicato de Metal a la Federacién Lo-
cal de Madrid», 12 de febrero de 1980, Federacion Local
de Madrid-Sindicatos: ARC-00462, Archivo Fundacion de
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo.

En definitiva, Vicente en 1980 era un jo-
ven de veintilin anos, que trabajaba en la
fabrica de Telefunken, militaba activamen-
te en CNT, y participaba en la contracultura
libertaria.

Si por algo se caracterizaba Vallecas en-
tonces, era por haber sido uno de los barrios
obreros de Madrid mas combativos durante
el franquismo. FN sabia que cualquier acto
que se hiciese alli provocaria el rechazo ma-
yoritario del vecindario y la protesta de las
organizaciones de izquierdas. Y asi sucedié.
La manana del domingo 10 de febrero FNT
habia convocado un mitin en la explanada
del Cine Paris, a la que acudieron unos 150
militantes®3. El Gobierno Civil de Madrid
desautorizé y suspendié la concentracién
para evitar desérdenes publicos. Pocos dias
antes, la joven Yolanda Gonzalez habia sido
asesinada por ultraderechistas y, en Valle-
cas, donde se encontraba su centro de es-
tudios, la izquierda se habia movilizado en
la calle. Pese a la suspensién del acto, acu-
dieron militantes de FNT y FN. Pinar estuvo
presente. Las organizaciones de izquierdas
salieron a protestar.

La tension era maxima y la policia em-
pez6 a cargar contra los manifestantes, a la
vez que los ultras agredian a manifestantes
y vecinos. Algunos miembros de FN lleva-
ban armas con las que provocaron varios
heridos. Vicente habia ido a protestar con
su pareja de entonces, Paz Ledn, y con otros
amigos. Cuando empezaron las cargas, los
manifestantes corrieron por la calle Carlos
Martin Alvarez. Vicente se separd de sus
acompanantes, que se refugiaron entre los
coches. No se sabe si Vicente interactu6
con su agresor, pero si se sabe, mediante el

53~ «Muere un joven en Vallecas en enfrentamientos
extremistas. Parece que no estaba implicado en los in-
cidentes», Hoja del Lunes de Madrid, Madrid, (11 de no-
viembre de 1980), Archivo Linz de la Transicién espanola.
Fundacion Juan March,

(consulta: 28 de noviembre de 2020).



testimonio de una testigo directa —se vera
mas adelante—, que Vicente fue disparado
a poca distancia —practicamente ejecuta-
do— por un hombre de mediana edad. Vi-
cente iba desarmado, habia ido a protestar
pacificamente.

Respecto a estos sucesos se han dicho
cosas imprecisas o directamente falsas.
Las fuentes de las que disponemos para
aproximarnos a los hechos son: la prensa
de entonces, panfletos, los manifiestos de
condena de las formaciones de izquier-
das, determinadas fuentes secundarias en
las que se ha recogido de forma escueta lo
que paso, y testimonios orales de testigos y
allegados de Vicente.

En primer lugar, hay dos datos que se
dieron en algunos periédicos que son erré-
neos, y que se han ido repitiendo alla donde
se habla de los sucesos. Se dice que Vicen-
te murid con veintidds anos, cuando tenia
veintiuno. Y en algunos periédicos y blogs
de internet —por ejemplo, aquil*— se dice
que el asesinato fue el 9 de febrero, cuando
fue el 10. El 12 de febrero en EI Pais se dio
informacién imprecisa, como que Vicente
trabajaba en San Fernando de Henares!>,
Dias después, El Pais rectificé algunos da-
tos y expreso su deseo de que se hiciese jus-
ticialsel,

En segundo lugar, hay hechos mas im-
portantes que se han desmentido o mati-

54.- «Marat. Asaltar los cielos», Retrato de «Modélica Tran-
sicién» con sangre al fondo,5 de agosto 2010,

(consulta: 28 de noviem-
bre de 2020).
55~ José Maria Baviano, «Vicente Cuervo, de veintidds
anos asesinado el pasado domingo en Vallecas», El Pars,
Madrid, 12 de febrero de 1980,

(con-

sulta: 28 de noviembre de 2020).
56.- Maria Isabel Lunay, «En recuerdo de Vicente Cuervo»,
El Pais,Madrid, 14 de febrero de 1980,

(consulta: 6 de diciembre de 2020).

zado. Se ha podido constatar que Vicente
no fue apunalado y luego disparado, como
se dijo en algunos periddicos, sino que fue
simplemente disparado. Por otra parte, se
ha confirmado que Vicente fue asesina-
do en el callejon proximo a la calle Carlos
Martin Alvarez. Una testigo directa lo con-
firma con mucha precision. S. Aguirreben-
goa dice que lo vio desde la ventana de su
casa, cuando tenia trece anos. Vio como un
hombre de mediana edad, que llevaba un
abrigo Loden de color azul”), disparaba a
Vicente®®. Ocurrié cuando la gente corria
por la calle Carlos Martin Alvarez huyendo
de los ultras.

El testimonio de S. Aguirrebengoa es una
de las novedades de este trabajo. Su padre,
Rufino, baj6é con mas vecinos a socorrer a
Vicente y lo llevaron al Equipo Quirdrgico
de Vallecas —desde alli fue trasladado a la
Ciudad Sanitaria Provincial, donde falle-
ci6—. Esta es otra novedad, pues habia mu-
cha confusién en torno a quién trasladé a
Vicente a la casa de socorro. En ciertos pe-
riddicos se dijo que fue la policia. La testi-
go comenta también que la policia fue a su
casa a tomar declaracion a su padre, con la
version de que Vicente era alguien ajeno a
la manifestacion.

En tercer lugar, y como se ha visto an-
tes, Vicente no era un simple manifestante,
era cenetista, activo en Telefunken, y que
probablemente no pasaba desapercibido en
el entorno sindical. Este es el hecho mas
relevante de todos. En los periddicos del
momento, como en Hoja del Lunes de Ma-
drid, del 11 de noviembre de 1980, se omi-
ti6 la filiacién sindical de Vicente: «Segin
afirmo el padre de la victima, su hijo no
tenia militancia politica ni filiacion a par-

57.- Prenda que en esa época solian llevar en la época los
senores considerados «pijos», y particularmente relacio-
nados con la extrema derecha.

58~ Entrevista a S. Aguirrebengoa (16 de diciembre de
2020).



tido alguno», y «su padre ha dicho que no
desea hacer publico cudndo serd el entie-
rro, ya que sospecha que grupos politicos
quieran aprovechar la ocasién en beneficio
propio». Y esto era, en parte, cierto, pues
Vicente era anarquista y su militancia era
sindical, no politica. Ahora bien, si su pa-
dre hizo esa declaracién fue por miedo, no
por precisioén terminolégica. Paz Le6n dice:
«Los familiares de Vicente nos pidieron que
no removiéramos nada y dejaramos de lado
los temas politicos» [0,

Sobre los hechos del 10 de febrero, se
pueden senalar mas cuestiones interesan-
tes. En Hoja del Lunes, el 11 de noviembre
del mismo ano se relata que el lider de FN
carg6 con la responsabilidad de los hechos
al Gobierno, y dijo que el mitin era un acto
sindical, ajeno a FN. Desde FNT senalaron
que en Vallecas aparecieron pintadas: «<No
al mitin de FN», y «Zona roja, los fachas no
pasaran». Desde FN y FNT dijeron ademas
que los manifestantes de izquierdas tam-
bién llevaban barras y cadenas, cosa dudosa
y que, al menos en el caso de Vicente, era
falsa. En Hoja del Lunes también se dice que
se detuvo a dos fuerzanuevistas, Félix del
Yelmo Sanchez e Ignacio Ortega Villalon,
y se incautaron armas. Se detuvo también
a otros tres izquierdistas/®ll. Ademas, como
sostenia la policia, en algunos periédicos se
indica que Vicente era ajeno a los hechos, y
que solo pasaba por allil®%. Esto lo desmien-
te Paz, que confirma que ese dia Vicente
acudio a la manifestacién!®3.

Dos dias después de los hechos, en el dia-

59.- «Muere un joven en Vallecas», Hoja del Lunes de Ma-
drid.

60.- Entrevista a Paz Leon (21 de diciembre de 2020).

61.- «Muere un joven en Vallecas», Hoja del Lunes de Ma-
drid.

62.- «Fue asesinado por un asistente a un acto ilegal de
Fuerza Nueva», Diario16,Madrid, 11 de diciembre de 1981.

63.- M. Ezquiaga, «Atisbos de luz».

rio ABC se comentaba que PSOE*, PCE®]]
el sindicato UGT!®! y otras izquierdas ex-
traparlamentarias pidieron la ilegalizacién
de FN, y el Gobierno Civil queria instar al
Ministerio fiscal a iniciar procedimientos
contra «los grupos politicos participantes
en los hechos violentos [...]». El ayunta-
miento de Madrid hablaba de «clima de in-
tranquilidad callejera producida por grupos
de extrema derecha [...]». Es muy destacable
que el Gobierno Civil ponia al mismo nivel
a todos los grupos y los tachaba de violen-
tos «extremistas de ambos signos», subra-
yaba la eficacia policial, y deseaba que se
detuviese a los culpables. También es des-
tacable que desde FNT se decia que los ve-
cinos del barrio les agredieron e incluso les
dispararon desde los balcones con armas de
fuego, y relataron que esos mismos vecinos
o los manifestantes de izquierdas habrian
disparado a Vicente al confundirle con uno
de los suyos porque «iba bien vestido». Que
los vecinos o los manifestantes llevasen y
disparasen armas de fuego era algo, cuanto
menos, improbable!®],

Mariano Sanchez cuenta cémo, a pesar
de todo, FN negaba en todo momento su
implicacién en los hechos violentos de Va-
llecas, y responsabilizaba al Gobierno:

«Pinar argumentd incluso que muchos de
sus militantes estaban siendo manipula-
dos por grupos parapoliciales y que Fuer-
za Nueva tenia en su seno ‘algunas ovejas
negras’. También, [...] El Alcdzar [...] acusa-
ba al Gobierno de preparar asesinatos para

64.- Partido Socialista Obrero Espanol.
65.- Partido Comunista de Espana.
66.- Unidn General de Trabajadores.

67- «Seis detenidos tras los violentos incidentes
del domingo en Vallecas», ABC, Madrid (12 de fe-
brero de 1980),

(con-
sulta: 28 de noviembre de 2020).



luego achacarselos a Fuerza Nueva. [...] El
Imparcial, por su parte, rompia una lanza
en favor de Pinar [...]: No es a Fuerza Nueva
a quien hay que declarar culpable del de-
terioro que sufren hoy en Espana la ley y
el orden [...]. ¢Quién se atrevera a decir [...]
que el terrorismo que asola Espana [...] tie-
ne marchamo ‘ultraderechista’? [...]»[®.

Por su parte, en esos dias, el ministro del
interior, el general Antonio Ibanez, decia
que ETA vy la ultraderecha compartian un
mismo propdsito: «atacar las bases del Es-
tado y tratar de impedir que en Espana se
consolide la democracia»®.

Hay que mencionar la fuente secundaria
que mejor relata el asesinato de Vicente. Se
trata de La sombra de Franco en la Transi-
cion, donde se dedica unas lineas a relatar
lo sucedido. Pese a no ser una publicaciéon
académica, lo que se dice coincide con los
testimonios de S. Aguirrebengoa y de Paz
Leon:

«Vicente es intervenido quirdrgicamente
[...] pero la gravedad de su herida le provoca
la muerte. [...] Segun testigos [...], le ha dis-
parado un hombre de unos 50 anos, vestido
con un abrigo azul y el pelo corto. Vicente
cae herido de muerte en un paso de cebra,
en la puerta del bar Dones, frente al nime-
ro 18 de la calle de Carlos Martin Alvarez.
Es un vecino, Rufino Aguirrebengoa, quien
le recoge vy le lleva [...] al hospital. ‘El cri-
minal dispar6 con perfecta posicion de tiro
—recuerda Rufino— y con total sangre fria,
[...]- A raiz de este nuevo asesinato se crea
la Asamblea Antifascista de Vallecas, que
realiza diversos actos publicos para pedir el
esclarecimiento de los hechos. [...]»[™L

68.- Mariano Sanchez, Los hijos del 20-N. Historia violenta
del fascismo espariol, Madrid, Temas de Hoy, 1993, pp. 238-
242.

69.- M. Sanchez, La Transicion sangrienta, pp. 193-197.

70.- A. Grimaldos, La sombra de Franco, pp. 245-310.

El testimonio que da S. Aguirrebengoa
hace que esta version del asesinato pueda
considerarse fiable. Sin embargo, como en
el resto de las fuentes, no se recoge que Vi-
cente era afiliado a CNT.

El siguiente paso en el caso de Vicente
fue la impunidad. Aunque hubo detencio-
nes el dia de los hechos y se incautaron ar-
mas, el sumario fue sobreseido meses des-
pués por no encontrar culpables. Ademas,
la familia de Vicente habia sido amenazada
mediante llamadas telefénicas y pintadas,
y el mismo Gobierno Civil llamaba al padre
de Vicente para ofrecer trabajo a sus herma-
nos. Los familiares de Vicente tenian razo-
nes para tener miedo y ocultar la militancia
de Vicente. Después del asesinato, Vicente
fue enterrado rapidamente en el Cemente-
rio de la Almudena. Solo asistieron su padre
y su tio. Una prima de Vicente dice:

«Al dia siguiente le enterraron con la po-
licia municipal cubriendo la carrera desde
el hospital hasta el cementerio y siendo cu-
biertos los gastos por el Gobierno Civil, sin
haber consultado con la familia. Las ame-
nazas telefénicas, asi como las pintadas de
las que fuimos objeto fueron la razén por
la que mis tios impidieron, por miedo, que
se hiciera ningln tipo de investigacion.
Ros6n!™l directamente se dedicé a llamar
a mi tio cada cierto tiempo ofreciéndose a
ayudar a la familia con trabajo. Esto nos ha
hecho pensar que el asesino no era un ‘don
nadie’ o que habia otra razén oculta. No
pudimos asistir al entierro, aunque por la
tarde fuimos algunos familiares al cemen-
terio, y el ver aparecer a sus compaineros de
Telefunken y a otros amigos con una flor
roja y en silencio ain me conmueve hasta
lo indecible» (™.

71.-Juan José Rosén, gobernador civil de Madrid entre el
11 de agosto de 1976 y el 18 de julio de 1980.

72 .- Entrevista a Alicia Cuervo (febrero de 2020).



En un articulo de El Mundo publicado en
2017, familiares de Vicente relataban cémo
el miedo orienté las decisiones de los pa-
dres de Vicente:

«El Gobernador Civil de Madrid intent6 com-
pensar los nulos esfuerzos por identificar al
autor del asesinato. ‘Nos llamaba [...] para
ofrecernos trabajo’, acusan Manuel y Alicia.
Nunca aceptaron. [...] Los [...] padres, por te-
mor por la vida [...] de sus hijos, quemaron
[...] documentacién relativa a la muerte de
Vicente. [...] Dos afnos después Alicia y Ma-
nuel intentaron acceder al sumario [...]. Se
les neg6 alegando que ‘estaba absolutamen-
te cerrado’. No obstante, si lograron saber
que «hubo una testigo que habia identifica-
do al grupo vy, concretamente, al que dispa-
&, de lo que deducen que ‘era alguien cono-
cido’. Alicia [...]: “Si le sumas la celeridad con
que se cerr6 el caso y que Rosén llamara |...]
para ofrecernos trabajo...". Su primo precipi-
ta el desenlace: ‘Se comenté que habia sido
el hijo de un general’. [...]»["\.

El 24 de febrero de 1980, en Diariol6 se
apuntaba a una sospecha sobre la autoria
del caso de Vicente: «Casualmente o no,
Vicente era alumno de la escuela de Elec-
trénica Digital E.D». Esa era la escuela de
Emilio Hellin, implicado en el asesinato de
Yolanda Gonzalez. Se relacionaba entonces
el asesinato de Vicente con el de la joven
vasca, trayendo a colacién la trayectoria de
Hellin e Ignacio Abad™. Ezquiaga escribe:

«Hellin compadreaba con personal y alum-
nos de la escuela de Embajadores. Como
también era amigo de Rodrigo Lial, director
del Centro Nacional de Formacién Profe-
sional donde Yolanda cursaba sus estudios.

73~ 1. Ruiz, «Los grandes olvidados».

74.- «Retrato de dos pistoleros ultras», Cambio 16, num.
429, 24 de febrero de 1980.

Lial facilit6é informacién sobre la estudian-
te vasca al batallon que le dio muerte»!™.

Nunca se lleg6 a aclarar el caso. En Dia-
riolé6, el 11 de diciembre de 1981, tras el
primer aniversario de la muerte de Vicente,
se decia que:

«Tres meses después de [...] los hechos, (el
15 de mayo de 1980) el sumario que se ha-
bia abierto fue sobreseido por ‘desconocer-
se la identidad de los autores’. Asi, la muer-
te de Vicente [...] ha venido a engrosar la
[-..] lista de crimenes presuntamente ultras
que quedan en el anonimato»®l,

Diariol6 cont6 que las 10 personas dete-
nidas el 10 de febrero a las que se les incau-
taron armas pasaron a disposicion judicial,
pero fueron acusadas de otros delitos, no
de la muerte de Vicentel””.. Mariano San-
chez recoge una supuesta declaraciéon en
mayo de 1980 de José Maria Mohedano, a
quien senala como el abogado que ejercid
la acusacién particular en el caso: «Lo cu-
rioso es que hace un mes y medio la policia
comunicé al padre de Vicente que tenian
identificados a los autores, pero desde ese
momento no hemos vuelto a tener infor-
macidn sobre el tema. El [...] sumario se ha
paralizado»[,

Para contrastar esta informacién, se ha
contado con el testimonio de Mohedano.
Lo cierto es que el abogado no recuerda el
caso de Vicente, ni dispone de documenta-
cién sobre el mismo. No niega haber ejerci-
do la acusacion particular en el caso, pero
no puede afirmarlo con seguridad. Por tan-
to, hay que poner en cuarentena la infor-

75~ M. Ezquiaga, «Atisbos de luz».

76~ «Fue asesinado por un asistente a un acto ilegal de
Fuerza Nuevay, Diario16.

77~ Ibid..
78.- M. Sanchez, La Transicion sangrienta, pp. 193-197.



macién recogida por Sanchez. No esta claro
que Mohedano llevase el caso de Vicente,
aunque su testimonio aporta informacién
valiosa. Mohedano fue uno de los aboga-
dos de la acusacion particular en los casos
de Yolanda Gonzalez y de los abogados de
Atocha:

«Lo que mds me extrana del caso es que
ante un sobreseimiento del juez (en gene-
ral, eran todos jueces de la AN, y en este
caso debi6 ser un juez de instruccién de
guardia) no hubiera una personacién para
recurrir dicho sobreseimiento. En este caso
se podia haber recurrido el sobreseimiento
al tratarse de la violencia de un grupo de
extrema derecha. Pero ni si quiera en el
caso de Atocha o en el caso de Yolanda se
lleg6 a identificar a una organizacion de-
tras de los ultras»".

Como senala Mohedano, el caso de Vicen-
te recuerda a muchos otros ocurridos duran-
te esos anos. Son casos en los que individuos
de extrema derecha asesinaban, y en los que
raramente alguien era detenido, procesadoy
condenado por ello, y que, de haber una con-
dena, no solia identificarse a una organiza-
cion terrorista. Por dar un ejemplo, Sanchez
habla también del asesinato de Jorge Caba-
llero: fue apunalado en plena calle cuando
llevaba una insignia de CNT, por miembros
de FJ] en Madrid, el 28 de marzo de 1980; los
agresores fueron condenados por desérde-
nes publicos, no por matar a Jorge®,

Los casos de violencia ultraderechista en
la Transicién que mads se investigaron y es-
caparon de la impunidad fueron los actos de
terrorismo mas mediaticos. Sin duda, el caso
mas sonado en 1980 fue el asesinato el 1 de
febrero de Yolanda Gonzalez, militante del

79.- Entrevista a José Maria Mohedano (31 de diciembre
de 2020).

80.- M. Sanchez, Los hijos del 20-N, pp. 243-245.

Partido Socialista de los Trabajadores (PST),
en el que estaban implicados miembros de
FN y un policia. Aunque hubo condenados
de forma ejemplarizante por el caso, muchas
de las conexiones entre los implicados y las
fuerzas de seguridad no se llegaron a probar
pese a indicios muy evidentes/®!,

Sanchez recuerda que los casos de vio-
lencia politica en la Transiciéon fueron
tratados exclusivamente por la Audien-
cia Nacinonal (AN). Aunque en el caso de
Vicente fue un juzgado de instrucciéon de
guardia. En las sentencias de la AN relati-
vas a crimenes ultraderechistas, se habla
de «grupos incontrolados», «no adscritos»,
o «elementos aislados y desorganizados».
Al igual que Mohedano, Sanchez lo consi-
dera una «sistematica individualizacion de
las causas». Segln este autor, se trataban
estos crimenes como «agresiones indiscri-
minadas despojadas de objetivos politicos»,
al igual que el caso de Vicente, y que otros
como el de Miguel Gray, Jorge Caballero o
Andrés Garcia. Segun la interpretacién de
«incontrolados», no se indagé en conexio-
nes con el Estado ni en una organizacion
terrorista o politica. Algunos de estos casos
se tratan como «terrorismo diverso» en la
sinopsis juridica. Sanchez dice que «[...] la
verdad judicial emanada de la AN se con-
virtié en verdad histérica asumida [...]».
Habla de «violencia selectiva de origen
institucional» y de connivencia de apara-
tos del Estado con la extrema derecha. Las
conexiones probadas de los ultras con las
fuerzas de seguridad y el Estado se redu-
cian judicialmente a «relaciones individua-
les» entre procesados. No se investigaban a
fondo estas conexiones por lo que la con-
secuencia fue el no esclarecimiento de los
casos, la impunidad de los culpables, o el
encubrimiento®2,

81.- AA.VV.,, El camino de la libertad, pp. 25-43.
82.- M. Sanchez, La Transicion sangrienta, pp. 353-366.



Mohedano aclara el recorrido juridico
del caso de Vicente:

«Cuando se presenta una denuncia, esta
no implica la comparecencia, como parte
acusadora, ni del abogado ni de nadie. Para
que luego siga teniendo un recorrido se ne-
cesita que la acusacion particular, que es la
familia o sus amigos politicos, se persone.
Una denuncia en este caso es comunicar al
juzgado la muerte de Vicente en tales cir-
cunstancias. El siguiente paso es la perso-
nacién del abogado como accién penal. Lo
que si es seguro en este caso es que no hubo
accion penal»®3,

Otra de las incognitas del caso de Vicen-
te sigue siendo saber quién contacté con el
abogado de la acusacién particular, y si fue
Mohedano el abogado. Muchos familiares
de Vicente no viven actualmente, asi que
no ha sido posible saberlo mediante testi-
monios personales.

El caso de Vicente, ademads, es un crimen
dificil de definir e interpretar. Juan Manuel
Gonzalez clasifica estos crimenes dentro de
la «violencia defensiva» que ejercian mili-
tantes fuerzanuevistas contra manifestan-
tes izquierdistas y nacionalistas vascos.
No era la primera manifestacién en la que
ultraderechistas disparaban armas de fue-
go®4, Juan Manuel Gonzalez explica lo difi-
cil que es clasificar algunos crimenes como
este:

«[...] existi6é una violencia urbana con rai-
ces politicas — [...] ‘otras formas difusas de
violencia politica’— en los grupos ultrade-
rechistas [...]. [...] En sentido estricto las
muertes originadas por este tipo de actos
no se pueden considerar terrorismo por su
caracter espontaneo y falta de planifica-

83.- Entrevista a J. M. Mohedano.
84.- J. M. Gonzalez, «La violencia politica», pp. 365-376.

cién. En gran parte de los casos judiciales
en los que hubo militantes ultraderechistas
procesados por actos de violencia politica
los tribunales determinaron que los grupos
‘ultra’ no reunian las caracteristicas que
la legislacion antiterrorista atribuia a las
bandas organizadas y armadas. No obstan-
te, algunos casos [...] han sido reconocidos
oficialmente como victimas del terrorismo.
Un ejemplo es [...] José Luis Alcazo [...]».

No es facil considerar el caso de Vicente
como un atentado terrorista. Lo que si esta
claro es que la utilizacion de un arma de
fuego en este crimen hace que, ante todo,
se tratase de una relacion desigual entre al-
guien armado y alguien desarmado, y, eso
sumado a la filiacién ideolégica de la vic-
tima, se puede afirmar que fue un acto de
violencia politica. El culmen de la inves-
tigacion seria precisamente averiguar la
autoria de los hechos y sus motivaciones.
Sin embargo, aunque no se pueda probar,
es légico pensar que, a Vicente, un joven
activo sindicalmente, seguramente bas-
tante conocido en Telefunken y en su an-
terior centro de estudios, lo podrian haber
identificado los ultras en la protesta.

En definitiva, pocos meses después del
asesinato de Vicente, el sumario fue dete-
nido sin que nadie fuese procesado, juzga-
do ni condenado. La actitud de las autorida-
des hizo que el asesinato quedase impune.
No hay pruebas explicitas para confirmar o
desmentir si el propio Gobierno o las fuer-
zas de seguridad se involucraron directa-
mente en la proteccion de los culpables. Lo
que se puede afirmar es que, voluntaria o
involuntariamente, la policia, la justicia y
el Gobierno, hicieron que no se llegase al
fondo de la cuestién, y que, como conse-
cuencia, la muerte de Vicente quedara im-
pune. Aunque se ha especulado con la po-

85.-J. M. Gonzalez, «Balance de victimas», pp. 7-17.



sible implicacién del hijo de un militar o de
militantes de FN, la autoria de este crimen
sigue sin aclararse. Aun asi, es obvio que
quien cometio el asesinato estaba relacio-
nado con la extrema derecha y tenia acceso
a armas de fuego.

En la publicacién Tricolor se decia un
mes después del asesinato:

«Una vecina desde la ventana [...] contem-
pl6 [...] el asesinato. ‘Disparé un hombre
de unos cuarenta y cinco o cincuenta anos,
con pelo blanco, abrigo largo, y alrededor
de 1,75 m de estatura’. [...] Es significati-
vo [...] que todas las versiones recogidas
de testigos [...] coinciden en desmentir la
informacién que tanto la policia como la
prensa oficial dieron del hecho. Vicente [...]
iba [...] desarmado; no recibié un disparo
a resultas de una refriega, sino que recibi6
dos [...] con total sangre fria; no fue reco-
gido por la policia [...]. Aunque el asesino
fue visto [...] por numerosas personas, no
ha sido detenido todavia. [...] (Segiin Rufino
Aguirrebengoa) ‘el asesino guardé tranqui-
lamente la pistola después de disparar y se
qued? en las cercanias [...]" »®l.

Vicente Cuervo en las memorias

Tras el asesinato, los Uinicos actos con-
memorativos y de protesta que se llevaron
a cabo fueron las pocas movilizaciones que
las organizaciones de izquierdas realizaron
en Vallecas. El recuerdo se fue borrando
con el tiempo, y Vicente no ha pervivido
en la memoria de las izquierdas como si lo
han hecho casos mas mediaticos como el
de Yolanda Gonzalez. Vicente no fue rei-
vindicado por CNT debido al deseo de la
familia y al estado de divisién en el que se
encontraba el sindicato. Ademas, si el cri-

86.— «Vicente Cuervo muerto de dos tiros», Tricolor, num.
1,15 de marzo/15 de abril de 1980.

men se interpreté como simple violencia
urbana, no resulté trascendente destacar su
militancia sindical. Ezquiaga dice que «los
nombres mas olvidados estan vinculados
al movimiento 4crata, mientras que los mi-
litantes comunistas asesinados si gozaron
de homenajes»®’l. Aunque, como veremos,
la muerte de Vicente si tuvo respuesta.
Gonzalo Wilhelmi sefala:

«[...] A las muertes de José Luis Martinez y
Emilio Montanés a manos de la Policia y de
Yolanda Gonzalez en un atentado del te-
rrorismo de Estado, se anadia la del joven
Vicente Cuervo. [...] Las coordinadoras de
universidad y ensefianza media convocaron
una jornada antifascista el 18 de febrero
[-..]- Esta convocatoria tuvo una asistencia
muy escasa [...]»8l

Ezquiaga anade que, después de la
muerte de Vicente «en Vallecas se organizo
una encuesta vecinal para averiguar lo que
habia sucedido y demostrar que a Vicen-
te lo asesinaron sin que €l atacara a nadie
antes; lo organizaron varias asociaciones
vecinales y organizaciones libertarias o
auténomas»®., Sin embargo, Ezquiaga dice
que no se puede obtener nada interesante
de esos documentos: «desgraciadamente
no encontraron nada, y eso que encuesta-
ron a casi 400 personas de la zona; habia
mucho miedo, pero es una prueba de que
la gente no se quedo6 tan quieta como pu-
diera parecer». De hecho, algunas orga-
nizaciones de izquierda llegaron también a
convocar el 10 de febrero de 1981 una con-
centracion en la explanada del Cine Paris
con motivo del primer aniversario del cri-
men de Vicente.

87~ Entrevista a M. Ezquiaga.

88.- G. Wilhelmi, Romper el consenso, pp. 263-356.
89.- Entrevista a M. Ezquiaga.

90.- Ibid.



Hay bastantes blogs y paginas webs de
cariz memorialista que cuentan la histo-
ria de Vicente. Todos repiten basicamente
las mismas palabras, sacadas de la prensa
del momento. Aunque se dicen muchas co-
sas imprecisas, en algunos portales como
LQsomos se relatan los hechos con bastante
acierto®!. El libro Catdlogo de decisiones y
fragilidades dedica dos paginas a hablar del
caso de Vicente. Se relata lo sucedido el 10
de febrero de una forma un tanto imprecisa
y con algunos errores, con informacién sa-
cada de la prensa, y de internet®2,

«Nuestros caidos» eran las palabras con
las que se referian a las victimas de la ex-
trema derecha los asistentes a un acto en
recuerdo a Vicente que se celebr6 el 10 de
marzo de 2020 en el Ateneo Libertario de
Vallecas, con motivo del cuadragésimo ani-
versario de la muerte de Vicente. Lo cier-
to es que, aunque el caso de Vicente no es
muy conocido, algunas organizaciones del
barrio de Vallecas si han llevado a cabo pe-
quenos homenajes recientemente. En fren-
te del bar Dones, en la esquina de la calle
Carlos Martin Alvarez con la actual calle de
Sierra Bermeja, se coloc6 de forma no ofi-
cial una placa en memoria a Vicente. E1 10
de febrero de 2020, el Ateneo Libertario de
Vallecas anadi6 una nueva placa.

Ademas, en febrero de 2020, de manera
espontanea, individuos anarquistas rin-
dieron homenaje a Vicente con unos car-
teles que pegaron la zona de la Avenida de
la Albufera y que publicaron en las redes
sociales. 2020 ha sido el ano en el que mas
se ha recordado publicamente, aunque de
forma no oficial a Vicente. Tras el cuadra-
gésimo aniversario de la muerte de Vicen-

91.- Inaki Alrui, «Los crimenes en la Transicion. Crimen
contra Vicente Cuervo Calvoy,

(consulta: 28 de noviembre de 2020).

92.- Toni Alvaro, Catdlogo de decisiones y fragilidades, Bar-
celona, El Lokal, 2016, p. 56-57.

te y la publicacion del articulo de El Pais,
el caso de Vicente se hizo visible en las
redes sociales. Héctor Tejero, diputado en
la Asamblea de Madrid por el grupo Més
Madrid, el 20 de febrero de 2020 recordd
en un pleno a Vicente!®,

No hay que olvidar que, entre 1976 y
1982, se crea en Espana un nuevo siste-
ma politico, con todo lo que eso signifi-
ca para el relato de un Estado-nacién. Por
ello, la Transiciéon ha sido interpretada
generalmente por parte de la historiogra-
fia espanola, el periodismo, la «produccién
memorialista» y las «reconstrucciones dra-
matizadas» como un éxito institucional
y politico, perdiendo de vista el contexto
social®, Evidentemente, la historia de la
Transicién ha buscado legitimar el régimen
politico actual mediante un relato positivo
y con dosis de épica.

Por tanto, si victimas como Vicente no
han sido reconocidas oficialmente como
victima del terrorismo, ademas de por lo
dificil que es definir sus asesinatos como
tal, también ha sido por la poca atencién
que se ha dado a las victimas de la violencia
politica de extrema derecha. Para la memo-
ria publica de la historia de la Transicién,
las victimas de la extrema derecha no han
tenido la misma consideracion que las vic-
timas del resto de violencias politicas.

Grimaldos senala:

«Salvo en el caso de unos pocos [...], cu-
yas muertes son recordadas publicamen-
te porque tuvieron singular trascendencia
politica, [...] muchas de las victimas sélo
perviven en la memoria de sus parientes y

93.- Diario de Sesiones de la Asamblea de Madrid, Sesion
Plenaria celebrada el jueves 20 de febrero de 2020, num.
148,20 de febrero de 2020, X| Legislatura, pp. 7698-7904.

(consulta: 1 de enero de 2021).

94.~ Pere Ysas, «La Transicion espanola. Luces y som-
bras», Ayer, 3 (2010), pp. 31-57.



amigos. [...] Mas de un centenar de familias
quedaron destrozadas por las Fuerzas de
Orden Publico y la extrema derecha [...]. Y
los allegados [...] no forman parte de nin-
guna asociacion respaldada por ayudas pu-
blicas. La mayor parte de sus seres queridos
[...] no han sido considerados, de forma ofi-
cial, victimas de ningtn terrorismo. [...]»\.

Es cierto que la fuerza del relato predo-
minante de la Transicién no ha facilitado
el reconocimiento de las victimas por parte
de los poderes publicos. Pero este silencio
también se debe a la propia naturaleza de
los crimenes. Segln la Ley de Reconocimien-
to y Proteccion Integral a las Victimas del Te-
rrorismo se busca proteger y recordar a las
victimas del terrorismo mediante ayudas,
indemnizaciones, prestaciones, efectos ho-
norificos y homenajes. El problema para
que Vicente sea reconocido como victima
del terrorismo es que el crimen nunca se
aclar6, y que ademads ya ha prescrito. Aun-
que segun el articulo 7 «las disposiciones
de la presente Ley serdn de aplicacion (sic)
a los hechos que se hubieran cometido des-
de el 1 de enero de 1960»". El reto sigue
siendo catalogar a Vicente como victima
del terrorismo. Respecto a esta cuestiéon no
hay consenso, y, como se ha visto, las dis-
tintas entidades o estudios que han hecho
balances de victimas han utilizado distin-
tos criterios para ello.

Siguiendo la distincién oficial de «vic-
tima del terrorismo», en el listado de fa-
llecidos por terrorismo indemnizados por
el Ministerio del Interior aparece Yolanda

95.- A. Grimaldos, La sombra de Franco, pp. 245-310.

96.- Jefatura del Estado. Boletin Oficial del Estado, Ley
29/2011, de 22 de septiembre, de Reconocimiento y Pro-
teccion Integral a las Victimas del Terrorismo, num. 229,
23 de septiembre de 2011,

(consulta:
28 de noviembre de 2020).

Gonzalez, pero no Vicente Cuervoll. Por
otra parte, en la AVT, los atentados de la ex-
trema derecha aparecen bajo las siglas E.D,
es decir, «Extrema Derecha», por lo que no
se especifica qué grupo cometi6 cada aten-
tado. En el memorial de la AVT no aparecen
ni Yolanda ni Vicente®,

En las ficciones televisivas tampoco se
ha prestado mucha atencién a casos como
el de Vicente. Por poner un ejemplo, en la
popular serie Cuéntame como pasé, en el ca-
pitulo de febrero de 1980, se habla de que
fue el ano mas sangriento de la Transicion,
con 132 personas asesinadas en atentados
terroristas. No se menciona especificamen-
te a Vicente, y el caso de Yolanda Gonzalez
aparece de fondo en la televisién en una
escena, pero ambos estan implicitamente
dentro de esas 132 victimas®. Esta cifra
coincide con la que se da en EI camino de la
libertad (1978-2008), donde también se ha-
bla de 132 victimas en 1980, entre las que
si aparece Vicente Cuervo (filiacién: civil,
grupo: FN) 100,

El olvido de Vicente en la memoria de
la Transicién se refleja también en la irre-
levancia académica del caso. Hay escasos
estudios que aborden con solvencia la vio-
lencia politica de extrema derecha en la
Transicién, y menos aun el caso Vicente. Y
es que, sin duda, el tratamiento de las vio-

97~ Gobierno de Espana. Ministerio del Interior. Direc-
cién General de apoyo a victimas del terrorismo. Subdi-
reccion General de ayudas a victimas del terrorismo y de
atencion ciudadana, Fallecidos terrorismo indemnizados
ministerio interior,
(consulta: 28 de noviembre de 2020).

98.- «In memoriamy», Asociacion de Victimas del Terroris-
mo, (consulta: 28 de no-
viembre de 2020).

99.- «Capitulo 224. Una mujer de bandera», Cuénta-
me como paséd. Temporada 13, Rtve a la carta, 11 de no-
viembre de 2011,

100.- AA.VV., El camino de la libertad, pp. 25-43.



lencias politicas de la Transicién y sus vic-
timas han sido un tema clave para el relato
de la Espana constitucional. Sophie Baby
considera que la revision critica de la Tran-
sicién no es necesariamente una cuestion
ideoldgica, sino una necesidad historiogra-
fica. Baby ha identificado el problema que
supone el vacio historiografico en torno a
las victimas de la violencia politica:

«La transicién espafola, tras haber sido
convertida [...] en un mito fundacional de la
democracia cuyo relato intocable se impuso
durante anos en la esfera ptblica, es ahora el
blanco privilegiado de las voces contestata-
rias que quieren desprenderse de la leyenda
y reformar un sistema cuyas deficiencias se
imputan a dicha transicion [...]»[*04.

En la misma linea se posiciona Victor
Aparicio. Considera que los primeros au-
tores que empezaron a escribir sobre el te-
rrorismo en los ochenta se centraron casi
exclusivamente en ETA y el golpismo. Si-
guiendo a Baby, Aparicio apunta a los anos
2000 como la época en la que comenzaron
a realizarse estudios revisionistas criticos
con la Transicién: «quizas impulsados por
el movimiento memorialista», que traen a
un primer plano a los movimientos sociales
y a la violencia. Aparicio dice que los es-
tudios sobre la violencia no se han hecho
de forma «integral», sino de forma «parce-
lada», y no se ha ahondado en el impacto
social que ha tenido esta violencia: «El reto
esta en poner todas las violencias en rela-
cién, ver la forma en que se influyen unas
a otras [...]». Para Aparicio, profundizar en
este tema aportara rigor para construir un
relato de la Transicién «que supere mitos y
que llene este vacio historiografico» 1?2,

101.- Sophie Baby, £l mito de la transicién pacifica. Violen-
ciay politica en Espana (1975-1982), Madrid, Akal, 2018, pp.
19-37.

102.- Victor Aparicio, «La violencia politica en la historio-

Aunque, como sostiene Juan Avilés, los
anos de plomo de la Transicién no fueron
una anomalia espanola en esos anos!'%l
y, como dice Gaizka Ferndndez, tanto la
idealizacién de una «transicion pacifica»
como la demonizaciéon de una «transicién
sangrienta» no dejan de ser dos relatos que
por si solos no ayudan a explicar el proce-
so historico!'4, el caso de Vicente revela
las carencias de los estudios de la violencia
politica en Espafa, de la misma forma que
muestra que muchas victimas no han teni-
do ni verdad, ni justicia, ni reparacién por
parte del Estado.

Este vacio historiografico hace que,como
se ha expuesto, no haya un criterio defini-
do para clasificar a las victimas. Por poner
ejemplos, podemos encontrar el nombre
de Vicente como victima de las violencias
politicas o del terrorismo en libros como el
de Gonzalo Wilhelmi, en el que se clasifica
a Vicente como victima de «Ultraderecha/
Terrorismo de Estado»['%l, También apare-
ce en la lista de José Luis Pinuel, de las vic-
timas del terrorismo de extrema derecha en
Espana entre el 1972 y 1982, considerando
muertos y heridos, donde se le encasilla
como «Manifestante atentado FNT»!%l, En
la lista de Mariano Sanchez, Vicente apare-
ce como una victima de la violencia poli-
tica institucional, y dentro de esta, como
una victima de los grupos «incontrolados»

grafia sobre la Transicion», Vinculos de Historia, 6 (2017),
pp. 328-351.

103.- Juan Avilés, «EL mito de la transicion sangrienta: el
caso espanol en el contexto internacional», en Gaizka Fer-
nandez y Maria Jiménez (coord.), 1980. El terrorismo contra
la transicion,Madrid, Tecnos, 2020, pp. 73-92.
104~ Gaizka Fernandez, «;Una Transicion espanola
pacifica o sangrienta?», The Conversation, 6 de diciembre
de 2020,

(consulta: 1 de
marzo de 2021).

105.- G. Wilhelmi, Romper el consenso, p.403.

106.- José Luis Pinuel, El terrorismo en la transicion espario-
la (1972-1982), Madrid, Fundamentos, 1986, pp. 142-152.



de extrema derechall”, En el reciente li-
bro de 2020, 1980. El terrorismo contra la
Transicion, Vicente aparece en la lista de
victimas como «empleado en una fabrica»,
y asesinado por «extrema derecha»!'%l, En
todas estas listas, se omite la filiacién sin-
dical de Vicente.

La atencion periodistica a casos como el
de Vicente también ha tenido que esperar
hasta anos recientes. Lo cierto es que hasta
el 2 de septiembre de 2017 no se publicé el
primer gran articulo sobre el crimen de Va-
llecas. Este articulo de El Mundo cont6 con
testimonios de familiares: Manuel Cuervo,
y Alicia Cuervo, hermano y prima de Vicen-
te, respectivamente!'®. Hubo que esperar
hasta el dia 15 de febrero 2020 para que,
con motivo del cuadragésimo aniversario
de la muerte de Vicente, se publicase un
segundo articulo, esta vez en El Pais. Este
articulo traia novedades: el testimonio de
Juan Carlos Cuervo, hermano menor de Vi-
cente, de Paz Ledn, quien fue la pareja de
Vicente en 1980, y de Andrés Krakenberger,
quien conocié la actividad artistica y con-
tracultural de Vicente. Ademas, por prime-
ravez en prensa se decia que Vicente era de
CNTIM0],

El olvido del caso de Vicente en la his-
toria del proceso democratico y en la me-
moria publica espafola se ha traducido en
la ausencia de homenajes oficiales. Como
se ve en el documento de la imagen 4, di-
versas asociaciones de Vallecas llegaron a
solicitar al ayuntamiento de Madrid que se
bautizase como «Plaza de Vicente Cuervo»
a la explanada que se encontraba situada
donde el antiguo Cine Paris. Entre las enti-

107~ M. Sanchez, La Transicion sangrienta, pp. 369-384.

108.- AA. VV,, «Anexo |. Victimas mortales del terrorismo
en 1980», en Gaizka Fernandez y Maria Jiménez (coord.),
1980. El terrorismo contra la transicion, Madrid, Tecnos,
2020, p. 440.

109.- I. Ruiz, «Los grandes olvidados», El Mundo.

110.- M. Ezquiaga, «Atisbos de luz, El Pais.

dades que firman el comunicado, dirigido a
la Junta Municipal de Distrito, habia orga-
nizaciones politicas y sindicales de izquier-
das, asociaciones vecinales y culturales e
incluso parroquias. Ademads, en 1983 tam-
bién se plante6 llamar a una calle Vicente
Cuervo!''l] cosa que no llego a hacerse. Ac-
tualmente no hay ningin homenaje oficial
que recuerde a Vicente. Hay una calle en
Ibiza que puede confundir, porque se llama
«Vicente Cuervo», pero que corresponde a
un oficial militar®2.

Juan Manuel Gonzalez considera que las
disquisiciones terminolégicas y adminis-
trativas en torno a las diferentes violencias
politicas no pueden ser ébice para interpre-
tar a nivel histérico determinados casos:

«[...] Como apuntaban Sanchez Cuenca y
Calleja [...], la verdad administrativa no
siempre coincide con la verdad histérica.
Mas alld de una decisién del Estado sobre el
cardcter terrorista de un acto existen casos
que desde la dptica histérica deben ser de-
signados como tales» '3,

Conclusiones

En esta investigacion se ha recopilado
todo lo relevante sobre el caso de Vicente y
se ha encontrado a una testigo que ha apor-
tado un testimonio valioso. Pero sin duda,
lo mas importante es que se ha confirma-
do mediante un documento la militancia
de Vicente. Por tanto, se puede afirmar que
su muerte fue un acto de violencia politi-
ca: Vicente fue asesinado siendo miembro
de CNT, y habiendo participado en la pro-

111.- «Junta Municipal de Vallecas. Las nuevas calles», In-
formativo Vallecas, Madrid, 8 de enero de 1983.

112.- Informacién proporcionada por Francesca Tur, direc-
tora del Arxiu Historic d’Eivissa (AHE), Biblioteques Muni-
cipals (BME) y Cap de Servei De Documentacié Municipal.
Francesca Tur (30 de noviembre de 2020).

113.- ). M. Gonzalez, «La violencia politica», pp. 365-376.



testa del 10 de febrero. Sin embargo, sigue
habiendo incégnitas: ;Quién fue el perpe-
trador del crimen? ;Vicente lo conocia?
¢El crimen fue planeado? ;Policia, justicia
y Gobierno contribuyeron explicitamente a
la impunidad de los ultras?

En las primeras lineas se planteaba el
objetivo de la investigacion: explicar por
qué Vicente no ocupa un lugar destacado
en la memoria de las izquierdas y mucho
menos en la de la Transicidn. Las razones
que se han dado son las siguientes.

En primer lugar, la familia de Vicente
no quiso convertirle en ningtn martir: se
traslado a la prensa que era apolitico, y no
se insistié en encontrar a los culpables. Fue
poca la informacién que se dio a la prensa,
y en cuarenta anos no hubo ningtin intento
de reclamar justicia o reparacién. Los fami-
liares de Vicente tenian razones para tener
miedo: fueron presionados y amenazados.
De esta manera, y como no hubo acusados
ni condenados, la prensa no dijo nada mas
del caso.

En segundo, el Gobierno Civil silencié
el caso para evitar tensiones en la calle y
una escalada de violencia, y llevé a cabo ac-
ciones que, voluntaria o involuntariamen-
te, coadyuvaron al encubrimiento de los
implicados. Si estas acciones respondian
a motivos ocultos, no ha llegado a demos-
trarse. Pero esta forma de proceder se re-
pitié en casos similares al de Vicente con
los mismos resultados: el desconocimiento
de la autoria y los motivos del crimen, y la
impunidad. Las propias autoridades acele-
raron el entierro de Vicente, e hicieron que
el caso no trascendiese demasiado a la opi-
nién publica.

En tercero, aunque el empeno del en-
torno familiar de Vicente y la escasa reper-
cusion medidtica del caso fue clave para la
memoria posterior, los companeros ideolé-
gicos de Vicente no consiguieron forjar una
memoria colectiva duradera de su asesina-

to, como si ocurrié con Yolanda Gonzalez,
por ejemplo. Vicente qued6 en el recuerdo
de sus allegados, de algunos vecinos de Va-
llecas, y de militantes acratas dispersos en
ateneos y grupos contraculturales mas que
sindicales.

En cuarto, con la informacién que se tie-
ne, y siguiendo a Juan Manuel Gonzalez, el
crimen se pudo deber a la autodenomina-
da por la extrema derecha como «violencia
defensiva». Fue un asesinato «espontaneo»,
sin que se haya podido probar que fuese un
crimen planificado o con una organizacién
detrds, aunque esto no quiere decir que
fuese realmente asi. Ademas, fue un asesi-
nato no reivindicado. Se trataria entonces
de un acto de violencia politica, pero no de
terrorismo, hecho que explica en parte que
Vicente no haya sido considerado oficial-
mente victima del terrorismo y por tanto
no aparezca en todos los registros. Tam-
bién por esta razon, la filiacién sindical de
Vicente pudo no resultar trascendente para



la prensa. No obstante, sigue abierta la po-
sibilidad de que Vicente fuese reconocido
por su asesino.

En quinto y dltimo, el relato predomi-
nante de la Transicién no ha contribuido a
que crimenes como el de Vicente sean parte
de la memoria colectiva, ni a que sean con-
textualizados como parte de las violencias
politicas. Solo desde los tiltimos anos, al ca-
lor de la memoria historica y de las nuevas
interpretaciones del proceso democratico,
ha tenido sentido social, politico y acadé-
mico quitar el polvo a casos como el de Vi-
cente.

En una futura investigacion convendria
seguir indagando en la filiacién sindical de

Vicente y consultar mas archivos y fuen-
tes hemerograficas. Queda en manos de la
familia poder acceder a la documentacion
judicial, algo que seguramente traeria a la
luz informacién valiosa. Como conclusion,
espero que el caso de Vicente aporte datos
e ideas nuevas a los estudios de la violencia
politica de la extrema derecha, una linea de
investigacién que precisa de estudios que
proporcionen rigor, que ayuden a contex-
tualizar estos crimenes, y que contribuyan
también a la dignificacion de las victimas.
Mariano Sanchez acierta cuando dice que
«las victimas de la violencia politica pue-
den morir dos veces: con su asesinato y con
el olvido»!14,

114.- M. Sanchez, La Transicion sangrienta, pp. 15-20.
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Resumen

El texto pretende comprender referentes memorialisticos de los habitantes de la region
del Catatumbo (Colombia), en torno a los procesos de paz desarrollados entre 2004-2005
con las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y en 2016 con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). Los habitantes han narrado experiencias vividas,
recuerdos sobre el conflicto, la negociacion y el postacuerdo. Refieren representaciones
de dolor, angustia, incertidumbre, resultado de las tragedias vividas, horror y miedo. Cada
sujeto tiene un significado distinto, que oscila entre violencia, odio, silenciar la memoria 'y
olvidar. Estos habitantes han sido victimas recurrentemente de acciones violentas gene-
radas por los diferentes grupos armados, que han transitado hacia organizaciones crimi-
nales cuya denominacion pervive, pero han afianzado la violencia contra la sociedad civil.

Palabras clave: conflicto armado; guerrilla; paramilitarismo; memoria; victimas.
Abstract

The text aims to understand memorialistic references of the inhabitants of the Catatumbo re-
gion (Colombia), around the peace processes developed between 2004-2005 with the United Self-
Defense Forces of Colombia (AUC) and in 2016 with the Revolutionary Armed Forces of Colombia
(FARC). The inhabitants recount their own experiences and their memories of the conflict, the ne-
gotiation and the post-agreement. They refer to situations of pain, anguish, uncertainty, the result
of the tragedies experienced, horror, fear. Each one has a different response, which ranges from
violence and hatred to silencing the memory and forgetting. These people have been recurrent vic-
tims of violent actions carried out by the different armed groups, which have transited to criminal
organizations whose names survive, and have strengthened violence against civil society.

Keywords armed conflict; guerrilla; paramilitary; memory; victims.
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Autores Invitados

Introduccién

La Region del Catatumbo esta ubicada
en el departamento de Norte de Santander
(nororiente colombiano) estd conformada
por 11 municipios: Abrego, Convencioén, El
Carmen, El Tarra, Hacari, La Playa, Ocana,
San Calixto, Sardinata, Teorama y Tibd.

Esta region se encuentra ubicada en la
frontera con Venezuela y se ha convertido
en una de las mayores productoras de coca,
segln el informe de la ONU de 2017, tenia
cerca de 82.000 hectareas, por eso los gru-
pos armados se disputan el territorio. Alli
operan frentes guerrilleros del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) que arribaron a
la zona desde la década de los anos setenta.
El Ejército Popular de Liberacién (EPL) hoy
agrupado en la banda criminal de Los Pe-
luzos, los rezagos que quedaron del grupo
guerrillero, que se desmoviliz6 en el marco
del acuerdo de paz firmado a mediados de la
década de los anos 19901, Las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC)
que arribaron con hombres armados desde
mediados de los afnos ochenta fundando el
Frente 33 y apostandose en el municipio de
Tibu. Igualmente se encuentran las bandas
criminales en las que se disgregaron las Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC): los
Rastrojos, los Urabenos, las Aguilas Negras
y otros, ubicados sobre todo en la frontera
con Venezuela.

El control territorial del Catatumbo es-
taba dividido por zonas, en donde cada gue-
rrilla tenia un control territorial, manejaba
sus finanzas y ejercia interaccion con la po-
blacién civil. Esto cambi6 a partir de 1999,
cuando llegaron al Catatumbo las AUC,y en
alianza con el Ejército Nacional de Colom-

1.- Human Rights Watch, «La Guerra en El Catatumbo,
abusos de grupos armados contra civiles colombianos y
venezolanos en el noreste de Colombiay, https:/www.
hrw.org/sites/default/files/report_pdf/colombia0819sp_
web_0.pdf. (Consulta: 10 de enero de 2021).

bia y la Policia Nacional, arremeten contra
el control territorial de las insurgencias,
haciendo que estas se replegaran hacia las
zonas mas selvaticas. La negociacion de las
AUC en 2005 con el gobierno y su poste-
rior entrega de armas, llevé a un reposicio-
namiento de las insurgencias en la region,
hasta finales del 2016, fecha en que culmi-
né el proceso de paz con las FARC, ocasio-
nando un reacomodo de los poderes arma-
dos en el territorio. Esto nos ha permitido
centrar la atencién en dos procesos de paz
que han afectado a los habitantes del Cata-
tumbo, el primero con las AUC y el segundo
con las FARC, de los cuales intentamos dar
cuenta en este texto.

Para el historiador, el estudio de la me-
moria hace parte de su objeto del conoci-
miento, pues a través de sus reflexiones y
andlisis plantea la conexién con la memo-
ria, en una estrecha conexién entre expe-
riencia y expectatival, es decir, esa rela-

2.~ Paul Ricoeur, La Historia, la memoria y el Olvido, Madrid,
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cién viva del pasado con el presente, por
ende, la memoria es la materia prima de la
historial®, en cuyo caso permite leer la ex-
periencia vivida a través de la narrativa de
actores que vivieron estos procesos.

En este texto queremos dar protagonis-
mo a los actores sociales victimas del con-
flicto, cuyos recuerdos permiten conocer
pormenores de la violencia y de los proce-
sos de negociacion con los grupos armados
a partir de la experiencia vivida. Teniendo
en cuenta que el texto retoma dos momen-
tos, es necesario ubicar temporalmente la
memoria a partir de la experiencia como
lo refiere Jelin, en que alude a que la expe-
riencia humana incorpora vivencias pro-
pias, articuladas con otras que le han sido
transmitidas™. Con respecto al concepto de
experiencia retomamos los aportes de Ko-
selleck, para quien

«la experiencia es un pasado presente,
cuyos acontecimientos han sido incorpo-
rados y pueden ser recordados. En la ex-
periencia se fusionan tanto la elaboracion
racional como los modos inconscientes del
comportamiento» !,

Aqui se plantea una diferencia de la ex-
periencia vivida y la experiencia percibida,
en la primera, los recuerdos son directos y
se basan en las vivencias de las que afloran
sentimientos, emociones, omisiones, odios.
En cuanto a la segunda, se trata de una ex-
periencia transmitida por generaciones o
instituciones, en ocasiones se asume como
una experiencia ajena, que es asociada por
Koselleck como historia, sin embargo, en

Editorial Trotta, 2010, p. 128.

3.- Enrique Florescano, La formacidn social de la Historia,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 217.

4.- Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Edi-
torial Siglo XXI,2002, p. 13.

5.- Reinhart Koselleck, Futuro pasado, para una semdntica
de los tiempos histdricos, Barcelona Paidos, 1993, p. 338.

esta reflexién nos adentramos en el papel
de los actores sociales, donde la experien-
cia tiene que ver con lo visto, lo oido y lo vi-
vido; a través de estos sentidos las personas
captan el mundo exterior, cuyos recuerdos
permiten reconocer ideas, expresiones, for-
mas de organizacion que han transitado de
generacion en generacion!l,

En cuanto a la memoria individual y co-
lectiva, retomamos los planteamientos de
Ricoeur, para quien la memoria es un pro-
blema de la subjetividad, que contribuye a
consolidar un recuerdo individual; mien-
tras el concepto de memoria colectiva o
memoria social se plantea desde Halwachs,
quien alude a los marcos sociales que sirve
como punto de referencia para la recons-
truccion de la memoria; segin este autor el
testimonio adquiere sentido en el contexto
en el cual se forma, es decir, a partir de las
expresiones culturales, no solamente en el
plano individual sino colectivo!”, para Ha-
lwachs no es posible analizar la memoria
individual sin tener en cuenta el contexto o
los marcos sociales. Estos dos planteamien-
tos son relevantes, el primero da cuenta de
la percepcién del sujeto, de sus recuerdos y
sentimientos. El segundo, es decir, la me-
moria colectiva que permite recrear, reco-
nocer, reconfigurar y recordar eventos que
fueron afines, como los hechos violentos y
acciones de poder, que instauraron los gru-
pos armados para controlar el territorio.

Estos planteamientos son asumidos por
Ricoeur como fenémenos antagdénicos, por
lo cual considera que el campo del lenguaje
en el que los dos discursos pueden ser colo-
cados en posicién de interseccion!®l. Sobre

6.- E. Florescano, La formacion social de la Historia, p. 220.

7- Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza,
Prensa Universitaria de Zaragoza, 2004, https://ddd.uab.
cat/pub/athdig/15788946n2/15788946n2a5.pdf. Maurice
Halbwachs, Los Marcos sociales de la memoria, Barcelona,
Anthropos, 2004, p. 9.

8.- P.Ricoeur, La Memoria, la Historia y el Olvido, p. 163.
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lo individual y lo colectivo también Flo-
rescano refiere que, aunque las memorias
individuales son personales, también son
modeladas por interpretaciones colectivas
del pasado; al respecto, tanto el individuo
como el colectivo asumen conciencia sobre
el pasado, estos elementos son centrales
para explicar la relacion de la memoria con
el pasado, lo que a su vez implica toma de
responsabilidad frente al pasado®.

La memoria colectiva es diferente a la
memoria histérica, lo que implica segin
Matilde Eroia, difundir y compartir el re-
cuerdo con la colectividad, con el fin de
afianzar memorias que tienen puntos en
comun y que forman parte de una socie-
dad™ pero sobre todo, y para el caso que
nos ocupa, de recuerdos traumaticos, mo-
mentos de dolor que fueron afines a todo
colectivo, porque en este perdieron la vida
familiares, amigos y coterraneos; y cuyo re-
cuerdos estan inmersos en la memoria del
dolor y sufrimiento.

Una mirada rapida sobre la incursion
de los grupos armados en el territorio
del Catatumbo

Los habitantes han desarrollado habili-
dades para comprender la naturaleza y el
lenguaje del conflicto, por ejemplo, cuan-
do escuchan disparos que por mas alejados
que se escuchen, saben que deben cerrar
las puertas y buscar escondites hasta que
termine el hostigamiento; otro aspecto,
es nunca recorrer la regién en horas de la
noche, reconocer y respetar los grafitis que
aparecen en las fachadas; al respecto se re-
salta: «mucha gente sabe que mientras en
Bogota se habla de paz, ellos hacen parte

9.- E. Florescano, La formacion social de la Historia, p. 231.

10.- Matilde Eiroa, «;Qué Historia y qué memoria? El pasa-
do en la era digital,» en Matilde Eiroa (coord.), Historia y
Memoria en red. Un nuevo reto para la historiografia,Madrid,
Sintesis, 2018, pp. 67-91.

de una regién en donde los grupos arma-
dos ilegales siguen activos en guerra», estos
conflictos hacen parte de su cotidianidad*!l.

El primer grupo en incursionar en la
zona fue el ELN en la década de los setenta,
después de la operacién Anori (1973), hasta
principios de la década los 801"% ligado a lo
que se ha denominado la primera coloniza-
cién, por parte de migrantes que buscaban
empleo en actividades alrededor del petré-
leo que venian desarrollandose desde 1930
en la region. Una segunda colonizacién en
la region, tuvo que ver con la bisqueda de
tierra en el contexto de la reforma agraria
en la década de los anos sesenta. La terce-
ra colonizacién se produjo desde los anos
ochenta hasta mediados de los noventa.
En el contexto de esta tltima colonizacion
hace presencia las FARC, a través del fren-
te 33, después de la séptima conferencia de
1982 y antes de la tregua de 1987, en que se
habia producido una gran expansion de esa
agrupacion guerrillera a nivel nacional.

El departamento de Norte de Santander
y en concreto la region del Catatumbo, ha
cumplido una funcién geoestratégica en
la lucha politico-militar, con el fin de co-
nectarse con Venezuela y crear una serie de
alianzas politicas, militares y de comercio
ilegal. Tanto el ELN, el EPL y las FARC ade-
mas desarrollaron bases de apoyo, y forta-
lecimiento social y politico; relaciondndose
con las comunidades organizadas en Juntas
de Accién Comunal. La ausencia de Estado
fue el caldo de cultivo para que las guerri-

11.- Redaccion de El Tiempo, «Una Comisién internacional
de la paz en el territorio de conflicto», 30 de enero de
2017, https://www.eltiempo.com/especiales/una-mision-
internacional-de-paz-en-territorio-de-conflicto-57575.

12.-Vicepresidencia de la Republica, Dindmica reciente de
la confrontacion armada en El Catatumbo,2014,http://2014.
derechoshumanos.gov.co/Observatorio/Publicaciones
documents/2010/Estu_Regionales/catatumbo.pdf, (con-
sulta: 20 de enero de 2021). Bogota: Observatorio del pro-
grama Presidencial de los Derechos Humanos y Derecho
internacional Humanitario.
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llas encontraran en la region del Catatum-
bo una zona donde se fortalecieron en to-
dos los ambitos!*3l.

Para finales de los anos ochenta y co-
mienzos de los noventa la producciéon de
cultivos de coca y el procesamiento del
alcaloide, fue una parte fundamental para
la financiacién de la lucha armada, inicial-
mente el centro de produccion fue La Gaba-
rra, Tibu!'", y posteriormente se extendid a
otras areas incluso a la reserva Bari.

Para finales de los afnos noventa, el Blo-
que Norte de las AUC, incursion6 en El
Catatumbo, este Bloque se asentd en el
corregimiento de La Gabarra y desde alli
ejercié control del territorio, algunas de
las acciones fueron: asesinatos selectivos a
dirigentes populares, sindicalistas, lideres
politicos, concejales y persecucién a todas
aquellas personas que consideraban auxi-
liares o informantes de la guerrilla!'*l.

Las autodefensas provenientes del sur
del Cesar se asentaron desde 1999 en la
zona plana de Tibd, y desde el afio 2000
ejercieron presién hacia las FARC. En el
municipio de Tibu se instaur6 el bloque
Catatumbo y presiond tanto a las guerrillas
como a la sociedad civil. La articulacién del
Bloque Catatumbo al Bloque Norte de las
AUC, bajo el mando de Salvatore Mancuso
se asento en el corregimiento de La Gabarra
y esto los fortalecio.

Previa llegada al Catatumbo, en 1999 las
AUC iniciaron la concentracién de hombres
en las haciendas de San Alberto y San Mar-
tin de propiedad de la familia Prada, zona

13.~José Manuel Alba Maldonado, De la Reforma Agraria
distributiva a la colonizacion. Region del Catatumbo 1950
-1985,tesis doctoral, Universidad Pedagogica y Tecnologi-
ca de Colombia, 2021, pp. 245-264.

14.-Vicepresidencia de la Republica, Dindmica reciente de
la confrontacién armada en El Catatumbo.

15.- Camilo Echadia e Irene Cabrera, «El Catatumbo en el

posacuerdo: riesgos y oportunidades de participacion po-
litica de las FARC», Revista Forum, 12 (2017), pp. 104-105.

plana del sur del Cesar; y desde alli segin
el informe,

«salié una caravana de 12 camiones y al-
gunos vehiculos particulares repletos de
hombres armados con rumbo al Catatum-
bo, desde entonces este bloque se asentd en
La Gabarra (Frente La Gabarra) en Tibt»!'°l.

Desde este corregimiento fue incursio-
nando en las poblaciones de: El Carmen,
Convencion, Teorama, Ocana, San Calixto,
La Playa, Hacari y Abrego, tuvieron enfren-
tamientos con la guerrilla, por el control de
los cultivos de coca, afectando a la pobla-
cién civil.

EL EPL hizo presencia en la region del
Catatumbo desde finales de los anos se-
tenta; sin embargo, para los anos noventa
una vez firmado el acuerdo de paz entre el
gobierno y esta insurgencia!'’l, el Frente Li-
bardo Mora Toro que histéricamente habia
estado en la region se declaré en disiden-
cia. El EPL o banda criminal de Los Pelu-
zos ha concentrado sus operaciones prin-
cipalmente en los municipios de Hacari, La
Playa de Belén, San Calixto, Teorama y El
Tarra. Tras la muerte de uno de sus lideres
mas emblematicos Victor Ramén Navarro,
Alias Megateo, este grupo armado inicio
operativos contra la sociedad civil, asesina-
tos selectivos, prohibicién de transito por
ciertas areas, en

«abril [2015] fueron ubicados pasacalles
con simbologia del EPL anunciando restric-
ciones a la movilidad en horario compren-
dido entre las 9.00 p.m. y las 5.30 a.m. en

16.-Vicepresidencia de la Republica, Dindmica reciente de
la confrontacién armada en El Catatumbo.

17.-Mauricio Garcia Duran, De la Uribe a Tlaxcala, procesos
de paz, Bogota, CINEP, 1992, pp. 125-138. Eduardo Pizarro
Leongémez, Cambiar el futuro. Historia de los procesos de
paz en Colombia (1981-2016), Barcelona, Penguin Random
House, 2017, pp. 191-193.
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diferentes vias de acceso de la region, como
el sector de La Ye en Hacari, y en las vias
que conducen desde las cabeceras muni-
cipales de El Tarra, Hacari, Teorama y San
Calixto hacia las zonas rurales».

Los cuerpos de las victimas asesinadas
fueron encontrados con signos de tortural*®l,

El proceso de paz con las AUC

La incursion de las AUC en El Catatumbo
se produjo con una masacre de al menos 20
personas en el corregimiento de La Gabarra,
a estos personajes los asociaron con ser in-
formantes de la guerrilla. Los grupos de pa-
ramilitares (las AUC) a partir de su llegada
controlaron las economias ilegales y a cier-
tas comunidades campesinas, y ejercieron
dominio sobre este territorio hasta su des-
movilizacién en 2004. El Bloque Catatumbo
que operaba en esta zona al mando de Sal-
vatore Mancuso, del que al parecer hacian
parte 1.700 hombres; también se desmovi-
lizarian los hombres de los Bloques Norte y
Central Bolivar, a la vez que se habla de la
desmovilizacién del Bloque Centauros que
operaba en los Llanos Orientales ',

«Los camiones que entraron a la region pri-

18.- Luis Pérez Gonzalez, Informe de Riesgo N.° 019-15, de
Inminencia para los municipios Hacari, La Playa de Belén,
Teorama, San Calixto y El Tarra (Norte de Santander), por
el riesgo de violaciones a los derechos humanos e infrac-
ciones al DIH en las zonas bajo influencia del reducto ar-
mado «Frente Libardo Mora Toro» del Ejército Popular de
Liberacion - EPL. Oficio enviado al Gobernador del Departa-
mento de Norte de Santander,14 de octubre de 2015,

(consulta: 25 de
enero de 2021). Luis Pérez es Defensor Delegado para
la Prevencion de Riesgos y Defensoria del Pueblo
Violaciones de Derechos Humanos y DIH.

19.- Redaccion El Tiempo, «Arranca desmovilizaciéon del
Bloque Catatumboy, 28 de octubre de 2004,

mero pararon en la Playa de Belén y con lis-
ta en mano hicieron su primera incursion,
asesinaron a varias personas en este muni-
cipio acusandolos de ser auxiliadores de la
guerrilla» 9.

El indice de violencia durante el control
de las AUC fue muy fuerte:

«Cuando los paracos llegaron a la region
toda la vereda tuvo que desplazarse, deja-
mos los cultivos, las vacas, las gallinas, nos
fuimos para Ocana donde unos familiares.
En esa época yo era muy pelado, pero re-
cuerdo que nos toco dejar todo» 2.

Mientras que muchos fueron desplaza-
dos, otros fueron asesinados en los retenes
que establecian en las vias de la region.

«A mi papa lo mataron porque llevaba dos
pares de botas pantaneros, con las que los
campesinos trabajamos. En un retén de los
paracos lo pararon, le dijeron que por qué
llevaba dos pares de botas, le empezaron a
decir que era auxiliador de la guerrilla y lo
mataron. En ese entonces les tocé ir a mis
hermanos a levantarlo de la carretera, por-
que los paras no permitian que la gente los
levantara de donde los habian matadox»?2.

Entre 1999 y 2004 se consideré uno de
los periodos mds violentos en la zona, en la
memoria de los actores sociales se recono-
ce como de mayor indice de desplazamien-
to forzado, desapariciones, masacres;

«Cuando llegaron los paramilitares, noso-

20~ Lider social. Entrevista José Manuel Alba. Ocafa,
19/01/2021.

21.- Estudiante Universidad Francisco de Paula Santander.
Entrevista José Manuel Alba. Ocana, 28/06/2020. Paracos:
paramilitares; pelado: joven.

22 .- Estudiante Universidad Francisco de Paula Santander.
Entrevista José Manuel Alba. Ocana, 12/03/2020.



tros salimos de nuestras casas y nos escon-
diamos en el monte con los vecinos y fa-
miliares. Tuvimos que ver a varios vecinos
asesinados. A uno en particular lo amarra-
ron a una moto y lo arrastraron por toda
la vereda, el pobre hombre quedd en carne
viva se le veian los huesos. Después de tan-
to aguantar muchos nos desplazamos a la
costa, otros a Venezuela, otros se fueron a
la zona selvatica del Catatumbo» 3.,

Asimismo se produjo un fenémeno in-
tensivo de compra de tierras, aparecieron
personas de fuera de la regién que opera-
ban a nombre de una comisién o comisio-
nistas, identificaban dénde se encontraban
las victimas (Venezuela o Colombia), les
ofrecian dinero y si se negaban los ame-
nazaban o los desaparecian; igualmente,
arribaron empresas compradoras de parce-
las, que luego fueron englobadas para cul-
tivos extensivos?4, como la palma africana.
Durante el control del territorio por parte
de las AUC se generé un mayor indice de
violencia: masacres, boleteos, asesinatos
selectivos, descuartizamiento y desmem-
bracién de cuerpos, violencia sexual y otra
serie de hechos que los actores sociales re-
cuerdan con temor y dolor.

«El Paramilitarismo llega al Catatumbo
como un proyecto econémico, y su funcién
era arrinconar a las guerrillas a zonas sin
importancia econémica y deteriorar el teji-
do social, para posteriormente dejar el ca-
mino libre para la entrada de los proyectos
econdmicos. En El Catatumbo hay reservas
de carbdn, petrdleo, oro, riqueza de flo-

23.-«Campesino Catatumbo». Entrevista José Manuel
Alba. Tibu, 02/10/2019.

24.-Jaime Flérez Sarez, «El ingreso de los paramilitares al
Catatumboy, El Espectador, 5 de octubre de 2015,

(consulta: 21
de enero de 2021)

ra y fauna, hidrica; tras de eso venian los
grandes capitales. Los paramilitares apenas
fueron un instrumento para despojar de las
riquezas al Catatumbo»*l,

La llegada a la presidencia de Alvaro Uri-
be (2002) fue un momento crucial para ini-
ciar procesos de negociacion con las AUC,
asi, la ley 975 de 2005 gener6 una expec-
tativa para mediar el conflicto, pero antes
que mediarlo tal vez fue fomentar la tactica
de perdén y olvido con politicas de Estado,
que no significé nada para las victimas.

«Una vez desmovilizadas las AUC, aparecen
puestos de control del Ejército en El Cata-
tumbo, se inauguran estaciones de policia
por ejemplo en San Calixto y El Tarra, es
decir, apenas se desmovilizan las AUC, hay
un proceso en donde las fuerzas del Esta-
do entran a los territorios controlados por
las AUC. Por ejemplo hay un despliegue de
fuerzas militares en las zonas petroleras y
en donde se instaur6 el cultivo de palma
africana»?l.

Y mientras la prensa anunciaba la des-
movilizacién de varios de los bloques de las
AUCP™, que mas de ser una forma de con-
trol del conflicto, son otras maneras de dis-
tribuir el poder y de generar perdén y olvido
institucional o memorias del poder?8. Por
su parte, para los actores sociales significo
un mayor temor, la sensacién de un perdén
sin castigo por el dafio moral y fisico, como

25~ Lider social. Entrevista José Manuel Alba. Ocana,
19/01/2021.
26.- Lider politico. Entrevista José Manuel Alba. Ocana,
02/02/2021.

27-Redacciéon El Tiempo, «Arranca desmovilizacién del
Bloque Catatumboy, 28 de octubre de 2004,

28.- Camila Percochona, «Entre el ‘deber de memoria’y el
uso politico del olvido: México y Argentina frente al pasa-
do recientex, Historia y Memoria, 20 (2020), p. 31.
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se aprecia en los relatos, fue un proceso de
paz con el grupo armado sin contar con la
sociedad civil y sin entrega de armas.

El Bloque Catatumbo de las AUC fue el
primer grupo paramilitar en desmovili-
zarse, pero, ;qué cambios se suscitaron en
el territorio del Catatumbo después de la
desmovilizacién de este bloque? Uno de
los cambios percibidos fue el incremento
del indice de violencia por la formacion de
nuevas estructuras militares ilegales con-
formadas por paramilitares desmovilizados,
que buscaban retomar el control sobre la
region, particularmente de la producciéon y
comercializacion de cocaina. Una de las pri-
meras estructuras ilegales que emergieron
con posterioridad a la firma del proceso de
paz con las AUC fueron las Aguilas Negras??!,

Segin Human Rights fue una desmovili-
zacion con deficiencias, pues tal proceso ni
desintegro las estructuras delictivas ni vio-
lentas — bloques paramilitares, ni sus redes
delictivas, ni las fuentes de financiacion. En
la ceremonia de desmovilizacién varios de
los paramilitares entregaron las armas, se
comprometieron a abandonar los grupos y
a no volver a delinquir; la mayoria de estos
personajes fueron indultados, sin ser judi-
cializados por los delitos atroces que habian
cometido. Por otra parte, y en la misma di-
recciéon de la omision, el gobierno no tomé
medidas sobre la identidad de los desmo-
vilizados, se comprobd que hubo fraudes
en la desmovilizacién, pues la mayoria de
los que integraban los bloques continuaron
operando. Al parecer, el gobierno no tenia
la pretensién de desmantelar las redes de-
lictivas, se produjo una ruptura con la es-
tructura central, pero los bloques se con-

29.-Una descripcion sobre la conformacién de esta banda
criminal que se consolidé con la misma estructura de los
paramilitares, la ofrece la Revista Semana en un articu-
lo titulado «EL nido de las aguilas», publicado el 10 de
febrero de 2007, https://www.semana.com/el-nido-las-
aguilas/83431-3/ (consulta: 10 de enero de 2021).

virtieron en organizaciones practicamente
independientes® que continuaron con las
acciones delictivas, sin una cabeza visible.

Con respecto al caso Bloque Catatumbo
aunque habia excombatientes, que efecti-
vamente no entregaron las armas, sino que
continuaron delinquiendo; también hubo
personajes que nunca habian pertenecido
ni al bloque Catatumbo, ni a las AUC, fue-
ron cooptados para la ceremonia. Por lo
tanto, los llamados desmovilizados, en rea-
lidad nunca se desmovilizaron como Alias
Don Antonio y su Bloque, que continuaron
delinquiendo, dirigiendo las operaciones,
como ocurri6 con el Bloque Norte, lo que es
presentado por Rights como un verdadero
fraude, «en los documentos puedo apreciar
mensajes en que se daban instrucciones a
los civiles para el dia de la ceremonia de
desmovilizacion» 34,

La desmovilizacion de las AUC oficial-
mente se realizé el 15 agosto 2006, pero
rapidamente esta estructura paramilitar se
transformo. Por ejemplo, en 2007 se habian
identificado 22 bandas criminales. Muchos
de los supuestos desmovilizados recibian
los beneficios del gobierno y simultanea-
mente hacian parte de las estructuras cri-
minales. Los actores sociales conocian de
dichas acciones, pero, ;Qué impidi6 su de-
nuncia? ;La memoria del poder? ;La estruc-
tura paramilitar que permanecia vigente o
la latente accion del gobierno? En términos
generales habia una situacién de silencio,
cero denuncias. Al respecto, en versioén de

30~ En el informe se encuentran descripciones sobre el
fraude que se generd con el Bloque «cacique nutivaray,
que operaba en Antioquia, alli se denuncié que los des-
movilizados, en realidad no habian pertenecido a las AUC,
las personas que se hicieron presentes en la entrega de
armas, las habian contratado para que participaran en la
ceremonia de desmovilizacion.

31~ Human Rights Watch, Herederos de los paramilitares.
La nueva cara de la violencia en Colombia, USA, febrero de
2010, https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/Publi-
caciones/2010/73%32.pdf (consulta: 15 de enero de 2021).
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Protesta de familiares de personas desparecidas en Colombia (fuente: E/ Pais).

un desmovilizado en Puerto Santander:
«los desmovilizados de Puerto Santander
tienen un monopolio raro... van a talleres,
reuniones con la OEA, pero estan trabajan-
do con las Aguilas Negras»®,

La desmovilizacién de las AUC, aunque
no su desaparicion, al parecer disminuy6
el indice de violencia (las masacres), en la
medida que las guerrillas lograron contro-
lar las areas productoras de coca, y negociar
entre ellas los territorios de control para
sacar pasta de coca; no obstante, la disputa
entre bandas criminales como: los Rastro-
jos y Urabenos o el clan Usuga también pro-
vocaron desplazamientos y violencia hacia
la sociedad civil*®, que hace parte de la me-
moria del dolor que tienen los habitantes
sobre esos hechos dramadticos y de dolor
que perviven en la memoria de las victimas.

32~ Ibid.

33.-C.Echadia e |. Cabrera, «El Catatumbo en el posacuer-
doy, pp. 97-98.

Para el caso del Catatumbo un lider so-
cial senala frente a este aspecto:

«La desmovilizacién de los paramilitares en
El Catatumbo y yo creo que en Colombia,
no respondia a un deseo de paz por parte
del gobierno, lo que existid fue el fin de un
plan en donde, a través de las armas, secto-
res economicos aliados con fuerzas del Es-
tado lograron ganarle zonas de importancia
a las guerrillas. Una vez logrado esto, vino
la desmovilizacion de los paramilitares
para dejar el camino libre a la entrada de
los megaproyectos econémicos de la mano
del Ejército y la Policia»®4.

Frente a los relatos encontrados para
el caso de este proceso de paz, también se
puede senalar que una vez desmovilizados
los paramilitares del Catatumbo, se respird
un nuevo ambiente, en donde las guerrillas

34.- Lider politico. Entrevista José Manuel Alba. Ocana,
02/02/2021.
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se posicionaron nuevamente en el territo-
rio, bajando el nivel de confrontacién, los
asesinatos y los desplazamientos. Una vez
cooptados los territorios con importancia
econdémica, los niveles de confrontacién
descendieron.

El proceso de Paz con las FARC

Las FARC hizo presencia en el territorio
del Catatumbo a través del Frente 33 y de
las columnas méviles Antonia Santos y Re-
sistencia del Catatumbo desde mediados de
la década de los anos ochenta, que inicial-
mente hacian parte del bloque Magdalena
Medio, que operaba en el sur de Bolivar,
Santander, Boyaca y Antioquia. Se asenta-
ron principalmente en los territorios de:
Convencion, El Carmen, Hacari, Tiba, El
Tarra, Sardinata, Ocana y Teorama. Esta es-
tructura que estaba bajo el mando de Félix
Antonio Munez, alias Pastor Alape logré
controlar el territorio hasta la incursion
del paramilitarismo, y con posterioridad al
proceso de paz con las AUC en 2004, hasta
el proceso de negociacion en 2016.

En la region del Catatumbo hacia 2016,
se encontraban grupos armados como:
FARC, ELN, EPL, y bandas criminales como
el Clan del Golfo, Los Rastrojos, Autodefen-
sas Gaitanistas de Colombia, los Urabenos
o Clan Usuga, bandas que antes militaron
en las estructuras paramilitares. La activi-
dad central se orient6 hacia el narcotrafico
y el contrabando en ambas areas fronteri-
zas, los que han aprovechado la débil pre-
sencia estatal para articularse en torno a
las economias ilegales, principalmente de
cultivos de coca, narcotrafico y contraban-
do de gasolina.

35~ Fundacion ideas para la paz, «EL Férreo Poder de las
FARC en EL Catatumbo», 3 de marzo de 2015, https://ver-
dadabierta.com/el-ferreo-poder-de-las-farc-en-el-cata-
tumbo/ (consulta: 20 de enero de 2021).

Estos grupos se disputan el territorio y
de alguna manera han hecho acuerdos para
operar en ciertas areas, por ejemplo, en
Versalles, otro caserio al sur del Catatumbo,
las FARC colocaron un letrero en la entrada,
que nadie se atreve a quitar. En San Calixto
la via estuvo interrumpida en diciembre de
2016 por un carrobomba que colocé el EPL;
mientras que el ELN continda con ataques
al oleoducto y bloqueo de carreteras(l. Al
respecto, surge el interrogante sobre el
papel del Estado en la definicién y control
territorial. Como se ha podido apreciar es
una regién donde la poblacion estd inmer-
sa en el conflicto, carece de servicios pubi-
cos, viven un alto grado de pobreza, las vias
se asociaban con largas trochas, la fuente
principal de transporte eran las motos, por-
que era imposible la entrada de ambulan-
cias, no habia hospitales ni centros de salud
y los existentes no tenian la infraestructura
y equipamiento necesarios para la atencion
de la sociedad, mientras las escuelas en su
mayoria solamente ofrecen educacion has-
ta 5° grado.

En cuanto a los acuerdos de paz estable-
cidos entre el gobierno del presidente San-
tos y las FARC, se defini6 ubicar a los des-
movilizados en la vereda de Cano Indio, del
municipio de Tibl, donde se establecerian
alli algunas medidas de seguridad para lo-
grar la desmovilizacion, y que los exguerri-
lleros contaran con ciertas garantias para
insertarse en la vida civil, no obstante, los
guerrilleros nueve meses después sentian
que no habia seriedad en el proceso, se per-
cibia un fuerte atraso en la logistica y en el
cumplimiento de los acuerdos en general,
pues en las voces de los excombatientes
no contaban con las garantias ofrecidas®".

36.-Redaccion de El Tiempo, «Una Comisién internacional
de paz en el territorio de conflicto», 30 de enero de 2017,
https://www.eltiempo.com/especiales/una-mision-inter-
nacional-de-paz-en-territorio-de-conflicto-57575.

37~ Corresponsal en Cucuta, «Fomentan dialogo de paz
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Por otra parte, al concentrarse las FARC en
el area de Cano Indio, quedaron espacios
descubiertos por la fuerza publica que co-
menzaron a ser cooptados por otros grupos
armados organizados como el EPL, ELN58l.
La poblacion ha mantenido en permanente
zozobra, ante la disputa del territorio para
el cultivo de coca, estos grupos estan a la
expectativa de que las FARC se retiren para
retomar estos territorios.

«Nosotros éramos la guerrilla con mayor
fuerza del territorio, una vez entregamos
las armas apdstandole a la paz, quedaron
zonas que empezaron a ser disputadas por
otras guerrillas. Nosotros esperdbamos que
una vez dejados los territorios el Estado
hubiera hecho presencia con instituciones,
vias, infraestructura, pero al existir el vacio
de poder empezaron las tensiones por ocu-
par esos territorios» .

Con respecto a los procesos de paz, al-
gunos analistas plantearon en su momen-
to, riesgos para la seguridad de los des-
movilizados, en esta area del Catatumbo
donde el conflicto armado persiste, pues al
no negociarse con otros actores armados:
ELN, EPL, bandas criminales, se generan
conflictos por el control del territorio, que
podian poner en riesgo la reinsercién de los
ex integrantes de las FARC a la vida civil %,
por otra parte, estas disputas entre bandas
criminales, guerrillas y fuerza publica im-

para silenciar la violencia en ELl Catatumboy, £l Tiempo, 3
de marzo de 2017, https://www.eltiempo.com/colombia/
otras-ciudades/dialogos-de-paz-en-el-catatumbo-63898

38.- C. Echadia e |. Cabrera, El Catatumbo en el posacuerdo,
pp,89-112.

39.- Reincorporado. Entrevista José Manuel Alba. Ocana,
02/02/2021.

40.- Camilo Echadia e Irene Cabrera, «Los Riesgos de
participar en Politica en EL Catatumbow, E[ Tiempo, 15 de
mayo de 2017, https://www.eltiempo.com/politica/pro-
ceso-de-paz/los-riesgos-de-participar-en-politica-en-el-
catatumbo-en-colombia-88218.

pacta la tranquilidad de los habitantes de
la zona, que ha vivido en zozobra perma-
nentemente, lo que implicaria un reaco-
modamiento de los actores por el control
del territorio, mientras que la participa-
cién politica de excombatientes esta ante
un riesgo, otros han sido asesinados. A pe-
sar de la pandemia y de la prohibicién de
movilizacién, en el territorio se generaron
hechos de violencia y disputas entre estos
grupos, lo que permite inferir que cuando
se habla de proceso de paz en esta region,
la poblacién vive mas momentos de miedo,
incertidumbre por los hechos de violencia
que se puedan desatar.

A comienzos de 2018, un grupo de ex-
combatientes de las FARC pertenecien-
tes, en su mayoria, al Frente 33, volvieron
a armarse, en parte debido a las precarias
condiciones de la zona de desmovilizacion
de Cano Indio que no contaba con servicio
eléctrico ni sanitario, los actores humanita-
rios aludieron a que los desmovilizados no
se sentian suficientemente protegidos, ante
la posibilidad de ataques armados por parte
de otros grupos!*!l. Por ejemplo, hacia 2018
poblaciones como: San Calixto, Teorama y
Hacari, fueron escenarios de confrontacion
entre las guerrillas del ELN y EPL, en estas
poblaciones los habitantes vivieron expre-
siones de la guerra: ninos heridos, colegios
cerrados, desplazamiento forzado, pues los
dos grupos armados se disputaban el con-
trol del territorio especialmente en el area
rural™, fueron 11 dias de intensa violencia.

El Catatumbo pas6 de registrar 7.368

41~ Human Rights Watch, «La Guerra en El Catatumbo,
abusos de grupos armados contra civiles colombianos y
venezolanos en el noreste de Colombia», agosto de 2019,
https://www.hrw.org/sites/default/files/report_pdf/colom-
bia0819sp web_0.pdf (consulta: 3 de febrero de 2021).

42 .- Nicolas Sanchez, «Entre el ELN y el EPL en El Cata-
tumboy, El Espectador, 30 de julio de 2018, https://www.
elespectador.com/colombia2020/pais/los-civiles-pade-
cen-la-guerra-entre-el-eln-y-el-epl-en-el-catatumbo-ar-
ticulo-856969/ (consulta: 15 de enero de 2020).
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victimas en 2017 a 30.380 en 2018, cifra re-
portada por la unidad de victimas, que da
cuenta del impacto que tuvo la confron-
tacion armada entre el EPL y el ELN por el
control del territorio. Analistas y obser-
vadores de MAPP-OEA ™ hanresaltado que
las zonas de las que se retiraron las FARC,
fueron copadas por otros actores armados
ilegales. Asi el control del territorio sufrié
reconfiguraciones, lo que es percibido por
las comunidades, debido a la aparicién de
graffitis, presencia fisica y convocatorias de
reuniones con pobladores.

«Con la llegada nuevamente del frente 33
ha vuelto un poco la tranquilidad en algu-
nas zonas, las FARC han puesto algun tipo
de orden en el territorio que se habia per-
dido. Hay que decir y es un poco doloroso,
que cuando en El Catatumbo se habla de
proceso de paz la gente se pone muy in-
tranquila. Muchos campesinos que habian
vivido la violencia paramiliatar no vieron
con buenos ojos el proceso de Paz de las
FARC y al final tenian razén» .

Antes de la desmovilizacién de las FARC,
las guerrillas: FARC, ELN y EPL, e inclu-
so con las bandas criminales establecian
acuerdos sobre el control del territorio, nar-
cotrafico; y las controversias las resolvian
mediante dialogos entre los comandantes.
Con la ausencia de las FARC, iniciaron los
conflictos entre los grupos por el control
del territorio, que oscilaron entre decla-
ratorias de paro armado, confrontaciones

43~ Nicolas Sanchez, «El Nuevo panorama de la Guerra
en EL Catatumbov, El Espectador, 26 de marzo de 2019,
https://www.elespectador.com/colombia2020/territorio/
el-nuevo-panorama-de-la-guerra-en-el-catatumbo-arti-
culo-857790/ (consulta: 30 de enero de 2021).

44 - Misién de Apoyo al Proceso de Paz en Colombia de la
Organizacion de Estados Americanos

45— Lider social. Entrevista José Manuel Alba. Ocana,
19/01/2021.

armadas, y otros™®. Este es un pequeno pa-
norama de lo que han vivido los habitantes
con posterioridad al acuerdo de paz con las
FARC. Asi, se percibe un incremento de los
grupos armados en la zona que se disputa-
ban el territorio, segiin un informe de or-
ganizaciones sociales, durante los dltimos
dos anos (2019-2020) se identificaron en
el departamento de Norte de Santander 12
estructuras armadas ilegales: Grupo Arma-
do Ilegal (GAI), Ejército de Liberacién Na-
cional (ELN), Grupos Armados Organiza-
dos (GAO), Ejército Popular de Liberacién
(EPL), Clan del Golfo o AGC, Los Rastrojos y
tres grupos armados post FARC; ademads de
organizaciones criminales: Cartel de Sina-
loa, Banda La Linea, Banda La Frontera, Los
Evander y Tren de Aragual*7..

Pero, ;qué ha pasado con el grupo arma-
do FARC y su organizacion? Un grupo que
se insert6 a la vida civil y hacen parte del
grupo politico y de la zona de distensién
ubicada en Cano Indio; muchos, como se
ha senalado retomaron las armas porque
vieron que el gobierno no les habian cum-
plido, otros se insertaron a otras guerrillas
y en las bandas criminales; pero el frente
comandado por Gentil Duarte, no creyeron
en el proceso de paz y mantuvieron la es-
tructura armada, y en version de este lider
guerrillero se produjo una fragmentacion
de la estructura de las FARC y una pérdida
de poderes. Las disidencias estaban confor-
madas por 28 grupos en todo el pais, dividi-
das en tres tipos de estructura: 16 al mando
de Gentil Duarte e Ivan Mordisco; segunda
Marquetalia, liderado por Ivan Marquez,

46.- Human Rights Watch, «La Guerra en EL Catatum-
bo», 8 de agosto de 2019, https://www.hrw.org/es/re-
port/2019/08/08/la-guerra-en-el-catatumbo/abusos-de-
grupos-armados-contra-civiles-colombianos-y.

47-Fundacion Paz y Reconciliacion, «Asi operan los gru-
pos ilegales en EL Catatumbow, El Espectador, 10 de fe-
brero de 2020, https://www.elespectador.com/noticias,
nacional/asi-operan-los-grupos-ilegales-en-el-catatum-
bo-articulo-903966/ (consulta: 28 de enero de 2020).
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Santrich y Romana (5 grupos); los otros 7
grupos quedaron dispersos, se articularon
con las bandas internacionales como el
Cartel de Sinaloal*!,

Sin embargo, son mds los integrantes de
las FARC que pese a todo se han mantenido
en la palabra para construir la paz, el co-
mandante Jimmy del frente 33, esta en el
Espacio de Tiba y se mantiene con la mayo-
ria de los mandos frente a su compromiso
con la paz. Otros reincorporados han cons-
truido familia y han desarrollado proyectos
productivos. Pese a las adversidades hay un
sentido de esperanza en muchos exguerri-
lleros que ahora se piensan la realidad del
Catatumbo desde la politica.

La presencia diferencial del Estado cen-
trada en la fuerza putblica y la ambicién por
parte de capitales dentro de una visién ex-
tractivista de recursos naturales, han con-
denado al Catatumbo a vivir en una guerra
interminable. Por otra parte, las insurgen-
cias han visto el territorio como una zona
estratégica a nivel econémico y militar, de-
bido a su posicion geoestratégica de fronte-
ray el cultivo de la coca que se ha conver-
tido en factor principal para sus finanzas,
pero en medio de estos intereses las comu-
nidades campesinas han quedado en medio
de la guerra por el territorio.

A manera de conclusion

Los procesos de Paz en El Catatumbo por
parte del Estado se han convertido méas que
en un deseo por construir una nueva region

48~ Ariel Avila Analiza, entrevista a Gentil Duarte, di-
sidencias de las FARC, sf. https://www.youtube.com/
watch?v=6rgllZd0pHo (Consulta: 25 de enero de 2021).

con presencia del Estado Social de Derecho,
en una estrategia econdmica y politica que
busca explotar las riquezas de la regién o
generar proyectos productivos con base en
inversiones de grandes capitales, que des-
conoce la historia de la region, las profun-
das cicatrices dejadas por el conflicto ar-
mado y el amor de los campesinos por su
tierra.

Los procesos de paz para regiones como
El Catatumbo, donde es débil la presencia
del Estado, antes que mediacién y acuer-
dos, ha significado mayor indice de violen-
cia, debido a las confrontaciones entre los
diversos actores armados por el territorio y
particularmente el control de la produccién
y mercado de la cocaina. Los acuerdos de
paz han significado una pérdida del poder y
del control de las estructuras criminales, de
la base en la piramide; las que a su vez han
sufrido un proceso de fragmentacion lide-
rados por bandos medios, que han dado ori-
gen a las bandas criminales, que son nuevos
actores armados centrados en el control del
mercado de la cocaina.

La memoria de las victimas da cuenta
de los recuerdos y vivencias de los actores
sociales, acompanados de un sinnimero de
omisiones, miedos, dolor e incertidumbre,
que han estado latentes en la memoria in-
dividual y colectiva de los habitantes de la
region del Catatumbo, que han sido victi-
mas frecuentes de las confrontaciones ar-
madas, atentados, desapariciones forzadas,
violencia social, que han acompanado a los
habitantes de esta regién colombiana.
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NuesTros CLASICOS

En torno a la obra de Williams,
Capitalismo y esclavitud

Eric Williams (1911- 1981) no fue sélo
primer ministro de Trinidad Tobago, fue
también un buen historiador y el primero
que planted las relaciones entre el naci-
miento del capitalismo europeo, en concre-
to el britanico y la esclavitud en las colonias
americanas. Vinculado a los movimientos
negros de la época y al marxismo, trabajo
sobre las relaciones entre el nacimiento
del capitalismo industrial y la esclavitud.
Williams formé parte de los historiadores
negros comprometidos con sus pueblos que
investigaron sobre el papel jugado por los
esclavos en la conformaciéon de los nuevos
estados caribenos. Otro de los historiadores
que podemos enmarcar en la misma linea
fue C.L.R James!, también nacido en Tri-
nidad, autor de la obra The Black Jacobins
en 19381 en la que se muestra el protago-
nismo de los esclavos en la obtencion de la
libertad.

En 1944 apareci6 publicado por la Nor-
th Carolina University Press el ensayo de
Eric Williams, Capitalism and Slavery. Fue-
ron apareciendo distintas reimpresiones
del libro, pero no fue hasta 1973 cuando la
Editorial Siglo Veinte de Argentina tradujo

1.- EL nombre completo del autor era Cyril Lionel Robert,

pero siempre aparece como C.L.R.

2.- Existe una edicion en espanol de las editoriales Turner
y Fondo de Cultura econémica de 2003.

Javier Lavina
Universidad de Barcelona

Eric Williams (www.companhiadasletras.com).

el libro y lo publicé en espanol. El trabajo
no tuvo la acogida que se merecia, si ex-
ceptuamos la recibida en Estados Unidos,
por mantener la tesis que el capitalismo
fue posible gracias a la esclavitud, y que fue
tanto el trafico como la explotacién de los
esclavos en las colonias los que generaron
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una acumulacién de capitales que permi-
tieron el surgimiento del nuevo modelo
econdmico, rompiendo con las tradiciones
gremiales, las propiedades colectivas, bos-
ques o pastos, que permitian al campesi-
nado europeo una, relativa, independencia
de los senores. No explicita Williams que la
esclavitud fuera la causa de la revolucion
industrial, pero si afirma que los beneficios
obtenidos de la trata esclavista y del traba-
jo esclavo se invirtieron en la industria bri-
ténica y que permitieron el desarrollo de la
revolucién industrial.

A pesar de que, después de algunos anos
de no excesivo éxito, la obra cay6 casi en el
olvido, en las universidades De Pittsburg y
Brown se siguieron publicando trabajos en
torno al auge del capitalismo y su vincula-
cién con la trata negreral, que, como en
todos los casos, plantean que los historia-
dores buscan en la historia los vinculos del
pasado con la actualidad. En este sentido, la
tesis de Williams en su momento y hoy en
dia es una de las claves para la compresion
del presente; lo es tanto del Caribe como
de los Estados Unidos y Brasil, en donde el
peso de la esclavitud ha marcado, y sigue
marcando, como se ha visto en las reaccio-
nes de algunos sectores de la derecha ul-
traconservadora norteamericana frente al
movimiento Black Lives Matter.

Junto a la tesis del surgimiento del capi-
talismo por los beneficios de la esclavitud,
Williams propuso la separaciéon entre ra-
cismo y esclavitud; de hecho, los primeros
trabajadores forzados, que no eran estric-
tamente esclavos pero que no eran libres,
eran blancos, de manera que no habia una
razon racializada para el mantenimiento de
la esclavitud: «La esclavitud no naci6 del
racismo; mas bien podemos decir que el ra-
cismo fue la consecuencia de la esclavitud.
3.~ Pepijn Brandon, «Capitalismo y esclavitud: nuevas

perspectivas a partir de debates norteamericanos. Rey
desnudov, Revista de libros, 10 (otofio 2017),pp 172-191.

El trabajador no libre en el Nuevo Mundo
fue moreno, blanco, negro y amarillo, cat6-
lico, protestante y pagano». Sin embargo,
Williams no desarroll6 esta sugerente tesis
que tan solo apuntaria.

Esta realidad esclavista se dio, también,
en las colonias de la corona espanola, don-
de se utilizé mano de obra esclava indigena,
y no en poca cantidad, como en la colonia
de Santo Domingo donde fueron llevados
y vendidos como esclavos indigenas de las
Lucayas®l. También esclavizaron a pobla-
ciones a las que calificaban como caribes
(canibales) que podian ser legitimamen-
te esclavizados por ir «contra natura» por
practicar el canibalismo, excusa que sirvié
para obtener mano de obra esclava. Y tam-
bién en el norte de América se calcula que
fueron en torno a los cinco millones de in-
digenas esclavizados!®.

Las primeras leyes inglesas que permi-
tieron el cercado de tierras dejaron sin po-
sibilidades de supervivencia a una buena
cantidad de campesinos pobres que se em-
barcaron hacia las recién ocupadas tierras
de las 13 colonias, pero no fueron como
hombres libres sino como siervos escritu-
rados que debian trabajar para las Compa-
nias explotadoras de las tierras del Nuevo
Mundo durante unos anos, tras cumplir el
contrato estos trabajadores forzados re-
cobraban la libertad. Esa servidumbre se
mantuvo de forma oficial hasta la consoli-
dacién de la conquista de las islas caribenas
por parte de Inglaterra. La toma de Jamaica
transformo el mundo de las relaciones la-

4.~ Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Trafican-
tes de Suenos, 2011, pp 34.

5.- Los espanoles bautizaron como Lucayas a las islas Ba-
hamas, de donde extrajeron una gran cantidad de indige-
nas que vendieron de forma legal en la isla espaiola a los
colonos que iban acabando con la vida de los indigenas
encomendaos y repartidos.

6.- Andrés Reséndez, The other slavery: The Uncovered
Story of Indian Slavement in America, Boston y Nueva York,
Houghton Mifflin Harcourt, 2016.
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borales. La esclavitud que se habia extendi-
do en las colonias espanolas y portuguesas
desde los primeros anos del siglo XVI se
increment6 de forma increible por el cons-
tante trafico entre Africa y América. Tréfi-
co que permitié que las manufacturas eu-
ropeas se llevaran a Africa como producto
intercambiable por cuerpos, afianzando, de
esta manera, el predominio de Europa en la
fabricaciéon de manufacturas y consolidan-
do el periodo de la esclavitud legal iniciado
por castellanos y portugueses con la llega-
da al Nuevo Mundo y a Africal”.

Francia, Inglaterra, Holanda, Portugal y
los paises escandinavos establecieron fac-
torias en Africa para abastecer la crecien-
te demanda de brazos en el Nuevo Mundo.
Los comerciantes e industriales de esos
reinos incrementaron sus ingresos por los
beneficios del trafico negrero y el aumen-
to de la produccion colonial. El trafico de
esclavos estimulé la produccion de tejidos
y otros productos en las metrépolis, que se
intercambiaban en las costas de Africa por
esclavos que producian algodén, anil y azd-
car!®. Productos basicos para la produccién
de bienes tanto para exportacién como
para el consumo directo. Asi, mientras en
Europa se iban deteriorando las relacio-
nes feudales de dependencia y se caminaba
hacia el trabajo asalariado, en América se
reforzaba la esclavitud como sistema para
la produccion de coloniales. Los esclavos,
pues, generaban un doble beneficio como
piezas del comercio y como productores de
bienes coloniales. Williams apunta aqui la

7.—- Michael Zeuske, Esclavitud, Una historia de la humani-
dad, Pamplona, Katakrak, 2018, pp 113-132.

8.- Dolores Garcia Cantus, «EL trafico de esclavos y la es-
clavitud a la base del surgimiento y desarrollo del siste-
ma capitalista», Anaquel de estudios drabes, 19 (2008), pp.
53-65.

9.- Bruno Lamas, «Slavery, Abstrac Labour, and the Consti-

tution of Capitalism», Comparativ 30, 5/6 (2021), pp 503-
521.

tesis de la dependencia, si bien tampoco la
explicita ni la terminard desarrollando.

Para Williams este comercio fue uno de
los acicates para la instauracién del capi-
talismo por los grandes beneficios que ge-
neraba. El comercio de esclavizados con
Africa, iniciado para el mundo atlantico
con la llegada de los europeos a las islas y
al continente americano, abrié un nuevo
concepto del comercio y de las relaciones
econdmicas.

Para Adam Smith y los ilustrados esco-
ceses la sociedad con libertad en el trabajo
y con contratos era algo enormemente no-
vedoso y la propiedad privada un derecho
natural que surgia de la diligencia de los
emprendedores. Este pensamiento de li-
bertad se reforzo a partir de que Inglaterra
prohibiera el trafico de esclavos a América,
en 1808, bajo el desarrollo de las ideas de
«progreso, libertad y civilizacion»!'!, coin-
cidiendo con la pérdida de productividad
del trabajo esclavo en las Antillas Brita-
nicas. Esto facilité tanto la imposicion del
discurso como las medidas politicas y de
presion frente a otros paises que mantenian
la esclavitud como forma de produccion en
sus colonias, o en el sur de los recién naci-
dos Estados Unidos. A raiz de ese cambio
radical de los capitalistas britanicos, surge
una pregunta: ;Fue abolicion del trafico o
desregularizacion de la trata? Pese a que
muchos paises europeos, entre ellos Espa-
na, firmaron el decreto de abolicion de la
trata, se dio un tiempo para que se adapta-
sen a la nueva situacion; sin embargo, en el
caso espanol, brasilefio o norteamericano
se siguié comerciando con esclavos, mucho
mas alla de lo pactado con Inglaterra!'!l.

10.- Michale Zeuske y Stephan Conerman, «The Slavery /
Capitalism Debate Global: From ‘Capitalism and Slavery’
to Slavery as Capitalism», Comparativ 30, 5/6 (2021), pp.
448-463.

11.- Ver los trabajos de Martin Rodrigo Alharilla; Lizbeth
Caviano Pérez (eds), Negreros y esclavos. Barcelona y la es-
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La tesis de Williams ha servido de base
para el desarrollo de estudios sobre la acu-
mulacién de capitales, que ya habia pro-
puesto Marx con el concepto de Acumula-
cién Primitiva con el que destacaba cémo
el capitalismo tenia su origen en la sangre
y el trabajo de los esclavos. El impulso del
trafico y el trabajo de los esclavos permitie-
ron una acumulacién de capital suficiente
como para llevar a cabo la revolucion in-
dustrial. Junto a esta tesis, contamos con
trabajos mas recientes sobre capitalismo y
esclavitud que han implementado la idea
del desarrollo capitalista con esclavos y
que han incorporado nuevos elementos de
reflexion sobre él. En este sentido, vale la
pena destacar los trabajo de Dale Tomic y
Michael Zeuske sobre el concepto de «Se-
gunda esclavitud», tesis con la que se mos-
traria como se re-esclavizo el Caribe, Brasil
y Estados Unidos en los primeros anos del
siglo XIX, marcando la importancia de la
esclavitud en el desarrollo de la economia
capitalista y, por tanto, dando lugar a lo que
denominan «Segunda esclavitud»[?,

La revoluciéon industrial generd un nue-
vo pensamiento abolicionista, pero tam-
bién tensiones entre clases desconocidas,
aparentemente, hasta ese momento; y de
la misma manera abrié el mercado a unos
nuevos consumidores, de manera que el
abolicionismo irfa ligado tanto a la apari-
cién de los obreros como a las necesidades
del mercado. Inglaterra no obtenia los be-
neficios suficientes de las colonias caribe-

clavitud Atldntica (siglos XVI-XIX), Barcelona. Icaria, 2017;
José Antonio Piqueras, Negreros esparioles en el trdfico y en
los capitales esclavistas, Catarata, Madrid, 2021.

12.- Dale Tomich, Throug the Prism of Slavery: Capital, La-
bor, and World Economy, Lanham, Rowman & Littlefield
Publishers, 2003; Dale Tomich y Michael Zeuske, «The sec-
ond slavery. Mass Slavery, World Econmy and comparative
Microhistories», Review. Fernand Braudel Center Vol XXXI,
N° 3.2009; Javier Lavina y Michael Zeuske (eds), The sec-
ond Slavery. Mass Slaveries and Modernity in the Americas
and in the Atlantic Basin, Berlin - Zurich LIT Verlag., 2014.

nas y la mano de obra esclava representaba
un problema para los intereses econémicos
britanicos; pero no era lo mismo para los
Estados del Sur de Estados Unidos produc-
tores de algod6n para el mercado britanico,
ni para el Caribe espanol, ni Brasil, produc-
tores de aztcar necesario para endulzar el
té de los obreros industriales!'?. Estas nece-
sidades de materias primas fueron las que
propiciaron la re-esclavizacion de parte del
Nuevo Mundo. La necesidad de nuevos mer-
cados, sin embargo, fue un elemento clave
en la aparicion del abolicionismo britanico.
Por el contrario, en los paises centrales se
buscaron nuevas formas de dependencia
que implicaron nuevas formas de esclavi-
tud, mas sutiles, para seguir manteniendo
su hegemonial,

El texto que hemos escogido es el capi-
tulo dos del libro de Williams se trata del
inicio del trafico de esclavos en el Nuevo
Mundo y aparecen los mecanismos que
supusieron la introduccion del trabajo for-
zado, primero indigena y posteriormente
africano en el mundo colonial ibérico. En el
caso francés e inglés, los primeros afos del
trabajo forzado se llevé a cabo con stbditos
de las coronas francesa e inglesa que fue-
ron llevados como colonos de companias
comerciales, pero las necesidades de mano
de obra en las metrépolis los llevaron, fi-
nalmente, a recurrir al continente africano
para la obtencién de trabajadores esclavi-
zados.

Aqui aparece confirmada la tesis de Wi-
lliams de que el esclavismo no tuvo su ori-
gen en el racismo.

13.- Sidney W. Mintz, Dulzura y poder, el lugar del aztcar en
la historia moderna, México, Siglo XXI,1996, pp. 197-199.
14.- M. Zeuske, Esclavitud. Una historia de la humanidad,
pp.159-184.
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El desarrollo del trafico de los

esclavos negros*

Los esclavos negros fueron «la fuerza y
el musculo de este mundo occidental»!'l. La
esclavitud de los negros exigi6 el trafico de
esclavos negros. Por lo tanto, la preserva-
cién y la mejora del comercio con Africa,
se convirtié en «un asunto de la mas alta
importancia para este reino y para las plan-
taciones que a él pertenecen». Y asi siguio
siendo, hasta 1783, un objetivo principali-
simo de la politica exterior britanica.

La primera expedicién inglesa de trafico
de esclavos fue la de Sir John Hawkins en
1562. Como tantas empresas isabelinas fue
una expedicion de filibusterismo que con-
trariaba el arbitraje papal de 1493 que hacia
de Africa un monopolio portugués. Los es-
clavos obtenidos fueron vendidos a los es-
panoles en las Antillas. El trafico esclavista
inglés mantuvo un cardcter desganado y
poco definido hasta el establecimiento de
las colonias britanicas en el Caribe y la in-
troduccion de la industria azucarera. Cuan-
do finalizaron, hacia 1660, los levanta-
mientos politicos y sociales del periodo de
la Guerra Civil, Inglaterra estaba lista para
lanzarse decididamente sobre una rama del

* Capitulo 2 del libro: Eric Williams, Capitalismo y esclavi-
tud,Madrid, Traficantes de Suenos, 2011, pp. 75-101. [N.E.:
Se ha respetado la grafia original del texto].

1.- Calendar of State Papers, Colonial Series,vol.V,p. 167.Re-
natus Enys al secretario Bennet, 1 de noviembre de 1663.
2.~ Charles Whitworth (ed.), The Political and Commercial
Works of Charles Davenant, Londres, 1781, vol.V, p. 146.

Eric Williams

comercio cuya importancia para sus colo-
nias de azucar y tabaco en el Nuevo Mundo
empezaba ya a ser apreciada plenamente.

De acuerdo con las normas econémicas
de la monarquia de los Estuardo, el trafico
de esclavos fue confiado a una compania
monopolista, la Company of Royal Adventu-
rers, que comerciaba con Africa y que fue
encomendada a esta labor en 1663 para un
periodo de mil anos. El Conde de Clarendon
fue el portavoz del comdn entusiasmo de
la época, cuando declaré que la Compania
«podia ser considerada, en la promociéon
del comercio de Inglaterra, como un mode-
lo digno de ser equiparado al de cualquier
otra compania, aun aquella de las Indias
Orientales» . Esta prediccion optimista no
se realizd, como resultado, principalmente,
de pérdidas e inconvenientes causados por
la guerra con los holandeses y en 1672 se
cred una nueva compania, la Royal African
Company.

La politica del monopolio, de cualquier
modo, permanecié intacta y provocd de-
terminada resistencia en dos sectores: los
comerciantes costeros, que luchaban para
quebrar el monopolio de la capital y los
colonos en sus tierras, que pedian el libre
comercio de negros, vociferando con tan-
tas ganas como lo harian ciento cincuenta

3.- George F. Zook, The Company of Royal Adventurers tra-
ding into Africa, Lancaster, 1919, pp. 9, 16.
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anos mas tarde al oponerse al libre comer-
cio del azucar. El sector intelectual mercan-
tilista se hallaba, en este asunto, dividido.
Postlethwayt, muy prolifico escritor mer-
cantilista, queria la compania, toda la com-
pania y nada mas que la compania®. Jos-
hua Gee ponia el énfasis en la frugalidad y
el buen manejo del comerciante privado!.
Davenant, uno de los economistas y exper-
tos financieros mas habiles de su tiempo,
se opuso, primeramente, al monopolio!;
y mas tarde cambié de parecer, aduciendo
que otras naciones consideraban necesarias
las companias organizadas y que la compa-
nia habria de «ocupar el lugar de una aca-
demia, para adiestrar un namero indefinido
de personas en el conocimiento regular de
todos los asuntos relacionados con las dis-
tintas ramas del comercio africano»!".

La accién contra el monopolio fue su-
cintamente expresada por los comerciantes
libres (o intrusos, como se les llamaba en-
tonces) que se dirigian a la Camara de Co-
mercio en 1711. El monopolio significaba lo
siguiente: las compras que los manufacture-
ros britanicos realizaban para vender en la
costa de Africa, el control de los barcos em-
pleados en el trafico de esclavos, la venta de
los negros a las plantaciones, la importacién
de los productos de las plantaciones, «este
gran circulo del comercio y la navegacién»
del cual dependia el medio de vida, directo

4.~ Malachy Postlethwayt, Great Britain’s Commercial In-
terests Explained and Improved, Londres, 1759, vol. Il, pp.
148-149, 236; ibid., The African Trade, the Great Pillar and
Support of the British Plantation Trade in North America,
Londres, 1745, pp. 38-39; ibid., The National and Private
Advantages of the African Trade Considered, Londres, 1746,
pp.113,122.

5.- Joshua Gee, The Trade and Navigation of Great britain
Considered, Glasgow, 1750, pp. 25-26.

6.- C. Whitworth, The Political and Commercial Works, vol.
I, pp. 37-40.

7 Ibidem,vol.V, pp. 140-141. Merece la pena leer todo el
ensayo: «Reflections upon the Constitution and Manage-
ment of the African Trade».

e indirecto de muchos miles, estaria bajo el
control de una sola companial®. Los colonos,
a su vez, se quejaban de la calidad, los pre-
cios y las entregas irregulares y rehusaban
pagar sus deudas a la companial®.

No habia nada de raro en esta oposicién
al monopolio del comercio de esclavos. Mo-
nopolio era una palabra fea, que desperta-
ba recuerdos de la tirania politica de Carlos
I, aunque ningdn «comerciante libre» de la
época podia haber tenido la menor idea de
las visiones, todavia mas feas, que la pala-
bra habria de conjurar ciento cincuenta anos
después cuando fue asociada con la tirania
econdmica del colono azucarero de las Indias
Occidentales. En cualquier caso, en la Gltima
década del siglo XVII la corriente econémica
se dirigia decididamente contra el monopo-
lio. En 1672 el comercio del Baltico se abrio
y el monopolio de la Compania del Este fue
derrocado. Una de las consecuencias mas
importantes de la Gloriosa Revolucién de
1688 y de la expulsion de los Estuardo fue
el impetu que todo ello dio al principio del
libre comercio. En 1698 la Compania Real
Africana perdi6 su monopolio; el derecho
al libre comercio de esclavos fue reconocido
como un derecho fundamental y natural de
los ingleses. En el mismo ano los Merchants
Adventurers de Londres fueron privados de
su monopolio sobre el comercio exportador
de telas. Un ano después el monopolio de la
Compaiia Muscovy fue abolido y el comercio
con Rusia fue declarado libre. Sélo un deta-
lle hacia diferente la libertad acordada en el
comercio de esclavos de la libertad acordada
en otras ramas del comercio: la mercancia
era el hombre.

8.~ Elizabeth Donnan (ed.), Documents Illustrative of the
History of the Slave Trade to America, Washington,DC, 1930-
1935, vol. Il, pp. 129-130.

9.- Ibidem,vol. 1, p. 265. Se ha calculado que en 1681 esas
deudas ascendian a 271.000 libras. Edward D. Collins, Stu-
dies in the Colonial Policy of England, 1672-1680 (Informe
anual de la American Historical Association), 1900, p. 185.
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La Compania Real Africana era impo-
tente frente a la competencia de los comer-
ciantes libres. Pronto tuvo que declararse
en bancarrota y pasé a depender de subsi-
dios parlamentarios. En 1731 abandono el
trafico de esclavos y se limité al comercio
de marfil y polvo de oro. En 1750 se esta-
bleci6é una nueva organizacion, la llamada
Compania de Comerciantes, que operaba
con Africa y que contaba con un consejo de
nueve directores, tres de ellos provenientes
de Londres, Bristol y Liverpool. De los tra-
ficantes de esclavos inscritos en 1755, 237
pertenecian a Bristol, 147 a Londres y 89 a
Liverpool [,

Con el libre comercio y las crecientes de-
mandas de las plantaciones azucareras, el
volumen del trafico de esclavos britanico
se elevd enormemente. La Compania Real
Africana transport6, entre 1680 y 1686, un
promedio anual de 5.000 esclavos!'!. En los
primeros nueve anos de trafico libre, sélo
los comerciantes de Bristol embarcaron
160.950 negros a las plantaciones azucare-
ras!?, En 1760, 146 buques partieron de los
puertos britdnicos con destino a Africa, con
una capacidad para 36.000 esclavos!!®; en
1771, el nimero de barcos habia aumenta-
do a 190y el nimero de esclavos a 47.000!'4,
La importacién a Jamaica, desde 1700 hasta
1786, fue de 610.000 y se ha estimado que
la importacién total de esclavos a todas las
colonias britanicas entre 1680y 1786 fue de
mas de dos millones!!3.

Pero el trafico de esclavos fue mas que
un medio para lograr un fin, fue también

10.- John Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Cen-
tury, Bristol, 1893, p. 271.

11.- Ibidem, p. 158.
12~ Ibidem, p.272.

13.- Andnimo, Some Matters of Fact relating to the present
state of the African Trade, Londres, 1720, p. 3.

14.- Frank W. Pitman, The Development of the British West
Indies, 1700-1763,New Haven, 1917, p. 67.

15.- Ibidem, pp. 69-70,79.

un fin en si mismo. Los traficantes ingleses
proveian los trabajadores necesarios no
s6lo a sus propias plantaciones sino tam-
bién para aquellas de sus rivales. El aliento
que asi se daba a los extranjeros era con-
trario no sélo al sentido comun sino tam-
bién al estricto mercantilismo, pero, en
la medida en que este trafico de esclavos
con el exterior se referia a las colonias es-
panolas, tenia cierta justificacion. Espana
fue siempre, hasta el siglo XIX, un pais
dependiente de los extranjeros en lo que
concernia a sus esclavos, ya fuese porque
se adheria al arbitraje papal que la excluia
de Africa, o porque carecia del capital y de
las mercancias necesarias para el trafico
de esclavos. El privilegio de suministrar
estos esclavos a las colonias espanolas,
denominado «Asiento de negros», se con-
virti6 en uno de los trofeos mas codiciados
y amargamente disputados de la diploma-
cia internacional. Los mercantilistas brita-
nicos defendieron el trafico, legal o ilegal,
con las colonias espanolas, tanto en lo que
se refiere a los negros como a las mercan-
cias manufacturadas, como algo de un va-
lor notable, ya que los espanoles pagaban
en moneda y asi aumentaba el suminis-
tro de dinero en metalico a Inglaterra. El
abastecimiento de esclavos a las colonias
francesas no tenia una justificacién de ese
tipo. En este caso era claro que existia un
choque de intereses entre el traficante de
esclavos britanico y el colono azucarero
britanico, de la misma manera que el co-
mercio de exportacion de maquinaria in-
glesa, después de 1825, condujo a un con-
flicto de intereses entre los cargadores y
los productores britanicos.

El colono azucarero estaba en lo cierto
y el traficante de esclavos se equivocaba.
Pero en la primera mitad del siglo XVIII
esto sdlo lo advirtieron los mds sagaces.
Postlethwayt condend el Asiento de 1713
como escandaloso y ruinoso, como un
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reemplazo de la substancia por la som-
bra: «Dificilmente podria haberse ideado
un tratado tan poco beneficioso para la
nacién»®l, Durante los nueve meses de
la ocupacioén britanica de Cuba en la Gue-
rra de los Siete Anos, fueron introducidos
10.700 esclavos, lo que constituia un sex-
to de las importaciones desde 1512 hasta
1763 y mas de un tercio de las importacio-
nes desde 1763 hasta 1789['7l. Cuarenta mil
negros fueron introducidos en Guadalupe
por los britanicos en tres anos de la misma
guerral'®l, E1 Comité del Consejo Privado
de 1788 prestd especial atencién al hecho
de que, de la exportacién britanica anual
de esclavos desde Africa, dos tercios eran
consignados a extranjeros!'. Durante
todo el siglo XVIII, segin Bryan Edwards,
los traficantes britdnicos proporcionaron
a los colonos azucareros de Francia y Es-
pana medio millén de negros, justificando
sus dudas sobre «el buen juicio y la politi-
ca de esta rama del comercio africano» %,
Gran Bretana era no s6lo el mas importan-
te pais en el comercio de esclavos de todo
el mundo; también se habia convertido,
segln la frase de Ramsay, en «el honorable
portador de los esclavos» de sus rivales[?!l,

16.- M. Postlethwayt , Great Britain’s Commercial Interests,
vol. Il, pp. 479-480. Véanse también las pp. 149-151, 154-
155.

17- Hubert Aimes, A History of Slavery in Cuba, 1511 to
1868, Nueva York, 1907, pp. 33, 269.

18- William E. H. Lecky, A History of England in the
Eighteenth Century, Londres, 1892-1920, vol. Il, p. 244.

19.- Reports of the Lords of the Comittee of Privy Council
appointed for the consideration of all matters relating to Tra-
de and Foreign Plantations, 1788. Sexta parte, pruebas de
Messrs. Baillie, King, Camden y Hubbert.

20.- Bryan Edwards, The History, Civil and Commercial of
the British Colonies in the West Indies, Londres, 1801, vol.
1,p.299.

21.- Un manuscrito en su poder contiene todas sus ac-
tividades en pos de la abolicién de la trata de esclavos.
J. Ramsay, «Memorial on the Supplying of the Navy with
Seamen», Rhodes House Library, Oxford, 1787.

Colonia Afios Importa- | Re-exporta-
ciones ciones
Jamaica 1784-1787 37,841 14,477
St. Kitts 1778-1788 2,784 1,769
Dominica | 1784-1788 27,553 15,781
Granada 1784-1792 44,712 31,210

Tabla 1. Balance del trafico de esclavos informado
por el Comité del Consejo Privado. Cf. n. 19122,

La historia de este aumento en el trafi-
co de esclavos es principalmente la histo-
ria del surgimiento de Liverpool. El primer
buque de tréafico de esclavos, de Liverpool,
una modesta embarcacion de treinta tone-
ladas parti6 para Africa en 1709. Este fue el
primer paso en un camino que, hacia fines
de siglo, gané para esta ciudad la distincién
de ser el puerto mas grande de cuantos par-
ticipaban en el trafico de esclavos del Viejo
Mundo. Al principio el progreso fue lento.
La ciudad estaba mas interesada en el nego-
cio de contrabando con las colonias espa-
nolas y el comercio de tabaco. Pero, segin
un historiador de la ciudad, pronto se abri6
paso gracias a su politica de reduccién de
gastos al minimo, lo que le permitié vender
mas barato que sus rivales ingleses y conti-
nentales. En 1730 tenia quince barcos de-
dicados al trafico de esclavos; en 1771 esta
cantidad se habia multiplicado por siete. La
proporcion de barcos de esclavos con res-
pecto al total que pertenecian al puerto era
de algo mas de un 1 por ciento en 1709; la
undécima parte en 1730; un cuarto en 1763;
un tercio en 1771123, En 1795 Liverpool ges-

22 .- Estos datos provienen del mismo informe Reports of
the Lords of the Comittee... (cuarta parte, num. 4 y num.
15, suplemento num. 6 y documentos recibidos desde la
fecha del informe) y dan cuenta de la extensién del co-
mercio de reexportacion. De acuerdo con Dundas, las im-
portaciones de las Indias Britanicas Occidentales suma-
ron 74.000 libras en 1791,y las reexportaciones, 34.000
libras. Cobbett’s Parliamentary History of England

23.- William Enfield, An Essay towards the history of Liver-
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Subasta de esclavos en Charleston, Carolina del Sur, en 1853 (London Nuews, 1853, fuente:

Charleston Public Library).

tionaba cinco octavos del trafico britanico
de esclavos y tres séptimas partes de todo
el trafico esclavista europeo.

Afio Liverpool Londres Bristol
1720 21 60 39
1753 64 13 27
1771 107 58 23

Tabla 2. Progreso del trafico de esclavos en
Liverpool. Cf. n. 239,

pool, Londres, 1774, p. 67.
24~ E.Donnan, Documents lllustrative,vol. 1, p. 630.

25~ El progreso de Liverpool puede verse en esta tabla.

Entre 1756 y 1786, Bristol envié 588 barcos a Africa y Li-
verpool, 1.858; entre 1795 y 1804, Liverpool mandé 1.099
naves, Londres, 155 y Bristol, 29. Los datos de 1720 provie-

nen de Some Matters of Fact, p. 3; los demas, de Charles M.
Maclnnes, Bristol, A Gateway of Empire, Bristol,1939,p. 191.

Los «horrores» del «Viaje de Ida» fue-
ron objeto de cierta exageracion. Los res-
ponsables de ello fueron, en gran medida,
los abolicionistas britdnicos. Algo en las
invectivas acumuladas por estos hombres
sobre un comercio que en esos dias se tor-
naba cada vez menos provechoso y vital
para Inglaterra suena a ignorancia, o a hi-
pocresia, o a ambas cosas. Un colono de las
Antillas recordé cierta vez al Parlamento
que no quedaba bien que el representante
electo de un pais que se habia embolsado
las ganancias del trafico de esclavos estig-
matizara a este trafico como un delito®. La
época que habia presenciado tan alta mor-
talidad entre los indentured servants no veia
ninguna razon para tener escripulos por la
mortalidad entre los esclavos; tampoco di-

26.- Cobbet’s Parliamentary Debates (Parl. Deb. a partir de
ahora),vol.IX,p.127. George Hibbert, 16 de marzo de 1807.
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feria fundamentalmente la explotacién de
los esclavos en las plantaciones de la ex-
plotacién del campesino feudal o del trata-
miento que recibia el pobre en las ciudades
europeas.

Los motines y los suicidios eran, obvia-
mente, mucho mas frecuentes en los barcos
de esclavos que en otras embarcaciones;
y el tratamiento brutal, asi como las mas
grandes restricciones sobre los movimien-
tos de los esclavos, deben haber contribui-
do, sin duda, a aumentar su mortalidad.
Pero las causas fundamentales de esta ele-
vada mortalidad en los barcos de esclavos,
asi como en los barcos que transportaban
sirvientes contratados y aun pasajeros li-
bres, deben ser buscadas primordialmen-
te en las epidemias, que eran el resultado
inevitable de los largos viajes y de la difi-
cultad para preservar los alimentos y el
agua, vy, en segundo lugar, en la practica de
sobrecargar los buques. El tinico proposito
de los comerciantes de esclavos era tener
sus cubiertas «bien llenas de negros»?7.
No es raro leer acerca de una embarcaciéon
de 90 toneladas, que llevaba 390 esclavos,
o de una de 100, que transportaba 41428,
Las investigaciones de Clarkson en Bristol
revelaron que una chalupa de veinticin-
co toneladas se destinaba al transporte de
sesenta seres humanos y que otra de sélo
once toneladas llevaba treinta esclavos?’.
El espacio asignado para cada esclavo en
la travesia del Atlantico media cinco pies
y medio de largo por dieciséis pulgadas de
ancho. Apretados como «filas de libros en

27~ Correspondencia de Robert Bostock, patrén marinero
y comerciante, con otras personas, en la que da detalles
del comercio de esclavos con barcos de Liverpool en las
Indias Occidentales, 1789- 1792, MS. vol., Liverpool Pu-
blic Library. Bostock al capitan James Fryer, 17 de julio de
1790.

28.- C. Maclnnes, Bristol, A Gateway of Empire, p. 202.

29.- Thomas Clarckson, History of the Rise, Progress, and
Accomplishment of the Abolition of the African Slave Trade
by the British Parliament, Londres, 1839, p. 197.

los estantes», seglin la expresién de Clark-
son, encadenados de dos en dos, pierna de-
recha con pierna izquierda, mano derecha
con mano izquierda, cada esclavo tenia me-
nos lugar que un hombre en un atatd. Era
como transportar ganado negro y cuando
no se obtenian negros suficientes, se lleva-
ba ganado!®. El propésito del traficante de
esclavos era la ganancia y no la comodidad
de sus victimas; asi, una modesta medida
sugerida en 1788 para regular el transporte
de esclavos de acuerdo con la capacidad de
la embarcacion ocasiond una fuerte protes-
ta por parte de los traficantes. «Si se lleva a
cabo la alteracién», escribié un traficante,
«danara el comercio, asi que espero que Vd.
se ocupe de ello cuando atin es tiempo» 1.

El diario de un tratante de esclavos du-
rante su residencia en Africa admite:

«No he encontrado en los diversos paises
de Inglaterra, Irlanda, América, Portugal, el
Caribe, Cabo Verde, las Azores o cualquier
otro lugar en que haya estado [...], ningin
lugar en el que pudiera aumentar mi for-
tuna tan rapidamente como éste en el que
ahora vivo». El dinero hacia al hombre. El
prédigo que volvia a sus lares con las ma-
nos vacias tenia que contentarse con el
nombre comun de «el mulato recién llega-
do de Guinea». Si, en cambio, volvia con sus
bolsillos bien rellenos de oro, «ese preciso
detalle oculta todas las otras deficiencias;
entonces serd Vd. recibido por montones
de amigos de todas clases que se abalanza-
ran para esperar sus érdenes. Entonces sera
Vd. conocido por el nombre de ‘el caballero
africano’ en las casas de los hombres distin-
guidos y se tomara nota de sus relatos como

30.- E.Donnan, Documents Illustrative,vol.l,p.132.La Com-
pania de Guinea a Francis Soane, 9 de diciembre de 1651.

31~ Periddicos de los barcos de esclavos de Liverpool
(Bloom y otros); con correspondencia y precios de la venta
de esclavos, MS. vol., Liverpool Public Library. Bostock a
Knowles, 19 de junio de 1788.
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si fueran los de la expedicién de Cristdbal
Colén a América»3,

Alrededor de 1730 en Bristol se estimaba
que, en un viaje afortunado, las ganancias
sobre una carga de aproximadamente 270
esclavos alcanzaban siete u ocho mil libras,
con independencia de los beneficios obte-
nidos con el marfil. El mismo ano, el bene-
ficio neto de una carga «mediocre» que lle-
g6 en deficientes condiciones, fue de 5.700
libras3l. En Liverpool no eran infrecuentes
las ganancias de cien por cien y un viaje
dio un beneficio liquido de por lo menos el
trescientos por ciento. El Lively, equipado
en 1737 con un cargamento por un valor de
1.307 libras, volvié a Liverpool con produc-
tos coloniales y billetes de cambio por un
total de 3.080 libras, sin incluir cargamen-
tos de algoddn y azucar a recibir més tar-
de. El Ann, otro buque de Liverpool, parti
en 1751 con pertrechos y cargamento por
un valor de 1.604 libras; en total, el viaje
produjo 3.287 libras de ganancia neta. Un
segundo viaje en 1753 produjo 8.000 libras
sobre un cargamento y pertrechos por un
total de 3.153 libras[34.

Un escritor del siglo XVIII estimo el valor
en moneda de los 303.737 esclavos trans-
portados en 878 buques de Liverpool entre
1783y 1793, en mas de quince millones de
libras. Deduciendo las comisiones y otros
descuentos y el costo del pertrecho de los
buques y la manutencion de los esclavos,
concluy6 que el promedio de la ganancia
anual era de mas del treinta por ciento®.

32.- Eveline Martin (ed.),Journal of a Slave Dealer. A view of
some Remarkable Axcedents in the Life of Nics. Owen on the
Coast of Africa and America from the year 1746 to the year
1757,Londres, 1930, pp. 77-78,97-98.

33.- ). Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Century,
p. 144-145.

34.- Alfred P.Wadsworth y Julia de L. Mann, The Cotton Tra-
de and Industrial Lancaster,Manchester, 1931, pp. 228-229.

35.- E. Donnan, Documents Illlustrative, vol. I, pp. 625-627.

Los estudiosos modernos tienden a repro-
char a los observadores contemporaneos su
indebida exageracién. Pero aun tomando
en cuenta los calculos reducidos del pro-
fesor Dumbell, el beneficio neto del En-
terprise en 1803, estimado sobre los costes
del equipo y del cargamento, era del 38 por
ciento, mientras que el del Fortune, en 1803,
por un cargamento de pobres esclavos, era
del 16 por ciento®l. También con esas es-
timaciones tan reducidas, la ganancia en
1802 del Lotter fue de treinta y seis libras
por esclavo, la del Enterprise de dieciséis
libras y la del Fortune de cinco. Se calcula
que el tréfico de esclavos en general signi-
ficaba, por aquella época y s6lo tomando en
consideracién la ciudad de Liverpool, una
ganancia neta de 300.000 libras anuales.
Con respecto al mucho menos provechoso
comercio de las Antillas, en la ciudad solia
decirse que, si un barco de cada tres llegaba
a puerto, no se perdia nada, mientras que si
llegaban dos se ganaba bien. Por lo general
s6lo un buque de cada cinco se perdial®’.
Semejantes ganancias parecen peque-
nas e insignificantes cuando se las compara
con el fabuloso cinco mil por ciento que la
Compania Holandesa de las Indias Orien-
tales rindi6 en ocasiones durante el curso
de su historia. Es incluso probable que las
ganancias del trafico de esclavos fueran
mas pequenas que aquellas producidas por
la Compania Britanica de las Indias Orien-
tales. Sin embargo, este tipo de comercio
era mucho menos importante que el trafi-
co de esclavos. La explicacion reside en el
hecho de que, desde el punto de vista del
mercantilismo, el comercio con la India era
un mal negocio. Agotaba las reservas mo-
netarias britanicas para comprar mercan-

34
36.- Ibidem,vol.l,p. 631.

37 ). Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Century,
p.476; A. Wadsworth y J. de L. Mann, The Cotton Trade and
Industrial Lancaster, p. 225.
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cias innecesarias, lo que llevé a muchos en
ese momento, a pensar que «hubiera sido
una buena cosa para la cristiandad que el
camino de la navegacion a las Indias Orien-
tales, via Cabo de Buena Esperanza, no se
hubiera descubierto jamas» 8. El trafico de
esclavos, por el contrario, era ideal si se te-
nia en cuenta que se realizaba por medio
de mercaderias manufacturadas britdnicas
y estaba, en lo que se refiere a las colonias
britanicas, inseparablemente conectado
con el comercio de las plantaciones, lo que
permitia a Gran Bretana ser independiente
de los extranjeros para su abastecimiento
de productos tropicales. Las enormes ga-
nancias del comercio holandés de especias
se basaban, por otra parte, en una severa
restriccion de la produccion a fin de asegu-
rar altos precios, mientras que el trafico de
esclavos creaba la industria britdnica en el
pais yla agricultura tropical en las colonias.

El «atractivo del meteoro africano»,
como lo llamé6 un historiador contempo-
raneo de Liverpool, se volvid, por lo tanto,
inmensamente popular. Aunque gran par-
te del trafico de esclavos en Liverpool era
monopolizado por alrededor de diez gran-
des firmas, muchos de los pequenos barcos
mercantes estaban equipados con aboga-
dos, tenderos, almacenistas, barberos y sas-
tres. Las participaciones en las operaciones
se subdividian, correspondiéndole a uno
1/8, a otro 1/15, a un tercero 1/32 de una
participacion y asi sucesivamente. «Casi
todos los hombres de Liverpool son comer-
ciantes y el que no puede mandar un fardo
mandard una caja de carton [...], casi todas
las clases de personas estdn interesadas en
un cargamento de Guinea y esto influye en
que haya tantos barcos pequenos».

38.- Cita de Sir Thomas Mun, en James E. Gillespie, The
influence of Oversea Expansion in England in 1700, Nueva
York, 1920, p. 165.

39.- E. Donnan, Documents Illustrative,vol. Il, p. 627.
40.- James Wallace, A General and Descriptive History of An-

La compra de esclavos requeria sentido
de los negocios y aguda discriminacion. Un
negro de Angola era, proverbialmente, un
objeto sin valor; los coromantinos (ashantis)
de la Costa Dorada eran buenos trabajadores
pero demasiado rebeldes; los mandingos del
Senegal eran demasiado inclinados al robo;
los eboes de Nigeria eran timidos y desgana-
dos; los pawpaws o whydahs (Dahomey) eran
los mas ddciles y mejor dispuestos!. Los es-
clavos eran requeridos para arduos trabajos
en el campo, por lo tanto las mujeres y los
ninos valian menos que los robustos ejem-
plares masculinos; las mujeres valian me-
nos porque estaban sujetas a interrupciones
en la tarea ocasionadas por la prenez; los
ninos porque requerian ciertas atenciones
hasta que pudieran valerse por si mismos.
Un comerciante de Liverpool advertia a sus
agentes que no compraran esclavos hernia-
dos, idiotas o cualquiera de los que parecian
tener «piernas de vieja arana»2. Un poeta
de las Antillas aconsejaba al traficante de
esclavos fijarse si la lengua del esclavo era
roja, si su pecho era ancho y si su vientre
no era prominentel®), Comprelos jovenes,
aconsejaba un capataz de Nevis, «los vie-

cient and Present State of the Town of Liverpool... together
with a Circunstantial Account of the True Causes of its Exten-
sive African Trade, Liverpool, 1795, pp. 229-230. Para sub-
divisiones, véase A. Wadsworth y J. de L. Mann, The Cotton
Trade and Industrial Lancaster, pp. 224-225.

41.- B.Edwards, The History, Civil and Commercial of the Bri-
tish Colonies,vol. 1, pp. 72,74, 87-89; John Atkins, A voyage
to Guinea, Brasil, and the West- Indies, Londres, 1735,p. 179.
Para una presentacién fiable del debate contemporaneo,
véase Melville J. Herskovits, The Myth of the Negro Past,
Nueva York, 1941, pp. 34-50.

42 .- Correspondencia de Robert Bostock. Bostock a Fryer,
enero de 1790; Bostock a Flint, 11 de noviembre de 1790.
43~ Wylie Sypher, Guinea s Captive Kings, British Anti-
Slavery Literature of the XVIlith Century, Chapel Hill, 1942,
p. 170. En el mercado de Smithfield, los esclavos eran
examinados de forma tan cuidadosa como el ganado,
las cualidades mas valoradas eran: altura, dientes sanos,
miembros flexibles y ausencia de enfermedades venéreas.
J. Atkins, A voyage to Guinea, Brasil, and the West- Indies, p.
180.
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jos miran al trabajo como cosa dura porque
nunca se los acostumbro a él, asi que prefie-
ren morir antes que trabajar y no sirven para
nada [...]»M4.

Pero el trafico de esclavos era siempre un
negocio arriesgado. «El comercio africano»,
dice un escrito de 1795, «presenta siempre
una perspectiva incierta; el tiempo de re-
clutamiento es precario; la extension de la
travesia es incierta; un barco puede estar
parcial o totalmente averiado; la mortali-
dad puede ser elevada y es imposible anti-
cipar la variedad de los incidentes que pue-
den presentarse»™). Mas atn, el cultivo del
azlcar era una loteria. Las deudas de los
colonos, sus quebrantos y sus peticiones de
largos créditos ocasionaban muchos sinsa-
bores a los negociantes. «Como Vd. sabe»,
escribia uno de ellos, «el rapido despacho es
la vida del comercio; yo he pasado muchas
horas de ansiedad este afio y no me gusta-
ria que se repitieran aunque tuviera el do-
ble de ganancias»®l. Desde 1763 hasta 1778
los comerciantes de Londres evitaron toda
conexion con los traficantes de esclavos de
Liverpool, convencidos de que el trafico de
esclavos ocasionaba pérdidas; entre 1772 y
1778 se dijo que los negociantes de Liver-
pool perdieron 700.000 libras“”. De treinta
casas importantes que dominaban el trafi-
co de esclavos desde 1773, doce habian ido
a la bancarrota hacia 1788; muchas otras
habian soportado considerables pérdidas .
La Revolucién Norteamericana interrumpio

44 - Edwin F. Gay, «Letters from a Sugar Plantation in Ne-
vis, 1723-1732x»,Journal of Economic and Bussiness History,
noviembre de 1928, p. 164.

45.- E. Donnan, Documents lllustrative,vol. ll, p. 626.

46.- Correspondencia de Robert Bostock. Bostock a Cleve-
land, 10 de agosto de 1789.

47~ T. Clarkson, Essay on the Impolicy of the African Slave
Trade, Londres, 1788, p. 29.

48.- William Roscoe, A General View of the African Slave Tra-
de demonstrating its Injustice and Impolicy, Londres, 1788,
pp. 23-24.

seriamente el trafico. «Nuestro otrora ex-
tenso trafico con Africa estd paralizado», se
lamentaba un diario de Liverpool en 1775.
Con sus «intrépidos barcos abandonados
e inutiles», los traficantes de esclavos de
Liverpool se convirtieron en corsarios®,
mientras aguardaban ansiosamente la vuel-
ta de la paz, sin pensar que eran los testigos
de los estertores mortales de una vieja época
y el angustioso nacimiento de una nueva.

Con anterioridad a 1783, no obstante,
todas las clases de la sociedad inglesa pre-
sentaban un frente unido en lo referente al
trafico de esclavos. La monarquia, el gobier-
no, la iglesia, la opinién publica en general
apoyaban el trafico de esclavos. Habia pocas
protestas y éstas eran ineficaces.

La monarquia espanola impuso la moda
que la realeza europea siguié luego hasta
el fin. Las fortalezas palaciegas de Madrid
y Toledo se edificaron con las sumas reci-
bidas por la Corona espanola como pago de
las licencias para el transporte de negros.
En 1701 tuvo lugar un encuentro de los dos
soberanos de Espana y Portugal, cuyo obje-
to era discutir el problema aritmético oca-
sionado por un contrato adjudicado a los
portugueses por diez mil «toneladas» de ne-
gros”, La reina Cristina de Espana, a media-
dos del siglo XIX, particip6 abiertamente en
el tréfico de esclavos a Cuba. Cuando la cor-
te real de Portugal se trasladé a Brasil para
evitar ser capturada por Napoledn, no hall
hostil la atmosfera esclavista de su territorio
colonial. Luis XIV apreciaba en toda su mag-
nitud la importancia del trafico de esclavos
tanto hacia la Francia metropolitana como
la Francia de ultramar. Los planes del Gran
Elector para el engrandecimiento prusiano
incluian el trafico de esclavos africanos®!l.

49.- Averil Mackenzie-Grieve, The Last Years of the English
Slave Trade, Londres, 1941, p. 178.

50~ Francisco Caravaca, jEsclavos! El hombre negro:
Instrumento del progreso blanco, Barcelona, 1933, p. 50.

51.- Esta era la Compafia Brandenburg, a veces llama-
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La expedicién de Hawkins para el trafico
de esclavos fue botada con el patronazgo de
la Reina Isabel. Esta expres6 la esperanza
de que los negros no serian transportados
sin que prestaran su libre consentimiento,
pues de lo contrario el transporte «seria
detestable y clamaria por la venganza del
cielo contra los responsables». Pero exis-
tian tantas posibilidades de que el trans-
porte de los negros se efectuara de manera
democratica como de que se realizara un
pacto colectivo. La Compania de los Royal
Adventurers y la Compania Real Africana
contaban, como sus nombres indican, con
el patronazgo real y, en no pocas ocasiones,
con inversiones procedentes de miembros
de la familia real®?. Segin Wilberforce, Jor-
ge III se opuso, mas tarde, a la abolicién!53
y grande fue el gozo de los traficantes de
esclavos de Liverpool y de los colonos azu-
careros de Jamaica cuando el real Duque de
Clarence, futuro Guillermo IV, «la empren-
di6 a palos» contra la abolicién®, atacan-
do a Wilberforce y tratandolo de fanatico o
hipdcritall,

da Compania Emden. Constituida en 1682, establecié dos
asentamientos en la costa africana e intento, sin resulta-
do, obtener dominios en las Indias Occidentales. E. Don-
nan, Documents Illustrative,vol. |, pp. 103-104.

52~ G. Zook, The Company of Royal Adventurers, pp. 11-12,
19.

53.- Robert y Samuel Wilberforce, The Life of William Wil-
berforce, Londres, 1838, vol. |, p. 343. Jorge Il bromed una
vez con el abolicionista en un dique, cuchicheandole:
«;Qué tal van sus clientes negros, senor Wilberforce?». En
1804, Wilberforce escribié a Muncaster que «fue verda-
deramente indigno ver, en la Casa de los Lores, a cuatro
miembros de la familia real votando en contra de los es-
clavos, pobres, indefensos y sin apoyos». Ibidem, vol. Ill, p.
182,6 de julio de 1804.

54.- Correspondencia de Robert Bostock. Bostock a Fryer,
24 de marzo de 1792. EL Duque recibié una vajilla como
«humilde pero honroso testimonio de la gratitud del pue-
blo de Jamaica». George W. Bridges, The Annales of Jamaica,
Londres, 1828, vol. Il,p. 263 (n).

55~ Parl. Hist.,vol. XXX, p. 659, 11 de abril de 1793.

El gobierno britanico, con anterioridad a
1783, fue uniformemente consistente a la
hora del trafico de esclavos. Los primeros
grandes rivales fueron los holandeses, que
monopolizaron el comercio del transporte
de las colonias britanicas. La amarga gue-
rra comercial de la segunda mitad del siglo
XVII entre Inglaterra y Holanda supuso a
Inglaterra un gran esfuerzo para quebrar la
red comercial que los holandeses habian te-
jido entre Inglaterra y sus colonias. «Lo que
deseamos», dijo Monk con franqueza mili-
tar, «es tener mas del comercio que ahora
tienen los holandeses»*°. Ya fuese esto paz
nominal o verdadera guerra, se mantuvo,
durante treinta anos, una suerte de guerra
privada entre la Compania Holandesa de
las Antillas y la Compania Real Africana.

La victoria de Inglaterra sobre Holanda
la dej6 cara a cara frente a Francia. La gue-
rra anglo-francesa, colonial y comercial,
fue la cuestion dominante en la historia del
siglo XVIIL. Era un conflicto entre mercan-
tilismos rivales. La lucha se libraba en el
Caribe, Africa, India, Canad4 y en las orillas
del Mississippi y se combatia por el privile-
gio de saquear la India y por el control de
ciertas mercancias vitales y estratégicas:
negros, azlcar y tabaco, pescado, pieles y
repuestos navales. Las mas importantes de
estas 4reas eran el Caribe y Africals”; de es-
tas mercancias, las mds importantes eran
los negros y el azucar. El Gnico resultado
notable fue el control del Asiento. Este pri-
vilegio le fue concedido a Inglaterra por el
Tratado de Utrecht en 1713 como resultado
de su victoria en la Guerra de Sucesion Es-
panola, lo que produjo regocijo popular en
el pais. Chatham se jactaba orgullosamen-
te de que esta guerra con Francia le habia

56~ Charles M. Andrews, The Colonial Period of American
History, New Haven, 1934-1938, vol. IV, p. 61.

57~ Charles M. Andrews, «AngloFrench Commercial Rival-
ry, 1700-1750», American Historical Review, abril de 1915,
p. 546.
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dado a Inglaterra casi todo el control de la
costa africana y del tréfico de esclavos.

Las asambleas coloniales molestaban con
frecuencia a los traficantes de esclavos con
la imposicion de altos impuestos sobre los
esclavos importados, en parte para acumu-
lar rentas y en parte por el temor que les
infundia la creciente poblacién de esclavos.
Todas las leyes de ese tipo fueron frustradas
por el gobierno de la madre patria ante la in-
sistencia de los comerciantes britanicos que
se oponian a los impuestos sobre el comer-
cio inglés. La Camara de Comercio decidié
en 1708 que era «absolutamente necesario
que un comercio tan beneficioso para el rei-
no fuera llevado a cabo en las mejores con-
diciones posibles. El buen abastecimiento
de las plantaciones y las colonias con una
cantidad suficiente de negros a precios ra-
zonables es, en nuestra opinion, el punto
mas importante a considerar»*. En 1773 la
Asamblea de Jamaica, con el fin de aumentar
las rentas y reducir el temor a las rebeliones
de esclavos, establecié un impuesto sobre
cada negro importado. Los comerciantes de
Londres, Liverpool y Bristol protestaron y la
Camara de Comercio condend la ley como
injustificable, impropia y perjudicial para el
comercio britdnico. El gobernador fue aspe-
ramente censurado por ser incapaz de dete-
ner los esfuerzos hechos para «obstaculizar
y desalentar un trafico tan beneficioso para
la nacion»?,

Mas adelante, y a modo de consejo a los
colonos azucareros, dijo: <En cada variaciéon
de nuestra administracion de los asuntos
publicos, en cada cambio de partidos, la po-
litica, con respecto a ese trafico, ha sido la
misma... En cada periodo de nuestra histo-
ria, en casi todas las variaciones de nuestra
politica, todas las secciones y categorias de

58.- E. Donnan, Documents Illustrative,vol. Il, p. 45.

59.- H. of C. Sess. Pap., Accounts and Pappers, 1795-1796
(A&P),nim. 42, serie nim. 100, documento 848, pp. 1-21.

los hombres de partido, aprobaron este mis-
mo tréfico, votaron su promocioén y lo consi-
deraron como beneficioso para la nacién»!®.,

El Parlamento apreciaba la importancia
de la esclavitud y del trafico de esclavos
para Gran Bretana y sus plantaciones. En
1750 Horace Walpole escribié con desdén
sobre «el Senado Britanico, ese templo de
la libertad y baluarte de la Cristiandad Pro-
testante [...], que estudia los métodos para
hacer mas eficaz ese horrible trafico de la
venta de negros»[°!, E1 Parlamento oy6 en
sus majestuosos salones muchos debates
sobre la aboliciéon y la emancipacién, sus
registros muestran a los denodados defen-
sores con que contaban los traficantes y los
propietarios de esclavos. Entre ellos estaba
Edmund Burke. El campeén de la conci-
liacion con América fue un complice de la
crucifixiéon de Africa. En 1772 se presentd
en la Camara de los Comunes un proyecto
de ley para prohibir el control del Comité
Africano por aquellos extranos que no estu-
vieran vinculados con el trafico de esclavos.
Burke protestd, no contra el trafico de es-
clavos, sino contra la privacion del derecho
de voto a aquéllos que habian comprado le-
galmente ese derecho. Solamente unos po-
cos, sostenia, fueron inculpados. «;No de-
beriamos imitar, mas bien, el modelo que se
nos presenta en las sagradas escrituras v, si
nos encontramos con diez personas justas,
respetar el conjunto? [...] No contrariemos
entonces la sabiduria de nuestros antepa-
sados, que consideraron y reconsideraron
este tema, ni apliquemos a un monopolio lo
que fue destinado para el libre comercio»©2,
Bien podia Bristol participar en la admira-
cién general hacia el gran liberal.

60.- Add. MSS. 12433, British Museum, ff. 13, 19. Edward
Law, 12 de mayo de 1792.

61.- Peter Cunningham (ed.), The Letters of Horace Walpole,
Londres, 1891, vol. Il, p. 197. A Sir H. Mann, 25 de febrero
de 1750.

62.- Parl. Hist.,vol. XVII, pp. 507-508, 5 de mayo de 1772.
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La Iglesia también apoyo el trafico de
esclavos. Los espanoles vieron en éste una
oportunidad para convertir a los herejes, y
los jesuitas, los dominicos y los francisca-
nos estaban seriamente implicados en el
cultivo del aztcar que significaba posesién
de esclavos. Se cuenta la historia de un ve-
nerable patriarca de la Iglesia en Newport
que invariablemente, el domingo siguiente
a la llegada de un cargamento de esclavos
a la costa, agradecia a Dios que «otro car-
gamento de criaturas oscuras habia sido
traido a una tierra en donde podian reci-
bir el beneficio de la dispensacién de los
Evangelios»3l. Pero, en general, los colo-
nos britanicos se opusieron a que el cristia-
nismo fuera impartido a sus esclavos. Ello
los hacia més perversos e intratables y por
lo tanto menos valiosos. También significa-
ba instruccién en la lengua inglesa, lo que
permitia que diversas tribus se reunieran y
organizaran sediciones!®, Habia mas razo-
nes para esta oposicion. El gobernador de
Barbados, en 1695, atribuia esta oposicién
a que los colonos no deseaban conceder
a los esclavos el descanso dominical y de
dias festivos®’l, y en fecha tan tardia como
1823 la opinidn publica britanica fue sacu-
dida por la negativa de los colonos ante una
proposicién para conceder a los negros un
dia de la semana con el objeto de permitir
la abolicién del mercado dominical de ne-
gros®®l, La Iglesia sigui6, obedientemente,

63.- Roderick Terry, «<Some Old Papers relating to the
Newport Slave Trade», Bulletin of the Newport Historical
Society, julio 1927, p. 10.

64.- Calendar of State Papers, Colonial Series,vol. X, p. 611:
«Evidence of Barbado planters before the Lords of Trade
and Plantations», 8 de octubre de 1680. Para una fuerte
oposicion a la idea de que los esclavos soélo podian co-
municarse a través del idioma de sus duenos, véase M.
Herskovits, The Myth of the Negro Past, pp. 79-81.

65.- Calendar of State Papers, Colonial Series, vol. XIV, p.
448. Gobernador Russell, 23 de marzo de 1695.

66.- Véase infra, p. 282-283. EL gobernador de Barbados
se opuso a la construccion de iglesias con el argumento

la consigna. La Sociedad para la Propaga-
cién del Evangelio prohibi6 la instruccion
cristiana a sus esclavos en Barbados!®’l) y
marco a sus nuevos esclavos con la palabra

«Sociedad» para distinguirlos de aque-
llos que pertenecian a los laicos®®; sus
primeros esclavos fueron legados por
Christopher Codrington!®. Sherlock, mas
tarde obispo de Londres, aseguré a los co-
lonos que «la Cristiandad y la aceptacion
del Evangelio no hacen la menor diferencia
en lo que se refiere a la propiedad civil»",
Tampoco imponia barrera alguna a la ac-
tividad clerical; por sus esfuerzos en favor
del Asiento, al cual ayud6 a imponerse du-
rante su desempeno como plenipotenciario
en Utrecht, el obispo Robinson, de Bristol,
fue promovido al episcopado de Londres!"!l,
Las campanas de las iglesias de Bristol repi-
caron alegremente ante las noticias de que,
por decisién del Parlamento, habia sido re-
chazada la ley de Wilberforce de abolicién
del trafico de esclavos!™. El traficante de
esclavos John Newton dio gracias en las
iglesias de Liverpool por el éxito del dltimo
viaje, antes de su conversion, e imploré la
bendicién de Dios para el proximo. Estable-
cio el culto publico dos veces diarias sobre
su buque, lo oficié personalmente y lo llevd
en un diario de ayunos y oraciones, no para
los esclavos sino para la tripulacién. «Nunca

de que permitir reunirse a los negros provocaria conspira-
ciones e insurrecciones. C. 0. 28/98, Public Record Office,
4 de noviembre de 1823. Los duefos de las plantaciones
justificaban su actitud con la excusa de que los misione-
ros introducirian peligrosas ideas en los esclavos, ideas
subversivas respecto a la disciplina de la plantacion.

67—~ W. Lecky, A History of England in the Eighteenth Century,
vol. 11, p. 249.

68— W. Sypher, Guinea § Captive Kings, p. 14.

69.- V. T. Harlow, Christopher Codrington, Oxford, 1928, pp.
211,215.

70.- W. Sypher, Guinea § Captive Kings, p. 65.

71~ ). Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Century,
p. 100.

72~ Ibidem,p.478.
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Esclavas dirigiéndose a una plantacion, ca. 1860 (Foto-litografia de Victor Frond, Museo Afro Brasil,

fuente: https://commons.wikimedia.org).

pasé horas de divina comunién mas dulces
o frecuentes que en mis tltimos dos viajes
a Guinea»!™. El famoso cardenal Manning,
del siglo XIX, era hijo de un rico comercian-
te de las Antillas, que traficaba con pro-
ductos cultivados por esclavos!™l. Muchos
misioneros hallaron provechoso expulsar a
Belcebt por medio del propio Belcebu. Se-

73~ S. H. Swinny, «The Humanitarism of the Eighteenth
Century and its results», en Francis S. Marvin (ed.), Western
Races and the World, Oxford, 1922, pp. 130-131.

74 .- Lytton Strachey, Eminent Victorians,Londres, 1929, p. 3.

gln el més reciente escritor inglés sobre el
trafico de esclavos, los misioneros «consi-
deraban que la mejor manera de remediar
el abuso sobre los esclavos negros era dar
un buen ejemplo a los propietarios de plan-
taciones, teniendo ellos mismos esclavos y
patrimonio; lograban asi de un modo prac-
tico la salvacién de los colonos y la pros-
peridad de sus posesiones»!®l. En las islas,

75.- A.Mackenzie-Grieve, The Last Years of the English Sla-
ve Trade, p. 162.
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los misioneros moravos adquirieron escla-
vos sin titubear; los baptistas, segin narra
un historiador con fina delicadeza, no per-
mitian que sus predecesores reprobasen la
posesion de esclavos!™. El obispo de Exeter
retuvo hasta el final sus 655 esclavos, por
los cuales recibié una compensacién de
mas de 12.700 libras en 1833177,

Los historiadores de la Iglesia hacen una
defensa complicada, dicen que la concien-
cia a la apreciacion de las injusticias provo-
cadas por la esclavitud desperté muy len-
tamente y que el apoyo de la esclavitud por
parte de los clérigos «surgié simplemen-
te de la falta de agudeza de la percepcion
moral»"™. No hay necesidad de presentar
tales disculpas. La actitud del clérigo era la
actitud del laico. El siglo XVIII, como cual-
quier otro siglo, no podia superar sus pro-
pias limitaciones econémicas. Como soste-
nia Whitefield al apoyar la derogacion de
ese articulo de la Constituciéon de Georgia
que prohibia la esclavitud, «es facil demos-
trar que los paises calidos no pueden ser
cultivados sin negros»™l,

El no conformismo de los cudqueros no
se extendi6 al trafico de negros. En 1756
habia ochenta y cuatro cudqueros regis-
trados como miembros de la compania que
traficaba en Africa, entre ellos las familias
Barclay y Baring®. La trata de esclavos era
una de las inversiones mas lucrativas de los
cuaqueros ingleses y también de los ame-

76~ George R. Wynne, The Church in Greater Britain, Lon-
dres, 1911, p. 120.

77~ H. of C. Sess. Pap., 1837-1838, vol. 48. La cantidad
exacta fueron 12.729,44 libras (pp. 19, 22).

78.- G.Wynne, The Church in Greater Britain, p. 120; Char-
les J. Abeey y John H. Overton, The English Church in the
Eighteenth Century, Londres, 1878, vol. Il, p. 107.

79~ C. Abeey y J. Overton, The English Church in the
Eighteenth Century,vol.ll, p. 106.

80~ Anne Gary, The Political and Economic Relation of
English and American Quakers, 1750-1785, tesis de la
Oxford University, 1935, p. 506. La copia consultada estaba
en la Librery of Friends” House, Londres.

ricanos y el nombre de un barco de escla-
vos, El Cudquero Complaciente, recogido
en Sierra Leona y proveniente de Boston!®!,
simboliza la aprobacién con la que era re-
cibido el trafico de esclavos en los circulos
cuaqueros. La oposicion cuaquera al trafico
de esclavos apareci6 principalmente no en
Inglaterra, sino en América y alli solo en las
pequenas comunidades rurales del Norte,
independientes del trabajo de los esclavos.
«Es dificil», escribe el doctor Gary, «evitar
la suposicién de que el rechazo al sistema
esclavista estuvo confinado en un principio
a un grupo que no obtenia ninguna ventaja
directa de él, y en consecuencia asumia una
actitud objetiva» 82,

La Armada quedd impresionada por el
valor de las colonias de las Antillas y rehusé
arriesgar o poner en peligro su seguridad. La
estaciéon de las Antillas era «la estacion de
los honores» y no pocos almirantes fueron
festejados por los propietarios de esclavos.
Rodney se opuso a la abolicién®l. ElI Con-
de de St. Vincent alegaba que la vida en las
plantaciones era para el negro un verdade-
ro paraiso comparada con su existencia en
Africa®. La abolicién era una «maldita y
endiablada doctrina, alimentada sélo por
hipdcritas»®. Los galantes sentimientos del
almirante no estaban enteramente divor-

81.- HenryJ. Cadbury, Colonial Quaker Antecedents to British
Abolition of Slavery, Friends” House, Londres, 1933, p. |.

82~ A.Gary, The Political and Economic Relation,pp.173-174.

83.- Véase Liverpool Papers, Add. MSS. 38227, British Mu-
seum, f. 202, para consultar una carta s/f del Lord Hawkes-
bury, presidente del Privy Council [Consejo de la Corona],
al Lord Rodney, en la que muestra estar de acuerdo en
usar sus poderes. Hawkesbury prometié «utilizarlos de la
mejor manera para defender la isla de Jamaica y las de-
mas islas de las Indias Occidentales, como también las
defendié su Nobleza de forma gloriosa el memorable 12
de abril» y lamentd que un fuerte ataque de gota impidie-
ra a Rodney «acudir al Parlamento y proporcionar apoyo a
aquellos que tanto lo necesitan».

84.- Parl. Deb., vol.VIll, p. 669, 5 de febrero de 1807.

85.~ Frank K. Klingberg, The Anti-Slavery Movements in
England,New Haven, 1926, p. 127.
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ciados de consideraciones mas materiales.
En 1837 recibié més de 6.000 libras en com-
pensacion por la posesion de 418 esclavos
en Jamaica®, La mujer de Nelson era de las
Antillas y sus puntos de vista sobre el trafico
de esclavos eran inequivocos. «Fui educada
en la buena escuela antigua y se me ensené
a apreciar el valor de nuestras posesiones de
las Indias Occidentales y sus justos derechos
no seran infringidos ni sobre el terreno ni en
el Senado, mientras yo tenga un brazo para
luchar en su defensa o una lengua para ha-
cer oir mi voz contra la condenable doctrina
de Wilberforce y sus hipdcritas aliados»7..
La esclavitud existia ante los propios 0jos
de los ingleses del siglo XVIII. Una moneda
inglesa, la guinea, aun cuando era y es rara,
tuvo su origen en el trafico con Africal®®. Un
orfebre de Westminster hizo candados pla-
teados para negros y perros®l. El Salon de
la Ciudad de Liverpool estaba adornado con
bustos de negros y elefantes, emblemas del
trafico de esclavos. La insignia y el equipo
de los barcos esclavistas eran abiertamen-
te exhibidos para su venta en los negocios
y anunciados en los periddicos. Los esclavos
eran publicamente vendidos en subastas/®.
Considerandose que los esclavos consti-
tuian una propiedad valiosa, con titulo le-
galmente reconocido, el jefe de correos era
el agente empleado, en ocasiones, para cap-
turar a los esclavos préfugos y se publicaban
avisos en el 6rgano oficial del gobierno™l.

86.- H. of C. Sess. Pap., 1837-1838, vol. 48. La cantidad
exacta es 6.207,76 libras (pp. 49, 62).

87~ John W. Bready, England Before and After Wesley. The
Evangelical Revival and Social Reform,Londres, 1938, p. 341.

88.- G.Zook, The Company of Royal Adventurers, p. 18.

89.- S. Swinny, «The Humanitarism of the Eighteenth Cen-
tury and its results», p. 140.

90.- Gomer Williams, History of Liverpool Privateers, with
an Account of the Liverpool Slave Trade, Liverpool, 1897, pp.
473-474.

91.- ). Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Century,
p. 147.

Los sirvientes negros eran cosa comun. Los
muchachuelos negros eran considerados ac-
cesorios de los capitanes esclavistas, de las
damas distinguidas o de las mujeres faciles.
La heroina de Hogarth en El camino de la ra-
mera es atendida por un muchacho negro y
la Orabella Burmester de Marguerite Steen
representa la opinion inglesa del siglo XVIII
en su deseo de tener un negrito a quien pue-
da querer lo mismo que a su gatito lanudo®?.
Los negros liberados eran populares entre
los mendigos de Londres y se los conocia
como los mirlos de St. Giles. Eran tan nume-
rosos que en 1786 se formé un comité parla-
mentario para aliviar a los negros pobres!*3.
«Los esclavos no pueden respirar en In-
glaterra», escribi6 el poeta Cowper. Esta era
una licencia de poeta. En 1677 se afirmaba
que «siendo los negros habitualmente com-
prados y vendidos entre comerciantes, eran
por consiguiente mercancia; siendo ademas
infieles, podrian ser objeto de propiedad».
En 1729 el Procurador General declard que
el bautismo no concedia la libertad ni sig-
nificaba alteracién alguna en la condicion
temporal del esclavo; a esto se anadia que
el esclavo no quedaba libre al ser traido a
Inglaterra y una vez en Inglaterra el propie-
tario podia obligarlo legalmente a retornar a
las plantaciones®. Una autoridad tan emi-
nente como Sir William Blackstone afirmé
que «con respecto a cualquier derecho que
el amo pudiese haber adquirido legalmente
referido al servicio perpetuo de John o de
Thomas, éste permanecera durante toda su
vida en el mismo estado de sujecién», en In-
glaterra o en cualquier otra parte®l.

92.- Marquerite Steen, The Sun is My Undoing, Nueva York,
1941, p.50.

93.- Mary D. George, London Life in Eighteeenth Century,
Londres, 1925, pp. 137-138.

94 .- Helen T. Catterall,Judicial Cases concerning Negro Sla-
very,Washington DC, 1926-1927,vol. |, pp.9,12.

95.- J. Bready, England Before and After Wesley, pp. 104-105.
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Por consiguiente, cuando en 1772 el
asiduo celo de Granville Sharpe presen-
t6 ante el Juez Principal Mansfield el caso
del negro James Somersett, quien iba a ser
devuelto por su propietario a Jamaica, ha-
bia abundantes precedentes que probaban
la impureza del aire inglés. Mansfield tra-
té con empeno de evitar el resultado, su-
giriendo la manumisién del esclavo y se
content6 con la modesta afirmacién de que
el caso no era «permitido o aprobado por
la ley de Inglaterra» y el negro debia ser li-
berado. Mucho se comentd este caso, espe-
cialmente entre aquellas personas que bus-
caban constantemente oportunidades para
el triunfo del humanitarismo. El profesor
Coupland sostiene que detras del juicio
legal yacia el juicio moral y que el caso de
Somersett marcé el comienzo del fin de la
esclavitud en todo el Imperio Britanico®.
Esto es simple sentimentalidad poética
trasladada a la historia moderna. Benjamin
Franklin senalé desdennosamente «la hipo-
cresia de este pais, que alienta tan detes-
table comercio, mientras hace ostentacion
de su virtud, amor a la libertad y la equidad
de sus cortes al poner en libertad a un solo
negro»7. Dos anos después del caso de So-
mersett el gobierno inglés denegd las Actas
de Jamaica que restringian el trafico de es-
clavos. En 1783 una peticiéon cuaquera por
la abolicién fue solemnemente rechazada
por el Parlamento.

En 1783 el mismo Mansfield sugirio,
ademas, una decisién en el caso del buque
Zong. Debido a la falta de agua, el capitan
habia arrojado al agua 132 esclavos y los
propietarios presentaron una demanda,
alegando que la pérdida de los esclavos se
ajustaba a la clausula de las normas que
aseguraban contra los «peligros del mar».

96.- Reginald Couplan, The British Anti-Slavery Movements,
Londres, 1931, pp. 55-56.

97—~ W. Sypher, Guinea § Captive Kings, p. 63.

Desde el punto de vista de Mansfield, «el
caso de los esclavos era el mismo que si se
hubieran arrojado por la borda caballos».
Fueron adjudicadas indemnizaciones de
treinta libras por cada esclavo y la idea de
que el capitan y la tripulacién deberian ser
procesados por homicidio masivo, no entré
ni por un momento en la cabeza de ningin
humanitario. En 1785 otro caso de seguros,
referente a un barco britdnico y un motin
entre esclavos, se presentd ante Mansfield.
Su «juicio de Daniel» fue que todos los es-
clavos que perecieron en el motin o que mu-
rieron de sus heridas y contusiones, debian
ser pagados por los firmantes; aquéllos que
murieron al saltar por la borda o por tragar
agua o de simple «melancolia» no debian
ser pagados porque su fallecimiento no era
debido a heridas recibidas en el motin;y los
firmantes no eran responsables por ningu-
na clase de reduccién en el precio de los su-
pervivientes del motin®l,

La prosecucion del tréfico de esclavos no
fue tarea de la escoria de la sociedad ingle-
sa. La hija de un traficante de esclavos ase-
guraba que su padre, aunque era un capitan
esclavista y corsario, era un hombre bonda-
doso y justo, un buen padre, esposo y ami-
go!”l. Esto era probablemente cierto. Los
hombres mas activos en este trafico eran
hombres dignos, padres de familia y exce-
lentes ciudadanos. El abolicionista Ramsay
reconocio esto con verdadera tristeza, pero
aleg6 que «ellos nunca habian examinado
lanaturaleza de este comercio y se introdu-
je ron en él y actuaron como otros lo habian
hecho antes que ellos, como si se tratara de
algo natural y de lo cual no habia que dar
ninguna cuenta ni en este mundo ni en el

98.- H. Catterall, Judicial Cases concerning Negro Slavery,
vol. I, pp. 19-20; William Massey, A History of England du-
ring the Reign of Georg the Third, Londres, 1865, vol. ll, pp.
178-179.

99.- Andnimo, Recollections of Old Liverpool, by a Nonage-
narian, Liverpool, 1863, p. 10.
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préoximo»1%, La apologia es innecesaria. El
trafico de esclavos era una rama del comer-
cio y una rama importante. Un funcionario
de comercio dijo una vez que «un vistazo de
la realidad, un minuto completo empleado
en contemplar los cuartos de los esclavos
durante la travesia, haria mas por la causa
de la humanidad que la pluma de Robert-
son, o toda la elocuencia colectiva del Se-
nado britanico»!'°!, Esto es dudoso. Como
se dijo mas tarde del trafico de esclavos
cubano y brasileno, era inttil decir que se
trataba de una ocupacién profana o poco
cristiana. Era un negocio lucrativo y eso era
suficiente'%?], El trafico de esclavos ha sido
justificado incluso como una gran labor de
educacion. «Pensad en el efecto, el resulta-
do de un viaje de esclavos sobre un mucha-
chuelo que recién se asoma a la adolescen-
cia [...] Qué educacion podia ser semejante
viaje para el joven granjero. Qué desarro-
llo de su experiencia para un muchacho de
campo. Si volvia a la granja, toda su vision
de la vida seria distinta. Partia siendo un
nino; volvia convertido en un hombre» %3],

Los traficantes de esclavos se contaban
entre los principales humanitarios de su
época. John Cary, abogado del trafico es-
clavista, fue conspicuo por su integridad y
humanidad y fue el fundador de una socie-
dad conocida como la «Incorporacién de los
Pobres»!1. El buque esclavista Southwell
de Bristol recibié su nombre de un parla-
mentario de Bristol, cuyo monumento lo
describe como leal al rey y al pais y cons-

100.- J. Ramsay, MS. vol., f. 65: «An Address on the Propo-
sed Bill for the Abolition of the Slave Trade».

101.- G. Williams, History of Liverpool Privateers, p. 586.
102.- Hansard, Third Series, vol. CIX, p. 1102, Hutt, 19 de
marzo de 1850.

103.- Howard W. Preston, Rhode Island and the Sea, Provi-
dence, 1932, p. 70-73. El autor era director del Departa-
mento estatal de Informacion.

104.- ). Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Century,
p.142.

tante en lo que consideraba recto!'%!, Bryan
Blundell de Liverpool, uno de los mas prés-
peros comerciantes de la ciudad, dedicado
tanto al trafico de esclavos como al de las
Antillas, fue durante muchos anos delega-
do, tesorero, patrén general y el mas activo
defensor de una escuela de caridad, el Blue
Coat Hospital, fundado en 17091%I, A esta
obra de caridad contribuyé también otro
traficante de esclavos de Liverpool, Foster
Cunliffe. Este era un pionero en el trafico de
esclavos. Ely sus dos hijos estaban registra-
dos como miembros del Comité de Comer-
ciantes de Liverpool que comerciaban con
Africaen 1752. Tenian juntos cuatro buques
capaces de contener 1.120 esclavos, las ga-
nancias que de éstos se derivaban eran su-
ficientes para llenar, en el viaje de regreso,
doce embarcaciones con aztcar y ron. Una
inscripcién dedicada a Foster Cunliffe en
la Iglesia de San Pedro lo describe asi: «Un
cristiano devoto y ejemplar en el ejercicio
de todo deber publico y privado, amigo de
la compasioén, protector en los desastres,
enemigo so6lo del vicio y la pobreza, vivio
estimado por todos los que le conocieron
[-..], y murié lamentado por los buenos y
los sabios [...]»[". Thomas Leyland, uno
de los mas grandes traficantes de esclavos
del mismo puerto, no tenia, como alcalde,
ninguna piedad para el acaparador, el aco-
piador, el especulador, y era un terror para

105.- John William D. Powell, British Privateers and Ships of
War, Londres, 1939, p. 167.

106.- Henry Richard F. Bourne, English Merchants, Memoirs
in Illustration of the Progress of British Commerce, Londres,
1866, vol. II, p. 63; Jay B. Botsford, English Society in the
Eighteenth Century as Influenced from Ovsersea, Nueva York,
1924, p.122; W. Enfield, An Essay towards the history of Li-
verpool, pp. 48-49. Para el comercio de esclavos en Blun-
dell, véase E. Donnan, Documents Illustrative, vol. ll, p. 492.
107~ Para Cunliffe, véase H. R. Bourne, English Merchants,
vol. Il, p. 57; J. Botsford, English Society, p. 122; W. Enfield,
An Essay towards the history of Liverpool, pp. 43,49 E. Don-
nan, Documents Illustrative,vol. Il, p. 492,497.
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los maleantes%l, Los Heywoods eran trafi-
cantes de esclavos y fueron los primeros en
importar el algodon cultivado por medio de
esclavos a Estados Unidos. Arthur Heywood
era tesorero de la Academia de Manchester,
donde fueron educados sus hijos... Uno de
ellos, Benjamin, fue elegido miembro de la
Sociedad Literaria y Filosofica de Manches-
ter y fue admitido al Billiard Club, el club
mas recherché que jamas existiera en Man-
chester y que admitia solamente a los me-
jores hombres en lo referente a maneras,
posicién y merecimientos. Ser admitido en
el circulo magico de los Cuarenta, signifi-
caba ser reconocido de modo irreprochable
como un caballero. Mas tarde Benjamin
Heywood organizé la primera de las exhibi-
ciones de obras de arte e industria, realiza-
das en Manchester'®,

Estos traficantes de esclavos mantu-
vieron altas posiciones en Inglaterra. Los
Royal Adventurers que traficaban en Africa
en 1667 y que constituian una lista encabe-
zada por la realeza, incluian dos regidores,
tres duques, ocho condes, siete lores, una
condesa y veintisiete caballeros!''%, Las fir-
mas de los alcaldes de Liverpool y Bristol
aparecen en una peticiéon de los traficantes
de esclavos de 1739111, E1 Comité de Bristol
constituido en 1789 para oponerse a la abo-
licién del trafico de esclavos, incluia cinco
regidores, uno de ellos un ex capitan de un
barco de esclavos!''?, Més de un traficante
de esclavos gozaba de la mas alta dignidad

108.- E. Donnan, Documents Illustrative, vol. I, p. 631; John
Hughes, Liverpool Banks and Bankers 1760-1817, Liverpool,
1906, p. 174.

109.- Leo H. Grindon, Manchester Banks and Bankers, Man-
chester, 1878, pp. 55, 79-80,187-188; H. R. Bourne, English
Merchants, vol. 1, pp. 64, 78; ). Botsford, English Society, p.
122; E. Donnan, Documents Illlustrative,vol. 1, p. 492.

110.- E. Donnan, Documents Illustrative,vol. |, pp. 169-172.
111.- Ibidem,vol.ll, p. 468.

112.- ). Latimer, Annals of Bristol in the Eighteenth Century,
pp.476-477.

municipal en Liverpool!'*®l. Los traficantes
de esclavos estaban firmemente estable-
cidos en ambas camaras del Parlamento.
Ellis Cunliffe representé a Liverpool en el
Parlamento desde 1755 hasta 1767114, La
familia Tarleton, prominente en el trafico
de esclavos, fue portavoz de Liverpool en la
oposicion a la abolicién, dentro del Parla-
mento'®], La Camara de los Lores, tradicio-
nalmente conservadora, se vio confirmada
en su instintiva oposicion a la abolicién por
la presencia de muchos traficantes de es-
clavos, ennoblecidos. Oy6 con simpatia al
Conde de Westmorland cuando afirmé que
muchos de ellos debian sus asientos en la
Camara Alta al trafico de esclavos!'', y que
la abolicion era jacobinismo!'!”). No es ex-
trano que Wilberforce temiese a la Cdmara
Altal'®l, No sin confianza la Asamblea de
Jamaica, afirmé categéricamente, en 1792,
que «la seguridad de las Indias Occidenta-
les no s6lo depende de que no sea abolido
el trafico de esclavos, sino también de una
pronta declaracién de la Camara de los Lo-
res haciendo saber que no permitird que el
trafico sea abolido»!'',

Algunas protestas fueron pronunciadas
por unos pocos intelectuales y prelados del
siglo XVIII. Defoe, en su Reforma de las cos-

113.- Se pueden encontrar ejemplos en A. Wadsworth y
J. de L. Mann, The Cotton Trade and Industrial Lancaster, p.
216 (n); J. Hughes, Liverpool Banks and Bankers, pp. 109,
139,172,174,176;y E. Donnan, Documents Illustrative, vol.
11, p. 492 (n).

114.- L. B. Namier, «Antony Bacon, an Eighteenth Century
Merchant», Journal of Economic and Bussiness History, no-
viembre de 1929, p. 21.

115.- E. Donnan, Documents Illustrative,vol.ll, pp. 642-644,
656-657 (n).

116.- Parl. Deb.,vol.1X,p. 170,23 de marzo de 1807.

117~ Ibidem,vol.VIl, p. 230,16 de mayo de 1806.

118.- R.y S. Wilberforce, Life of Wilberforce, vol. lll, p. 170.
Wilberforce a John Newton, junio de 1804.

119~ C.0.137/91: «Petition of Comittee of Jamaica House

of Assembly on Sugar and Slave Trade», 5 de diciembre
de 1792.
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tumbres, condend el trafico de esclavos. El
poeta Thomson, en su Verano dibuj6 un cua-
dro lagubre del tiburén que sigue la estela
del barco de esclavos. Cowper, después de
algunos titubeos, escribi6 sus memorables
lineas en La Tarea. Blake escribi6 su hermo-
so poema sobre el Negrito. Southey compu-
so algunos versos conmovedores sobre el
Marinero que sirvié en el Trafico de Escla-
vos. Pero una gran parte de esta literatura
del siglo XVIII, como lo demuestra el pro-
fesor Sypher en su exhaustivo andlisis!'?%, se
concentraba en el «<noble negro», el principe
injustamente sojuzgado, superior a sus cap-
tores, auin en el cautiverio. Este sentimenta-
lismo, tipico en general del siglo XVIII, lle-
vaba casi siempre implicita la suposicién de
que la esclavitud del negro innoble era jus-
tificable. Boswell, por otro lado, afirmé en-
faticamente que abolir el trafico de esclavos
era cerrar las puertas de la compasién de la
humanidad y puso por apodo a Wilberforce
un «enano con nombre sonoro»!'21,

Dos comerciantes del siglo XVIII, Bent-
ley y Roscoe, se opusieron al trafico de es-
clavos antes de 1783: eran mds que comer-
ciantes, eran comerciantes de Liverpool.
Dos economistas del siglo XVIII condena-
ron el alto coste y la ineficacia del trabajo
de los esclavos: Dean Tucker y Adam Smith,
el toque de clarin, el trompetero de la nue-
va era. Las notas discordantes no se ofan. El
siglo XVIII ratificé el argumento de Tem-
ple Luttrell: «Algunos caballeros pueden,
ciertamente, objetar el caracter inhumano
e impio del trafico de esclavos; considere-
mos que, si nuestras colonias han de ser
mantenidas y cultivadas, lo que sélo puede
hacerse sirviéndose de negros africanos, es
mejor, seguramente, abastecernos nosotros
mismos con barcos britdnicos, que com-

120.- W. Sypher, Guinea § Captive Kings, pp. 157-158, 162-
163,186-188,217-219.

121.- Ibidem, p. 59; J. Bready, England Before and After Wes-
ley, p. 341.

prarlos por medio de los agentes franceses,
holandeses o daneses»!!?2,

En una ocasiéon, un caballero de Isla
Mauricio, deseoso de convencer al aboli-
cionista Buxton de que «los negros eran la
gente mas feliz del mundo», apeld a su mu-
jer para confirmar su aseveracion con sus
propias impresiones sobre los esclavos que
ella habia conocido. «Bueno, si», replicé la
buena senora, «eran muy felices, estoy se-
gura; s6lo que me parecia muy extrafno ver
cémo los cocineros negros se hallaban en-
cadenados al fogon»!'%31, S6lo unos pocos in-
gleses, como esta excelente esposa, tenian,
antes de 1783, alguna clase de duda acerca
del caracter moral del trafico de esclavos.
Aquéllos que habian presentado esas obje-
ciones, como lo expresé Postlethwayt, pe-
saban poco, frente a los hombres de Estado
que veian los grandes emolumentos nacio-
nales que se acumulaban gracias al trafi-
co de esclavos. «Debemos tomar las cosas
como son, y razonar segun las observamos
en su estado actual y no en aquel en que
nos gustaria que estuviesen [...] No pode-
mos pensar en renunciar al trafico de escla-
vos, a pesar de mis buenos deseos de que
ello pudiera hacerse». Mas tarde, quizas,
algn benevolente espiritu cristiano podra
pensar en cambiar el sistema, «lo que, tal
como se presentan ahora las cosas, no sera
facil que ocurra»'?4, Antes de la Revolucion
Norteamericana, la opinién ptblica inglesa
aceptaba en general el punto de vista del
traficante de esclavos: «Aunque a prime-
ra vista pueda parecer barbaro, inhumano

122.- Parl. Hist.,vol. XIX, p. 305, 23 de mayo de 1777.
123.- ). Bready, England Before and After Wesley, p. 102.

124.- M. Postlethwayt, Great Britain’s Commercial Interests.,
vol. Il, pp. 217-218; M. Postlethwayt y Savary des Bruslons,
The Universal Dictionary of Trade and Commerce. With large
additions and improvements by M. Postlethwayt, Londres,
1751, vol. I, p. 25. No es cierta la afirmacion, que hace
Sypher (Guinea 5 Captive Kings, p. 84),de que Postlethwayt
«proporciona una lectura oscura» de la trata de esclavos.
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y poco natural traficar con criaturas hu- taja que representa [...] En una palabra, de
manas, los comerciantes tienen tanto que este negocio resultan beneficios que com-
alegar en su propia defensa, aqui, como en pensan todos los dafios o inconvenientes,
otras ramas del comercio, esto es, la ven- reales o imaginarios»!'?],

125.- William Snelgrave, A New Account of Guinea and the
Slave Trade, Londres, 1754, pp. 160-161.
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LECTURAS

Comuneros. El rayo y la semilla (1520-
1521), de Miguel Martinez*

Pareciera que todo estuviera dicho so-
bre la Guerra de las Comunidades que se
produjo en Castilla entre 1520y 1522 y que
marco el inicio del reinado del futuro em-
perador, Carlos V. Tras este conflicto, la co-
rona quedaria supeditada definitivamente a
los intereses de la familia de los Habsburgo
hasta finales del siglo XVII, lo que ha sido
interpretado tradicionalmente como un
progresivo hundimiento de la importancia
econémica del reino en detrimento de los
intereses globales de la Monarquia Hispa-
nica. En Castilla, por tanto, se forjé la hege-
monia europea de esta familia que pronto
se puso al frente de uno de los principales
imperios territoriales de la temprana Edad
Moderna.

La propia definicién de este conflicto
como revuelta, rebelién o revolucion, entre
otras acepciones, continda siendo objeto
de debate 500 anos después. No obstante,
la obra de Miguel Martinez, doctor en Estu-
dios Hispanicos por la City University of New
York y profesor titular en la Universidad de
Chicago, impresa por la editorial Hoja de
Lata al calor de este ilustre centenario, Co-
muneros. El rayo y la semilla (1500-1521),

*Resena de: Miguel Martinez, Comuneros: el rayo y la semi-
lla (1520-1521), Gijon, Hoja de Lata , 2021, 360 pp.

Gustavo Hernandez Sanchez
Fedicaria

nos pone tras la pista de que todo aconteci-
miento histoérico es susceptible de albergar
nuevos enfoques, siempre que el investiga-
dor realice las preguntas pertinentes. Esto
es lo que hace este vallisoletano especialis-
ta en la historia cultural de los siglos XVIy
XVII, quien nos demuestra ademas que na-
die es profeta en su tierra. Si bien el asunto
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se torna especialmente espinoso cuando se
trata de acontecimientos que han marcado
el devenir histérico de un territorio cuya
identidad, o construccion identitaria, en
este caso castellana, tiene mucho que ver
con este breve lapso temporal.

En efecto, el propio autor no es ajeno a
ello cuando se remite a dos de los grandes
clasicos en torno a la historiografia sobre
las comunidades de Castilla, tanto el de
José Antonio Maravall (1963), Las comu-
nidades de Castilla: una primera revolucion
moderna, como el de Joseph Pérez (1977),
La revolucion de las comunidades de Castilla
(1520-1521). Cualquier estudio serio sobre
el tema debe partir de una revisién criti-
ca de estas dos obras, las cuales, en su dia,
ademds de polémica, también supusieron
una apertura que comenzaba a alejar a la
historiografia modernista de la apolillada
recreacion franquista del pasado imperial.
Pero mientras que en aquellos anos Espa-
na tenia por delante la construccion de un
proyecto politico nuevo, el cual quedé arti-
culado en torno a las autonomias o Estado
autonomico, las preocupaciones que acu-
cian a las generaciones actuales son de otra
indole, y ello a pesar de que muchas de las
mismas tengan su origen en la Transicién
politica como uno de los hechos matriciales
de nuestro pasado reciente.

Este interés recorre toda la obra de Mi-
guel Martinez incluso desde su prologo, re-
dactado a la sazén por Xavier Doménech,
cuya obra, Un haz de naciones: el Estado y
la plurinacionalidad en Espana (1830-2017)
(2020) muestra una definicion muy parti-
cular del republicanismo ibérico, que po-
demos resumir bruscamente como federal
y de izquierdas, con el que ambos autores
se sienten comodos en su vision politica de
nuestro pais. Los dos sostienen también, de
este modo, la necesaria imbricacién del re-
lato histérico en el debate politico, algo que
si bien es habitual en la historia contempo-

ranea no lo es tanto en el campo de estudio
de la historia moderna. De tal modo que,
quien quiera buscar en este libro un oficio
de historiador tradicional, al estilo del po-
sitivismo tan en boga en las universidades
espanolas, sin duda, se vera decepcionado.
Pero, en cambio, quien prefiera buscar en el
campo de estudio de la historia un espacio
de reflexioén critica respecto de los proble-
mas del presente que nos ayuden a pensar
histéricamente, se encuentra sin ninguna
duda ante el libro apropiado.

Vale recordar en este punto que se tra-
ta de un ensayo histérico, pero que no lo
realiza un historiador al uso, puesto que
Miguel Martinez es especialista en la lite-
ratura del Siglo de Oro y estd muy influi-
do también por su formacién anglosajona,
fundamentalmente a la hora de seleccionar
la bibliografia. Algo que, si bien en algunos
puntos es una virtud, puesto que le desata
de servidumbres innecesarias, en otros, en
cambio, hace que se eche en falta un mejor
conocimiento del estado de la cuestiéon mas
alla de las citas imprescindibles. También
es importante senalar que apela constan-
temente al presente, asunto que parece ve-
tado en la historiografia modernista y que
seguramente le valga ser anatemizado. A
pesar o precisamente por esto, la obra po-
see un indudable interés. En definitiva, se
trata de un rara avis al que estamos poco
acostumbrados. La prosa ligera y el buen
escribir, sumado a una cultura exquisita,
convierten las paginas de este libro prac-
ticamente en una novela que hard que las
personas que lo lean puedan hacerlo como
pocas veces sucede con un libro de historia:
sin aburrirse. Es, por tanto, de agradecer el
esfuerzo divulgativo del autor como un lo-
gro brillantemente conseguido.

Yendo al meollo del asunto, la interpreta-
cién que hace Miguel Martinez sobre estos
anos considera lo sucedido en Castilla como
una revolucion, y lo hace no solo atendien-
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do al lenguaje de la época, que asi lo defi-
nio, sino sobre todo tomando como punto
de referencia la propuesta comunera reali-
zada en la Ley perpetua de Avila (1520), de
la que habla en el capitulo 5, «<Pensamiento
comunero». Expresaba esta primera consti-
tucion castellana, de acuerdo con este autor,
los esfuerzos de un republicanismo civico
ampliamente difundido en el reino al menos
desde el siglo XV y en torno al cual se arti-
cul6 la imaginacion rebelde de la Santa Jun-
ta, sublevada en armas contra el rey tirano,
tal y como se relata mas ampliamente en los
dos primeros capitulos (1, «La revolucién»;
y 2, «La tradicion rebelde»). En la misma in-
troduccién, para no destripar demasiado y
animar a su lectura, considera la revolucion
comunera como «un proyecto de inclusiéon
politica y sin duda constituyente, con aspi-
racién ordenadora»; afirmacion valiente y
controvertida.

En el capitulo tercero, «El rostro de la
comunidad», se dibujan brevemente los
perfiles de los principales lideres comune-
ros: tanto de los miembros de la florecien-
te oligarquia urbana castellana como Juan
Padilla y su esposa Maria Pacheco, de sobra
conocidos; Pedro Giréon, noble de mas alto
rango, sobre quien cabe la sospecha de si,
finalmente, termind traicionando al movi-
miento comunero; o el obispo Antonio de
Acuna, a quien se atreve definir como «Ro-
bespierre zamorano». Como del plebeyo
Bobadilla, famoso por su violencia; Bernar-
dino de Valbuena; y otros muchos actores
(frailes y letrados, profesores y estudian-
tes, campesinos, etc.) que nos muestran, en
definitiva, que las comunidades fueron un
movimiento mucho mas heterogéneo de lo
que a menudo se nos ha hecho creer y que,
de ningin modo, constituyeron una reac-
cién medievalizante por parte de sectores
privilegiados contra la modernidad en tor-
no a la idea de monarquia universal cristia-
na del Emperador Carlos V.

De la misma manera que, igualmente,
con caracter heterogéneo, la rebeliéon se
puso en marcha en las ciudades y pueblos
sublevados contra su Rey (Capitulo 4, «La
Republica plebeya»), en el mismo corazén
del imperio, un territorio que hoy compren-
de buena parte de la denominada «Espana
vaciada», salvando la anomalia madrilena.
Miguel Martinez destaca en todo momento
el esfuerzo democratizador de las comuni-
dades, las cuales no fueron derrotadas el 23
de abril de 1521 en Villalar como canoni-
z6 la tradicion, sino en Toledo (capitulo 6,
«Derrota y resistencia»). Lo que nos mues-
tra la amplitud de un proceso histérico que
no debe reducirse ni confundirse con la
actual comunidad auténoma de Castilla y
Ledn, en la que se celebra la derrota comu-
nera como dia festivo. Asimismo, destaca el
autor el caracter republicano de la misma,
cuestiéon que puede ser mas controvertida
si no se comprende desde el estricto senti-
do semantico de la época.

Sabe a poco, en cambio, el capitulo 7,
«Legados comuneros», sobre la evolucion
del desarrollo de la memoria de las comu-
nidades desde que fuese rescatada por los
liberales del siglo XIX en oposicion al abso-
lutismo fernandino. Y mas concretamente
desde que en 1821 el héroe de la Guerra de
la Independencia contra los franceses, Juan
Martinez Diez «el Empecinado» organiza-
ra una expedicién a Villalar para recuperar
los restos de los lideres comuneros Padilla,
Bravo y Maldonado. Fue en este momento
en el que el imaginario comunero resurgio
para ponerse al servicio de las propuestas
politicas desde el republicanismo federal
castellano e ibérico. Una historia que, como
bien muestra este ensayo, se proyecta hasta
nuestros dias.

No es la intencién de esta resena en
todo caso desvelar los pormenores de un li-
bro que recomiendo encarecidamente para
conocer un acontecimiento histérico que
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retorna cada ano para recordarnos, como
el relampago de la historia de Benjamin,
referente tedrico del propio autor, que en
la condicién onirica del pasado se alumbra
el despertar de las sociedades futuras. No
por casualidad el epilogo termina haciendo
referencia al himno no oficial de los caste-
llanos y de las castellanas, «Canto de espe-
ranza», musicalizado por el grupo Nuevo

Mester de Juglaria a partir del poema es-
crito por el berciano Luis Lopez Alvarez en
1972, Los comuneros. Sin duda, un trabajo
recomendable que sirve para profundizar y
tener argumentos sobre una vision alterna-
tiva de la historia de la temprana Edad Mo-
derna espanola frente al revisionismo de
derechas de otras y muy difundidas obras
sobre este mismo periodo.
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El mercado curial en la Edad Moderna*

El libro de Antonio J. Diaz que tengo el
honor de resenar ofrece, a mi juicio, tres
grandes aportaciones a la historia de la Edad
Moderna de los paises ibéricos; la primera,
es su enorme labor archivistica que, al vie-
jo y bien ponderado oficio de historiador,
encierra sus 266 paginas. Se percibe en las
mismas el orgullo por el trabajo bien hecho,
la satisfaccion personal que los archivos le
han concedido, a pesar de las dificultades y
limitaciones burocraticas para la consulta,
al convertirle en un pequeno dios que des-
entierra a lazaros que nos ofrecen testimo-
nios de sus vidas, de sus esfuerzos y cuida-
dos. En este caso, los personajes a los que
da vida el autor son los curiales, agentes in-
termediarios, conseguidores en el mercado
de los intangibles emitidos por la empresa
vaticana y demandados por la comunidad
catdlica «para un sinfin de efectos».

La segunda gran aportacién es que el
libro completa el puzle de las muchas for-
mas y maneras por la que los agentes de la
Iglesia catdlica rentabilizaban su condicién
de «oradores», convirtiendo lo simbdlico en
ganancia material. De la lectura de la nu-
merosa némina de curiales se deduce que
el oficio de curial fue una forma maés por la
que los miembros del estamento eclesias-
tico se gano la vida durante el periodo que
englobamos bajo el término de Antiguo Ré-

*Resena de: Antonio J. Diaz Rodriguez, El mercado curial.
Bulas y negocios entre Roma y el mundo ibérico en la Edad
Moderna, Valladolid, Ediciones de la Universidad de Valla-
dolid, 2020, 268 pp.

Carlos Arenas Posadas
Universidad de Sevilla

gimen; sabiamos de los beneficios que dié-
cesis, monasterios y conventos obtenian
por la explotacién directa de las fincas de
su propiedad; de las rentas percibidas de
aquellas que tenian en arrendamiento; de
las gabelas e impuestos que cobraban por
la administracién de senorios; de los diez-
mos y primicias demandadas al conjunto
de productores. Sabiamos igualmente que
sedes episcopales y conventos ejercian de
entidades bancarias ofreciendo créditos a
personajes relevantes mientras que conde-
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naba la usura de otros prestamistas, convir-
tiendo las limosnas que demandaban en un
activo financiero, haciendo de la caridad v,
por tanto, de la miseria de los mas, el requi-
sito indispensable para el sostenimiento de
la corporacion eclesial.

Lo que no conociamos tanto, hasta el
presente trabajo, era la intervencién del
curato en el negocio de mercancias intan-
gibles emitidas por la empresa vaticana,
ejerciendo como corredor o procurador en-
tre las almas atormentadas que buscaban
consuelo espiritual y la silla pontificia en
Roma. La base del negocio, como el de cual-
quier otro negocio, era bien simple; se crea
primero la necesidad y después se ofrece
la solucién. La necesidad es salvar el alma,
escapar a la ingente cantidad de amenazas,
prohibiciones, barreras de entrada, estig-
mas sociales que la constitucion religiosa
ha impuesto a los catélicos desde la Baja
Edad Media vy, sobre todo, desde el concilio
de Trento. La solucién a tales maldiciones
se compra con dinero vy, para ello se ofre-
ce, a tanto el producto, «dispensas matri-
moniales, resignas de beneficios, pensiones
eclesiasticas, coadjutorias de prebendas,
indulgencias, fundaciéon de capellanias o
conventos, habilitaciones...».

Los curiales, uno en su pueblo, otro, ge-
neralmente un familiar, en Roma, reciben
alli las demandas de dispensas, de perdén o
del beneficio de una canonjia —es probable
que bajo secreto de confesiéon— vy las tra-
mitan aqui donde el curial se afana por ob-
tener el documento papal a cambio de una
comision. Los clientes salen satisfechos si
la carta, el decreto o la bula papal les repor-
tan renta, cargo publico o ascension social.

La tercera gran aportaciéon hubiera re-
querido, a mi juicio, de un capitulo de con-
clusiones que hubiera servido para sinteti-
zar y hacer mas evidentes lo que subyace
recurrentemente tras una atenta lectura de
los cinco capitulos del libro. La conclusién

que se obtiene es que el Estado Vaticano,
a cambio de buenos negocios, ofrecié un
decisivo papel en la sostenibilidad del eco-
sistema politico, social y econdmico de la
Espana antiguo-regimental. Desde el punto
de vista politico porque suministro el relato
para justificar las continuas guerras de «re-
ligion», generadoras del consenso del «ca-
mino espanol» que satisfacia la ambicién
conquistadora de los reyes, la primacia so-
cial del estamento guerrero y las ganancias
de los acreedores del Estado beligerante.

Desde el punto de vista social, la Iglesia
contribuyé a la inmutabilidad, al menos
aparente, de una estructura social donde
la casta dominante, la aristocracia, tenia a
través de la ocupacion de cargos eclesids-
ticos, una férmula adicional de percepcion
de rentas familiares, de arrendamientos de
tierras o de obtencién de créditos en con-
diciones muy favorables. De todas las mer-
cancias papales tramitadas por los curiales,
la que ofrecia a mi juicio, una mayor reper-
cusion social era las dispensas matrimonia-
les que permitian burlar las incompatibili-
dades familiares establecidas a la hora de
contraer matrimonio. La consanguineidad
de los linajes nobiliarios, permitidas por las
compras por estas dispensas, permitio a las
élites sumar patrimonios y formar parte del
sistema de gobernanza ensamblando el po-
der estatal y el local.

Desde el punto de vista econémico, po-
demos distinguir una dimensién micro y
otra macro. La micro es que el mercado cu-
rial formé parte del gran negocio que era
la empresa vaticana desde su fundacion, tal
y como se puede comprobar simplemente
contando el nimero de edificios religiosos
existentes en Espana y la magnificencia de
casi todos ellos, especialmente si lo compa-
ramos con la humildad del caserio circun-
dante. Tan importante era el negocio que
cualquier intento de los gobiernos por re-
conducirlo daba lugar a devastadoras crisis
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politicas; asi ocurrié con el concordato de
1753 que «fue un golpe mortal al merca-
do curial», y daria lugar anos después a la
contestacion jesuitica del déspota ilustrado
Carlos III; lo mismo ocurriria en la belicosa
oposicion eclesiastica a las desamortiza-
ciones de Godoy y de Mendizabal vy, final-
mente, en la II Reptblica.

Desde el punto de vista macroeconémi-
co, el mercado curial sirvié para consolidar
un sistema econémico en el que la obten-

cién de privilegios, la bisqueda de rentas, el
clientelismo, etc., obstaculizé la actividad
productiva y de la igualdad de oportuni-
dades, lo que supuso una losa al desarrollo
econdmico y social que ya habian iniciado
otras naciones.

En definitiva, solo caben elogios para el
autor por haber puesto una tesela impor-
tante al mosaico de la historia de Espana,
de una historia que ain conserva hoy mu-
chos de aquellos rasgos identitarios.
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Sintesis politica y equilibrio
historiografico en torno al
Trienio Liberal (1820-1823)*

Sergio Cainas Diez

Universidad Isabel I-Instituto de Estudios Riojanos

Hace dos anos la comunidad historio-
grafica espanola dedicada al estudio del
siglo XIX en general y a la tematica del
Trienio Liberal en particular, concluia en
distintos encuentros internacionales (ver-
bigracia los de Salerno-Népoles y Zaragoza
celebrados en el otono del 2019, ya comen-
tados en las paginas de esta misma revista,
o el de Sevilla realizado en la primavera del
2020 dias antes del inicio de la pandemia
cuyos efectos todavia se dejan sentir en el
quehacer cotidiano) que la atencién que
tradicionalmente habia recibido este im-
portante periodo del pasado no era cohe-
rente cuantitativa y cualitativamente fren-
te a la importancia que tuvo como motor
del cambio politico revolucionario con-
temporaneo, tanto en la Espana peninsular
como en la América espanola, en Filipinas
y en buena parte de Europa. A ese respecto
cabe recordar que fue el principal momento
historico de desarrollo practico del sistema
constitucional espanol iniciado en 1812 y
cuando la famosisima Constitucién de Ca-
diz estuvo mas tiempo en vigor dentro de la
etapa del primer liberalismo espanol. Y des-
de una mirada territorialmente mas amplia,
el momento en que distintos territorios de

*Resena de: Pedro Rujula e Ivana Frasquet (coords.), El Trie-
nio Liberal (1820-1823). Una mirada politica, Granada, Coma-
res, 2020, 601 pp.

Espana —entendida al modo de los docea-
nistas como la reunién de los espanoles de
ambos hemisferios— se independizaron y
emergieron en forma de republicas inde-
pendientes, haciendo que el mapa politico
americano se enriqueciera y complejizase.
Ahora, en el presente, dos anos después,
merced al impulso que el tema ha recibido
por parte de la historiografia espanola, eu-
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ropea y latinoamericana, que ha producido
distintos e interesantes monograficos edi-
tados en forma de libros y de dosieres de
revistas académicas, y que aun asi todavia
no han agotado el tema por las noticias que
tenemos sobre nuevas publicaciones que
estan por ver la luz, es momento de plan-
tearse si se ha alcanzado un cierto equi-
librio. O, al menos, si se estin dando los
pasos en vias de su consecucion. Porque el
bicentenario del Trienio Liberal, completa-
mente desatendido institucionalmente en
Espana, ha servido como espoleta de la his-
toriografia para ponerse al dia y aumentar
el conocimiento sobre esta parte del pasado
contemporaneo. Y por tanto puede ser un
buen momento para hacer una sintesis que
recoja y explique algunas de las principales
tramas interpretativas a los que el tema
se presta. Que no solo recojan las ideas e
interpretaciones anteriores sino que, sin
espiritu adanista, aumenten las enormes
posibilidades temadticas y explicativas a los
que el Trienio Liberal encierra en su inte-
rior. Y que, en resumen, aumenten el cono-
cimiento que se tiene sobre el particular y
también los trasladen fuera de los muros
universitarios para desechar mitos que to-
davia perviven y éstos sean sustituidos por
tesis rigurosas y fundamentadas.

Porque precisamente el trabajo que los
profesores Pedro Rujula e Ivana Frasquet
han coordinado tiene la voluntad de ser
un libro de sintesis sobre el Trienio Libe-
ral en el que, ante todo, prima la vertiente
politica. Aunque en el fondo, al menos es
nuestra interpretacion, lo que ofrecen por
su configuracién es un manual de historia
politica sobre el Trienio. Donde se abordan
de manera coral los principales agentes
histéricos para comprenderlo y desde ellos
se analiza y explica el terremoto politico
que siguié al triunfo de la Revolucién de
1820. El Estado, la politica institucional y
la politica no institucional, la sociedad, la

cultural y una dltima parte, un tanto in-
definida a nuestro entender, denominada
como «El Final», no son sino los capitulos
generales que articulan los veintidds tra-
bajos que se han reunido en este libro. A
través de los cuales se consigue ofrecer una
panoramica suficientemente rica y diversa,
aunque también cohesionada, de los prin-
cipales actores politicos que componian
la sociedad durante la etapa analizada. Y
que, ademas, también se realiza desde den-
tro. Lo que a la postre logra demostrar que,
verdaderamente, durante el Trienio Cons-
titucional la politica fue una materia que
atania y movilizé a la sociedad en su con-
junto como corresponde a la modernidad
histérica. Un punto de partida interpretati-
vo de la propia obra. Porque la politica, en
su consideracion aristotélica, no es Uinica-
mente el estudio de las instituciones o de
los hombres, en su sentido restringido, que
estaban a su cargo. Una vision tradicional
que casa mal con la propia realidad hist6-
rica de esta coyuntura porque la simplifica.
Y si precisamente algo caracterizé a la po-
litica liberal del Trienio, en tanto que época
revolucionaria donde una sociedad rompe
con las restricciones antiguorregimentales
y se abre a la modernidad, fue la inclusion
de nuevos agentes politicos que, con sus
actuaciones y discursos a favor o en contra
del orden constitucional iniciado en 1812y
retomado en 1820, hicieron mas compleja,
plural y abierta la politica durante esos tres
intensos anos de actividad politica.

Por eso las primeras figuras y los en-
foques clasicos de la politica espanola
decimondénica como la Corona, el
Parlamento, la Justicia, el Ejército o la
Iglesia, que légicamente se tratan en la
obra, se complementan con miradas e in-
terpretaciones historiograficas hechas des-
de la calle, la prensa, la Milicia Nacional, las
sociedades patridticas y el mundo cultural
y artistico. Sin olvidar la importancia que
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tiene la pluralidad espacial para entender la
politica del Trienio Liberal. Pues asi como
no fue un hecho dnicamente circunscrito
a la historia espanola, en el sentido admi-
nistrativo actual del epiteto, tampoco su
desarrollo y consecuencias quedan solo en-
cerradas en el territorio de la actual nacién
politica. En primer lugar porque la Espana
que nace en 1812 y encuentra entre 1820
y 1823 su segunda y mas prolongada vida
politica también incluia al territorio ame-
ricano. A la América espanola. O, dicho de
manera mas precisa, la Espana americana.
Y en segundo lugar se hace necesario aten-
der al contexto internacional para entender
tanto las repercusiones que la Revolucién
espanola de 1820 —la segunda fase de la
Revolucion espanola segln la clasificacion
e interpretacion que el propio Marx hizo
en sus célebres escritos sobre la materia—
tuvo en el contexto de la Europa surgida del
Congreso de Viena, como la influencia in-
ternacional en las dindmicas internas de la
politica espanola del Trienio. Incorporan-
do ademas, para completar la mirada po-
litica dos movimientos antagonistas como
la contrarrevolucién y la antirrevolucion,
que compusieron el bando realista con-
trario a todo viso liberal y revolucionario,
la influencia de la constitucién espanola
en Italia, un obligado apartado a los Cien
Mil Hijos de San Luis, a la sazén el Ejército
francés que derroté al Ejército espanol
constitucional y repuso a Fernando VII en
el trono absolutista, y por altimo un traba-
jo dedicado al exilio en tanto en cuento la
Espana del Trienio pasd de ser una tierra de
acogida de liberales europeos a ser un espa-
cio de emigracion politica tras su convulso
y violento final.

Otra de las caracteristicas que define la
obra es la conjuncién de autores veteranos,
esto es, que tienen una larga trayectoria a
sus espaldas y son reconocidos como es-
pecialistas sobre algunos de los temas que

vertebran historiograficamente el Trienio
Liberal. Y ademas tienen varias publicacio-
nes académicas anteriores algunas de las
cuales suelen ser manejadas con profusion
por la comunidad académica. Con autores
menos conocidos pero igualmente validos
que pertenecen a generaciones historiogra-
ficas mas jovenes. Quienes a pesar de tener
también su propio bagaje historiografico
éste no suele ser tan conocido en lineas ge-
nerales. Lo que a la postre posibilita que las
voces e intereses que se suman en este libro
sean mas abiertas y dindmicas pero sin per-
der un apice de solvencia explicativa ni pul-
so narrativo. En el sentido de que la sintesis
que se ofrece sobre esta época histérica no
solo alude a lo que ya se conoce o puede sa-
berse a través de la lectura de otras obras,
sino que también presenta un conocimien-
to en buena medida actualizado y con for-
ma de relato sintético y a la par explicativo.

El libro se estructura en siete partes bien
definidas. La primera corresponde a la in-
troduccién donde los propios coordinado-
res sientan las intenciones y orientaciones
generales que guia el volumen. Algunas de
las cuales ya hemos ido explicando en esta
resena sin animo de agotarlas, pues tam-
bién introducen un rapido recorrido histo-
riografico y una importante reflexioén sobre
las maneras de enfocar la historia politica.
Y que realmente se han tenido en cuenta
a la hora de coordinar el trabajo en tanto
en cuanto realmente constatamos que esas
bases tedricas se terminan cumpliendo al
finalizar la lectura de la obra. Lo cual siem-
pre se agradece. Resultando asi un recurso
interesante para comenzar a adentrarse
en profundidad en el trabajo mas que un
discurso aprioristico que informa de las
aspiraciones intelectuales. Otra caracte-
ristica llamativa de la introduccién es que
no se opte por incluir de manera mas inti-
ma y cercana a los autores y capitulos que
conforman el libro, mas alld del siempre

250

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 248-252



Sintesis politica y equilibrio historiografico en torno al Trienio Liberal...

candnico y frio listado preliminar, forzan-
do que sean todos y cada uno de ellos los
que se presenten a medida que se avanza
en la lectura. Si bien en la Gltima parte del
trabajo se ofrece una pequena resena bio-
bibliografica de los veintitrés autores que
participan en el mismo.

La segunda parte se dedica al estudio del
Estado y contiene seis trabajos cuyas tema-
ticas pasan por ser, en lineas generales, las
mas clasicas dentro de los andlisis politicos
sobre el Trienio Liberal. Comenzando por el
papel de la Corona del que se encarga Pe-
dro Rujula, siguiendo con la composicién
e influjo del gobierno, cuestiéon que trata
José Ramo6n Urquijo, la vida parlamentaria
y las relaciones entre los poderes del Esta-
do, tema que analizan conjuntamente En-
carna y Carmen Garcia Monerris, la vida ju-
dicial y el desarrollo legislativo, cuestién a
cargo de Ignacio Durbdn, el papel politico
del Ejército, analizado por Victor Sanchez,
y la cuestién americana, que de la mano de
Ivana Frasquet cierra esta seccion. A reglon
seguido el libro se adentra en la vida poli-
tica propiamente dicha. Donde a través de
la prensa, cuestion analizada por Elisabel
Larriba, la Milicia Nacional, tema abordado
por Alvaro Parfs, las sociedades patriticas,
estudiadas por Jordi Roca, la religion y la
politica religiosa seguida durante el Trienio,
explicada por Andoni Artola, y la reaccién
contraria al liberalismo y a la politica libe-
ral, de la que se encarga Ramon Arnabat, se
produce el paso necesario de la politica ins-
titucional de la segunda parte a la politica
en su sentido mas plural de la tercera.

La cuarta parte se dedica al estudio de
la sociedad. Una cuestién que se vertebra
en cuatro capas: las élites, estudiadas por
Jean-Philippe Luis (a cuya memoria esta
dedicado el libro en su totalidad), las mu-
jeres, a cuyo cargo estd Elena Fernandez, la
religion y las distintas actitudes sociopoli-
ticas frente a ella, tema analizado por Fran-

cisco Javier Ramon, y la calle, tematica de
la que se encargan Marie-Angele Orobon y
Juan Francisco Fuentes. Con la cual se lo-
gran explicar y ejemplificar las correlacio-
nes existentes entre la politica hecha desde
arriba y la politica ejercida desde abajo, a
las cuales se aludia en la parte tedrica de la
propia introduccion del trabajo.

A continuacién encontramos lo que,
dentro del conocimiento que tenemos so-
bre el Trienio, resulta una de las partes mas
frescas y novedosas del trabajo: la cultura.
Sin duda alguna la impresiéon de origina-
lidad que esta parte supone estd intima y
celosamente relacionada con el conoci-
miento que uno atesora sobre las diversas
tramas presentadas. Pero lo cierto es que
repasando los principales trabajos que en
las ultimas cinco décadas se han publica-
do sobre el Trienio y de los cuales tenemos
conocimiento, constatamos que no se trata
de una tematica tan tratada en obras con
vocacion de sintesis como otras. Lo cual no
es tanto demérito de los trabajos anteriores
como mérito de la que estamos resenando.
Asi, desde el analisis de los discursos po-
liticos, el mundo de las letras y la cultura
politica, a cargo de Jesus A. Martinez, el
estudio de la literatura y del teatro, reali-
zados respectivamente por Fernando Du-
rdn y Marie Salgues, hasta llegar al mundo
musical, tratado por Juan José Carreras, se
nos ofrecen distintas miradas alternativas
para entender el caudal de cambios que el
Trienio Liberal trajo consigo. Lo que re-
fuerza la idea de revolucién que va siempre
ligada con el periodo. Ademas de que supo-
ne una magnifica relacion multidisciplinar
con los capitulos precedentes de la obra,
que sin salirse de la historiografia supera
el concepto que cominmente se tiene de
los intereses del historiador enfocado en la
historia politica.

El trabajo lo cierra un apartado final en
donde se incluyen cuatro textos de distinta
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naturaleza. Desde el capitulo de Rosario de
la Torre dedicado al analisis del escenario
politico internacional, el trabajo de Silvia
Sonetti dedicado a explicar el influjo que la
Constitucion de 1812 tuvo en Italia durante
el Trienio, el andlisis de los Cien Mil Hijos
de San Luis y la participacién francesa en
la politica espanola, realizado por Gonzalo
Butrén, y el texto de Juan Luis Simal, quien
aborda el tema del exilio. Lo cual sirve para
cerrar esta obra llamada a ser una suerte de
manual de historia politica sobre el Trienio
Liberal por su vocacion de sintesis expli-
cativa. Esta sensacién que modula nuestra
propia interpretacion del libro nos hace
pensar que verdaderamente la caracteristi-
ca que los unifica es, o pudiera haber sido,
mas la perspectiva internacional del pro-
ceso que el hecho de cerrar el trabajo. Una
alternativa que también se presta a intro-
ducir cierta reforma morfolégica de la obra
ya que a este apartado final cohesionado en
la visién internacional, tranquilamente se
hubiera podido anadir el trabajo dedicado
al estudio de la Espana americana ubicado
en el primer bloque. Esta posibilidad ade-
mas de introducir cierta reordenacion te-
matica del capitulo final también hubiera
contribuido a equilibrar el nimero de capi-
tulos que componen cada parte. Aunque en
ningln caso la estructura elegida malogre
ni los trabajos que aparecen en la Gltima
parte ni el conjunto de la obra, no podemos
evitar tener cierta sensacion de que el cie-
rre elegido es un tanto abrupto y se pudiera
haber definido por algo méas que por estar al
final del libro.

Pero dejando estas cuestiones subjeti-
vas aparte, en definitiva se trata de un libro
bien equilibrado sin moverse del analisis
politico y lo suficientemente plural y rico

en cuanto a su contenido como para dar
una idea certera de la multitud y variedad
de protagonistas y de espacios politicos que
componen el Trienio Liberal. Cumpliendo
asi con las expectativas que se sefialan en
el apartado introductorio y equilibrando el
conocimiento que se tiene tradicionalmen-
te sobre el tema y el conocimiento que se
ha ido produciendo posteriormente sobre
el particular. Y ademds haciéndolo desde
el interior de la propia coyuntura historica
de una revoluciéon que fundamentalmente
fue politica, como tantas veces nos ensend
«nuestro» querido y anorado Fontana, y
que durante tres afos sustituyo el absolu-
tismo monarquico dentro de la crisis del
Antiguo Régimen. Y que animé a mas capas
de poblacion a participar activamente de
la politica espanola. Y ademas a hacerlo de
manera alternativa frente a las légicas del
Antiguo Régimen y frente a los distintos
proyectos liberales. Haciendo que la cons-
truccion del Estado nacional proyectada
desde arriba se completase con la edifica-
cion desde abajo. En una relacién muchas
veces dialéctica pero que en ningln caso
cabe ver como proyectos auténomos y se-
parados. Como corresponde a la lucha poli-
tica moderna. Y que en cualquier caso tam-
bién tienen siempre que contrastarse con
el proyecto realista, entendiendo como tal
aquel que pugné por la recuperacién de la
monarquia absoluta y la reversion de las re-
formas liberales. Pues estos tres proyectos
politicos, el liberal radical, el liberal mode-
radoy el absolutista, intentaron movilizar a
la sociedad para imponerse y utilizar todos
los recursos a su alcance. Y durante los tres
anos del Trienio histérico del pasado es-
panol por excelencia, crearon y derribaron
proyectos politicos a partes iguales.
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Un haz de naciones. El Estado y la
plurinacionalidad en Espana (1830-
2017), de Xavier Domenech”

En los dltimos quince anos la cuestion
nacional ha dominado la politica espanola.
La confrontacién entre nacionalistas espa-
noles y subestatales ha alcanzado niveles de
tension maxima en Cataluna, donde el cre-
cimiento del movimiento independentista
y la apuesta secesionista de los gobiernos
catalanes ha supuesto un desafio muy serio
al régimen politico surgido de la Constitu-
cién de 1978. Este cuestionamiento de la
monarquia parlamentaria espanola, convie-
ne recordarlo, se ha producido en un con-
texto histérico muy particular marcado por
la brutal crisis econdémica que comenz6 en
2008, la movilizacion social ligada al 15M y
el surgimiento de nuevos partidos politicos.
En este sentido, el libro de Xavier Dome-
nech, profesor de la Universitat Autonoma
de Barcelona y antiguo lider de En Comu
Podem, tiene un interés especial al tratar la
cuestién de la plurinacionalidad en Espana
desde su doble condicién de historiador y
politico. Esta posicion dual se ve reflejada
en la naturaleza del libro, que combina el
ensayo histérico con el politico en un inten-
to por «buscar respuestas a la mayor crisis
democratica y territorial de nuestra historia
desde el fin del franquismo (p. 14).

La doble naturaleza de Un haz de nacio-
nes también se manifiesta en la estructura

*Resena de: Xavier Domeénech, Un haz de naciones. El Esta-
do y la plurinacionalidad en Espana (1830-2017), Barcelona,
Peninsula, 2020, 384 pp.

Alejandro Quiroga
Universidad Complutense de Madrid

del libro, que analiza la relacién entre Es-
tado, soberanias y naciones dedicando sus
tres primeros capitulos al andlisis historico
y sus dos dltimos al ensayo de corte mas po-
litico. Asi, el primer capitulo analiza el naci-
miento del Estado espanol moderno desde
los anos treinta del siglo XIX hasta el fin del
Sexenio. Doménech sostiene que el Estado
decimonoénico pudo haber sido construido
de un modo inclusivo en lo que respecta a
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derechos vy libertades de la poblacién y en
términos de diversidad cultural, pero que
se optdé por un modelo centralista y anti-
democratico, basado en una idea de Espana
como nacion cultural de corte esencialista.
El segundo apartado estudia el surgimiento
de los proyectos nacionales alternativos y
la relacién que establecieron con la forma-
cién de la Segunda Republica. El régimen
democratico aparece aqui como el primer
intento en la historia de Espana de encajar
las diversas realidades nacionales a partir
de la asuncién del derecho de autodeter-
minacién, generando un precedente al mo-
delo autonomico actual, que, no obstante,
no pudo consolidarse debido a las tensio-
nes generadas y la falta de tiempo. El tercer
capitulo estudia el espanolismo de corte
fascista impuesto durante el franquismo,
asi como los efectos involuntarios de las
politicas de la dictadura, que cimentaron
la aceptacion de la plurinacionalidad como
elemento clave de la lucha antifranquista
y el posterior proceso de democratizacion.
Es precisamente a la transiciéon y al pacto
del 78 a los que esta dedicada el resto de la
seccion. En ella Doménech muestra como
el pacto territorial del 78 se fragu6 con mu-
chas ambigiiedades y sobreentendidos y
posteriormente la configuracion del Estado
fue reorientada en un sentido homogenei-
zador y centralizador con la LOAPA.

El cuarto capitulo explora el funciona-
miento del Estado autonémico desde 1983
hasta los hechos de octubre de 2017, cen-
trandose en las diversas politicas sobre la
cuestiéon nacional de los gobiernos espafno-
les, catalanes y vascos. Argumenta el autor
que los sucesos de octubre de 2017 supusie-
ron el «momento culminante de todo este
proceso de tensionamiento territorial, plu-
rinacional y de soberania [...] cuando la cri-
sis politica y de régimen devino finalmente
en una crisis de Estado» (p. 299). Esta trans-
formacioén de crisis de régimen en crisis de

Estado, explica Domeénech, se produjo al
mezclarse la implosién del Estado autoné-
mico en Cataluna, debido a la sentencia del
Tribunal Constitucional sobre el Estatut en
2010, y una interpretacion de la crisis eco-
noémica entendida como una crisis de sobe-
ranias de las naciones. El tltimo capitulo
lidia con el periodo 2015-2019, profundiza
en los factores que llevaron a la crisis de
Estado y propone posibles vias de salida a
la situacién actual. En estos dos capitulos
finales, el libro esta trufado de reflexiones
sobre la politica contemporanea basadas en
las experiencias del propio autor como di-
rigente de En Comu Podem (desde sus con-
versaciones con Felipe VI hasta la sorpresa
por la victoria de su partido en Cataluna en
las elecciones de diciembre de 2015), lo cual
da un tono distinto al analisis.

Un haz de naciones es un ensayo historico
solido sobre los problemas en la construc-
cion del Estado nacion espanol. No obs-
tante, en ocasiones, Domeénech peca de lo
que en el argot de los estudiosos del tema
se denomina ‘nacionalismo metodolégico’,
es decir, convierte ese producto histérico
que son las naciones en agentes historicos
capaces de hacer, sentir y tomar decisio-
nes, como si fueran personas. Asi, Cataluna
aparece en el libro como un ser que «ha es-
cogido la peor situacion internacional para
plantear esta cuestién» (p. 17); fue derro-
tada en 1714 (p. 62); y «aspira» a un Estado
diferente (p. 65). En estos casos, una mayor
especificacion sobre quién realizo estas ac-
ciones hubiera dotado de mayor claridad al
analisis. Esto no quita para que Domenech
muestre una gran capacidad de analisis a
lo largo del libro. El autor conoce bien los
nuevos estudios sobre construccion nacio-
nal que han cuestionado las teorias mas
clasicas sobre la débil nacionalizacién de
Borja de Riquer y José Alvarez Junco, si
bien, en lineas generales, parece decantar-
se por estas tltimas a la hora de relatar el

254

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 253-255



Xavier Doménech, Un haz de naciones. El Estado y la plurinacionalidad...

éxito de los nacionalismos alternativos al
espanol. Pero, sobre todo, se pone el énfasis
en el fracaso de la propuesta republicano
federal de Francesc Pi i Margall para enten-
der por qué en Espana surgieron con tanta
fuerza nacionalismos subestatales tras el
Sexenio. Es mas, Domenéch nos proporcio-
na un buen retrato de la importancia de Pi
i Margall, en sus tltimos anos, como pio-
nero de «la tradicién que luego se repetiria
en Salmerdén y Azana o en Pablo Iglesias en
la actualidad: la del politico espanol de iz-
quierdas que ve en el catalanismo, incluso
con toda su transversalidad, la posibilidad
de afianzar una transformaciéon de Espana
y asentar una mayoria progresista. Se basa
en una realidad pues solo con el concurso
del catalanismo, tanto en su vertiente de
izquierdas como a veces también en la de
derechas, han sido posibles mayoria de iz-
quierdas en Espana.» (p. 101)

La sombra de Pi i Margall sobrevuela, de
un modo u otro, todo el libro y no es de ex-
tranar que la propuesta de Domeénech para
solucionar la crisis contemporanea que
analiza pase por una Espana expresamente
plurinacional y por un Estado republicano
confederal. En palabras del autor, el «mo-
delo deberia ser confederal en la prepon-
derancia de los demos propios para decidir
la incardinacion en el proyecto conjunto,
la capacidad de separarse y las relaciones
con el Marco Europeo, asi como federal en
la articulacién de un demos conjunto que se
expresaria en una sola cAmara compartida»
(p. 381). En este modelo, el poder judicial y
las relaciones con la Unién Europea serian
distribuidas entre las naciones espanolas y

el Senado pasaria a ser sustituido por una
conferencia de presidentes de las diversas
reptblicas. Para Doménech, la clave esta
en potenciar la fraternidad entre espanoles
para, mediante ella, «construir la libertad
y la igualdad de los ciudadanos y ciudada-
nas y de los diversos pueblos del Estado»
(p- 382). Todo el modelo, eso si, tendria que
basarse en el reconocimiento previo y ex-
plicito de la plurinacionalidad del Estado,
como requisito para avanzar hacia una de-
mocracia real y una sociedad avanzada. La
propuesta de Domeénech tiene en su seno el
vinculo entre plurinacionalidad y democra-
cia, a la vez que busca de un modo claro la
igualdad y el progreso en un marco repu-
blicano y confederal. El autor, no obstante,
es menos explicito a la hora de definir cua-
les serian las naciones que compondrian
ese Estado confederal. Parece evidente que
Cataluna, Pais Vasco y Galicia tendrian sus
demos propios en este modelo, pero ;quién
mas? ;Andalucia? ;Canarias? ;Cantabria?
¢Valencia? ¢Navarra? ;Murcia? ;O, por el
contrario, iriamos a un Estado compuesto
por las tres naciones antes mencionadas y
un conglomerado, necesariamente plurina-
cional, llamado Espana? La respuesta no es
sencilla porque las identidades nacionales
no son siempre univocas, ni los territorios
nacionales unitarios.

Con todo, Un haz de naciones es un libro
valiente, que pretende dar respuesta a la
controversia sobre el modelo de Estado en
Espana, combinando con fluidez el ensayo
histérico con la reflexién sobre la experien-
cia politica personal. El resultado es un tex-
to robusto con ideas innovadoras.
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Un siglo de comunismo francés: los
libros de la efemérides

Auln en medio de la voragine que esta-
mos por superar, 2021 ha dado para con-
memoraciones histéricas. En el ambito que
nos ocupa, han sido varias las novedades
editoriales que han tenido como eje el cen-
tenario de la fundacién de los partidos co-
munistas. Proxima la aparicién de la obra
en dos volimenes que se centra en el caso
espanoll, han visto la luz estudios sobre el
Partido Comunista Portugués!? y el British
Communist Party® El primero es una an-
tologia de textos a la que han contribuido
autores de muy diversa procedencia, pero
todos ellos con el denominador comun de
una antigua militancia (el propio José Ne-
ves que coordina la edicion) o de una dila-
tada trayectoria de estudio de la organiza-
cion (Joao Madeira) y de sus principales
lideres (José Pacheco Pereiral®). El segundo
es un estudio actualizado y poliédrico en el
que se aborda el papel de los comunistas

1.- De préxima aparicion en editorial Akal.

2.- José Neves (comp.), Partido comunista portugués 1921-
2021. Uma antologia, Lisboa, Tinta-da-China, 2021.

3.~ Mary Davis (ed.), A Centenary for Socialism, Britain § Com-
munist Party 1920-2020. Manifesto Press, Londres, 2020.

4.~ Joao Madeira, Histdria do PCP, Lisboa, Tinta-da-China,
2013.

5.- Autor de una monumental trilogia sobre la vida de su
legendario secretario general:José Pacheco Pereira,Alvaro
Cunhal, Uma Biografia Politica. Vol. I: «Daniel», O Jovem
Revoluciondrio (1913-1941),1999; VoL, II: Duarte, O Dirigen-
te Clandestino (1941-1949), 2001; y Vol .IlI: O Prisioneiro
(1949-1960), 2005.

Fernando Hernandez Sanchez
Universidad Autonoma de Madrid

britanicos tanto en su devenir cronolégico,
desde la Gran Depresién y la Segunda Gue-
rra Mundial hasta nuestros dias, como su
actuacion en los movimientos antirracista,
antifascista, anticolonial y pacifista.

Pero si en el siglo XX hubo dos partidos
comunistas que jugaron un papel esencial
en el mundo occidental, esos fueron el ita-
liano y el francés. Del primero, hoy diluido
en el plasma polimorfo del PD, destacan
sendos titulos debidos a Silvio Ponsl® y
Giuseppe Vacca!™ El de Pons se centra espe-

6.~ Silvio Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami
internazionali nel mondo del Novecento,Roma, Einaudi, 2021.

7-Giuseppe Vacca, Il comunismo italiano. Una cultura poli-
tica del Novecento,Roma, Carocci Editore, 2021.
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cialmente en la historia del comunismo ita-
liano desde una perspectiva internacional
al tiempo que analiza las interacciones en-
tre la historia italiana y los episodios cru-
ciales del siglo XX: la revolucion de 1917,
el antifascismo, el estalinismo, la guerra
fria, los cambios introducidos por el 68, la
construccién europea y la crisis final del
comunismo en Europa. Vacca pone en co-
rrespondencia la historia del PCI con la de
la nacién republicana en la que el partido
de Gramsci, Togliatti, Longo y Berlinguer
encarné la expresion politica del pueblo
progresista.

El PCF, por su parte, fue otra de las gran-
des experiencias de construccion de una
comunidad alternativa, de una contraso-
ciedad que pretendi6 anticipar el porvenir
socialista a partir del aqui y ahora. Como
otros partidos comunistas, el francés cin-
celd el relato de su trayectoria politica al
compdas de obras canonicas, bien debidas
a comisiones de historiadores militantes,
bien siguiendo los meandros autoindulgen-
tes de las memorias de sus lideres: durante
aquellos anos no podian faltar en la biblio-
teca del buen militante las de Maurice Tho-
rez!® o Jacques Duclos). Afortunadamente,
hace tiempo que la hagiografia dejé de ser
un género cultivado por los historiadores,
incluso por los que mantienen un com-
promiso expreso. Muestra de una mirada
analitica y no autojustificativa emprendi-
da desde el interior del PCF es el volumen
conmemorativo de su siglo de existencia!’
que firma —no en primer lugar, lo que ya
es revelador—, su actual secretario general,
Fabien Roussel, junto a una pléyade de jo-
venes historiadores entre los que destaca
Guillaume Roubaud-Quashie, autor de un

8.- Maurice Thorez, Fils du peuple, Paris Editions Sociales,
1949.

9.-Jacques Duclos, Mémoires (6 tomos), Paris, Fayard, 1968.

10.- Guillaume Roubaud-Quashie (ed.), 100 ans de partie
communiste frangais, Le Cherche Midi, 2020.

solido estudio sobre el movimiento juvenil
comunista francés durante los afios plomi-
zos de la primera guerra frial'!l. Se trata de
una obra eminentemente divulgativa, diri-
gida a un gran publico no necesariamente
afin, atractiva desde el punto de vista de la
composicién grafica y la maquetacion y que
no rehuye algunos de los episodios polémi-
cos de los que se tratara mas adelante. En
este aspecto, es un trabajo que ha merecido
mas elogios que criticas, a diferencia de la
experiencia homéloga impulsada por sus
camaradas portugueses!'?,

El periodo comprendido entre los 70 ylos
90 fue, en paralelo al progresivo declive del
partido, una etapa de debelacion. Trabajos
pioneros como el de Annie Kriegel™ aco-
metieron un despiece del aparato, la praxis
y la cultura de partido del PCF con una con-
tundencia propia de quien habia sido astilla
de la misma maderal'4. A pesar de su tono,
resueltamente anticomunista, la obra de
Kriegel abria nuevas vias a la investigacion
desde la perspectiva de una auténtica etno-
grafia de la militancia, de la formacién de
cuadros y de la promocion de élites. Algo
bastante mds sustancioso que las memorias
de Francgois Furet!**l, perfectamente encua-
drables en la estela de los relatos del des-
engano que tanto habian proliferado desde
finales de los 50.

11.- Guillaume Roubaud-Quashie, LUnion de la Jeunesse
Républicaine de France (1945-1956): Entre organisation de
masse de jeunesse et mouvement davant-garde communiste,
Paris, Editions del l'Haramattan, 2009.

12.- 1921/2021: 100 anos de luta, Lisboa, Edicdes Avante!,
2021.

13- Annie Kriegel, Les communistes frangais, Paris Seuil,
1968.

14.- Habia pertenecido a la Juventud Comunista bajo la
ocupacion, participé en la resistencia y tras la guerra se
convirtié en liberada del aparato entre 1948 y 1954, sien-
do responsable de asuntos culturales e intelectuales de la
federacion del Sena.

15.- Francois Furet, Le passé d Une illusion. Essai sur Uidée
communiste au XXe siécle Paris, Robert Laffont, 1995.
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Al discipulo de Kriegel, Stéphane Cour-
tois se le debe, junto a Marc Lazar!'%, una
historia critica del PCF entre su nacimiento
y su declive que todavia podia considerarse
como una obra académica solventel'"l. Con
expresa voluntad polemista, el libro de La-
zar y Courtois hundié el escalpelo en los
episodios menos luminosos de la historia
del partido francés, aquellos que la propia
autonarrativa organica habia procurado
obviar en los materiales candnicos destina-
dos a la formacién de militantes y cuadros:
las fracturas del periodo de «clase contra
clase» —los affaires Souvarine o Doriot—,
el seguidismo del pacto Molotov/Ribben-
trop de agosto de 1939, la dudosa actitud
hacia los ocupantes durante la dréle de gue-
rre (entre la capitulacién de junio de 1940
y la invasién de la URSS un ano después),
el derrotismo ante las guerras coloniales de
Indochina y Argelia, la conflictiva relacién
con los intelectuales disidentes...

Poco después, Courtois encontré un fi-
16n comercial, periddicamente vuelto a
prospectar, proporcionando a la variopinta
tropa del anticomunismo, desde Le Figaro
al Frente Nacional, el estandarte de com-
bate bordado con la magica cifra de los cien
millones de muertos, guarismo sustraido a
Alexander Solzhenitsin. El libro negro del co-
munismo!*® fue un auténtico best seller alla
por 1997, cuando comenzaba a asentarse la
polvareda ocasionada por el derrumbe del
muro de Berlin y el mundo parecia aden-
trarse en la era feliz del capitalismo global
sin historia. En cuestiéon de cifras, el libro
de Courtois es un buen ejemplo del empleo

16.- Autor de Le communisme, une passion frangaise, Paris,
Perrin, 2002, una acida revision de la penetracion de la
cultura politica comunista en la sociedad y la cultura fran-
cesas durante la segunda mitad del siglo XX.

17- Stéphane Courtois y Marc Lazar, Histoire du Parti co-
munista francais. Paris, Thémis, 1995.

18.- Stéphane Courtois (edit.), Le livre noir du communis-
me: Crimes, terreur, répression, Paris, Robert Laffont, 1997.

de la amalgama —se mezclan paises, épo-
cas y contextos heterdclitos, se computan
como un todo sin solucién de continuidad
la guerra civil, las hambrunas, las bajas de
la segunda guerra mundial, la represién es-
talinista, los crimenes del despotismo bu-
rocratico maoista o del delirio khmer— y
de un procedimiento de computo variable
—«contabilidad macabra de comerciante
al por mayor», la denominé Daniel Ben-
said— en el que las cifras van disminuyen-
do segun se va de las tapas del volumen a
las tripas: cien millones de muertos en la
faja promocional, ochenta y cinco millones
en el computo global de los contribuyentes
al volumen, quince millones para el propio
Courtois que, interpelado por sus fuentes,
confesd que lo suyo era una «apreciaciéon
personal». Las groseras deformaciones y la
bastarda apropiacion de la obra por la ex-
trema derecha suscitaron una crisis inter-
na en el consejo de redaccidn de la revista
fundada por el tindem Kriegel/Courtois,
Communisme, que se saldé con la salida de
varios de sus colaboradores.

Como respuesta al Libro Negro, un con-
junto de historiadores —Michel Dreyfus,
Serge Wolikow, Jean Vigreux o Claude
Pennetier, entre otros—, algunos de ellos
ligados a la Fundaciéon Gabriel-Péri, del
PCF, public6é un volumen colectivo!'” des-
tinado a refutar la vision teleoldgica, uni-
voca y conspiratoria del libelo dirigido por
Courtois. Le siécle des communismes hacia
hincapié en una vision caleidoscépica que
partia de la premisa de que no hubo en el
siglo XX un solo comunismo, sino varios
comunismos, distintas motivaciones para
el compromiso militante y una pluralidad
de tradiciones de lucha que variaban osten-
siblemente de unos paises y de unos con-

19.- Michel Dreyfus, Bruno Groppo, Claudio Sergio Inger-
flom, Roland Lew, Claude Pennetier, Bernard Pudal y Ser-
ge Wolikow, Le siécle des communismes, Paris, Editions de
|'Atelier/ Editiosn Ouvriéres, 2000.
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tinentes a otros. Concluian, en definitiva,
que las diversas variantes del comunismo
fueron otras tantas formas de abordar la
entrada en la modernidad por parte de sec-
tores plebeyos politicamente conscientes
en el marco de sociedades culturalmente
heterogéneas.

A esta escuela pertenecen los autores de
una de las tres obras mas destacadas apa-
recidas con motivo del centenario del PCF.
Le parti rouge® esta escrito por tres miem-
bros de la Fundacién Gabriel-Péri: Roger
Martelli —autor de una anterior historia
del PCF en una época de revision historio-
grafica dentro del propio dambito militan-
tel?l— Jean Vigreux, biégrafo del que fuera
secretario general en los primeros anos 60,
Waldeck Rochet, y especialista en la in-
fluencia comunista en la Francia rural®??, y
Serge Wolikow, experto en la prosopografia
de los cuadros kominterianos y en la for-
macién del Frente popular®. Su estudio
recorre cronologicamente el desarrollo
de la organizacién, centrando su analisis
en la evolucién de su linea politica. Junto
a —que no enfrentado a él— este estudio
eminentemente politico, que Martelli-Vi-
greux-Wolikow acompanan de un anexo de
cuadros estadisticos sobre la fuerza cuan-
titativa del PCF, Julian Mischi acomete en
solitario su aproximacion al «partido de los
comunistas» desde una éptica continua-

20.- Roger Martelli,Jean Vigreux y Serge Wolikow, Le Parti
rouge. Une histoire du PCF (1920-2020), Paris, Armand Co-
ltin, 2020.

21.- Roger Martelli, Communisme francais. Histoire sincére
du PCF, 1920-1984, Paris, Messidor-Les Editions Sociales,
1984.

22~ Jean Vigreux, La Faucille aprés le marteau. Le Com-
munisme aux champs dans l'entre-deux-guerres, Besangon,
Presses Universitaires de Franche-Comté, 2012

23~ Serge Wolikow, Linternationale communiste (1919-
1943). Le Komintern ou le réve déchu du parti mondial de la
Révolution, Ivry-sur-Seine, Les Editions de lAtelier, 2010; y
1936: Le Monde du Front populaire ,Le Cherche Midi,2016.

24~ Julian Mischi, Le Parti des communistes: histoire du

dora de la trayectoria del autor, sociélogo y
politélogo cuyas publicaciones han tratado
sobre la cultura politica, las pautas de so-
ciabilidad de los militantes y los mecanis-
mos de promocién interna de los cuadros
del PCF?l, Mischi aporta el indispensable
enfoque de la historia desde abajo para la
obtencion de un cuadro completo.

Las dos obras recorren un itinerario si-
milar en el que se aprecian distintas fases,
algunas de ellas —las iniciales y las ulti-
mas— no muy distintas a las de otros parti-
dos del entorno europeo occidental:

Un turbulento periodo inicial, des-
de la adhesion de la Section Frangaise de
I'Internationale Ouvriére (SFI1O, precedente

Parti communiste frangais de 1920 a nos jours, Marseille,
Hors d’atteinte, 2020.

25.- Julian Mischi, Servir la classe ouvriére. Sociabilités mi-
litantes au PCF, Rennes, PUR, 2010; en colaboracion con
Emmanuel Bellanger, Les territoires du communisme. Elus
locaux, politiques publiques et sociabilités militantes, Ar-
mand Colin, 2013; y Le communisme désarmé. Le PCF et les
classes populaires depuis les années 1970, Marseille, Edi-
tions Agone, 2014.
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del Partido Socialista) a la Komintern en el
Congreso de Tours, a 1934, con su corola-
rio de escisiones izquierdistas, abandonos
y bolchevizacién.

El interludio expansivo del Frente Po-
pular (1934-1937) en el que, a pesar de no
entrar en el gobierno, los comunistas di-
fundieron un exitoso mensaje movilizador
del pueblo contra las «doscientas familias»
y condicionaron parte de la politica social
por mediaciéon del movimiento sindical
(ocupacion de fabricas de la primavera de
1936) y obtener mejoras sustanciales para
la clase trabajadora en los acuerdos de Ma-
tignon: conquista de las vacaciones paga-
das, reconocimiento de la capacidad de in-
terlocucion y negociacién a las secciones
sindicales de empresa.

Un periodo bifronte marcado por la gue-

rra de Espana y la solidaridad internacional
y, al mismo tiempo, por la erosion del fren-
tepopulismo y el clima de preguerra civil
(1937-1939). Culminaria con la doble ca-
pitulacién ante Hitler (el pacto de Munich,
1938, y el germano-soviético, 1939), el es-
tallido de la guerra mundial, la proscrip-
cién del PCF y su erratica actuacion hasta la
operacion Barbarroja (de la negociacion de
Duclos y Treand con el consul Otto Abetz
para reditar L 'Humanité a los primeros co-
natos de resistencia —huelgas hulleras, ba-
tallones de la juventud, sabotajes por parte
de la seccién de Mano de Obra Inmigrada—
comandados por Charles Tillon o Gabriel-
Péri).

La era luminosa de 1941 a 1947: el pa-
pel hegemonico en la resistencia y la in-
corporacion a los gobiernos provisionales,
el prestigio arrollador del «partido de los
75.000 fusilados». Aunque, también, el pe-
riodo del debate interno ganar la guerra o
tomar el poder y el choque a medio plazo
entre las direcciones del interior y el exi-
lio, sublimado por la presencia de cuatro
ministros comunistas en los gobiernos de
reconstruccién nacional.

La glaciacion impuesta por la guerra fria
(1947-1968), iniciada con la expulsion del
gabinete, la oposicion al Plan Marshall y las
«huelgas molotov» de 1947 y 1948. La ade-
cuacién a las directrices de la Kominform
supuso una vuelta al viejo sectarismo. La
oposicion al envio de tropas a Indochina y
Argelia estuvo a punto de costarle al PCF
una nueva ilegalizacién, solo paralizada
por el aplastante peso sindical de la CGT,
por la hegemonia en el mundo intelectual
francéfono y por el arraigo de las experien-
cias de contrasociedad con base en las mu-
nicipalidades de los cinturones rojos.

La época de la busqueda de alianzas
(1968-1981), caracterizada por un cierto
aggiornamento de las posiciones en politica
internacional (vertebraciéon del eje euro-
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comunista, aunque en una posiciéon de se-
gundo plano) que contrastaba con la per-
vivencia de un recio dogmatismo interno
merecedor de las criticas de Althusser!?l.
Tras Mayo del 68, el PCF busc la confluen-
cia con un PS renovado por las nuevas co-
rrientes de izquierda; un Programa Comun
que llegaria a su concrecién con la victoria
de Miterrand en 1981 y la vuelta de los co-
munistas al gobierno de la Republica.

El imparable declive (1984-hoy), inicia-
do con la crisis de las politicas keynesianas
y el abrazo del PS al socioliberalismo con-
cebido como Unica alternativa posible al
reaganismo-thatcherismo; continuado con
la pérdida de los bastiones tradicionales en
los cinturones rojos, donde la deslocaliza-
cién industrial disuelve el vinculo fabril y

26.~ Louis Althusser, Lo que no puede durar en el Partido
Comunista Francés, Madrid, Siglo XXI,2018.

las tensiones intracomunitarias desagre-
gan la identidad de clase, beneficiando al
FN. Un cuadro sobre el que impacta la im-
plosién del bloque socialista, la discusion
tedrica sobre la viabilidad de la marca elec-
toral comunista y la emergencia de los nue-
vos movimientos sociales: el ecologismo,
el feminismo, la lucha contra los efectos
perniciosos de la globalizacion y la guerra
cultural contra la extrema derecha mas vi-
gorosa desde el final de la Segunda Guerra
Mundial.

En definitiva, la lectura complementaria
del Le parti rouge y Le parti des communistes
pone en valor la experiencia del PCF como
sujeto colectivo y protagonista decisivo de
la historia de Francia —y no solo de ella—
en el siglo XX.
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Del objeto de deseo al «Ya hemos
pasao»: Madrid cautivo™*

El 26 de mayo de 2021 se celebraron
elecciones autondémicas y municipales en
Madrid. Al ayuntamiento de la capital lle-
gaban cuatro concejales de una fuerza poli-
tica que celebré la novedad de su irrupciéon
representativa con aires mds afiejos. A la
una y media de la madrugada, en su cuenta
oficial de Twitter plasmaron una fotografia
del Palacio de las Comunicaciones, edificio
del Ayuntamiento, con una frase en medio:
«Ya hemos pasao». Quizds millones de ma-
drilenas y madrilenos desconocieran a qué
podria referirse el partido politico con este
mensaje. Quizas entre sus votantes tampo-
co se comprendiera su totalidad. A priori,
tampoco hace falta mucho esfuerzo para
quedarse con lo basico: entraban al 6rga-
no de representacion politica de la capital.
Pero la utilizacion de este lema no es ba-
ladi. Millones de personas lo comprendie-
ron, seguramente. Y mas aun, las de mas
avanzada edad. Se deben sumar ciertos ele-
mentos de cultura popular, musical y me-
moria traumatica. Y también memoria de la
«Victoria». Aquella «Victoria» que celebra-
ron quienes vivieron la entrada en Madrid
de las tropas sublevadas el 28 de marzo de
1939 como un dia de «liberacion». Aquella
«caida» que temian quienes la experimen-
taron como la «ocupacion» definitiva. Y el

*Resena de: Alejandro Pérez Olivares, Madrid cautivo: Ocu-
pacion y control de una ciudad (1936-1948), Valencia, PUV,
2020, 226 pp.

Juan Carlos Garcia Funes
Universidad Publica de Navarra

elemento musical juega su papel dado que
ese «Ya hemos pasao» era el titulo de una
cancién compuesta por Francisco Cotare-
lo y musica de Manuel Talavera, dedicado,
como reza en la partitura, «al madrilenisi-
mo Perico Chicote», barman de la primera
cocteleria de Espana. La voz de Celia Ga-
mez popularizo este chotis, quien entona-
ba aquel «jYa hemos pasao!, decimos los
facciosos. {Ya hemos pasao!, gritamos los



Del objeto de deseo al «Ya hemos pasao»: Madrid cautivo

rebeldes». Un chotis cuyo titulo confronta-
ba aquel «No pasaran» que colgaba de una
gran pancarta en la calle Toledo, cercana
de la Plaza Mayor. Un lema de la resisten-
cia antifascista no solo madrilena, ya que
se convirti6 en lema internacional, ain
presente manifestaciones, mitines, can-
ciones, redes sociales y todo tipo de vias
y adaptaciones multilinglies dentro de
los mensajes del mas amplio espectro de
lo que llamamos «las izquierdas». 82 anos
separaban un chotis y un tuit. Pocas veces
se puede transmitir una idea tan potente
con solo tres palabras.

JTan presente tenemos 1939 en el ima-
ginario colectivo? ;De qué hablamos cuan-
do hablamos de «ocupacion» o de «libera-
cién»? ;Como se prepard y se efectud la
entrada en la Capital? Esta tGltima es una
de las grandes preguntas que se realiza Ale-
jandro Pérez-Olivares. Si quieren compren-
der de qué hablamos cuando hablamos de
«ocupacién» no pueden perderse la lectura
de este Madrid cautivo. Ocupacion y control
de una ciudad (1936-1948), un libro cons-
truido a partir seis capitulos, divididos en
tres partes cuyos titulos sintetizan las con-
cepciones de Madrid que tenian las tropas
que planificaron, consumaron y establecie-
ron su ocupacion: la ciudad del desafio, la
ciudad del delito y la ciudad del orden.

Pérez-Olivares presenta en forma de
monografia la que fue su investigacion doc-
toral, de la mano de Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia (PUV). El autor ya nos
habia iluminado en su anterior libro, Vic-
toria y control en el Madrid ocupado. Los del
Europa (1939-1949) (Madrid: Traficantes de
Suenos, 2018), sobre los métodos de una in-
vestigacion policial puesta en marcha des-
de 1939: el despliegue del aparato represi-
vo franquista contra 18 personas, proceso
judicial mediante, por su implicacién en la
utilizacién del Cine Europa, en el barrio de
Tetuan, como cuartel y centro de detencién

durante la guerra. Si en aquel libro nos hizo
recorrer profusamente los recodos de una
investigacion militar y policial, las denun-
cias calle por calle, los interrogatorios y tor-
turas en la oscuridad de las comisarias, en
este Madrid cautivo el autor nos muestra la
gran antesala de estas practicas, las bamba-
linas de aquel despliegue militar por la que
desde aquel mayo de 1939 se inauguré un
tiempo «tiempo nuevo», con la quiebra del
Madrid del «No pasaran» y su conversiéon en
la capital del Nuevo Estado franquista. Val-
ga la metafora de las bambalinas no sola-
mente para hacernos la idea de un espacio
y un tiempo previo a una gran demostra-
cién, como lo fue la ocupacién. La metafora
podria ser literal, porque el «Desfile de la
Victoria» que Franco organiz6 para el 19 de
mayo fue algo mas que una escenificaciéon
del éxito militar y la demostracion de la
inexorable union de la poblacién al dicta-
dor. Fue una gran maniobra de orden ptbli-
coy de caracterizacion de Madrid como una
plaza militarizada.

Este libro nos muestra como para la en-
trada en Madrid no se trataba solamente de
calcular con precision como derrotar las de-
fensas republicanas, sino de tener proyec-
tada a la perfeccién una entrada veloz de
unas unidades militares que tuvieran bien
definidos sus objetivos generales y concre-
tos. A esta conclusién llega el autor gracias
al valioso andlisis de las fuentes conserva-
das, entre otros, el Archivo General Miliar
de Avila, el Centro Documental de la Me-
moria Histérica, el Archivo General e His-
torico de Defensa y el Archivo General de
la Administraciéon. Es digna de destacar la
ampliacion de la lupa bajando al nivel més
micro, con la minuciosidad demostrada en
el rastreo de delaciones, declaraciones, de-
nuncias, informes de autoridades o locali-
zacion de encausados, que ha plasmado so-
bre el plano de la capital. El libro incorpora
entre sus capitulos un cartografiado de las
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practicas militares, policiales y los com-
portamientos vecinales. El autor diseccio-
na asi la geografia del control de la ciudad
con la misma precision de cirujano que las
tropas ocupantes. La representacion de los
sectores, el calculo de entrada y la asigna-
cién de las columnas de orden y ocupacién
de Madrid (p. 64), los puntos relevantes y
las bases de operaciones (p. 67), los juzga-
dos, las carceles y las comisarias (p. 86), el
registro de las posiciones militares que de-
bian de ser desmanteladas (p. 81), son una
gran muestra de la versatilidad que per-
mite realizarle preguntas diversas a unas
mismas fuentes. De hecho, el autor llega
incluso a plantear la potencialidad de pro-
yectar, sobre un plano alzado de edificio, los
comportamientos vecinales a la hora de de-
nunciar a sus vecinos. Piso por piso, puer-
ta por puerta, plasma este ejercicio con el
ejemplo de un edificio de la calle Jordan (p.
112). Algunas de estas cartografias parecen
traducir algunas de las que generase el pro-
pio Estado Mayor de Franco, pero otras son
fruto del olfato del investigador que quie-
re encaminarse a elaborar una geografia
del control social, del orden ptblico y de la
militarizacién. De hecho, el autor se reco-
noce deudor de la reflexion y metodologia
de lo que viene llaméandose «giro espacial»,
esto es, comprender los comportamientos
no solo «desde el espacio, sino a través de
él» (p. 17). Todo este aparato metodoldgico
logra escapar de las grandes proclamas del
régimen y su propaganda para sumergirse
en la documentacién militar para realizar-
se preguntas ambiciosas, que muestran un
amplio bagaje de lecturas en torno a las
sociedades posconflicto y que muestra un
acierto importante: la comprensién de la
inteligencia y los servicios de informacion
durante la guerra como herramienta clave y
novedosa en el panorama bélico espanol, en
linea con trabajos de nueva historia militar,
como los de Carlos Piriz (En campo enemigo:

la quinta columna en la Guerra Civil espanola
(c. 1936-1941). Tesis doctoral, Universidad
de Salamanca, 2019). Estudiar cémo cola-
boraron estos servicios con la justicia mi-
litar aporta una original reflexion sobre el
orden publico.

Esta forma de mirar al Madrid de 1939
busca no considerar la ocupacién como
momento de ruptura, en linea con las in-
vestigaciones de Daniel Oviedo Silva («Na-
die pase sin hablar al portero». El papel de
los porteros en la vigilancia urbana, las prdc-
ticas informativas y las prdcticas acusatorias
en Madrid (1874-1945). PhD thesis, Univer-
sity of Nottingham, 2019). Lo fue, desde
luego. La violencia desplegada desde 1939
tuvo una trascendencia en la ciudad a nivel
material, cultural, simbélico, socioldgico,
indudables. Pero Pérez-Olivares no quiere
obviar las dindmicas de continuidad para
que comprendamos de una forma mas po-
liédrica, qué proyectaron las tropas fran-
quistas antes de entrar, consideran con qué
contaban antes de hacerlo y, en tltima ins-
tancia, en qué grado conocian la ciudad que
pretendian tomar y que habian convertido
en «objeto de deseo».

Las tropas franquistas pergenaron un
control efectivo del territorio y, con ello,
de la poblacién de Madrid. Una planifica-
cién basada en una intricada red de jueces,
militares y policias, pero también de sol-
dados formados para la recuperacién de
documentos y el afianzamiento de unos
servicios de orden que, a nivel de calle, de
portal, de puerta, se valiera de la incauta-
cion y de la fuerza de la delacion para ha-
cerse con los barrios de la capital. Eran los
engranajes de una maquinaria de control
que cepillé a contrapelo el Madrid anti-
fascista y el Madrid que deseaba con an-
sia la entrada de las tropas sublevadas. En
el horizonte estaba la intencién de lograr
detener a los considerados enemigos de la
sublevacion militar de julio de 1936, para
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aislarlos, encarcelarlos, castigarlos y ejecu-
tarlos. Por supuesto, también a quienes no
tuvieron un gran protagonismo en la resis-
tencia, pero eran afines o los protegieron.
La criminalizacion, la represién y la puni-
cién fueron herramientas para regular las
relaciones sociales. Entrar en Madrid fue
algo mas que un desfile victorioso tras una
derrota sin paliativos del Ejército republi-
cano. Las instrucciones de Emilio Mola ya
habian dado un carécter estratégico y sim-
bolico a la capital y no era una ciudad mas.
Con la entrada se desplegd una logica del
castigo y una nocion del orden publico que
vehicularon un control social destinado, en
ultima instancia, a generar un nuevo orden
social tratando de reconstruir el previo a la
experiencia republicana.

Para todo esto fue fundamental la vigi-
lancia urbana y la restricciéon del espacio
publico, la gestion de los antecedentes y el
descubrimiento de las conductas politicos-
sociales mediante investigaciones policia-
les. Las comisarias tuvieron pronto orden
de desarmar a los enemigos, expulsar a los
policias «rojos» y detener al personal sos-
pechoso de Correos, Telégrafos, del Banco
de Espana, asi como de incautar periédicos.
Todo habitante debia deponer las armas
ante las tropas franquistas y apoyarlas. La
seguridad de la calle qued6 militarizada,
experimentando la ciudad la militariza-
cién de un estado de guerra que llevo por
la via del juicio sumarisimo practicamen-
te todas las facetas de la vida. Incluso los
insultos fueron juzgados por esta via. Ma-
drid se convirtié en la capital de una «Es-
tado campamental» en el que los militares
tenian controlados hasta los mas minimos
espacios de sociabilidad, como los barrios.
Uno de los grandes retos de la ocupacion

era disolver el anonimato asociado a la vida
urbana, valiéndose de todo tipo de herra-
mientas (edictos, declaraciones) con tal de
lograr penetrar en las redes de sociabilidad
y vecindad en los barrios. Por ejemplo, es
destacable la utilizacion de los tribunales
de porteros para hacerse con sus declaracio-
nes y conocer las actitudes de los inquilinos
de los edificios durante el periodo 1936-
1939 (en linea con Oviedo Silva [2019]). Al
fin y al cabo, los ocupantes sabian que los
porteros y las porteras de fincas y edificios
eran dispositivos de control de la conviven-
cia vecinal. El cierre de la ciudad para rea-
lizar un censo provisional de la ciudad tras
la ocupacion, la gestion de los flujos de in-
formacién, la militarizacion del transporte,
el abastecimiento y la sanidad, la obtencién
de una agenda de informantes, todos estos
factores demuestran una forma diferencia
de ocupar una ciudad. Una experiencia con
un grado de reflexién y anticipacion que
rompia con las experiencias de ocupacién
de otras ciudades tomadas con anteriori-
dad, como Santander y Gijon.

Con esta obra alcanzamos a compren-
der que La Victoria fue algo mas que una
palabra grandilocuente con la que bautizar
un arco de triunfo en Moncloa, todavia en
construccién desde finales de octubre de
1954. Fue una gran planificacién de am-
plias maniobras, no solo la imposicién en
el campo de batalla, no sdlo el doblegar al
enemigo en los frentes. Fue una cimenta-
ci6én diaria, una proyeccién sobre los pla-
nos de la ciudad, con la precisién de tira-
lineas de arquitectura y la contabilidad de
una gran empresa. Comenzo y culminé con
la solidez del basamento de aquel arco del
triunfo. Gran peso que ain permea en las
calles de Madrid.
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El TOP: la represion de la libertad
(1963-1977), de Juan José del Aguila*

Alberto Gomez Roda

Fundacién de Estudios e Iniciativas Sociolaborales CCOO PV

A iniciativa de la Fundacién Abogados de
Atocha, a la que se uni6 el Ministerio de la
Presidencia, Relaciones con las Cortes y Me-
moria Democratica, vio la luz en septiembre
de 2020 una segunda edicién ampliada de la
investigacién de Juan José del Aguila sobre
el Tribunal de Orden Publico, con la cola-
boracion de Comisiones Obreras de Madrid,
del Consejo General de la Abogacia y del
Colegio de Abogados de la capital. Nacido
en Torremolinos en 1943, del Aguila ha de-
sarrollado una larga trayectoria profesional
que le ha llevado de la abogacia laboralista
a ejercer como juez de lo Social desde 1991
hasta su jubilacién en 2012. A su acredita-
da experiencia profesional une su militancia
antifranquista en el PCE, que le llevé a ser
condenado por el propio TOP en 1968 a me-
ses de carcel por «propaganda ilegal» y, des-
de 1970, como abogado en el despacho de la
Calle Cruz 16 de Madrid. La primera ediciéon
de 2001 por Planeta publicaba los resultados
de su tesis doctoral en Derecho, defendida
en 1997. Solo un jurista con tan excelen-
te conocimiento del procedimiento penal
como el autor podia desmontar, con preci-
sion y rigor, la falaz pretensién franquista
en su etapa «desarrollista» de presentarse,
en la represion politica mediante el Tribunal

* Resena de: Juan José del Aguila, EL TOP: la represion de la
libertad (1963-1977), 22 ed. ampl., Madrid, Fundacion Abo-
gados de Atocha - Ministerio de la Presidencia, Relaciones
con las Cortes y Memoria Democratica, 2020,

de Orden Publico, como Estado de Derecho.

Pero no estamos ante una obra de anali-
sis procesal o derecho comparado, sino ante
un trabajo historiografico muy soélido, do-
cumentado con precisién. Desde la primera
edicion ha sido un referente ineludible, es la
investigacion de consulta obligada sobre el
TOP. Ademas, la subsiguiente publicacion
por la Fundacién Abogados de Atocha y el
Gobierno de Asturias de la base datos TOP-
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DAT, con su motor de bisqueda, que recoge
la informacion del corpus documental de las
sentencias del TOP organizada para la in-
vestigacion, ha abierto las puertas al proyec-
to Los Abogados Laboralistas y ha servido a
otros trabajos mas especificos. Al propdsito
historiografico y de divulgacion, también
para los profesionales del Derecho necesita-
dos de formacién en Memoria Democratica,
se une el objetivo de reconocimiento que
anima la obra, en primer lugar, a las victi-
mas del TOP, como también a sus abogados
defensores y procuradores. De la trayectoria
posterior del autor como investigador y ac-
tivista de la memoria democratica da cuenta
su blog https://justiciaydictadura.com/.

En el origen de la investigacion esta el
«hallazgo» de una serie casi completa de
copias de las sentencias del TOP. Sobre ella
se proyecta una investigacion que aborda
en primer orden la relacién entre la crea-
cién del TOP vy la ejecucién de Julian Gri-
mau, que adquiere la categoria de crimen
de Estado. El autor dedica un tercio de la
extensién del cuerpo explicativo de la obra
a una labor detectivesca sobre las decisio-
nes y silencios del consejo de ministros,
presidido por Franco, en la tramitacién de
la ley que cred la jurisdiccion especial de
Orden Publico. Advierte sobre la importan-
cia decisiva de la conflictividad opositora de
1962, a la que la jefatura del régimen quiso
responder con la advertencia de un escar-
miento ejemplar en la persona de Grimau.
Ya entonces una publicacién socialista del
exilio llamé la atencién sobre el extrano
caso de pasar en diez dias del asesinato po-
litico de un miembro del Comité Central del
PCE, decisién a la que sigui6 el montaje en
pocos meses de acusaciones sin solidez ni
garantia alguna para convertir a la victima
elegida en un monstruo chequista al servi-
cio del Estado republicano durante la gue-
rra de 1936-39, a crear una jurisdiccion no
militar contra la «subversién» del «orden

publico» que pretendia ser equiparable a la
de cualquier Estado occidental de Derecho.
No se cred el TOP por hacer caso a la amplia
condena internacional por el caso Grimau.
Antes hizo cierta mella un informe interna-
cional de juristas, pero en otro de sus ges-
tos crueles de vuelta a los origenes, el dic-
tador y sus ministros retrasaron el tramite
por las Cortes franquistas del proyecto de
creacién de la jurisdiccién de orden publico
que hubiese salvado a Grimau de la muerte.
En este tramite, el TOP nacié por un pacto
entre los sectores mas reaccionarios y los
«reformistas», que trabajaban para judicia-
lizar bajo apariencia de Estado de Derecho
la simple persecucion de libertades recono-
cidas en cualquier régimen democratico: de
reunion, de expresion, de asociacion, etc.
Del Aguila dedica dos capitulos al fun-
cionamiento del TOP y a la sociologia de
sujetos intervinientes en la jurisdiccién
de orden publico, del lado de sus victi-
mas (procesados, abogados defensores y
procuradores) y del lado ejecutor de la re-
presién (jueces y demas «servidores»). Su-
braya el rigor del procedimiento sumarisi-
mo y aspectos tan lesivos como la prision
provisional o el uso de los atestados de la
policia politica como base tnica de la ins-
truccion y de los pronunciamientos de la
fiscalia, con la inutilidad en consecuencia
de la vista oral. El TOP reiter6 el caracter
clasista de la dictadura nacida del asalto
violento contra la Reptblica, dos tercios de
sus victimas procedian de la clase obrera.
Eran ademds muy jovenes, en su inmensa
mayoria no habian vivido la guerra del 36.
Sorprende el resultado de analizar datos
relativos a la procedencia territorial de los
condenados en las sentencias del TOP. Re-
lativiza la emigracion y la industrializacion
como factores determinantes en el activis-
mo opositor perseguido por la dictadura en
los anos de actuacion del TOP. La mayoria
eran naturales del lugar donde cometieron

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 266-269

Alberto Gémez Roda

267



Lecturas

los hechos perseguidos como delitos, no
inmigrantes, y en términos relativos (por-
centaje sobre la poblacidn) priman regio-
nes de larga tradicion contestataria (Astu-
rias, Pais Vasco).

En la seleccién y promocién de jueces y
demas «servidores» del Estado en la juris-
diccién de orden publico, fue caracteristica
la busqueda de los mas «idoneos», como lo
habia sido el coronel Eymar para la militar
especial contra actividades extremistas de
1958 a 1963. Del Aguila analiza biografias y
ascensos en la carrera judicial, mas alla de
la supresién del TOP como en el caso infa-
mante del juez Chaparro y otros. Burlando
la propia legalidad franquista y la supuesta
independencia del poder judicial, que celo-
samente se arrogaban los jueces del TOP, el
dictador y sus ministros utilizaban la sala
de gobierno del Tribunal Supremo para
estos nombramientos. Mostraron para el
TOP predilecciéon por nombrar jueces que
hubiesen actuado en la justicia castrense,
instructores de la Causa General, volunta-
rios de la Divisién Azul, o jueces de Vagos y
Maleantes, donde en particular destacaron
algunos por su mentalidad ultrarreacciona-
ria en la persecucion de la homosexualidad.

La supresion del TOP, promulgada el 5
de enero de 1977 a la par que la Ley de Re-
forma Politica y la creacion de la Audien-
cia Nacional, se produjo en un momento
de méaxima actividad instructora de la ju-
risdicciéon de orden publico, en crecimiento
desde 1972 a la par que lo hacia la oposi-
cion a la dictadura. Pero se habia aprobado
el reconocimiento de derechos y libertades
democraticas, triunfé el principio de uni-
dad jurisdiccional. La investigacién de del
Aguila evidencia la complejidad del mo-
mento politico, sobre el que planea la som-
bra del llamado «pacto de silencio» o, mas
recientemente, del «modelo espanol de im-
punidad» que habria operado en la liquida-
cién del franquismo.

Esta segunda edicién amplia la anterior
en diversos contenidos, sin alterar las con-
clusiones de esta magistral investigacion.
Se incorporan los datos personales de 203
personas procesadas correspondientes a 86
sentencias del periodo de enero a marzo de
1972, que faltaban del corpus original y han
podido ser recuperadas en el archivo del
TOP trasladado al CDMH de Salamanca. En
todo el periodo de actuaciéon del TOP, del
20 de marzo de 1964 al 20 de diciembre de
1976, se instruyeron 22.660 procedimien-
tos. El autor calcula que fueron «algo mas
de 50.714 personas» directa o indirecta-
mente afectadas, aunque no todas llegaron
a ser imputadas ni todas las que lo fueron
tuvieron sentencia, porque muchas causas
eran sobreseidas y archivadas. En total fue-
ron 9.146 las personas procesadas en las
3.884 sentencias del TOP analizadas, en su
gran mayoria condenatorias.

Otra novedad, que da lugar en esta edi-
cién a un nuevo primer capitulo de la pu-
blicacion, es el «afloramiento» de dos juz-
gados especiales creados en 1956 y 1957.
En su forma irregular de creacién desde las
salas de gobierno del Tribunal Supremo se-
rian antecedentes directos del TOP, creado
en diciembre de 1963. Hasta entonces la
represion politica era ejercida por las juris-
dicciones contra la Masoneria y el Comu-
nismo y castrense. Por lo militar, los jueces
no tenian que ser licenciados en derecho y
respondian a la cadena de mando del ejér-
cito. Los juzgados que el autor saca a la luz
en investigaciones posteriores a la primera
edicién de su libro son el Juzgado Especial
de Orden Publico y el Juzgado Especial Na-
cional de Propaganda Ilegal, que actuaron
de febrero a julio de 1956 y de mayo de 1957
a diciembre de 1963 respectivamente. Si el
contexto determinante en la aparicion del
TOP fue la conflictividad laboral y actividad
opositora de 1962, en sus antecedentes el
desencadenante fueron los sucesos univer-
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sitarios de febrero de 1956 en Madrid. Entre
uno y otro momento se promulgaron la Ley
de Orden Publico de 30 de julio de 1959 y el
Decreto sobre Rebelién Militar, Bandidaje
y Terrorismo de 21 de septiembre de 1960.
Aun después de crear el TOP, para castigar
la rebeldia universitaria en 1968, la dicta-
dura dio a luz otro juzgado especial, el de
Delitos en Centros de Ensenanza. Actud del
30 de marzo al 27 de julio de aquel ano y
llegé a tramitar unos 200 expedientes.

El cuerpo de la obra lo constituyen 277
paginas, de las que 169 se dedican a tra-
tar los origenes del TOP hasta su creacién
efectiva en diciembre de 1963. Son seis de
los nueve capitulos explicativos, incluido el
nuevo primero de esta 22 edicion. El ana-
lisis del funcionamiento y de las personas
afectadas y activas en la jurisdiccion de or-
den publico hasta su supresion correspon-
de a los capitulos 7 al 9. Siguen unas breves
conclusiones y notas de aparato critico mas
siete apéndices, en 218 paginas. El primer
Apéndice corresponde al preliminar primer
capitulo de la tesis, que sitta la historia del
TOP en la tradicion espanola de jurisdiccio-
nes especiales, contraria a la tradicién libe-
ral de la unidad jurisdiccional. La ruptura
decisiva se encuentra en la Ley de Jurisdic-
ciones de 1906. El autor se detiene en parti-
cular en dos de las jurisdicciones especiales
franquistas: las Magistraturas de Trabajo y
el juzgado militar nacional de Actividades
Extremistas del coronel Eymar.

Las listas nominales de abogados, pro-

curadores y procesados por el TOP ocupan
141 péaginas de los apéndices, en funcion
del reconocimiento que del Aguila ha que-
rido hacer con su obra a esta parte de las
victimas de la represién franquista y a sus
defensores. Debemos por Gltimo detener-
nos en el derecho a la verdad que les asiste
y constituye un deber de memoria demo-
cratica de nuestra sociedad. Es lamentable
que las investigaciones acerca de la ac-
tuacion del Estado sobre el cuerpo social
deban adn sostenerse sobre «hallazgos»
de fondos y series archivisticas, de cuya
existencia y condiciones de acceso deberia
existir un conocimiento publico, abierto y
transparente. Del Aguila no ha podido in-
corporar a sus investigaciones la consulta
de una «bolsa» de procesos «aparecida» en
el archivo territorial de justicia de la Co-
munidad de Madrid, al negarle en 2018 el
acceso a los documentos el Secretario de
Gobierno del TS] de Madrid. Al menos ya
sabemos que existe... Esperamos que la
nueva politica de memoria democratica
contemple estas situaciones que afectan a
los archivos, piedra angular para el cono-
cimiento de la verdad.

Estamos en definitiva ante una obra
imprescindible. Como también lo es, para
otras investigaciones, la comparacion con
instrumentos punitivos de otros regime-
nes, en particular los fascistas o aquellos
con los que deseaba compararse la dicta-
dura espanola en el momento de la crea-
cion y actuacion del TOP.
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Balance del Mayo francés y sus
proyecciones cinematograficas*

Igor Barrenetxea Maranon

Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

Esta obra abre una muy interesante an-
dadura historiografica, convirtiéndose en la
primera entrega de la coleccion José Maria
Caparrés Lera (que, de seguro, ird alum-
brando muchos otros titulos de interés so-
bre la materia). Su acertado nombre, es un
homenaje al insigne padre de las relaciones
de historia y cine en Espana, que nos dejo
prematuramente con tanto todavia por en-
senarnos.

Concretamente, este libro es un valioso
documento que se sustenta en las potencias
principales del VI Congreso Internacional
de Historia y cine (Madrid, 2018). También
recoge, en un capitulo final, los resimenes
de las comunicaciones (44), clasificadas por
paises; ademas de incorporar en la contra-
portada, como una novedad muy digna de
agradecer, en un Cd-room, tales articulos
completos que configuran una visién ge-
neral del tema del congreso, incluyendo
diversas y enriquecedoras visiones que se
ofrecieron de la historia visual.

Arranca la obra con prélogo de Carles
Santacana y le siguen cuatro capitulos fir-
mados por diferentes especialistas como
son José Maria Caparrds, en uno de sus dl-
timos escritos, los profesores John Mraz,
Andrés Lénart y lo cierra Antonio Pantoja.

* Resena de: Magi Crusells, Andreu Mayayo, José Manuel
Rua y Francesc Sanchez Barba (eds.), Imdgenes de las revo-
luciones de 1968, Girona, Lenoir Ediciones, Coleccion José
Maria Caparrdés 1,2020,.

En las paginas iniciales Santacana des-
taca la importancia de una publicacién que,
a pesar de los aspectos conmemorativos,
aborda un tema de enorme complejidad y
relevancia como fue el acontecimiento de
mayo del 68. Como no podia ser menos, de-
dica unas generosas palabras en memoria
de José Maria Caparros.

En el primer capitulo, Caparrds, en «Cine
y 68: el impacto de la revolucién en la pan-
talla», lleva a cabo un valioso y critico re-
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corrido sobre el cine vinculado al Mayo
francés, un hecho que no solo sacudié el
pais galo, dejando atras el Nouvelle Vague,
sino que atravesd sus fronteras constitu-
yendo las «nuevas olas» del cine europeo e
internacional. Asi los distintos movimien-
tos cinematograficos (Free Cinema, inglés,
el Nuovo Cinema, italiano, Junger Deutscher
Film, aleman, o el Nuevo Cine, espanol) se
vieron impactados por ella. Algo que tam-
bién afectaria de forma directa a las revis-
tas especializadas como Cahiers de cinéma,
que tomaria una deriva ideolégica de extre-
ma izquierda enfrentandose a Cinéthoque,
La Nouvelle Critiqué y TelQuel sobre la fun-
cién del cine y el uso de la camara. En suma,
todo ello vendria marcado, como resalta el
autor, a hacer «del séptimo arte un instru-
mento para la lucha politica».

El cine que se iba a gestar iria ponien-
do sus pilares en trabajos previos como La
chinoise (1967), de Godard o el documental
colectivo contra la guerra del Vietnam, Loin
du Vietnam (1967). Destaca el surgimiento
de la cooperativa independiente SLON (So-
ciété pour le Lancement des Oeuvres Nou-
velles), que ayudaria a otros grupos, como
Medvedkin grabando distintos filmes reivin-
dicativos (como Classe de lutter a Septembre
chilien) o Dynadia. Inspirados en el direc-
tor soviético, Dziga Vertov, creador del cine
ojo, Godard y Gorin constituyeron su propio
grupo que daria lugar a una fructifera pro-
duccion de filmes entre 1968 y 1972. Para-
lelamente surgieron otros como Atelier de
Recherche Cinémathographique (ARC), Ci-
néastes Révolutionaires Proléteriens (CRP),
Cinéma rouge, Vive la révolution!, etc.

Sin embargo, seria un movimiento de
protesta impulsado por un nutrido grupo
de cineastas y criticos lo que haria que el
rumbo de los acontecimientos cobrara una
nueva dimension. Su carta publicada en Le
Monde, en favor del director de la Cinema-
teca Francesa, Herni Langrois, impidiendo

su cese por promocionar las nuevas olas,
dio origen a la constitucién de los Estados
Generales del cine francés (EGCF).

A través de una serie de comisiones for-
mularon una nueva concepcion de la indus-
tria cinematografica. Su fuerza fue tal que
lograron suspender el Festival de Cannes
de aquel mismo ano. En mayo de 1968 aca-
barian por publicar un manifiesto, en el que
defendian el cine como un medio de accién
politica independiente.

A todo esto, como recoge Caparrds, se
rodaron un amplio mosaico de peliculas, el
cortometraje Le Soulévement de la jeunesse
en Mai 68, de Lemaitre, el largo La CGT en
mai-juin 1968, de Seban, o el tardio Grands
soirs el petits matins. Extraits d'un film qui
aurait du exister (1978), de Klein. Se dieron
otras realizaciones que rememoran aque-
llos acontecimientos como Le Fond de I'air
est rouge (1977), de Marker, o el documental
Reprise (1996), de Le Roux. No han faltado
tampoco filmes evocadores de aquellos he-
chos en Milou in Mai (1990), de Malle.

No obstante, como destaca, la influen-
cia del Mayo francés y su cine desembarca-
ron en otros paises. En EEUU, se alumbro6
un cine contestatario a lo largo de los anos
70, con filmes como Easy Rider, de Hopper,
Alice’s Restaurant, de Penn, o M.A.S.H, de
Altman. En Italia, por su parte, surgié un
cine politico en el que se constituyeron,
diversos colectivos, como Apollon, una fa-
brica occupata, o realizaciones del realismo
critico impulsadas por cineastas como Rosi,
Bertolucci, Petri, Damiani o Montaldo. Al
que se anadiria el de género politico del que
seria pionero Costa-Gavras con Z (1969).
Este cine militante se extenderia, asi mis-
mo, por otros paises como Argentina, Bra-
sil (Cinema Novo), Cuba, Bolivia, Venezuela,
Chile, Uruguay, México y Colombia.

Como concluye Caparrés, aunque la ma-
yoria de tales realizaciones no pasaran en
su mayoria a la Historia del cine, si dejan el
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importante registro de un acontecimiento
que influiria en la sociedad y que ya forma
parte del imaginario social.

En el segundo capitulo, John Mraz abor-
da, precisamente, en «El cine del 68 mexi-
cano: tres peliculas trascendentales», la
influencia del movimiento en el pais cen-
troamericano. Alli, los estudiantes del Cen-
tro Universitario de Estudios Cinematogra-
ficos (CUEC) consideraron que el cine iba a
convertirse en su mejor arma, dando lugar
a la realizacion de diferentes cintas de fic-
cion, asi como documentales.

Entre estas producciones iban a destacar
El grito (1968), de Lopez Arretche, consi-
derado el mejor retrato del periodo, junto
a Canoa (1975), de Cazals, y Rojo amanecer
(1989), de Fons, que son los filmes que Mraz
analiza.

El grito iba a ser algo mas que un do-
cumental: una mirada critica y alternativa
a la informacién que ofrecian los medios
oficiales. En su realizacién participaron
cerca de una veintena de estudiantes. No
les resulté nada sencillo y tuvieron que
ocultar las cdmaras en los faros de un au-
tomévil para grabar como la policia y el
ejército violaba la autonomia del recinto
universitario. Pronto se iba a convertir en
una cinta habitual en cineclubs de univer-
sidades, escuelas y centros sindicales, no
permitiéndose su estreno en television
hasta los anos 90.

Muy influido por este, se producird el
filme Canoa, al albur de una activa politica
cultural por parte del presidente Luis Eche-
varria (1970-76), con el fin de impulsar un
cine mexicano de calidad (que alumbra-
ria diversos titulos de interés). La pelicula
aborda los sangrientos episodios sucedidos
en San Miguel Cano. Ademds de tratar el
tema del 68, era una metafora alusiva a la
matanza de Tlatelolco. Tuvo una buena re-
cepcion, abundando las criticas sobre ella
incidiendo en su caracter de denuncia tes-

timonial, si bien, a ciertos sectores no les
gustd tanto su deriva izquierdista.

La tercera realizacion es Rojo amanecer,
que retrata la matanza de Tlatelolco. El di-
rector fue sabedor de que no seria aprobada
por el Consejo de Supervision de Guiones.
Pero gracias al actor Héctor Bonilla, quien
iba a protagonizar a la sazon el filme, po-
niendo de su propio dinero, y a la actuacion
altruista de otros actores amigos y diversas
aportaciones anénimas que lo financiaron,
lograria iniciarlo.

Aun asi, tuvieron que rodarlo de forma
clandestina. Tras ver como la censura im-
pedia su estreno, finalmente, el cambio de
gobierno lo propicid, no sin ciertos cortes
(referidos al ejército). Una version pirata
integra circul6 por cineclubs. A pesar de la
escasez de medios, la realizaciéon cosechd
un éxito inmediato entre el gran publico. El
filme iba a simbolizar «la destruccién de la
Revoluciéon y del propio México».

Las tres producciones venian a conden-
sar, asi, la influencia del espiritu del Mayo
francés que sacudiria, por diferentes razo-
nes, a la sociedad mexicana, denunciando la
violencia policial y gubernamental, y reivin-
dicando nuevos espacios de libertad, com-
prension de la realidad y de mirada critica.

Ya cambiando de escenario, y volvien-
do a Europa, en el tercer capitulo Andrés
Lénart retrata el efecto que tuvo el Mayo
francés al otro lado del Tel6n de Acero en
«Historia y cine a propésito de la Primavera
de Praga y los Paises del Este».

Lénart contextualiza de forma claray sin-
tética el marco de la Guerra Fria. Después de
todo, tal y como explica, el bloque soviético
no era granitico, sino que fueron dandose
cambios internos que determinaron una
suerte de amargos acontecimientos.

En cuanto al reflejo de tales hechos en
el cine, este establece que hay que llevar a
cabo un doble acercamiento: por un lado,
estaria la representacién de lo acaecido en
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Europa del Este y, por otro, sus consecuen-
cias en el arte cinematografico. También
tendria otras manifestaciones tanto en la
musica, Music for Prague 1968, de Husa,
como en la literatura, La insoportable leve-
dad del ser, de Kundera.

Precisamente, esta seria llevada al cine
por Philip Kaufman, en 1988. Rodada en
Francia, aunque incluiria imagenes rea-
les de la Primavera. Retrata, a través de
un circulo amoroso, la normalizacion tras
los sucesos revolucionarios. Las siguien-
tes realizaciones como La guardia (1999),
de Hrebejk, y Rebeldes (2001), de Renc, que
abordan dicha tumultuosa década, llegaron
después del fin del telén de acero.

En cuanto a los efectos que tuvo en Eu-
ropa del Este, la cinematografia se reorien-
t6 adaptando estrategias simbodlicas y me-
taféricas para evitar llamar la atencién de
los censores, empleando cddigos estilisti-
cos que los espectadores debian estar dis-
puestos a descifrar, dando lugar a un cine
de autor o de arte y ensayo.

El cine, a pesar de todo, se mostré vivo
a la hora de «<mantener activa la conciencia
de la sociedad». Y surgiria una serie de di-
rectores muy relevantes como los polacos
Wajda y Kawalerowizz, el eslovaco Jakubis-
ko, y otros. También se constituyé la Nueva
Ola Checoslovaca que agrup6 a jovenes di-
rectores que se rebelarian contra el realis-
mo socialista, con dcidas satiras de influen-
cia kafkiana como la exitosay controvertida
jAl fuego bomberos! (1967), de Forman, o
Trenes rigurosamente vigilados (1966), de
Menzel. Pero la Primavera de Praga trunco
este movimiento y muchos de esos prome-
tedores directores se exiliaron y los que se
quedaron tuvieron que adaptar sus piezas a
las exigencias ideolégicas, los menos afor-
tunados acabaron depurados y las obras del
periodo anterior prohibidas. En Hungria,
aunque a nivel politico el reformismo se
enterro, si se conservo «el aliento de 1968»

a nivel cultural. Lo cual dio origen a la cate-
goria de pelicula activa como Paredes (1968)
de Kovacs. Si bien, otras, como El testigo
(1969), de Bacsd, una satira sobre el comu-
nismo hiingaro, no pudieron ser estrenadas
hasta una década mas tarde.

Lénart concluye indicando que la Pri-
mavera de Praga tuvo mdultiples efectos
a todos los niveles (a pesar del intento de
revertir los procesos de cambio) en Europa
del este, consecuencias que irfan mas alla
de 1968. Y deja claro que el cine y los ci-
neastas no dudaron en sumarse a esta ola
de cambios, de apoyarla y de demostrar una
enconada y sutil resistencia creativa frente
al reaccionario discurso oficial.

En ultimo lugar, cierra las aportaciones
Antonio Pantoja con su capitulo «Cine y
movimientos sociales en torno al mayo del
68» donde lleva a cabo un acertado balance
de lo que fue el 68 en la gran pantalla. Sin
duda alguna, imposible de entender la fecha
sin los procesos historicos que la marcaron.

El Mayo francés impulsé un aire inusi-
tado que aposto fuerte por la «ruptura y re-
novacion», alumbrando una serie de figuras
emblematicas de directores como Godard o
Marker, asi como un sinfin de movimientos
o grupos que se rebelaron contra el domi-
nante estilo hollywoodiense. Sin embargo,
este cine francés se nutriria y conformaria
como «parte de un todo» (con discursos y
proyectos de caracter colectivo). La convo-
catoria de los Estados Generales del Cine, en
1968, como ya indicaba Caparrds, cataliza-
ria los principales colectivos para regenerar
la industria cinematografica. No obstante,
como puntualiza Pantoja, la influencia del
68 en el cine fue mucho mas alla de los he-
chos y estuvo marcada por la idea de impul-
sar un cine comprometido que «asume la
modernidad con todas sus consecuencias»,
lo que daria lugar a un gran variedad y am-
plitud de realizaciones.

En el apartado del cine documental es-
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tardn los trabajos de Klein y Marker (ya ci-
tados), para los anos 60 y 70. En los anos
80, se produciria una remembranza del 68
(Génération). Mientras que en los anos 90
se produjo una reinterpretacién del mayo
francés (Autocritique 68-98). En la década
siguiente, la perspectiva documental ad-
quirié una vena mas informativa (Code 68).
En la actualidad, indica Pantoja, aunque el
tema sigue suscitando interés, el formato
documental ha perdido relevancia, lo cual
ha llevado a que haya descendido el nu-
mero de propuestas, aunque todavia hay
ejemplos valiosos como son Vincennes,
I"université perdue (2016), de Linhart.
Respecto al cine de ficcidn, las miradas
fueron mas amplias y dispares. Pantoja
las clasifica, segliin la intencién y motiva-
cién de cada direccién, en cinco categorias:
aquellas de componente reivindicativo como
Unter dem Pflaster ist der Strand (1975), de
Sanders, o Berkeley in the sixties (1990), de
Kitchell; reflejo de ambiente, en entre las
que se podria destacar La redoutable (2017),
de Hazanavicius; de reconstruccion histo-
rica, como Dreamers (2003), de Bertoluc-
ci, Les amants réguliers (2005), De Garrel o
Aprés mai (2012), de Assayas; de proyeccion
internacional como las italianas Vogliamo
anche la Rose (2008), o la norteamericana
Hair (1979), de Forman; v, finalmente, el re-
vival generacional en el que cabria destacar
No intenso agora (2017), de Moreira.
Ademas de generar una amplia filmo-
grafia, el mayo del 68 también alumbraria
diversos géneros cinematograficos nuevos

que, aunque no estan vinculados al movi-
miento, si van a marcar un antes y un des-
pués paradigmatico en la historia del cine
como EI planeta de los simios (1968), de
Schaffener, una distopia; La noche de los
muertos vivientes (1968), de Romero, alerta
contra «la alienacion de la sociedad a través
del zombi»; y, finalmente, 2001: Una odisea
en el espacio (1968), de Kubrick.

El autor no se queda ahi y rastrea hasta
dénde llegan las reminiscencias del 68 en
el cine, alcanzando la crisis de 2008, don-
de se daria lugar al resurgir de un males-
tar ciudadano que acabaria desembocando
en fendémenos como la Primavera drabe, el
grupo Occupy Wall Street y el Movimiento
15-M. En todos ellos jévenes o consagrados
cineastas, o simples usuarios, no dudaron
en utilizar las redes sociales y las platafor-
mas digitales para apoyar y dar una mayor
visibilizacién a las protestas sociales, gene-
rando todo un «archivo de imagenes» desde
un marcado «videoactivismo».

Cabe finalizar que Imdgenes de las re-
voluciones de 1968 recoge, como se ha ido
desgranando, de una forma clara y precisa
la esencia fundamental del Mayo francés en
la cinematografia y ejemplifica bien su in-
fluencia posterior tanto en la europea como
extranjera. Cada autor, asi, aporta un punto
de vista muy enriquecedor del movimiento,
ya desde la perspectiva general de Capa-
rrés, hasta las mas especificas sobre el caso
mexicano de Mraz y de la Primavera de Pra-
ga, de Léndrt, y sus reminiscencias hasta la
actualidad, de Pantoja.
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«Gobierno y representacion en la
Edad Moderna y Contemporanea»*

Sergio Caias Diez

Universidad Isabel | - Instituto de Estudios Riojanos

Francisco Miguel Martin Blazquez

Instituto de Investigaciones Historicas - UNAM (Meéxico)

A mitad del mes de abril del presente
ano 2021 tuvieron lugar, de manera virtual
por motivo de la pandemia de la Covid-19,
las IX Jornadas de Historia Moderna y Con-
temporanea organizadas por la Universidad
Nacional del Sur (Bahia Blanca, Argentina).
Una cita que retne peridédicamente a inves-
tigadores dedicados al estudio de los siglos
XV al XXI desde 1999 y que en esta ocasion
se centrd en un tema capital de la historia
politica —sin desdenar sus repercusiones
en campos de la historia social, la historia
de la Iglesia o la docencia o la transmisién
escrita de la historia— como fue el del go-
bierno y la representacion en la historia de
los dltimos quinientos anos. En buena me-
dida, fue elegido como modo de incorporar
al debate diversas tramas histéricas rela-
cionadas con dos de las principales efemé-
rides histéricas del pasado ano de 2020: el
quinto centenario de la revuelta de las co-
munidades de Castilla y el bicentenario del

*Resena de las IXJornadas de Historia Moderna y Contem-
poranea, «Gobierno y representacion en la Edad Moderna
y Contemporanea», Universidad Nacional del Sur (Bahia
Blanca,Argentina), 13-16 de abril de 2021.

inicio de la Revolucién de 1820. Dos hechos
directamente relacionados con la historia
espanola, por ser el epicentro de los mis-
mos, y de distintas naciones latinoamerica-
nas, porque fueron los espacios en donde se
sintieron sus reverberaciones debido a que
en esos momentos del pasado formaban un
todo por su inclusion en los territorios go-
bernados por las monarquias ibéricas du-
rante el Antiguo Régimen.

Debido a la gran afluencia de partici-
pantes, cuyo nimero total oscilé entre los
doscientos y los trescientos historiadores,
principalmente «venidos» de centros uni-
versitarios y de investigacién de paises de
habla hispana con un claro dominio de las
instituciones latinoamericanas en gene-
ral y argentinas en particular, las jornadas
compuestas por un total de 38 mesas tema-
ticas se dividieron en dos grandes bloques:
uno dedicado a la Edad Moderna —con un
total de veinte mesas tematicas— y otro a la
Edad Contemporanea —compuesto por 18
mesas tematicas—. Tamano ndmero de me-
sas y de ponencias, el hecho de que se cele-
brasen de manera simultdnea, la diferencia
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horaria entre América y Europa y la propia
modalidad virtual del evento, imposibilitan
poder ofrecer una relacién sintética de los
principales temas y puntos histéricos que
fueron abordados en conjunto. Ademas, se
incluyeron una serie de conferencias ma-
gistrales y mesas redondas que con motivo
de la inauguracion, clausura y desarrollo de
las propias jornadas iban salpicando un nu-
trido e intenso programa académico. Razén
por la que, aprovechando que los autores
de este texto se encontraban en distintas
latitudes internacionales y participaron en
distintas mesas tematicas, decidimos re-
partirnos la presencia en las distintas me-
sas a las que pudimos acudir y redactar el
trabajo al alimén poniendo en comun las
distintas impresiones que recabamos.

No obstante, y en tanto en cuanto proxi-
mamente se podra disfrutar de dos libros
publicados por CONICET y la Universidad
Nacional del Sur que recogeran los princi-
pales temas presentados en las jornadas y
discutidos en las mesas tematicas, creemos
interesante dar una minima relacion de las
mesas coordinadas para dar una idea con-
creta de la complejidad y pluralidad de te-
maticas abordadas. De ese modo el lector
interesado por una determina temadtica sa-
bra sile interesa la consulta de esas obras. Y
nosotros dejaremos para mas adelante co-
mentarios mas incisivos sobre los aspectos
mas interesantes y novedosos, de acuerdo a
los intereses generales de la propia revista,
de algunas de las conferencias magistrales
y ponencias que tuvimos ocasién de escu-
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char. Si bien, por razones de conocimiento En lo relativo a las conferencias, la in-
e implicacion directa, destaquemos las pro-  augural corrié a cargo del catedratico José
pias mesas en las que participamos y que, Martinez Milldn (Universidad Auténoma
en el caso del Dr. Martin Blazquez, también de Madrid, fundador y antiguo director del
coordiné junto a otro colega. Pues son de Instituto Universitario «La Corte en Euro-
las que podemos dar una imagen mas niti- pa»), quien diserté sobre «Las Comunida-
da, detallada y completa. Ya que si el hecho des de Castilla. Mito y realidad». Durante
de recoger y transferir el conocimiento de su intervencién mostré una panoramica
encuentros cientificos solo relacionados historiografica en torno al fenémeno de
con una etapa del conocimiento ya es harto  la revolucién comunera al inicio de la de-
complejo; el hecho de que las jornadas se cimosexta centuria, desde el escaso trata-
dediquen a cubrir cinco siglos de historia, miento dado por la historiografia espanola
anade una dificultad adicional. moderna hasta los debates mas recientes
Las mesas dedicadas a la Historia Mo- en torno a la misma, pasando por el sur-
derna trataron temadticas tan diversas que gimiento del mito liberal en el final del si-
conviene sintetizarlas en sus ejes princi- glo XVIII y su evolucién a lo largo del si-
pales: el gobierno, la representacién poli- guiente. Ante el fenémeno desatado por
tica, la relacion entre familia, clientelismo, este movimiento de contestacién al nuevo
nepotismo y politica, las distintas admi- monarca, opuso también el paradigma de
nistraciones del Estado, los conflictos so- estudios que lleva cultivando desde hace
ciopoliticos, la diplomacia, el papel de la décadas, el de la Corte. Asi, Martinez Mi-
mujer, las relaciones Iglesia-Estado y la 1lan expuso sus argumentos en torno a la
representacion material o inmaterial del idea de la limitada agencia politica de las
poder politico. Siempre dentro de la crono- ciudades castellanas, incluso en lo relativo
logia comprendida entre los siglos XV-XIX a su capacidad de negociacion, ante la ab-
y con una mirada espacial trasnacional, si soluta obediencia debida al monarca como
bien con alta atencion a los territorios con- entidad politica suprema, cabeza de los
trolados por la monarquia hispanica. Por reinos. También hizo referencia a cémo se
su parte, las mesas dedicadas a la contem- controlaba todo el aparataje gubernativo
poraneidad se compusieron de los siguien- de la Monarquia hispanica desde la Corte,
tes enfoques: el exilio politico, la violencia no s6lo en este momento, sino para todo
politica, la perspectiva de género, la repre- el periodo que comprendié el Antiguo Ré-
sentacion politica, la historia militar y los gimen en los territorios que compusieron
conflictos bélicos, la historia de la familia, los dominios patrimoniales de esta Corona.
las politicas sociales, la gestion cultural,las  Desde aquellos planteamientos, incidié en
dictaduras, la historia de la URSS y las ins- la diferencia de trasladar los valores y me-
tituciones de justicia. Donde el territoriode canismos politico-gubernativos de los Es-
estudio fue mucho mas plural porque junto tados nacionales, nacidos tras la crisis del
a la atencion recibida por Latinoaméricaen Antiguo Régimen, como categorias Opti-
general y por Argentina en particular, tam- mas para explicar tales fendmenos en esa
bién tuvieron cabida estudios sobre Euro- época, con sus dinamicas propias dentro de
pa. No entendida tinicamente como la Eu- un contexto con sus formas particulares de
ropa occidental, cuestién en al que muchas actuacion y comprension.
veces se reduce la historia europea, sino en Por su parte, la profesora Pilar Ponce
su sentido amplio y global. Leiva (Universidad Complutense de Madrid
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y directora del Seminario de Investigacién
en Historia Moderna de América) dio una
conferencia titulada «Todo se compondra
viniendo muy buen chocolate». A propdsito
de la corrupcion en el Consejo de Indias a
mediados del siglo XVII», en la que presen-
t6 una sintesis sobre sus lineas de trabajo
recientes en torno a la corrupcién en la Mo-
narquia espanola durante la Edad Moder-
na. A partir de un estudio de caso derivado
del analisis de la correspondencia entre el
virrey del Pert Diego de Benavides (1660-
1666) con sus hermanos instalados en Ia
Corte, nos muestra un ejemplo del habitual
proceder, con el recurso a estrategias ilici-
tas por parte de integrantes de altas instan-
cias gubernativas, para llevar a cabo prac-
ticas de escasa licitud. Con ello, propone
una serie de cuestiones en torno a las con-
cepciones de esa época sobre la corrupcion
y los mecanismos empleados para hacerle
frente, la dimension de la misma como un
fenémeno social extendido no sélo en de-
terminados territorios y en determinadas
instancias, sino generalizado en todos los
estratos que componian el orden corporati-
vo de este universo, cada cual dentro de sus
posibilidades, con sus alcances y dimensio-
nes acorde al estatus social de quien las lle-
vaba a cabo.

En relacion a las mesas tematicas en las
que participamos, fuera como coordina-
dor, ponente o mero asistente, la primera
que despertd nuestro interés fue la titula-
da «Concejos locales y conflictividad so-
cial en las Monarquias Ibéricas de la Edad
Moderna». Coordinada por Rubén Castro
Redondo y Benita Herreros Cleret de Lan-
gavant (Universidad de Cantabria), su in-
terés estribaba en insistir desde la historia
social en la conflictividad local durante la
Edad Moderna. Y dio paso a la exposicién y
discusion de distintas investigaciones rea-
lizadas por historiadores de Espana, Italia
y Argentina, principalmente. Entre ellas

destacaron las relativas a las ventas y exen-
ciones jurisdiccionales en Castilla durante
los reinados de Felipe IV y Carlos I, la con-
flictividad vivida en el sur de la provincia de
Alicante en tiempo de los Austrias, la con-
flictividad urbana en el mediodia espanol
de la peninsula italica en el siglo XVII, los
conflictos surgidos en el seno de los ayun-
tamientos valencianos tras los Decretos de
Nueva Planta y las luchas entre la vieja y
nueva oligarquia por el poder, los proble-
mas que plantearon las reformas ilustradas
de los Propios y Arbitrios y los problemas
sociales y enfrentamientos estamentales
derivados de la lucha antiseforial y antio-
ligarquica vividos en el senorio de Cameros
(La Rioja) durante la Edad Moderna.

Otras mesas destacadas fueron las rela-
tivas a «Pluralidad jurisdiccional en la Mo-
narquia: las diferentes administraciones de
justicia(s) en Indias (siglos XVI-XIX)» (coor-
dinada por Rodrigo Gordoa de la Huerta y
Francisco Miguel Martin Blazquez), «Trans-
formaciones y permanencias, de los cabil-
dos coloniales a los ayuntamientos consti-
tucionales en México y Chiapas. Aspectos
politicos y econdmicos (siglos XVIII-XIX)»
(coordinada por José Luis Cano Ortigosa y
Ana Maria Parrilla Albuerne) y «Perspec-
tivas sobre la cultura juridica en Hispa-
noameérica: gobiernos, justicias y agentes
(siglos XVTI al XIX)» (coordinada por Sergio
Angeli y Cecilia Oyarzabal). La seleccion
tematica no result6 casual, puesto que los
lineamientos de estas mesas contienen ele-
mentos convergentes: la clara referencia a
una cultura politica expresada a través de
instituciones dentro de un espacio de gran-
des dimensiones como fueron los dominios
americanos de la Monarquia hispana; la
proyeccion de una cultura politico-juridica
de fuerte arraigo hasta una época de in-
tensos cambios en la que se experimentan
transformaciones limitadas a causa de las
continuidades, en especial en lo relativo a
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S. Canfas Diez y F. M. Martin Blazquez

nombres (actores) y practicas (el ejercicio
de la politica); y la puesta en valor de los
distintos agentes inmiscuidos en la elabo-
racion de lo que se podria denominar como
el «gobierno de la justicia», esto es, el papel
de los jueces y la administracién de justi-
cia, siendo estos primeros los encargados
de velar por lo segundo. Al basar el modelo
de estudio en la proposiciéon de una monar-
quia judicial, caracteristica de la cultura del
Antiguo Régimen, este colectivo encentra-
ba en la accién de las personalidades que lo
integraron una importante reminiscencia
sobre las formas politicas de este periodo,
con sus respectivas peculiaridades coyun-
turales y socio-espaciales.

La siguiente mesa de nuestro interés
fue la de la transicién, desde planteamien-
tos politicos y econémicos, de los cabildos
municipales a los ayuntamientos constitu-
cionales. El enfoque que sobre estas insti-
tuciones de cardcter marcadamente local
se pueda proponer sirve para poner en la
palestra cuestiones relativas a la gestion
de las administraciones de los municipios,
fuesen estos ciudades, villas o pueblos. La
precision de poner la lente sobre este mo-
mento de transicion incita, ademas, a enla-
zar con las problematicas propias de la tesi-
tura de la gran transformacién sufrida en el
antiguo mundo hispanico, de un imperio a
varias naciones, todos ellos con elementos
comunes y singularidades regionales. Los
cambios institucionales y juridicos sufridos,
la sustituciéon o permanencia de las élites
locales, la pervivencia de practicas politicas
de individuos y comunidades son factores
que se mostraron a lo largo de las diferen-
tes ponencias que integraron el contenido
de la mesa. Otros aspectos que se resaltaron
fueron el estudio del abastecimiento y las
dinamicas que entre los municipes y otros
actores econdémicos y comerciales tuvieron
sobre la organizacion de estas entidades de
tamano variable en funcién de la entidad

de la localidad, pues estos elementos tam-
bién afectaban y definian a los integrantes
de las élites o su relacion con estas, la pre-
sentacion de la importancia de los vinculos
(intra y extracomunitarios) para el desarro-
llo de estrategias de tipo social, econémico
o politico de algunos sectores de aquellas
oligarquias y la implementacion de las in-
novaciones en el &mbito normativo, ya fue-
ran de tintes reformistas o revolucionarios.
Todo ello nos ofrecid, ademas, una valo-
raciéon panoramica y caleidoscopica de las
posibilidades de estudio que se hallan en la
gestion local a partir de esa misma docu-
mentacion, de tipologias muy nutridas en
toda clase de casuisticas que se hallan tam-
bién resguardadas en acervos documenta-
les locales y generales.

Por ultimo, subrayamos la mesa dirigi-
da a la presentacion de analisis basados en
testimonios y actuaciones de los agentes
judiciales y las diferentes partes encara-
das en causas judiciales. En esta ocasion,
el protagonismo recay6 no solo sobre es-
tos sujetos, sino también sobre las fuentes
judiciales, que inspiraron las intervencio-
nes, desde diversas Opticas y programas
interpretativos. En este sentido, se podrian
plantear dos hitos rectores del contenido
vertido en la propuesta de la mesa: por un
lado, estarian esos trabajos basados en la
actuacion judicial y su prosopografia, hasta
cierto punto, gubernativa por las cualida-
des que los jueces tuvieron tanto durante
la etapa de dominacién espanola como tras
las décadas siguientes a la independencia.
La figura del juez de paz o de diferentes
instancias encaminadas a la distribucién
en distritos judiciales durante el siglo XIX
gozaba, en especial para distintos espacios
del caso argentino, gozaron de entidad pro-
pia con algunas de las ponencias presenta-
das. Por otro lado, hay que destacar el in-
flujo de una cultura politico-juridica plural
y diversa, profusa en detalles, para realizar
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un acercamiento a las formas de entender
el derecho o mostrar aspectos de la reali-
dad litigante en la extension de la sociedad
indiana.

A modo de recapitulacién, insistimos en
la pluralidad de enfoques de estas Jorna-
das y el interés tematico de las mismas. Al
partir de la historia politica, se posibilita la
inclusion y el didlogo con temas propios de
la historia social, logrando asi conjugar las
ideas politicas y las formas e instituciones
de gobierno con sus protagonistas y resal-
tar los conflictos surgidos entre ellos o en-
tre gobernados y gobernantes. Por otro lado,

el hecho de abarcar cinco siglos de historia
también favorece el encuentro entre espe-
cialistas de distintos arcos cronoldgicos y
de compartir experiencias investigadoras y
resultados historiograficos. Cuestion esta,
especialmente interesante porque casa pre-
cisamente con una de las lineas de actuacion
de la propia revista. Quienes estén interesa-
dos en profundizar en los temas que hemos
citado o explicado, podra hacerlo toda vez se
hayan publicado los dos libros —uno para la
Edad Moderna y otro para la Edad Contem-
poranea— que seran el resultado material de
este fructuoso encuentro.
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«Un siglo de comunismo en Espana.
Nuevos enfoques desde la historia

social y cultural»*

El curso dirigido por Francisco Erice Se-
bares y codirigido por Eduardo Abad Garcia
se imparti6 en linea por razones conocidas
y cont6 con el apoyo de la Universidad de
Oviedo y la Fundacién de Investigaciones
Marxistas (FIM). En general se plante6 en
dos partes: una cronoldgica que recogid
los momentos y fases mas destacados en
la historia del PCE —como el ndcleo mas
relevante del comunismo espanol—, y otra
tematica, en la que por razones de posibi-
lidad, organizacién y estado de las investi-
gaciones se seleccionaron varios aspectos
a tratar en detrimento de otros posibles. El
bloque cronolégico incorpord la novedad
de extenderse hasta casi el presente, don-
de la disciplina historica se toca ya con la
sociologia. Por eso no resulté desacertado
contar con el concurso de un sociélogo (Jai-
me Aja) y un politélogo (Eduardo Iglesias)
para abordar este tramo.

El segundo bloque, a su vez, constd de
una parte donde se introdujeron temas im-
portantes para el estudio del comunismo
en Espana: estado de los archivos y fuentes
orales (mas metodologico, a cargo de Sergio
Galvez y Rubén Vega respectivamente); y un

*Resena del Curso de verano de la Universidad de Ovie-
do: «Un siglo de comunismo en Espana. Nuevos enfoques
desde la historia social y cultural», Oviedo, 31 de agosto
-3 de septiembre de 2021.

Uriel Bonilla Suarez
Universidad de Oviedo

estado de la cuestion historiografica (David
Ginard i Féron), con un eco final a tres voces
en la mesa redonda titulada «;Hacia donde
va la historia del comunismo en Espana?»
participada por David Ginard, Carlos Rueda
Laffond y Francisco Erice. Y una segunda,
dividida en tres subapartados tematicos: el
de la memoria comunista (Rueda Laffond);
la historia de las mujeres del PCE (Merce-
des Yusta y Monica Moreno) y la historia
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de quienes pretendieron hacer politica a la
izquierda del PCE (Gonzalo Wilhelmi, Julio
Pérez Serrano, Victor Pefia y Eduardo Abad).
Este tiltimo bloque, mas amplio, result6 no-
vedoso en tanto abordé corrientes minori-
tarias que no han recibido tanta atencién
en el estudio del comunismo en Espana. Lo
que tal vez se debe a la reciente consolida-
cién del campo, con su componente de nor-
malizacion historiografica.

El ciclo comenzé con la intervencién
de José Luis Martin Ramos quien resumio
eficazmente sus investigaciones, hoy com-
pendiadas en la parte mayor de su Gltimo
libro (Historia del PCE; Madrid, 2021) —ya
en estos dias casi pentltimo (La Internacio-
nal Comunista: la cuestion nacional en Euro-
pa; Barcelona, 2021)—.

Fernando Hernandez Sanchez, por su
parte, expuso la evoluciéon del nuevo PCE
desde el izquierdismo de primera hora a
una concepcion de la revolucién sinteti-
zada por Togliatti como la revolucién pen-
diente de la burguesia y, por tanto, revolu-
cién nacional-democratica —por extension
antioligdrquica y antifascista—. También
destacd que el PCE en su composicién du-
rante la guerra fue un partido mayoritaria-
mente campesino, lo que pone el foco en la
politica del ministro comunista del ramo,
Vicente Uribe (lo cuenta, por ejemplo, en
Guerra o revolucion; Barcelona, 2010).

Santiago Vega Sombria dedicé su in-
tervencion a la posguerra y la represién.
Su exposicion avanz6 apoyandose en los
hoy aireados textos de la época divulga-
dos en la web de Mundo Obrero con motivo
del centenario del nacimiento del partido.
Destacd por su breve repaso de las leyes re-
presivas instituidas por el Estado franquis-
ta, que padecio especialmente la militancia
comunista.

Francisco Erice tom6 de su mano el gran
viraje y la Politica de Reconciliacién Nacio-
nal (PRN). Destacd, al respecto, una impor-

tante paradoja: la combinacion de un gran
subjetivismo en el diagnéstico (el franquis-
mo se cae todos los dias) con propuestas
pragmaticas muy apegadas al terreno. Fi-
nalmente, en 1975 la PRN no ha cambiado
su formulacion pero privilegia una politica
de alianzas sobre otras, lo que conecta con
los analisis, por ejemplo, de Wilhelmi en su
charla posterior: desde su punto de vista la
ruptura aun era posible en 1976.

Carme Molinero defini6 la estrategia del
PCE entre los sesenta y los setenta como
la de oposicién a través de la movilizacion
social y, en tal sentido, la PRN serd funda-
mental para crear espacios de relacién con
las fuerzas sociales emergentes a las que
los otros partidos del exilio seran ajenas.
Esta situacién genera un circulo virtuoso
pues, aunque expone al PCE por su volun-
tad de salir a la superficie a través de pla-
taformas sociales (espacios de libertad),
las caidas alientan la participacién de esos
nuevos rebeldes (el arraigo que también
comentoé Erice). Y asi, defectos como el fa-
moso jornadismo —senalado por Claudin-
Semprin— resultaron en réditos politicos
para el partido y en fracturas en el régimen.

Para Juan Andrade, el fracaso relativo de
la huelga de 12 de noviembre de 1976 abo-
ca al partido al pacto Suérez-Carrillo, que
supone intercambiar la legalidad del PCE
por legitimacion de todo el proceso, con
los sapos anadidos (monarquia, bandera,
pactos de la Moncloa, etc.). Esta singladu-
ra la acompané el partido con una politica
cada vez mds gestual hacia el exterior y con
un uso opaco de la ideologia puertas aden-
tro que, si por un lado racionalizaba has-
ta el extremo las decisiones politicas de la
direccion, por otro encubria la renuncia a
los objetivos finales y un intento fallido de
homogeneizar a la militancia. Finalmente,
Andrade destacara que tal coyuntura des-
cansaba sobre una corriente histérica de
fondo (que afecta a los modos de producir
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y a los patrones culturales) que no fue ana-
lizada por el partido (infrautilizacién de los
intelectuales), y que socavé sus cimientos
sociales.

Emanuele Treglia se encarga de abor-
dar uno de los periodos menos historia-
dos por razones de cercania cronolédgica
(1982-1996). Y asi distinguira la secretaria
de Gerardo Iglesias (1982-1988) y la de Ju-
lio Anguita (1988-1999/2000). La primera,
definida como de transicién, se caracte-
riz6 por la creacién de Izquierda Unida al
calor de las movilizaciones en contra de la
permanencia de Espana en la OTAN (refe-
réndum de marzo del 86). En el caso de An-
guita, Izquierda Unida se consolida como
proyecto estratégico del PCE y bajo su batu-
ta se aleja de las posturas conciliadoras del
eurocomunismo hacia la socialdemocracia
espanola. De hecho, para Anguita, el PSOE
llegé a ser el ejemplo de derecha realmente
existente en Espana (teoria de las dos ori-
llas). En sus andlisis, convalidados ademas
por el PCE y la mayoria de IU, la caida del
socialismo real no imponia la necesidad de
la disolucién del PCE en tanto que este ya
habia hecho la critica del mismo (desde la
primavera de Praga en adelante) y habia to-
mado nota con su determinante puesta en
marcha de IU.

Enmadejandose ya con el presente, la
ponencia de Jaime Aja y Eduardo Sanchez
abordé las Gltimas transformaciones en el
PCE, analizando la continuidad entre el
PCE, IU y Podemos. En este proceso el PCE
habria ido asumiendo su pérdida de centra-
lidad enlo que llaman «la izquierda radical».
Para ellos, caidos los referentes politicos, la
cuestion de la supervivencia se plantea en
términos de redefinicion de identidad que a
despecho de un cierto marco comin entre
los distintos partidos comunistas supervi-
vientes (critica al sistema politico, lucha
por los derechos de los excluidos y antica-
pitalismo) solo puede ser analizado como

plural, si bien compartiendo caracteristicas
sociolégicas comunes (envejecimiento y
reduccion de la militancia). Para el caso del
PCE esta identidad se constituye con cua-
tro vectores ideoldgicos (marxismo, anti-
capitalismo, federalismo y republicanismo)
que darian lugar a tres estrategias sucesi-
vas en el tiempo (antiglobalizacion, ruptu-
rismo y de unidad popular). No obstante,
de todo este andlisis destaca la ausencia de
definiciones ideolégicamente directas y el
caracter genérico (critica al sistema, ;desde
dénde?; lucha por los derechos de los ex-
cluidos, ;quiénes son, como se definen, por
qué se los defiende?) cuando no meramente
negativo frente a terceros (anticapitalismo:
pero este puede ser también religioso) de
los supuestos caracteres comunes. En cual-
quier caso, habra que esperar a una lectura
reposada de su contribucién en el primer
tomo de Un siglo de comunismo en Espana.
En la segunda parte del curso (o si se
prefiere, en la parte intermedia, relativa a
fuentes, métodos e historiografia) Sergio
Galvez organiz6 su propuesta en torno a la
problematica de los archivos para el estudio
de la historia del PCE. A pesar de la disper-
sion y del expolio el partido cuenta hoy con
un apreciable patrimonio centralizado en el
Archivo Histérico del PCE, institucion que,
sin embargo, adolece de multiples caren-
cias de accesibilidad, que no de acceso. La
situacion languidecera, denuncié Galvez, si
no se coloca la dimensién patrimonial en
primera linea de la accién politica del PCE,
cuestiéon que implicaria la recuperacién
de los archivos que han sido entregados a
instituciones publicas, por no hablar de los
archivos privados que cada dirigente expul-
sado o desilusionado se ha llevado consigo.
Rubén Vega se refiri6 a las fuentes ora-
les. De su intervencion destaco una adver-
tencia: la interactividad propia de la orali-
dad puede malear el testimonio. Se da asi
un fenémeno interesante y cercano al calor
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de este tipo de metodologias: el del testi-
go consciente de su valor como fuente. Y
como consecuencia, un utépico sentimien-
to de preservacién del testimonio, como si
se pudiera conservar intacto eludiendo las
trampas de la memoria (tanto la individual
como la colectiva).

Por su tematicay exposicion, la ponencia
de Rueda Laffond resulté muy sugerente.
Es destacable que nada impide considerar
la ideologia como una accion —grupal—
comunicativa, una practica o conjunto de
practicas discursivas, narrativas suscepti-
bles de mediatizacién que implican usos y
fines politicos relacionados con esa emision
memorialistica de referencia (que es la de-
finiciéon conceptual que nos ofrecié de me-
moria). Esto no es un escamoteo —sustituir
en parte ideologia por memoria—, cuanto el
resultado del estado de la cuestion en las
tradiciones de la historia cultural, es decir,
no es sino el ocaso de determinados opera-
dores analiticos o estructurantes (como las
mentalidades o el imaginario, por ejemplo)
y el ascenso de otros por razones no histo-
riogréficas sino, de seguro, politicas.

Con Mercedes Yusta se inicia la parte de-
dicada a la historia de las mujeres del PCE.
Se ensaya un abordaje cronolégico desde el
origen del partido hasta la guerra civil. Para
ella, la movilizacién de las mujeres por el
partido no puede entenderse sin aludir al
movimiento antifascista y al marco trans-
nacional. Una movilizacién cuya proble-
matica especifica el propio movimiento
comunista siempre ha tenido problemas
para enfocar. Ménica Moreno estuvo de
acuerdo con Mercedes Yusta en que la II
Guerra Mundial —pero sobre todo la Gue-
rra Fria— supuso la extincion de las redes
de continuidad militante de las mujeres del
PCE que se mantuvieron en Francia hasta
la operacién Bolero-Paprika. No obstante,
para Moreno, el muro de silencio se pudo
romper y recuperar cierta continuidad gra-

cias al interés de las nietas por el pasado
de sus abuelas, condensado en preguntas y
testimonios. Aunque la nueva plenitud no
llega hasta mediados de los sesenta con la
organizacién del Movimiento Democratico
de Mujeres (MDM), que evolucionara desde
una concepcion muy apegada a las reivin-
dicaciones generales del movimiento obre-
ro a laincorporacion de la agenda feminista
de forma progresiva.

La parte final se correspondi6 con el es-
tudio de la izquierda radical (comunista o
no) que para Gonzalo Wilhelmi disput6
con el PCE por el mismo espacio politico.
Estas izquierdas aportaron a la ruptura de-
mocratica —mas alla de lo defendido por el
PCE—, en un primer nivel: depuraciéon de
los aparatos del Estado y referéndum mo-
narquia/reptblica; y en un segundo nivel:
derecho de autodeterminaciéon y juicios
por violaciones de DDHH. Y en cuanto a los
pactos de la Moncloa: la nacionalizacion de
sectores estratégicos, reforma agraria, em-
pleo publico, estado de bienestar y reforma
fiscal progresiva (socialdemocracia ejecu-
tada hasta el final). Finalmente, también
habrian contribuido en tres &mbitos: el de-
bate constitucional sobre la nacion espano-
la; feminismo y municipalismo.

Para Pérez Serrano el maoismo es una
etiqueta que engloba algo mas labil: mar-
xismo-leninismo primero y luego pensa-
miento Mao-Tse-Tung. Esta disidencia na-
ci6 de la critica al XX Congreso del PCUS
y la posicién de China serd determinante
materialmente (financiacién) pero también
ideolégicamente. En general, sus principios
ideoldgicos serdn muy rigidos, con tenden-
cia al ritualismo; seran quienes mariden
con el nacionalismo periférico (caso de ETA
o de UPG) y en Espana, ademas, se disolve-
ran o bien en el PSOE (como la ORT, de ori-
gen catélico y marchamo antisoviético) o
bien en el PCE (Bandera Roja o PTE) o bien
en IU pero no en el PCE (caso del MC).
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Victor Pena historié las fuentes y desa-
rrollo del autonomismo ibérico. Las prime-
ras incluyen el consejismo de entreguerras
en Alemania y Holanda —por un lado—, y
la autonomia obrera italiana que, nacida en
los sesenta, planteara en los setenta una al-
ternativa al compromiso histdrico del PCIy
la Democracia Cristiana —por el otro.

Finalmente, Eduardo Abad opté por la
corriente llamada del comunismo orto-
doxo. Desde su andlisis importa tener en
cuenta que, aunque adjetivada de proso-
viética, no todos sus miembros se identifi-
caron con la URSS. Ademas, consideré que
puede hablarse de tres olas sucesivas: la de
la crisis checoslovaca de los sesenta; la mas
plural ideolégicamente de principios de los
setenta y la Gltima, la del ochenta, que lle-
vard a la fundacién del PCPE (primero PC.).

El curso terminé con una reflexién a tres
voces acerca de los caminos por donde ha-
bria de transitar la historiografia del comu-
nismo en Espana. Se destacé la conexién
entre los movimientos de recuperacién de

la memoria democratica y el auge del de-
sarrollo historiogréafico en este campo y se
hizo hincapié en la necesidad de profun-
dizar en periodos menos a la moda exten-
diendo, por ejemplo, la investigacién a los
anos 70 a 90.

Como se desprende de los nombres
desgranados el curso resulté excelente en
cuanto a calidad de las ponencias, pero
también en cuanto al desempeno de quie-
nes intervinieron, lo que no siempre se
conjuga. Se han echado de menos algunas
tematicas, cuestion seguramente deriva-
da de la necesidad. Es el caso que nada se
ha comentado de los diferentes exilios del
PCE a partir de la derrota de 1939, sin los
que casi no puede hablarse de actividad en
el interior o mejor: no se entiende el uno
sin los otros. También se hablé poco de las
estructuras, las instituciones sobre las que
se monta la politica del partido (periddicos,
editoriales, ministerios, redes sociales),
pero tal enfoque habria necesitado segura-
mente de ponencias especificas.
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Memorias del exilio republicano
de 1939 en la Unidon Soviética.

Vision de conjunto

Natalia Kharitonova

Instituto de Literatura Mundial Maximo Gorky - Academia de Ciencias Rusa

A la hora de acercarse al estudio de las
memorias que publicaron los republica-
nos exiliados en la URSS, conviene senalar
dos grupos del exilio en funcion de la ge-
neracién y las circunstancias de llegada al
pais del destierro. Los espanoles que opta-
ron por exiliarse en la Unién Soviética de
modo consciente, conforme a su militancia
comunista, representan una comunidad
politica, mientras que los ninos de la gue-
rra, que en las entrevistas suelen rechazar
su definiciéon como exiliados y a los que el
Derecho Internacional puede considerar
desplazados involuntarios, constituyen un
grupo social aparte con una serie de ras-
gos compartidos y, evidentemente, con una
memoria colectiva o social que los une.

Las memorias de los exiliados de la ge-
neracion de mayores, tal como los nombra-
ban los ninos de la guerra, no son homogé-
neas y se agrupan en torno a dos nucleos
tematicos. Por un lado, se trata de varios
volimenes que salieron en la década de los
anos cincuentay sesenta en México, Argen-
tina o Francia y cuyos autores, comunistas
decepcionados, abandonaron la URSS con
el deseo de hacer publica su experiencia

ideoldgica y vital. Junto con el contenido
que corresponde a la biografia individual,
es posible trazar un esquema narrativo que
se mantiene en estos testimonios. El ob-
jetivo de la narracién en estos casos con-
siste en explicar como un buen comunista,
un comunista cuya imagen se construye a
partir de la idea del militante ejemplar, se
encuentra con los horrores del régimen
estalinista e injusticias de la direccién del
PCE que acaban provocandole una profun-
da decepcioén, tanto con el régimen soviéti-
co, como con el comunismo en general. El
desengano experimentado por el narrador
se traduce en una ruptura con el pasado po-
litico y la reelaboracion del ideario que se
comunica en el ensayo.

Dichos relatos de desengano no son tni-
cos ni exclusivos del exilio republicano de
1939 en la URSS. En realidad, los primeros
testimonios de este tipo aparecieron toda-
via a finales de los anos veinte y en su ma-
yoria nacieron en el marco de la literatura
de viajes. Basta con recordar los libros de
André Gide!', que se mostr6 critico con el

1.- André Gide, Retour de I'U.R.S.S., Paris, Gallimard, 1936;
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Grupo coreografico de la Casa de Ninos Espafoles, numero 3, en Odessa (URSS)

(Fuente: Archivo Histérico del PCE - AHPCE).

régimen estalinista, o Angel Pestafia que
durante su peregrinaje a la Rusia soviética
sometio6 sus conocimientos tedricos a revi-
sion. Por eso podriamos incluir la narrativa
testimonial y memoristica de los espanoles
como Enrique Castro, Jesis Hernandez o
Valentin Gonzalez™ en la linea del relato
critico antisoviético, con la diferencia del
contexto histérico de menciéon obligada,
porque surgieron en los anos de la Guerra
Fria. Son unos textos altamente ideologi-
zados, tendenciosos, y un simple repaso de
los titulos de esas obras sirve para revelar

traduccion espanola: Regreso de la U.R.S.S., Buenos Aires,
Sur, 1936; Angel Pestana, Setenta dias en Rusia: lo que yo
vi, Barcelona, Tipografia Cosmos, 1924.

2.- Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdié en Moscu, Mé-
xico D.F., Populibros «La Prensa», 1957; Jesis Hernandez,
Yo fui un ministro de Stalin,México, D.F.,América, 1953; Va-
lentin Gonzalez «EL Campesino», Vida y muerte en la URSS,
Buenos Aires, Bell, 1951; Comunista en Espana y antistali-
nista en la U.R.S.S.: nuevas revelaciones; transcripcion de
Julidn Gorkin, México D.F., Guarania, 1952.

el mensaje principal y la intencién de sus
autores y editores. Dichas representaciones
discursivas pueden interpretarse como el
revés de las técnicas de si mismo practica-
das en la URSS durante el régimen soviéti-
co, donde el género autobiografico muchas
veces invitaba a verter la experiencia indi-
vidual hacia el molde del comunista ideal.
Aun asi, un buen grupo de los exiliados
mayores estaban formados por republica-
nos comunistas que conservaron su lealtad
al régimen soviéticoy al PCE, o que no plan-
tearon el rechazo publico de su pasado y la
critica de las estructuras del partido. Entre
los libros de memorias de este tipo fueron
escritos por periodistas como Eusebio Ci-
morra, Luis Galan y Ramén Mendezona, o
profesores y traductores, entre ellos Ale-
jandra Soler y Augusto Vidal —algunas de
aquellas obras fueron editadas y publicadas
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por sus herederos®—. Suelen centrarse en
el relato de su trayectoria profesional en la
URSS, dejando muchos aspectos de la rea-
lidad soviética sin entrar en problematicas,
y muchas veces prefieren narrar unos casos
que relativizan el tépico de la rigidez del
régimen soviético cultivado asiduamente
en los medios de comunicacién occidenta-
les durante los anos de la Guerra Fria. Por
ejemplo, uno de los sucesos que explica Eu-
sebio Cimorra muestra cierta flexibilidad
de la censura en la emisora de radio donde
trabajd, lo que contrasta con la represen-
tacion de la sociedad soviética en la que el
mecanismo censor era absolutamente im-
posible de esquivar. Las narraciones de este
tipo también son producto de una rigurosa
seleccion de recuerdos condicionados por
la autocensura que obliga a los autores a
evitar los puntos conflictivos de la realidad
que vivieron en su etapa soviética.

Y por fin, tenemos el corpus de memo-
rias de los nifios de la guerra que sigue cre-
ciendo y ampliandose. Los autores de este
grupo, que en su mayoria no habian tenido
la experiencia previa de ensayismo o escri-
tura literaria, comparten una buena parte
de sus recuerdos de infancia y juventud, y
lo colectivo en sus relatos juega un papel
tan significativo como la trayectoria indi-
vidual. A diferencia de los exiliados mayo-
res que quedaron practicamente invisibles
para la sociedad espanola, los ninos de la
guerra ocuparon un lugar destacado en el
imaginario colectivo debido a la difusion

3.-Boris Cimorra, La voz que venia del frio. Radio Moscu. Eu-
sebio Cimorra: 1939-1977, Valladolid, Ambito, 2010; Luis
Galan, Después de todo. Recuerdos de un periodista de la Pi-
renaica, Barcelona, Anthropos, 1988; Ramén Mendezona,
La Pirenaica. Historia de una emisora clandestina, Madrid,
Edicion del autor, 1981; Enric Raimonet Lloveras, August
Vidal. Entre Llagostera i Moscou. Una historia personal dins
la historia del segle XX, Llagostera, Ajuntament de Llagos-
tera, 2011; Alejandra Soler, La vida es un rio caudaloso con
peligrosos rdpidos: al final de todo sigo comunista,Valéncia,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2009.

del tema, primero en los medios de la épo-
ca franquista, y luego, de la transiciéon y
democracia. Las autoridades en la Espana
democrética, tanto centrales como locales,
desarrollaron sus politicas de memoria y
reconocimiento de este colectivo™. Se les
dedicaron actos conmemorativos y monu-
mentos, programas de radio y television,
numerosas publicaciones periodisticas y
documentales. Asimismo, desde los anos
noventa en el seno de las instituciones uni-
versitarias se realizaron algunos proyectos
de investigacion sobre el colectivo. El grupo
dirigido por Alicia Alted se ocup6 de la his-
toria de los ninos de la guerra, mientras que
Marie José Devillard encabezd el estudio en
el campo de la antropologia social que se
centrd en las practicas discursivas a base de
las numerosas entrevistas de los miembros
del colectivo realizadas por los investiga-
dores. Es obvio que el estudio y la atencién
mediatica sirvieron de desencadenante de
las escrituras memoristicas de los nifos de
la guerra. Por eso, no es de extranar que los
propios ninos sean consumidores de esas
narraciones que se convierten en los textos
comentados, analizados, aprobados o criti-
cados al retroalimentar a su vez los nuevos
escritos.

Uno de los primeros libros de este tltimo
grupo sobre su experiencia rusa apareci6 en
Espana todavia en 1977. Se debe a Josefina
Pérez Sacristan, licenciada en Filologia, tra-
ductoray profesora en la Universidad Com-
plutense de Madrid, que decidi6 ocultarse
detras del pseudénimo de Tatiana Pérez, de
la figura del autor omnisciente y del per-
sonaje Lara, que protagoniza el relato. Sus
Memorias de Lara® deberian etiquetarse
como una novela, porque la autora mues-

4 .- Para mas informacion, véase Juan Luis Porcar Orihuela,
«Politicas de memoria en Espana», Barataria, 20 (2015), pp.
61-77.

5.- Tatiana Pérez, Memorias de Lara,Madrid, Magisterio Es-
panol, 1977.
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tra una evidente intencién literaria. Esta
se manifiesta en varios niveles narrativos:
en la eleccién del nombre de la protagonis-
ta, inspirado en la obra Doctor Zhivago, de
Boris Pasternak, en la inclusién de exten-
sas citas literarias en el texto, y en la obvia
poetizacion de la realidad presentada en el
libro. Pero el envoltorio por el que ha opta-
do la autora, esconde la narracion sobre la
vida de los ninos de la guerra en Rusia que
Pérez Sacristan conocié en primera perso-
na, de ahi que también sea licito relacionar
sus Memorias con el fendmeno de escritura
memoristica del colectivo que se dio con
mayor intensidad especialmente a partir de
la década de 2000.

En 1988 José Ferndandez Sanchez, em-
pleado de la Biblioteca Nacional de Madrid
y traductor de la literatura rusa al espanol
que para aquel entonces ya habia colabo-
rado con algunas importantes editoriales
espanolas como Akal y Alianza, publicé un
volumen de sus memorias sobre Rusia, Mi
infancia en Moscu. Estampas de una nos-
talgia'®, que once anos mas tarde conoci6
una reedicion bajo el titulo Memorias de un
nino de Moscu'. Los libros de Fernandez
Sanchez impulsaron una especie del canon
de las memorias escritas por un nino o una
nina de la guerra exiliados en Rusia que
acabaria consoliddndose ya en los primeros
anos del siglo XXI, cuando se publicaron los
testimonios de Virgilio de los Llanos Mas,
Isabel Argentina Alvarez, Bernardo Diaz
Salcedo, Gerardo Viana Foncea, Adolfo Ca-
bal, Manuel Arce Porres, Libertad Fernan-
dez, Dionisio Garcia y Virtudes Company
Martinez .

6.- José Fernandez Sanchez, Mi infancia en Moscu. Estam-
pas de una nostalgia. Madrid, EL Museo Universal, 1990.
7.-José Fernandez Sanchez, Memorias de un nirio de Moscu,
Barcelona, Planeta, 1999.

8.- Isabel Argentina Alvarez, Memorias de una nifia de la
guerra,Gijon, Fundacion Municipal de Cultura, Educaciony
Universidad Popular, 2003; Manuel Arce Porres, Memorias

Al igual que las memorias de los exilia-
dos mayores, los relatos de los ninos de la
guerra también revelan unas pautas narra-
tivas en comun y suelen constituirse por
una serie de episodios casi estandar. Nor-
malmente en las primeras paginas nos en-
contramos con la historia de la familia del
nino o de la nina y sus origenes en Espana.
Luego un episodio clave constituye el viaje
a la URSS, seguido por las primeras expe-
riencias en las casas de ninos. A continua-
cién, se narra la invasion del ejército nazi
en el territorio de la Unién Soviética y las
penurias en los cuatro anos de la guerra
mundial. También muchas veces el narra-
dor autobiografico explica los estudios uni-
versitarios que cursé y su vida laboral, la
formacién de la familia propia y el retorno
a Espana.

Las memorias de los ninos de la guerra
estan muy condicionadas por el discurso
mediatico. Es posible afirmar que muchos
de los autores en un didlogo dan su res-
puesta a los medios de comunicacién que
los suelen presentar como victimas del co-
munismo, régimen soviético y el PCE. Lo
que no quiere decir que los narradores au-
tobiograficos escondan dificultades o pro-
blemas con los que se encontraron a lo lar-
go de su estancia en la URSS. Sin embargo,
ofrecen un cuadro de su vida mucho mas
completo y menos estereotipado que el que
la prensa y la television transmiten, ofre-

de Rusia. Vivencias de un nifio de la guerra, Madrid, Mul-
tipress, 2009; Adolfo Cabal, Memorias imborrables, Gijén,
Conceyalia Memoria Social Ayuntamiento de Xixén, 2007;
Virtudes Company Martinez, Russkaia ispanka [Una espa-
Aola rusaj, Moscu, Lark Ltd, 2017. En ruso; Dionisio Garcia,
Vospominaniya. Zhizn’ ispantsa v Rossii [Memorias. Vida de
un espanol en Rusia], Nihzni Novgorod, Vertikal XXI vek,
2012.En ruso; Virgilio de los Llanos Mas, ; Te acuerdas to-
varisch...? (Del archivo de un «nifio de la guerra»), Valéncia,
Institucio Alfons el Magnanim, 2002; Bernardo Rio Salce-
da, 20 000 dias en la URSS, Madrid, Fundacion Largo Caba-
Llero, 2004; Gerardo Viana Foncea, jDe Carranza a Siberia
y mds alld...! Memorias de un nirio vasco de «La Guerra Civil
Espariola», Bilbao, Ayuntamiento de Karrantza, 2007.
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Natalia Kharitonova

Equipo de futbol de exiliados espafoles en la URSS, ca. 1940. Al menos seis de ellos perdieron la

vida luchando contra los nazis en la Segunda Guerra Mundial (Fuente: AHPCE).

ciendo estos unos esquemas simplificados
de la realidad. Al sacar a luz sus memorias,
los autores cuestionan la interpretacion
de su vida como una tragedia y reafirman
su dignidad al hablar de su pasado, sus es-
tudios, su vida profesional y familiar. Y al
mismo tiempo, no ocultan los obstaculos
que surgieron tras su retorno a Espaia, por
muy deseado que fuera.

Sin lugar a duda, el corpus de las memo-
rias de los ninos de la guerra es una fuente
historiografica importante, pero ademas de
contener un abundante material para el es-
tudio del pasado soviético, también aporta
muchos datos para la investigaciéon de la
historia de Espana, como puede ser la ense-
Nanza primaria, la infancia y la vida cotidia-
na en su pais natal en los anos anteriores a
la Guerra Civil. A la vez, constituyen unos
textos imprescindibles para los estudios de
memoria, el analisis de la interaccion de los

discursos mediaticos con la escritura
autobiografica y el papel de los medios
en la construccion identitaria practica-
da en un relato memoristico, asi como
para el estudio de la instrumentaliza-
cién politica del recuerdo.

El conjunto de memorias del exilio
republicano espanol de 1939 en la URSS
refleja una problematica politica, social,
antropoldgica y cultural. Constituido
por las narraciones realizadas por los
autores de diferentes generaciones y
posturas ideoldgicas en varias décadas
del siglo pasado y del actual, conllevan
las experiencias subjetivas en el pais de
acogida y hacen eco del contexto his-
torico en el que fueron escritas, sea la
Guerra Fria o la democracia. Todo ello
abre una via privilegiada para el estudio
del siglo XX y la reflexion sobre la ac-
tualidad.
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Rutas de la memoria obrera

y democratica: Alcoi

Alberto Goémez Roda

Fundacién de Estudios e Iniciativas Sociolaborales CCOO PV

En el archivo histérico de Comisiones
Obreras del Pais Valenciano recibimos hace
un par de anos una solicitud de colabora-
cién de la Federaciéon de Pensionistas del
sindicato. El objetivo era disenar rutas para
visitar las poblaciones valencianas relevan-
tes en la historia del movimiento obrero y
la democracia. Se trataba de contactar con
historiadoras e historiadores locales para
trazar un recorrido significativo y entre-
tenido. El publico al que estaba dirigido el
proyecto lo formaban companeras y com-
paneros jubilados con experiencia como
sindicalistas. Se estableci6 un calendario
de excursiones de un dia al mes que incluia
el viaje en autobs, la acogida por sindica-
listas de la comarca, la visita guiada y una
comida de confraternidad.

Desde el archivo nos encargamos de con-
feccionar una hoja de mano con un mapa del
recorrido que incluia en el reverso una expli-
cacion ilustrada de cada lugar. Contactamos
con historiadores locales amigos de nuestro
archivo, que ayudaron a confeccionar la hoja
de ruta e hicieron de guias. Asi en 2019 visi-
tamos Alcoi, el Puerto de Sagunto, Bunol y
Elx. Alcoi es la primera ciudad industrial va-
lenciana, el Puerto de Sagunto nacié como
poblado de los obreros de Altos Hornos del
Mediterraneo, Bunol tiene una larga tradi-
cién obrerista asociada a las industrias pa-
pelera y del cemento, Elche es una ciudad
especializada en la fabricacion de calzado.

En todas estas poblaciones tuvieron fuer-
za las tradiciones anarquistas y, en menor
medida, socialista del movimiento obrero
hasta 1939. Luego aportaron liderazgos cla-
ve en la formacion de las Comisiones Obre-
ras, como Justo Linde en Elche, Miquel Lluch
en el Puerto de Sagunto o Pep Linares en Al-
coi, todos ellos militantes del PCE. El plan
de rutas se suspendié por la pandemia del
covid-19 cuando estaba en preparacién la
visita a la Vall d’Ux0, donde tuvo su sede la
fabrica de calzados Segarra. Esta industria,
que crecié cuando suministraba calzado al
ejército, entrd en crisis y fue nacionalizada
con el nombre de Imepiel hasta su cierre en
1993. El lider obrero mas conocido en la Vall
fue Vicent Zaragoza.

La experiencia de las rutas obreras con
los sindicalistas jubilados de CCOO nos lle-
vé a pensar en un proyecto mas elaborado
para otro publico preferente: los alumnos y
alumnas de educacién secundaria. Llevamos
anos preocupados por saber de la inciden-
cia real de nuestro trabajo en la formacion
de una memoria colectiva que no olvide el
papel decisivo del movimiento obrero en la
mejora social y la conquista de derechos de-
mocraticos. La cultura del trabajo y del aso-
ciacionismo obrero, que estuvo en la base
del sindicalismo, se ha debilitado y su trans-
mision se ha resentido con la desaparicion
de las fabricas de grandes plantillas y trabajo
estable.



Rutas por la memoria obrera y democratica: Alcoy

Alberto Gémez Roda

Vista panoramica de las fabricas del siglo XIX junto al rio Molinar, desde el Puente de Canalejas.
(Fotografia de Pere Beneyto, 11 de noviembre de 2019).

No es esta una percepcion pesimista. La
explotacion exacerbada de recursos y perso-
nas persiste. La desigualdad se ha agrandado
en las tltimas décadas de dominio neolibe-
ral. A unas formas de accién sucederan otras
y va el sindicalismo se estd reinventando.
Conocer el pasado ayuda también a abrir
nuevos caminos, desde la diversidad de cir-
cunstancias y motivos de hombres y mujeres
que tejieron alianzas y nos precedieron en
la conquista de derechos laborales y demo-
craticos. No creo en cambio que ayude tanto
mirar al pasado para solo encontrar ruinas y
victimas.

En la reorientacion y adaptacion del pro-
yecto de las rutas obreras a un publico do-
cente y discente de ensenanza secundaria
pensamos que Alcoi ofrecia un panorama
muy completo para, mediante un recorrido
fisico guiado por sus calles y edificios sin-

gulares, transitar por el pasado desde las
primeras protestas luddistas en el siglo XIX
hasta el presente.

Antes de seguir, parece procedente pre-
sentar la ciudad. Ubicada en la Sierra Ma-
riola, en la confluencia de tres rios (Molinar,
Barxell o Riquer y Benisaidd), Alcoi tiene
una orografia complicada. En el censo del
ano 2000 contaba con casi 60.000 habitan-
tes. El valenciano es el idioma de Alcoi, el
mas hablado de forma comtn y normaliza-
da. Fue una de las primeras ciudades indus-
triales de Espana, a partir del hilado y tejido
mecanico de la lana. También en Alcoi se
han localizado fabricas de papel de fumar y
fundiciones metaltrgicas para la produccion
de maquinaria. Tuvo un cuartel militar de
infanteria y fue una de las pocas ciudades
con sede del Banco de Espana sin ser capital
de provincia. Lugar de nacimiento de can-
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tantes (Ovidi Montllor, Camilo Sesto), atrae
al turismo la cabalgata de los Reyes Magos y
las fiestas de Moros y Cristianos en honor a
San Jorge.

Para la elaboracion de la ruta formamos
en CCOO de Alcoi un equipo de trabajo del
que forman parte los sindicalistas Paco Va-
lor y Paco Molina, los historiadores Lluis
Torré y Angel Beneito, Carme Linares, Pi-
lar Esteve, Pere Beneyto y el autor de estas
lineas. Se senalaron 31 lugares relevantes
en los que detenerse a lo largo de una ruta
lineal por las calles de la ciudad. Dado el
largo recorrido, practicable en una visita
de un dia, pero que puede ser demasiado
extenso para una practica docente produc-
tiva, decidimos dividirlo en cinco partes.
Cada lugar se asocia en la ruta a un tema
que se desarrolla con textos de historiado-
res locales e imdgenes de coleccionistas y
periodistas graficos de Alcoi, como Ricar-
do Canalejas y el fotégrafo Paco Grau. El
tema vector en el desarrollo de los conte-
nidos es la desigualdad. Reproducimos a
continuacion la presentacion de cada sec-
cién sucesiva de la ruta en la Guia editada
para su seguimiento, con indicacién de los
lugares y tematicas que hemos asociado a
cada uno de ellos.

A.- Centro

El centro histérico de Alcoy concentra
las instituciones caracteristicas de la ciu-
dad industrial y burguesa del siglo XIX. La
industria textil y del papel se estableci
junto a los rios Molinar y Riquer, que limi-
tan el casco antiguo donde se encuentran
el ayuntamiento y la prision del partido
judicial, los edificios de la patronal textil,
de la banca y las companias de seguros, la
escuela de oficios, las viviendas represen-
tativas del bienestar burgués y el casino de
los ricos industriales.

1.- La ciudad industrial: a partir de la
vista al rio Molinar y el Tossal desde el
carreré de Don Simén ofrecemos una
explicacion de la historia industrial de
Alcoy, de la mecanizacién y concentra-
cién del trabajo en fabricas, del cam-
bio en fuentes de energia (hidraulica,
carbon, electricidad), de la fortaleza y
crisis de la industria alcoyana.

2.- Poder y contrapoder: el Ayunta-
miento conserva la memoria de su
asalto por los obreros en huelga du-
rante la revolucién de El Petroli en
1873, un acontecimiento de significa-
dos multiples en la memoria obrera y
democratica.

3.- El internacionalismo y la solida-
ridad: el edificio de la antigua Escue-
la Industrial guarda el recuerdo de la
solidaridad de obreros y sindicatos de
Suecia y Noruega con el pueblo espa-
nol que resistia al fascismo en la gue-
rra de 1936 a 1939.

4.- La banca y los seguros: los edificios
de la compania de seguros Unién Alco-
yana y de la Banca Vicens (actual Cam-
bra de Comerc) nos trasladan al papel
de la banca en la industrializacion y la
mutualidad empresarial.

5.- La patronal: la Casa de la Bolla (ac-
tual sede de la Asociacion de Empresa-
rios del textil de la Comunidad Valen-
ciana, ATEVAL) es la sede histérica de
la patronal textil, donde recordamos
las funciones del asociacionismo em-
presarial en cada momento histérico.

6.- La burguesia: la «Casa del Pavo» y
otras viviendas burguesas de la ruta
turistica modernista municipal de Al-
coy llevan a comprender las virtudes

294

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 292-299



Rutas por la memoria obrera y democratica: Alcoy Alberto Gomez Roda

«Contineras», trabajadoras de una fabrica textil alcoyana en la década de 1950 (fuente: colecciéon
Ricardo Canalejas, Alcoy).

y contradicciones de la mentalidad de  de dos y tres llaves. Sus calles fueron el esce-
las clases superiores. nario de la protesta, del primer asociacionis-

mo obrero y sindical, de la formacién de una
7.- El casino: la sede del Circulo Indus-  cultura alternativa a la burguesa y del com-
trial muestra un espacio exclusivo de promiso cristiano con los pobres, también
sociabilidad y ocio de la burguesia em-  de iniciativas empresariales y de fundacio-
presarial. nes caritativas, piadosas y clientelares, para

paliar las miserias de una sociedad desigual.
8.- La prision: el lugar dénde estuvo

la prision de partido judicial plantea
el andlisis y la reflexion sobre la jus-
ticia penal y las formas de vigilancia,
castigo y represién que sufrieron las
clases populares y las organizaciones
obreras.

9.- La protesta: el carrer del Forn de
Vidre fue uno de los escenarios de las
protestas contra la recluta de los hijos
de las clases populares para las gue-
rras coloniales de la corona espanola
en el protectorado de Marruecos.

10.- La cultura alternativa: el lugar

B.- La parte alta
donde estuvo la primera sede del Club

de Amigos de la UNESCO en el fran-
quismo nos lleva a valorar la forma-

En la parte alta de Alcoy se hacinaba la
poblacién obrera en las caracteristicas casas
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cién de una cultura alternativa a la
burguesa y a la de la dictadura en el
franquismo.

11.- El compromiso: el salén de ac-
tos de la Comunitat Franciscana fue
el lugar donde se celebré la reunion
fundacional de las CCOO de Alcoy,
representa el espacio ofrecido por re-
ligiosos y comunidades cristianas al
nuevo movimiento obrero clandesti-
no y perseguido por la dictadura.

12.- El sindicato: el lugar donde estu-
vo la sede de la CNT en Alcoy repre-
senta la lucha por la libre organiza-
cion de trabajadoras y trabajadores.

13.- Los empresarios: la ubicacion del
primer taller de la empresa Rosa Bel-
da Llorens sirve en la ruta para valo-
rar la iniciativa emprendedora de ge-
neraciones de empresarios alcoyanos.

14.- La vivienda obrera: el paso de
la ruta por la placeta de les Eres y el
carrer de la Sardina rememora la su-
perpoblacién y el hacinamiento in-
salubre de la poblacién obrera en la
primera industrializacién.

15.- La caridad: el Asil dels Pobres re-
cuerda la caridad sin derechos como
forma humillante de atender las si-
tuaciones de dependencia, desde la
compasién piadosa burguesa al pater-
nalismo nacional-catélico y el Auxilio
Social franquista.

C.- De Mataix al Bambu

Las iniciativas mas avanzadas del apo-
geo industrial de Alcoy desde la década de
1920, fabricas que integraban todo el ciclo

de la produccion textil y la asociacién del
empresariado papelero, que se especiali-
z6 en el papel de fumar, se establecieron
al norte y sur de la actual Avenida del Pais
Valencia, mirando al valle del rio Riquer o
Barxell. Estas fabricas daban empleo a una
clase obrera con muy bajos niveles de esco-
larizacién hasta la década de 1970 y a una
parte importante de las mujeres alcoyanas.
En estos espacios de convivencia laboral
se formaron liderazgos sobre los que pivo-
t6 la dificil reorganizacion del movimien-
to obrero bajo la dictadura franquista, asi
como una reconfiguracion de su relaciéon
con la politica, puesta a prueba en el du-
risimo proceso de reconversion industrial
que transit6 a la par que la conquista de la
democracia.

16.- La politica: el lugar donde estu-
vo la sede de la CNT en la Transicion
nos lleva a analizar la relacién entre
politica y sindicatos en la configura-
cion del actual modelo de relaciones
laborales.

17.- El liderazgo obrero: la fibrica Ma-
taix fue el lugar de trabajo de Pep Li-
nares, quien representa la formaciéon
de redes de lealtad interpersonales
necesarias para la accion colectiva.

18.- La educacioén: la escuela de los
Salesianos de Alcoy permite abor-
dar el grave déficit de escolarizacién
de los hijos e hijas de la clase obrera
hasta la década de 1970, la idea de li-
bertad de ensefianza y los limites de
la meritocracia.

19.- La fabrica: las fabricas Ferrandiz y
Carbonell, actuales sedes en Alcoy de
la Universitat Politecnica de Valéncia,
responden al modelo de la gran fac-
toria de ciclo completo en pisos, re-
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Alberto Gémez Roda

Trabajadoras de la empresa textil Mataix, década de 1950 (fuente: coleccion Ricardo Canalejas)

ferentes de la arquitectura industrial
alcoyana que nos llevan a reflexionar

sobre patrimonio y memoria social.

20.- Las trabajadoras: la antigua sede
de Papeleras Reunidas (actual de Ins-
tituto tecnoldgico textil AITEX) re-
cuerda que la primera protesta labo-
ral en la dictadura franquista fue la de
Les Bambuneres y nos lleva a analizar

el trabajo de las mujeres.

21.- La crisis: el lugar de la sede de
Comisiones Obreras en la década de
1980 nos permite recordar que en la
primera década de libertad sindical
los sindicatos se enfrentaron a una
crisis devastadora de la industria y el

empleo.

D.- Gongal Canté y Sant Roc

En la ladera a la orilla izquierda del rio
Barxell, al sur del casco histérico de Alcoy,
se estableci6 la industria metaldrgica en
torno a la plaza de Gongal Cantd, colecti-
vizada durante la guerra de 1936-39. Tam-
bién en esta zona se ubicaron un cuartel
del ejército y un hospital, heredero de la fi-
lantropia y el higienismo burgués del siglo
XIX. Bajo el Colegio Cervantes se ha con-
vertido en actual museo uno de los refugios
antiaéreos que recuerdan la resistencia a
la agresion fascista que, a sangre y fuego,
impuso la dictadura del general Franco. La
promocién de vivienda social en el Eixam-
ple concentré aqui poblacion obrera inmi-
grante que se agrupaba en las asambleas del
movimiento vecinal y laborales, desafiando
la negativa del sindicato vertical a ofrecer
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espacios de reunion a la clase trabajadora.

22.- El fascismo: el museo del refugio
antiaéreo del Colegio Cervantes re-
cuerda la defensa de los bombardeos
que sufrié Alcoy en la Guerra Civil.

23.- La salud: en el Hospital Civil de
Oliver (actual residencia de ancianos)
y el Centre de Salut La Fabrica (an-
tigua Fébrica de Bernabeu) hacemos
memoria de las terribles condiciones
higiénico-sanitarias de la industriali-
zacioén en términos de salud publica.

24.- La colectividad: la antigua Fun-
diciéon Rodes y los talleres en torno
a la Plaga Gongal Cant6 fueron el es-
cenario de la colectivizaciéon de las
industrias metaldrgicas como accion
revolucionaria contra la propiedad,
identificada con la desigualdad social.

25.- La fuerza armada: el lugar don-
de estuvo el Cuartel de Infanteria del
Regimiento Vizcaya, actual Centro
Comercial Alzamora, recuerda la pre-
sencia del ejército en la ciudad en epi-
sodios como los intentos de golpe de
Estado del 18 de julio de 1936 y del 23
de febrero de 1982.

26.- El antifranquismo: la antigua
sede del sindicato Unico franquista en
el antiguo chalet de Vicens La Perla,
actual de la UGT y contigua a la de
CCOO, permite analizar la estrategia
antifranquista de conquista de espa-
cios de libertad.

27.- El barrio: los barrios de viviendas
obreras de las décadas de 1960y 1970
recuerdan la integracion de las fami-
lias trabajadoras inmigradas en la so-
ciedad alcoyana.

28.- La asamblea: el Barranquet de
Soler y el Preventori fueron espacios
de reunién y asambleas obreras en la
conquista del derecho de reunién de-
safiando a la dictadura en su etapa fi-
nal, como en la conocida como huelga
de los 21 dias.

E.- De Matarredona a Foradia

Los nuevos espacios industriales, en po-
ligonos al sur y al norte de Alcoy hasta Co-
centaina y Muro, guardan la memoria mas
actual de las experiencias obreras de los ul-
timos 40 anos, de la quiebra y la conversion
de muchas empresas en cooperativas a las
recientes iniciativas de recuperacién in-
dustrial. Del proceso de degradacion de las
condiciones de trabajo en la era de la globa-
lizacion queda la memoria tragica de la ex-
posicién a sindromes contra la salud en el
trabajo, asociados a la precariedad laboral.

29.- La reconversion: la antigua fa-
brica Matarredona, restaurada y sede
actual de la empresa Viuda de Rafael
Gandia, nos lleva a recordar el pro-
ceso de reconversion industrial en la
década de 1980 y actual de relocaliza-
ciones.

30.- Las cooperativas: la antigua fa-
brica Olcina Mird, actual sede de la
cooperativa Foradia, sirve para hacer
memoria de aquellos trabajadores y
trabajadoras que en las quiebras no
quisieron irse al desempleo vy, con
ayuda muchas veces de los sindicatos,
formaron cooperativas para continuar
la actividad industrial.

31.- La precariedad y la salud laboral:
los poligonos industriales en el eje
Alcoi-Concentaina-Muro son lugares
que saltaron a la prensa por la inci-
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Vista aérea de la fabrica Matarredona, una empresa textil de ciclo integral. Sus instalaciones han
sido restauradas y recuperadas en parte para la produccion textil por la empresa Vda. de Rafael

Garcia. Coleccion Ricardo Canalejas (Alcoy).

dencia mortifera de sindromes de sa-
lud laboral asociados a la precariedad
laboral, el de las aerografias textiles
desde 1992 (sindrome Ardistil) y los
brotes de legionella desde 1999.

Esta propuesta de recorrido por la ciu-
dad de Alcoi es un homenaje a las traba-
jadoras y los trabajadores de la primera
ciudad industrial valenciana. Nuestro pro-
posito desde el principio ha sido huir de la

reconversion turistica que embellece el pa-
sado olvidando experiencias traumaticas,
también de la emotividad de una recrea-
cién llorosa y condescendiente que impida
comprender sin presentismos la actualidad
de lo vivido por generaciones anteriores. El
recorrido por calles y fabricas es una meta-
fora en Alcoi de un recorrido por el tiempo
en el que se inscribe Comisiones Obreras,
mientras se proyecta el futuro del sindica-
lismo y de la democracia.
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Arqueologia y materialidad de un
lugar de memoria: el campo de
concentracion de Albatera

Felipe Mejias Lépez

Grupo de Investigacion Complutense de la Guerra Civil y el Franquismo

El campo de Albatera, entre la historia
y la arqueologia

Tal vez uno de los espacios de represién
menos conocidos de todos los que existie-
ron en Espana durante la Guerra Civil y la
primera posguerra sea el campo de concen-
tracion de Albatera. Construido como cam-
po de trabajo republicano a finales del ve-
rano de 1937, esta instalacién penitenciaria
se convirtié entre abril y octubre de 1939 en
un campo de concentracion controlado por
el ejército franquista, donde se recluy6 en
condiciones lamentables y sin formacion
de causa judicial ni ninglin tipo de seguri-
dad juridica a los miles de republicanos que
no pudieron escapar del final de la guerra
en el puerto de Alicante.

El estudio de este lugar ha supuesto un
verdadero reto para todos los investigado-
res que han intentado aproximarse al cono-
cimiento de su historia. Frente a la abun-
dante documentaciéon que se conserva de
la fase republicana del campo en el Centro
Documental de la Memoria Histérica, el va-
cio documental es practicamente absoluto
para la etapa franquista. Este hadndicap ha
sido solventado en parte por la publicacion,
ya en periodo democratico, de diferentes
testimonios de prisioneros; la informa-
cién aportada acerca de las penosas condi-

ciones de vida que soportaron durante su
cautiverio ha sido hasta hace poco la base
sobre la que se han elaborado los escasos
estudios existentes sobre el campo de Al-
batera, sin que se hayan producido aporta-
ciones sustanciales al estado de la cuestion
desde mediados de los anos 90, mas alla de
la elaboracidon de listados nominales de pri-
sioneros, légicamente incompletos ante la
carestia documental citadal'l.

Esta situacion de estancamiento cambid
a raiz de la creacion en 2017 de la Catedra
Interuniversitaria de Memoria Democrati-
ca de la Comunidad Valenciana, tras la fir-
ma de un convenio de colaboracién entre la
Conselleria de Justicia y las universidades
de Alicante, Valencia y Jaume I de Caste-
116n. Durante los tres anos en que ha per-
manecido en funcionamiento esta iniciati-
va hemos favorecido la reactivacion de los
estudios sobre el campo de concentraciéon
de Albatera desde una perspectiva polié-
drica, apostando desde el primer momento
por incorporar la metodologia arqueolégi-

1.- De entre toda la literatura memorialista destacan dos
testimonios: el del periodista Eduardo de Guzman Espi-
nosa, El Ario de La Victoria. Testimonio de los campos de
concentracion franquistas, Madrid, Vosa, 2001, pp. 175-
395; y también el estremecedor relato de Lluis Marco i
Dachs, Llaurant la tristesa, Barcelona, Editorial Mediterra-
nia, 1998.
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ca con todas sus herramientas a la inves-
tigacion historica tradicional. La apertura
de esta nueva linea de investigacién ha
supuesto el aporte de una cantidad impor-
tante de informacién inédita gracias a la
relectura de la documentaciéon de la etapa
republicana del campo bajo una éptica ar-
queologica, pero también por la recogida
de testimonios orales y el descubrimiento
de repertorios graficos y fotograficos de ex-
traordinario valor.

En este sentido, ha sido de vital impor-
tancia para la identificaciéon de las dife-
rentes estructuras y espacios del campo el
estudio en profundidad de los fotogramas
del Primer Vuelo Americano (Serie A), rea-
lizados en junio de 1946; en ellos se advier-
ten todavia desde el aire —a pesar de haber
transcurrido siete anos de su total desman-
telamiento— las siluetas arruinadas de los
barracones atravesados por calles, patios y
canalizaciones, y el trazado de la valla di-
bujando el perimetro del recinto.

No menos relevante ha sido el hallazgo
de tres colecciones de fotografias desco-
nocidas del campo de trabajo republica-
no: cuatro imagenes se conservan en los
archivos del Comité Internacional de la
Cruz Roja en Ginebra; igualmente pu-
dimos identificar en el Arxiu Comarcal de
I’Alt Penedeés once fotografias pertenecien-
tes al fotorreportero britanico Henry Buc-
kley, registradas hasta entonces de manera
errénea como pertenecientes a un campo
de concentracién del norte de Africa en el
contexto de la Segunda Guerra Mundial®;
por ultimo, seis instantaneas desconocidas

2.-Signaturas V-P-HIST-02224-23A;V-P-HIST-02224-24A;
V-P-HIST-02224-25A; y V-P-HIST-02225-33A.

3.- Signatura ACAP21 1022. Los detalles del descubri-
miento junto con enlaces a la interesante biografia de
Buckley pueden leerse en https://www.vilaweb.cat/noti-
cies/descobertes-a-larxiu-comarcal-de-lalt-penedes-fo-
tografies-inedites-del-camp-de-concentracio-dalbatera/
(consulta: 28 de octubre de 2021).

del fotografo valenciano Luis Vidal fueron
digitalizadas y alojadas en el transcurso de
nuestra investigacion en la web de la Bi-
blioteca Digital Hispanica.

Asi pues, todas estas evidencias nos han
permitido ubicar con precision sobre el te-
rreno la superficie ocupada por el campo
y algunas de sus instalaciones, asi como
identificar la existencia de fosas comunes
inmediatas al recinto. Los resultados de
esta investigacion han sido publicados re-
cientemente de manera pormenorizadal®.

Lo significativo de estos avances ha aca-
bado cristalizando en el nacimiento de un
proyecto de investigacion arqueoldgica
que, planteado a medio-largo plazo dada
la enorme extensién del espacio a estu-
diar (superior a las 60 hectéreas), preten-
de contrastar sobre el terreno toda la nue-
va informacién obtenida a la vez que se va
nutriendo de los avances obtenidos en las
sucesivas campanas. El hilo conductor que
vertebra el proyecto pretende en todo mo-
mento utilizar la arqueologia para llegar a
donde no lo puede hacer el documento por
inexistente!®l,

Sobre objetos y lugares. Las campanas
arqueoldgicas de 2020 y 2021

Nuestro planteamiento se ha orientado
desde el principio hacia la consecucién de
un doble objetivo. Por un lado, pretende-
mos elaborar un discurso histdrico cohe-

4.~ Biblioteca Nacional, «Fondo Fotografico de la Guerra
Civil Espanola», signatura GC-CAJA/106/1, Albatera (Ali-
cante).

5.- Felipe Mejias Lopez, «Arqueologia de la represion, en-
tre el silencio y la memoria: las fosas comunes del campo
de concentracidn de Albatera (San Isidro, Alicante)», Ebre
38, Revista Internacional de la Guerra Civil Espariola, 10
(2020), pp. 69-124.

6.- La investigacion arqueoldgica sobre el campo de con-
centracion de Albatera también ha supuesto el inicio de
una tesis doctoral sobre este asunto a cargo del director
del proyecto.
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rente sobre el campo de Albatera en sus
dos fases, la republicana y la franquista,
descubriendo y analizando con criterio ar-
queologico la distribucién y morfologia de
sus espacios y estructuras, asi como la cul-
tura material generada por sus ocupantes
durante los escasos dos afios en que estuvo
abierto; por otra parte, es nuestra intenciéon
localizar y exhumar las fosas comunes del
campo confrontando los numerosos testi-
monios que informan de su existencia con
la evidencia arqueoldgica.

Los trabajos se iniciaron con una prime-
ra fase desarrollada entre octubre y diciem-
bre de 2020, y se han retomado en una se-
gunda campana que ha abarcado los meses
de septiembre y octubre de 2021, todo ello
gracias a la colaboracién del Ayuntamiento
de San Isidro, municipio donde se encuen-
tra en la actualidad el campo de Albatera,
y al apoyo econémico de la Conselleria de
Calidad Democratica de la Generalitat Va-
lenciana y el ministerio de la Presidencia
(con una subvencion canalizada a través de
la Secretaria de Estado de Memoria Demo-
cratica y la Federacion Espanola de Munici-
pios y Provincias).

Evidentemente, el factor represivo en
este asunto es fundamental: los objetos,
las instalaciones y sus usos, los espacios
abiertos y de frecuentacion, o los testimo-
nios facilitados por los prisioneros, todo
remite a personas retenidas contra su vo-
luntad en un contexto bélico, aunque en
dos momentos y circunstancias bien dis-
tintos y en absoluto equiparables. No pa-
rece necesario demostrar con arqueologia
que el trato dado a los presos derechistas
del campo republicano fue correcto y que
no se cometieron desmanes ni ejecuciones
durante su gestion a cargo de la Direccion
General de Prisiones del gobierno de la II
Republica: la documentacién conservada y
los testimonios que se conocen de los pro-
pios presos de ese periodo lo avalan. Por el

contrario, la brutal represion ejercida sobre
los prisioneros republicanos en aquel lugar
entre abril y octubre de 1939 solo puede de-
mostrarse localizando e interpretando con
metodologia arqueoldgica los restos mate-
riales que dejaron en el lugar las victimas
y sus victimarios, incluyendo los cuerpos
de los desaparecidos, ejecutados y muertos
de inanicion y enfermedad. No existe por el
momento otra manera de confirmar lo que
cuentan los relatos autobiograficos de los
cautivos.

La planificacion de las dos campanas ha
seguido la misma estrategia. Ambas co-
menzaron con prospecciones intensivas de
cobertura total realizadas por un equipo de
seis arquedlogos equipados con detectores
de metales, una herramienta imprescindi-
ble cuando se trabaja en contextos de estas
caracteristicas. De los aproximadamente
seiscientos mil metros cuadrados suscepti-
bles de ser prospectados, bien por tratarse
de parcelas situadas dentro del perimetro
del campo, bien por razones de proximidad
o relaciéon espacial con la instalacion, o por
informaciones refiriendo hallazgos por par-
te de los propietarios, se ha explorado has-
ta el momento apenas un 20%. Para ello se
ha seleccionado la zona de acceso al cam-
po —donde sabemos que se encontraban
los barracones de los guardias, el calabozo,
los almacenes y el barracén-panaderia del
campo republicano—, una parte del sector
central —espacio de patio abierto donde se
hacia formar a los prisioneros— y determi-
nados lugares donde existe constancia de
la aparicién continuada de restos humanos
en superficie.

El registro material ofrecido por las pros-
pecciones resulta tremendamente intere-
sante. Se han recogido numerosos elemen-
tos constructivos claramente procedentes
de los barracones y de las infraestructuras
del campo: fragmentos de ladrillo, mam-
posteria, pavimento de cemento alisado y
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uralita de los tejados; tuberias y griferia;
clavos, tornillos de gran tamano y pleti-
nas y arandelas metdlicas de fijacion de las
cerchas de madera de la cubierta; restos de
conducciones eléctricas; piquetas y postes
metalicos de las vallas...

También hemos registrado elementos
de uso militar, como escudillas metalicas
de rancho, cubiertos, piquetas y anillas de
tiendas de campana, botones de guerreras,
remaches, hebillas y atalajes metaélicos,
bien pertenecientes a la guarnicién de sol-
dados a cargo de la vigilancia y manteni-
miento del campo en sus dos etapas, bien
a los prisioneros republicanos durante la
etapa franquista.

A este ultimo momento pertenece cla-
ramente el centenar de piezas entre vai-
nas, proyectiles, guias de peine y cartuchos
completos para fusil Mauser que hemos
recogido, incluyendo también marchamos
de plomo de las cajas de municién. Los
marcajes de los culotes delatan su fabrica-
cién espanola en factorias controladas por
el bando sublevado (Pirotecnia Sevillana y
Santa Barbara de Palencia), pero también
aparece abundante cartucheria alemana v,
ya en menor medida, checoslovaca o grie-
ga. Especialmente relevante es el hallazgo
de municién percutida concentrada en la
explanada inmediata a los barracones de
los prisioneros, con porcentajes en torno al
30% sobre el total. La evidencia material de
que se dispararon armas largas en este pun-
to concreto del campo —un espacio donde
es descartable que se efectuasen practicas
de tiro—, precisamente en el lugar donde
los testimonios indican que se obligaba a
formar a los prisioneros para presenciar los
fusilamientos, demostraria que, efectiva-
mente, estos se produjeron.

En relaciéon con este asunto merece
destacarse la aparicion en el drea exterior
cercana a la alambrada del extremo nores-
te del campo de tres proyectiles de plomo

correspondientes a municién militar para
fusiles del dltimo tercio del siglo XIX, dos
balas cilindricas y una conica pertenecien-
te a un cartucho de espiga tipo Lefaucheux.
La presencia de esta municion, totalmente
anacrénica e impropia del armamento re-
glamentario del ejército franquista, podria
relacionarse con la participacion de para-
militares falangistas y requetés en las nu-
merosas sacas que sabemos se producian
casi a diario en el campo!”.

Falta mucho trabajo por hacer, mucho
espacio por prospectar y sondear, pero las
caracteristicas de la municién y los patro-
nes de distribuciéon que presenta empiezan
a mostrarnos insistentemente algo que,
evidentemente, tendremos que confirmar
en el futuro.

Igualmente interesante es el repertorio
de objetos de uso personal, adornos y col-
gantes. Destaca la presencia de monedas de
la II Repuiblica —mayoritariamente acuna-
ciones de 1 peseta de latén de 1937—, in-
utilizadas con perforaciones, lo que podria
indicarnos un uso ladico por los prisione-
ros una vez anulado el valor del dinero re-
publicano tras el final de la guerra.

Capitulo aparte merece la presencia de
joyas, como un anillo de oro con el anagra-
ma «JS» inscrito en el chatén aparecido en
el relleno de la arqueta del aseo de un ba-
rracén, o un colgante circular de oro y bri-
llantes. Una interpretacién apresurada de
esta circunstancia dejaria en mera anécdo-
ta lo que en realidad parece algo mads tras-
cendente. Que aparezcan objetos asi en un

7~ Municién similar a la nuestra esta apareciendo en las
exhumaciones de fusilados del cementerio de Paterna,
donde se conoce la intervencion de voluntarios falangis-
tas en los piquetes. Véase Miguel Mezquida et al., «Pro-
cesos de investigacion, localizacién, excavacion, exhuma-
cién e identificacion de victimas de la Guerra Civil y del
Franquismo en el Levante peninsular», en Vicent Gabarda
(coord.), Violencia, conceptualizacion, memoria, represion, es-
tudios, monumentalizacion y exhumaciones. Valencia, 1936-
2020, Valencia, Diputacio6 de Valéncia, 2021, pp. 295-314.

Nuestra Historia, 12 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 300-308

Felipe Mejias Lépez

303



Memoria

Seleccion de materiales localizados durante los trabajos de prospeccion y excavacion.
1.-Municién: guia de peine, proyectiles, vainas y cartuchos Mauser; balas esféricas y ojival de
plomo tipo Lefaucheux. 2.-Escudillas y marmitas metalicas. 3.-Latas de sardinas y cubiertos
de aleacioén. 4.-Monedas republicanas de latén de 1 peseta (acufacion de 1937), una de ellas
perforada intencionalmente. 5.-Colgante de oro y brillantes. 6.-Anillo de oro de chaton rectangular
con anagrama procedente de las arquetas de los aseos del barracén excavado. 7.-Boton de
uniforme de guardia de asalto (a la izquierda, modelo original). 8.-Colgante religioso de laton
con la inscripcion «Fiesta de San Cristobal. Sabadell. M.S.A.M». 9.-Hebilla de cinturén o atalaje.
(Fuente: Proyecto de Investigacion Arqueoldgica Campo de concentracion de Albatera).
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contexto concentracionario puede enten-
derse mejor cuando sabemos que muchos
de los prisioneros del campo de Albatera
capturados en el puerto de Alicante lleva-
ban encima joyas, monedas de plata, relojes
y otros objetos de valor, acaparados en su
huida de los dltimos dias de marzo de 1939
con la esperanza de que les sirvieran de sal-
voconducto y soporte econdmico para con-
seguir escapar del final de la guerra. El caso
de nuestro anillo es un buen ejemplo de
esto que decimos: su tamano, incompatible
con la mano de un hombre adulto, perte-
necio sin duda a una mujer o un nino. En el
campo de Albatera solo hubo hombres.

La georreferenciacion de cada uno de
los objetos localizados en estos lugares y
su tratamiento con herramientas SIG nos
ha permitido realizar mapas de densidades
y dispersion de los diferentes materiales.
Estos analisis, unidos a la certeza de saber
en cada momento en qué punto del campo
nos encontramos gracias a la superposicion
del plano original sobre la fotografia aérea
de 1946, nos estdn permitiendo conocer
la ubicacién y naturaleza de las diferentes
actividades desarrolladas en el recinto, asi
como la presencia de estructuras soterra-
das que corresponden a las cimentaciones
de los pabellones y otras estructuras del
campo. A esta tarea contribuye también la
prospeccion geofisica de las parcelas objeto
de estudio mediante un mapeo en profun-
didad del subsuelo a cargo del georradar de
la unidad de Geodeteccién del Patrimonio
Historico de la Universidad de Cadiz.

En paralelo a las prospecciones se han
efectuado trabajos de excavacion en los dos
barracones identificados hasta el momen-
to. Ya en 2020 tuvimos la oportunidad de
sondear parcialmente las cimentaciones
del que alojaba el horno de pan, situado
muy cerca de la entrada. Las fotografias
realizadas por Luis Vidal en 1938 del campo
de trabajo republicano y los planos conser-

vados en el CDMH han sido fundamentales
para identificar la ubicacién y morfologia
de este pabelldn, y también las de otro in-
mediato perfectamente visible en toda su
longitud en una de las tomas. Este segundo
barracén ha sido excavado en 2021 utilizan-
do como apoyo estas imagenes y planos, lo
que ha facilitado enormemente la tarea®.
La actuacién ha permitido exhumar to-
dos los pilares del edificio y las dos arque-
tas sifénicas de los aseos, asi como la cana-
lizacion de aguas residuales, que se dirige
hacia el noreste y contintia en la parcela
colindante. La estructura, de 60 metros de
longitud y 7 de anchura, se encuentra arra-
sada hasta el nivel de cimentacién, aunque
todavia conserva los encastres para los pi-
lares —que serian de madera, al igual que
las cerchas de la cubierta—, construidos a
base de ladrillo hueco recibido con yeso so-
bre lajas de piedra. Ademas, la excavacion
de los rellenos de las dos arquetas ha pro-
porcionado algunos objetos significativos,
entre ellos el anillo de oro del que habla-
bamos antes, un botén de uniforme de un
guardia de asalto, una cuchilla de afeitar,
restos de botellas de vidrio y latas de con-
serva, o una escudilla metalica completa.
Tal vez lo mas interesante de este contexto
sean los niveles de sedimento de tono gri-
saceo y textura esponjosa depositados en
el fondo de las arquetas, de los que hemos
recogido muestras para su andlisis; el estu-

8- Apenas existen antecedentes de intervenciones ar-
queoldgicas en campos de concentracion espanoles, salvo
las campanas que un equipo del CSIC llevé a cabo en-
tre 2010 y 2012 en el campo de Castuera, en Badajoz;
la actuacion les permitié documentar cuatro estancias de
un barracon perteneciente a los guardianes del campo.
La particularidad de nuestro caso es que se trata de la
primera vez que se excava en Espafna un barracén com-
pleto de un campo de concentracion con esta tipologia
y dimensiones. Véase Xurxo Ayan Vila y Alfredo Gonzalez
Ruibal, (dirs.), Excavaciones arqueoldgicas realizadas en el
campo de concentracion y cementerio municipal de Castuera
(Badajoz) (2012), CSIC-INCIPIT, 2013, http://digital.csic.es/
handle/10261/72371 (consulta: 12 de octubre de 2021).
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Arriba, en el centro, imagen de 1938 correspondiente al barracén excavado en la campana de 2021.
Abajo, ortofotografia aérea de las cimentaciones del barracon durante el proceso de excavacion.
(Fuentes: Arriba, Biblioteca Digital Hispanica (Biblioteca Nacional), GC-CAJA/106/1/1, Albatera
(Alicante). [Campo de concentracién]. Reportajes Graficos Luis Vidal. Abajo, Proyecto de Investigacion
Arqueologica Campo de concentracion de Albatera).

dio de estos restos de heces podria darnos
valiosas informaciones acerca de quienes
ocuparon este barracén si conseguimos de-
tectar trazas de alimentos, indicios de pa-
tologias o presencia de parasitos.
Finalmente, y no menos importante, ha
sido la identificacién del lugar exacto don-
de se encontraria la fosa séptica de los ba-
rracones situados en el sector occidental

de campo. Se trataria de una gran estruc-
tura soterrada a no menos de 70 cm de la
superficie del suelo, por lo que no deberia
haberse visto afectada por las tareas agri-
colasl. De encontrarse donde pensamos, la

9.- Podemos establecer su ubicacién y la profundidad mi-
nima a la que se encuentra cruzando la informacion que
ofrece la imagen aérea de 1946, donde se aprecia perfec-
tamente el trazado de la atarjea de aguas residuales del
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excavacion de esta fosa puede ofrecer sor-
presas que esperamos poder confirmar en
la siguiente campana de 2022.

Los trabajos se han documentado en todo
momento con técnicas fotogramétricas, in-
cluyendo la realizacién de ortofotos aéreas
con dron; para la georreferenciacion de
estructuras se ha utilizado un gps diferen-
cial con precisiéon milimétrica. Igualmente
se han aplicado andlisis SIG para contras-
tar las relaciones espaciales establecidas
entre las estructuras y objetos exhumados
con las fotografias antiguas y los planos
originales. Se ha previsto también generar
la reconstruccion virtual en 3D del edifi-
cio, incluyendo secciones de la estructura,
infografias y animaciones en video, lo que
facilitara su comprension y divulgacion.

De manera simultdanea a la excavacién
del barracén se han realizado sondeos. Esto
nos ha permitido identificar en las zonas
exteriores adyacentes a la alambrada del
campo vertederos en pequenas fosas col-
matadas con restos de ceniza, fauna, vidrio
y fragmentos cerdmicos de ollas y platos,
posiblemente relacionados con las cocinas
del campo de trabajo republicano, de cuya
ubicacion provisional en este espacio existe
constancia documental. Sin embargo, ya en
el interior, en el espacio abierto a modo de
patio central entre los barracones del area
de acceso, encontramos acumulaciones de
botes de lentejas y latas de sardinas amon-
tonadas por decenas en pequenos agujeros,
algunas con las llaves de apertura enrolla-
das en la parte trasera. Pese a su grado de
corrosion por la elevada humedad y sali-
nidad del suelo algunas presentan troque-
ladas las marcas del fabricante en la base,
pero su estado no permite por el momen-
to la identificacién. El valor patrimonial y
memorialista de estos objetos esta fuera de

toda duda: estas latas oxidadas corroboran
los testimonios de los prisioneros cuando
hablan de esta dieta como la Ginica alimen-
tacion recibida durante su cautiverio.

La busqueda de las fosas comunes del
campo es otro de los ejes del proyecto. No
insistiremos aqui en los detalles de la in-
vestigacion que desembocd en la identifi-
cacion de dos fosas, una de ellas situada en
la parcela donde se encuentra la entrada al
campo de concentracion y la otra en el lu-
gar donde estuvo el antiguo cementerio de
Albatera, actualmente ocupado por un par-
que!'?. Los trabajos arqueoldgicos orienta-
dos a su localizacién han comenzado por
la excavacion de sondeos mecanicos en el
terreno contiguo a la alambrada del campo
por su lado suroeste, siguiendo los testimo-
nios orales del duefio de la parcela y de un
operario que refieren el hallazgo continua-
do de restos humanos desde que comenzd
a cultivarse la parcela a finales de los anos
50. A dia de hoy se ha sondeado sistema-
ticamente una superficie de 8.000 m? (un
50% del total) sin que se hayan encontrado
por el momento evidencias de fosas, aun-
que si algunos pequenos fragmentos de
hueso aparentemente humanos pendientes
de analizar para determinar con exactitud
su naturaleza.

La dificultad de esta tarea es maxima si
tenemos en cuenta factores como la enor-
me extension de terreno a sondear —prac-
ticamente inabarcable—, el tiempo trans-
currido, y la profunda transformacién del
entorno del campo, que ha soportado du-
rante décadas roturaciones agricolas y cul-
tivos intensivos, procesos de urbanizaciéony
construcciéon de caminos e infraestructuras
ferroviarias, circunstancias todas ellas que
han afectado sin duda a la integridad de las
fosas. No obstante, la recopilacién durante

barracon, con la cota de partida de esta conduccién docu-
mentada durante la excavacion de las arquetas.

10.- Para este asunto, véase F. Mejias, «Arqueologia de la
represion», pp.108-117.
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los Gltimos meses de nuevos testimonios e
indicios sobre la presencia de fosas en las
inmediaciones nos ayuda a la vez que nos
obliga a continuar la busqueda.

Patrimonio, sociedad y memoria: un
empeno colectivo

El proyecto de investigacion arqueologi-
ca sobre el campo de concentracion de Al-
batera estd generando conocimiento cienti-
fico sobre un espacio y un contexto histérico
necesitados de este tipo de informacion, hoy
mads que nunca ante la dindmica revisionis-
ta y mistificadora en la que se han instalado
ciertos sectores de la politica y la sociedad
espanolas. Al mismo tiempo, es nuestra res-
ponsabilidad devolver a la sociedad lo que
esta ha invertido en nosotros. Nuestro com-
promiso como ciudadanos y técnicos pasa
por dar a conocer los resultados de la inves-
tigacion con todos los medios a nuestro al-
cance, y para ello estamos incidiendo en la
divulgacion del proyecto tanto en el &mbito
académico como en centros educativos de
ensenanza media, redes sociales y medios
de comunicacion, y también organizando
visitas guiadas al campo de docentes y ve-
cinos de la comarca, e incluso recibiendo a
familiares de antiguos prisioneros.

Del mismo modo, consideramos funda-
mental documentar con imagenes y con el

mayor detalle posible todo el proceso desde
sus inicios. Para ello estamos preparando un
largometraje documental con un plantea-
miento que atina el rigor cientifico del traba-
jo arqueoldgico con el componente lirico y
humano que envuelve al proyecto: técnicos,
vecinos de San Isidro, voluntarios, politicos,
trabajadores intervinientes, agentes cultu-
rales, agricultores, familiares de prisioneros,
asociaciones memorialistas... todos los que
de un modo u otro estan ayudando a llevar
este trabajo adelante tienen su espacio en
este documental.

El proyecto contempla como objetivo fi-
nal la puesta en valor del campo mediante
la musealizacion de las estructuras y espa-
cios que puedan excavarse, incluyendo la
construccién de un centro de interpreta-
cién. Antes de eso habra que proceder a la
compra de los terrenos y la declaracién ofi-
cial del espacio como lugar de la memoria,
tareas ambas en las que se esta trabajando
desde las administraciones local, autoné-
mica y estatal.

Todo nuestro trabajo habra merecido la
pena si conseguimos finalmente rescatar
del olvido este lugar y convertirlo en un es-
pacio de cultura y memoria que permita a
quienes lo visiten reflexionar sobre lo que
significé, y entender que hay que luchar
para que no se repitan las circunstancias
que lo hicieron posible.
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llusion y supervivencia. Vida y
compromiso de Dora Serrano

Nerea Pérez Ibarrola

UPNA- Fondo Documental de la Memoria Histérica en Navarra

Hay vidas que tanto en lo ordinario
como en lo extraordinario de lo aconteci-
do en su transcurso guardan la memoria de
toda una generacion: de sus experiencias,
luchas, sufrimientos, renuncias e ilusiones.
Estas trayectorias vitales, por lo que repre-
sentan y por lo que nos legan del pasado,
son memoria e historia, historia de muchas
y muchos, historia particular y colectiva,
nuestra historia.

La de Teodora «Dora» Serrano es una de
estas vidas. Es una vida divida entre Madrid
y Pamplona, entre la guerra y la posguerra,
entre la lucha y la represion, entre la espe-
ranza y la supervivencia, significativa e in-
tensa en cada una de sus diferentes etapas.

Hablar de Dora Serrano es hablar de mili-
tancia sociopolitica, compromiso e ideales,
de una generacion que perdi6 la guerra, que
sufri6 la derrota en forma de represion pero
que no se dio por vencida y continué con la
lucha en un contexto tan incierto como el
de la posguerra. En Navarra, su figura so-
bresale como una de las protagonistas del
intento de reconstruir el PCE a principios
de los anos 40, intento que terminé en fra-
caso y con ella y sus companeros juzgados
y en prision. Si bien en las décadas de los
anos 50 y 60 su vida, su lucha y su compro-
miso se desarrollaron en otro marco, en el
de la supervivencia y en el de la familia,
sus ideales y compromiso permanecieron

siempre intactos; tanto que, una vez muer-
to Franco, retomdé la militancia publica y
activa, siempre en el PCE.

Pero hablar de Dora Serrano es, también,
hablar de muchas Mujeres en la Historia de
PamplonaV cuyas figuras y vidas han pasado

1.- Silvia Fernandez Viguera y Paco Roda (coord.), Ellas.
Las mujeres en la Historia de Pamplona, Pamplona-Irunea,
Ayuntamiento de Pamplona, Concejalia de la mujer, 1998.
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desapercibidas para la Historia hasta hace
poco; mujeres militantes, comprometidas;
hijas, esposas, madres; fuertes y resilientes;
represaliadas y supervivientes que, con su
vida, desde diferentes parcelas y de diferen-
tes maneras, también hicieron historia.
Nacida en Cedillo del Condado (Toledo) el
27 de diciembre de 1916, Dora Serrano per-
tenecia a una familia de labradores, nume-
rosa, humilde y simpatizante de las fuerzas
republicanas y de izquierda. Tras el golpe
militar de julio de 1936 y conforme las tro-
pas rebeldes se acercaban a los pueblos de
alrededor, toda la familia se traslad6 a Ma-
drid, donde fueron concentrandose aquellas
personas relacionadas con la Republica que
desde distintas poblaciones circundantes
huian de las fuerzas nacionales. Dos herma-
nas de Dora ya vivian alli y el marido de una
de ellas, miembro del PCE, se dedicaba, pre-
cisamente, a ubicar a todas estas personas
en casas que habian quedado vacias®. Asi
fue como toda la familia se reubic6 en Ma-
drid y vivi6 toda la guerra en la capital.
Durante aquellos anos de guerra Dora
trabajo en la Subsecretaria de Armamento
de la Reptblica (1937), concretamente en
una fabrica de armas, y se afilié al PCE, a
los Amigos de la Unién Soviética, al Socorro
Rojo Internacional y a la JSU. Fue detenida al
terminar la guerra, junto a varios miembros
de su familia. Su padre y un hermano fueron
juzgados en juicio sumarisimo y encarcela-
dos durante varios anos. Dora, que se escon-

En este libro editado por el Ayuntamiento de Pamplona
en colaboracion con IPES Elkartea se recogen trayecto-
rias y semblanzas de mujeres pamplonesas de diferentes
ambitos. Entre las mujeres destacadas por su compromiso
politico se encuentra Dora Serrano, cuya resefna escribe
Manuel Martorell. A continuacion seguiremos, como se
vera, el este relato biografico.

2.-Vivencia narrada por Gregorio Serrano,sobrino de Dora
que vivié de muy nifo el traslado a Madrid de la familia
durante la guerra. Entrevista realizada a Gregorio Serrano
Ruiz en Pamplona el 26-07-2016, Archivo Municipal de
Pamplona: Fondo Documental de la Memoria Histérica.

dia en casa para no ser descubierta, fue lo-
calizada durante la detencién de una de sus
hermanas, al pedirle ésta que en su ausencia
cuidara de sus hijas pequenas. Sabiendo en-
tonces que Dora se hallaba en el domicilio
familiar, fue apresada en ese momento para
ser encarcelada en la prisiéon de Ventas.

Permanecié alli varios meses y, segin
relata Manuel Martorell, la experiencia del
encarcelamiento en Ventas fue terrible para
ella®l. El hacinamiento de miles de mujeres
en galerias y pasillos, obligadas a dormir so-
bre jergones hechos con sacos de paja y el
miedo generado por las sacas, diarias y alea-
torias, que llevaban a las companeras ante
pelotones de ejecucién, constituyen parte
de esa experiencia represiva que Dora, al
igual que miles de mujeres, tuvo que pade-
cer al terminar la guerra.

Sali6 de prision en el ano 1939 y comen-
z6 una nueva etapa en su vida. Habia vivido
la guerra, habia luchado en la guerra, habia
perdido la guerra, habia sufrido las conse-
cuencias de la derrota y una vez recuperada
la libertad, opt6 por rehacer su vida en otro
lugar, en Pamplona.

Tal y como ocurria en la mayor parte de
los movimientos migratorios de posgue-
rra, motivados por razones tanto politicas
como econémicas, la familia eligi6é un des-
tino en el que ya contaba con un punto de
apoyo: una de las hijas mayores, casada con
un funcionario de prisiones, vivia alli desde
hacia algunos anos. Asi Dora y una parte de
la familia —su madre Nemesia y la familia
de uno de sus hermanos— se trasladaron a
la capital navarra. Alquilaron para todos un
pequeno piso en el Ensanche de la ciudad y
Dora, con la ayuda de su cunado, abrié una
pequena tienda de ultramarinos en la calle
Descalzos.

Una vez establecida la familia en Pam-

3.~ Manuel Martorell, «Dora Serrano Serrano», en S. Fer-
nandez Viguera y P. Roda (coord.), Ellas. Las mujeres que la
Historia de Pamplona. p. 201.
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plona, Dora inicid las gestiones pertinentes
para tratar de trasladar a sus familiares en-
carcelados, su padre y un hermano, a la Pri-
sién Provincial de Pamplona. Para ello pidi6
ayuda al obispo Marcelino Olaechea y gra-
cias a su intermediacién consiguié que am-
bos fueran trasladados a Pamplona. Cuando
anos después ambos salieron de prision, to-
dos continuaron con su vida en Pamplona,
juntos, en aquel piso alquilado en el Ensan-
che de la ciudad.

Marchar a Pamplona e iniciar una nue-
va vida lejos de Madrid no supuso para
Dora abandonar su compromiso con el PCE.
Pronto se puso en contacto con un incipien-
te ndcleo de militantes y simpatizantes que
estaban trabajando para reorganizar el par-
tido en Navarra. Conoci6 a Fernando Gémez
Urrutia, cunado y amigo del lider comunista
navarro Jesus Monzén, con el que comenzo
a salir y con el que se integré en la célula
comunista de Pamplona, de la que también
formaban parte Martin Gil Istdiz (responsa-
ble del partido junto con Fernando), Ernesto
Goémez Urrutia, Miguel Gil, Vicente y Fran-
cisco Rey Ciaurriz, Ramoén Echauri Esparza,
Emilio Orradre Inda, Julia Bea Soto y Julio
Fernandez Alonso.

La actividad de aquella célula fue efimera
pero significativa. Coordinados con la resis-
tencia francesa antinazi a través de Mon-
z6n, recibian, imprimian y distribuian aqui
el periddico Reconquista de Esparna, editado
clandestinamente por Monzén en Francia.
Realizaban asi una labor de propaganda, que
consistia en preparar la edicion del periodi-
co para Navarra, a la que pusieron el nom-
bre de Amayur, con el objetivo de difundir
la politica monzonista de Unién Nacional y
denunciar situaciones que afectaban especi-
ficamente a Navarra, como el hecho de que
habia en Pamplona agentes de la Gestapo
asesorando a la Policia franquista®.

4.~ Ibidem, p.202.

Pena de seis afios impuesta a Dora Serrano.
(Fondo Documental de la Memoria Histérica
en Navarra).

Pero pronto, el 23 de agosto de 1943,
fueron detenidos practicamente todos los
integrantes de la célula como consecuencia
de la trampa que un policia, haciéndose pa-
sar por un antiguo camarada, habia tendido
a Fernando GomezPl. Informado de las acti-
vidades de la célula y de los nombres de los
militantes, un grupo especial de la policia
de Madrid con el que colaboraban estrecha-
mente agentes de la Gestapo!® desarticuld
la organizacion navarra en una operacion
en la que cayeron Dora y la mayoria de sus
companeros.

5.- La trampa y la caida de la célula de Pamplona se na-
rran con mas detalle en la tesis doctoral de Carlos Fernan-
dez Rodriguez, dirigida por el profesor Luis Enrique Otero
Carvajal y defendida en el Departamento de Historia Con-
temporanea de la Facultad de Geografia e Historia de la
Universidad Complutense de Madrid en 2017, pp. 352-354.

6.- Manuel Martorell, «Dora Serrano Serrano», p. 201.
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La detencién de Dora tuvo lugar en la
tienda de ultramarinos de la calle Descal-
zos en la que trabajaba. Habia escondido
alli una maleta que contenia material de
propaganda y otro tipo de documentos que
le habia dado Fernando. La policia encon-
tr6 la maleta, pero para entonces Dora ya
se habia deshecho de los documentos mas
importantes”. A pesar de no encontrar ni
documentos en la maleta ni nada compro-
metedor en la tienda, Dora fue detenida,
juzgada y encarcela. Sus ideales, su com-
promiso y su militancia la llevaban nueva-
mente a sufrir la represion franquista.

Todos los detenidos pasaron por la co-
misaria y por la Prision Provincial de Pam-
plona para ser trasladados, dias después a
los calabozos de la direccion General de la
Policia en Madrid, donde permanecieron
varios meses hasta ser trasladados a dife-
rentes prisiones. Encausados por el Tribu-
nal Especial contra la Represion de la Ma-
soneria y Comunismo, comparecieron ante
el consejo de guerra el 19 de julio de 1944181,
Dora Serrano se convertia asi en una de las
nueve personas que fueron juzgadas por
haber protagonizado el primer y mas im-
portante intento de reconstruir el PCE en
Navarra tras la guerra civil. Mientras era
juzgada y esperaba a ser condenada junto
al resto de sus companeros, Dora sell6 su
compromiso matrimonial con Fernando,
boda que no llegaria a celebrarse hasta
anos después, una vez que ambos cumplie-
ron sendas penas de prision.

De entre los encausados Martin Gil Isturiz
(responsable del partido en Navarra y enlace
entre el maquis y el grupo de Pamplona) fue

7-Tanto Manuel Martorell como su hijo Fernando narran
en episodio de la maleta. Manuel Martorell, «Dora Serrano
Serrano», p. 203; y entrevista realizada a Femando Gémez
Serrano en Pamplona el 27-06-2016, Archivo Municipal
de Pamplona: Fondo Documental de la Memoria Histdrica.

8.- Archivo General e Histérico de Defensa de Madrid, su-
mario n°® 123.196.

condenado a muerte y fusilado, Francisco
Rey y Fernando Gomez fueron condenados
a veinte anos de prision, Julia Bea a quince,
Miguel Gil a doce y Dora, pese a que no pu-
dieron demostrar nada en su contra salvo
tener aquella maleta, a seis anos.

Permaneci6 en prision hasta el ano 1947
y pasd por varios centros penitenciarios.
Pas6 de Nuevo por la carcel de Ventas,
cumplié la mayor parte de su condena en
la carcel de mujeres de Amorebieta y la ter-
minoé en el Sanatorio Penitenciario Antitu-
berculoso de Segovia. En prision contintio
luchando, ahora desde su condicién de pre-
sa politica. En la carcel de Amorebieta, por
ejemplo, protagonizd, junto con otras 20
reclusas politicas un plante ante el capellan
al negarse a arrodillarse cuando éste quiso
darles la bendicién papal. Dora y sus com-
paneras fueron castigadas con una incomu-
nicacién de 3 meses en celdas de castigo a
lo que se anadid, en el caso de Dora, el tras-
lado al Sanatorio Penitenciario de Segovia.
En su expediente quedod constancia de esta
sancion por mala conducta. En Segovia ni
siquiera hizo falta una protesta o un plante
para ser castigada, basté con que las presas
bailaran juntas al ritmo de la musica de las
fiestas patronales que escuchaban desde
fuera para que las monjas que administra-
ban la prisién las mandaran a las celdas por
«cochinas»!.

Cumplida su condena, Dora salié de pri-
sién y comenzo una nueva etapa en su vida.

Desarticulada la incipiente organizacién
del PCE en Navarra, fue muy dificil para el
partido recuperarse y retomar una activi-
dad regular y significativa. De hecho, du-
rante las décadas de los afos 50 y 60, pre-
cisamente aquellas en las que se gestaron
las nuevas formas organizativas y de pro-
testa del movimiento obrero y la oposicion

9.- Anécdota narrada por Fernando Gémez Serrano, hijo
de Dora. Entrevista realizada a Fernando Gémez Serrano.
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en el interior, el PCE en Navarra no era mas
que «un archipiélago de militantes desper-
digados» que no pasé de «célula a partido
de masas» hasta ya comenzada la década
de los anos 701", Dora ya no pertenecia a
la generacién que iba a llevar a cabo este
proceso.

En aquellos anos la militancia de Dora se
iba a desarrollar de otra manera: se centro
en sobrevivir y en sacar adelante a su fami-
lia. Esper6 a que Fernando saliera de prision
en una situacién en la que, como no esta-
ban casados, no podian verse y solo podian
mantener contacto por correspondencia,
evitando la censura del correo escribiéndo-
se como hermanos y enviando las cartas a
través de familiares!'l, Fernando y Dora vol-
vieron a reunirse en 1952, cuando él salié
de prision gracias a las redenciones de pena
por el trabajo realizado. Se reencontraron
con la ilusién de que el franquismo acabaria
pronto, habian salido con vida y tenian, por
fin, una vida en comun por delante. Ense-
guida se casaron y tuvieron dos hijos.

Fueron anos de ilusion, pero también
de pura supervivencia. Su hogar continua-
ba siendo aquel primer piso alquilado en
el Ensanche de Pamplona, en el que vivian
hacinados en tres habitaciones para tres
familias: los padres de Dora, uno de sus
hermanos con su familia y Dora y Fernan-
do con sus hijos. Ella continué trabajando
como dependienta en la tienda de ultrama-
rinos de la calle Descalzos y Fernando en
un almacén de patatas llevando las cuen-
tas. Sobrevivieron en aquella Pamplona de
los anos 50 casandose por la Iglesia, ha-
ciendo los ninos la comunién, trabajando

10~ Andrés Herrera Feligreras, «De la célula al partido
de masas. Una aproximacion al desarrollo del PCE en
Navarra durante el franquismo», en Manuel Bueno, José
Hinojosa y Carmen Garcia (coords.), Actas del | Congreso
sobre la historia del PCE, 1920-1977, Madrid, Fundacién de
Investigaciones Marxistas, 2004.

11.- Entrevista realizada a Femando Gémez Serrano.

Certificado de libertad definitiva de Teodora
Serrano (Fondo Documental de la Memoria
Histérica en Navarra).

en lo que se podia, compartiendo lo que se
tenia, vigilados y controlados y saliendo de
Pamplona cada vez que Franco visitaba la
ciudad, ya que la opcién de quedarse supo-
nia pasar dos dias en prisién!?.

Un nuevo golpe sacudié la vida de Dora
a los pocos anos. Fernando habia salido
de prisiéon muy delicado de salud y muri6
en noviembre de 1961 debido a las secue-
las que le habian dejado las enfermedades
pulmonares mal curadas que habia pade-
cido durante su estancia en prision. Dora
tuvo que dedicarse entonces a criar sola a
sus hijos. Conté con apoyos importantes
y consigui6 el traspaso de un puesto en el

12.- Pasar la visita de Franco encerrado o marcharse de
la ciudad aquellos dias era una disyuntiva a la que no
pocas personas que habian sido represaliadas en la gue-
rra y la inmediata posguerra tuvieron que hacer frente en
Pamplona.
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Dora Serrano abrazado a Marcelino Camacho en un acto homenaje a los veteranos comunistas
navarros. Documentacién aportada por Fernando Goémez Serrano (Fondo Documental de la

Memoria Historica en Navarra).

Mercado Nuevo del Ensanche de Pamplona
gracias a la ayuda econdémica que le envia-
ron desde el exilio en México la hermana de
Fernando, Aurora, y Jesis Monzon!'?l. Ha-
biendo sido una mujer muy comprometida
y militante desde muy joven, en esta etapa
de su vida su militancia fue criar a sus hijos
y sobrevivir. La historia de esta etapa de la
vida de Dora no deja de ser la historia de
muchas mujeres que, si no desde una mili-
tancia sociopolitica activa, lucharon mucho
en su vida cotidiana para, ante toda clase
de adversidades, sacar su vida y la de su fa-
milia adelante. La trayectoria vital de Dora
Serrano conjuga, en diferentes etapas de su
vida, la lucha militante y la cotidiana, eso la
hace tan significativa.

13.- Entrevista realizada a Femando Gémez Serrano.Jesus
Monzon habia sido depurado en el partido, habia perma-
necido varios anos en prisidn en el estado espanol y mar-
cho a México, donde se reencontrdé con Aurora Gémez, su
primera mujer y hermana de Fernando, que habia marcha-
do exiliada a México. Ver Manuel Matorell, Jestis Monzon:
el lider comunista olvidado por la historia, Pamplona-Irufea,
Pamiela, 2000.

Muerto Franco e iniciada la transicién,
Dora volvi6 a conectar con el PCE v, tras la
legalizacién del partido en el ano 1977, vol-
vi6 a retomar la militancia activa y publi-
ca. De hecho, no solo se encarg6 de que las
publicaciones del partido estuvieran en los
principales kioscos y librerias de Navarra,
también fue candidata en varias elecciones,
llegando a formar parte de la candidatura
del PCE para el Ayuntamiento de Pamplo-
na en las elecciones municipales de 1979.
Como miembro activo de PCE en Nava-
rra, se hallaba en la sede del partido el 13
de septiembre de 1980, dia en el que ésta
sufrié un atentado con bomba. Dora tuvo
que salir por una de las ventanas con ayuda
de los bomberos y resulté herida con va-
rias contusiones. Al margen de la actividad
politica, su militancia activa de estos anos
también se encamind al &mbito sindical, ya
que formé parte de la Federacion de Jubila-
dos de Comisiones Obreras.

Al igual que para muchas y muchos de
su generacion, a los que la represién y la
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clandestinidad habia marcado, para Dora la
muerte de Franco no solo supuso la vuelta a
la actividad sociopolitica publica, también
supuso romper un silencio de muchos anos
y empezar a compartir su memoria. Ella
solo empezd a contar muchas de las viven-
cias y experiencias de su historia muerto el
dictador y en un nuevo tiempo.

El 1 de noviembre de 2013 Dora moria en
Pamplona a los 96 anos de edad; y nos deja-
ba una vida y un memoria llena de historia
y significado.

Podria decirse que la trayectoria de Dora
Serrano es extraordinaria porque ha sido
reconocida por sus propios camaradas: en
la celebracion del 25 aniversario de la lega-
lizacion del PCE en un restaurante de Pam-

plona, los asistentes le dedicaron un home-
naje «en agradecimiento por la fidelidad a
sus ideales y su inquebrantable militancia
comunista»!4, Pero mas alld de eso, la tra-
yectoria de Dora Serrano es extraordinaria
porque fue mucho mas una inquebrantable
comunista, fue idealista, militante y lucha-
dora, pero también fue mujer, represaliada,
trabajadora y una superviviente. Su perso-
naje se reivindica en los grandes escenarios
de las organizaciones y luchas politicas,
pero también en los escenarios invisibles
de la vida cotidiana. Su vida es el retrato
de la vida de muchas mujeres de su época'y
guardar su memoria es la mejor manera de
darles a todas ellas el lugar que les corres-
ponde en nuestra historia.

14.- Manuel Martorell, Dora Serrano Serrano», p. 205.
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