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Resumen

Este escrito se ocupa de la recuperaciéon de la memoria de los desaparecidos en el
estado de Guerrero durante un periodo especialmente tragico de la guerra emprendida
contra el narcotrafico (desde 2006). Se intenta mostrar como el caso muy bien conocido
de los 43 normalistas desaparecidos el 26 de septiembre de 2014 ha servido al Estado
mexicano para recuperar selectivamente la memoria de éstos con el fin de encubrir su
desinterés e incapacidad para dar cuenta de otras victimas y su memoria.
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Abstract

This text deals with the recovery of the memory of those who disappeared in the state of Guer-
rero during a particularly tragic period in the war against the drug cartels (since 2006). | intend to
show how the Mexican State has selectively recovered the memory of the 43 students of a Teach-
ers’ Training College disappeared on September 26, 2014 in order to cover up its disinterest and
inability to account for other victims and their memory..
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La historia es, simplificando al maximo
la definicion, dar cuenta de lo sucedido en
un periodo determinado. De acuerdo con
Aristoételes, es el relato de lo que han hecho
y sufrido los individuos humanos. Como
sea, no existe la historia que ofrezca el «pa-
norama completo» de lo ocurrido porque
es imposible abarcarlo todo, ante lo cual se
impone el principio de discriminacién en
favor de un relato posible. Pero en segui-
da nos topamos con la pregunta ;qué debe
quedar en el relato? ;qué debe recordarse?
;qué debe ser olvidado? Critico del espiritu
de su época, Federico Nietzsche reflexioné
sobre estas preguntas en un texto titulado
Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia
para la vida (1873-76). Ahi, el fallecido en
Weimar despuntando el siglo XX, criticaba
la obsesion irreflexiva del historiador por el
pasado, obsesion que lo paraliza y le impide
usar la historia para la vida, esto es, para la
accion.

La utilidad de la historia no esta enton-
ces en el cimulo de conocimientos, sino
en el movimiento que debe producir en el
hombre y en los pueblos. Ese movimiento
o plasticidad equivale a un equilibrio entre
la memoria y el olvido. Un pueblo, una co-
munidad, debe aprender a olvidar los he-
chos mas tragicos de su historia con el fin
de seguir viviendo, pero lo hard una vez que
haya dejado memoria de lo acontecido. «Me
refiero a esa fuerza (plastica) de crecer de si
mismo y de manera propia, de transformar
el pasado y lo desconocido y recomponer
desde si mismo las formas quebradas»?. No
hay movimiento ni plasticidad mientras no
quede registro de lo sucedido, porque solo
asi se puede continuar viviendo, es decir,
haciendo historia.

1.-Isaiah Berlin, £l estudio adecuado de la humanidad, Mé-
xico, FCE, 2009, p. 23.

2.- Federico Nietzsche, Segunda Consideracidn intempesti-
va. Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para
la vida, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, p. 17.

Ahora bien, ;qué se puede hacer para
«transformar el pasado desde si mismo y
recomponer las formas quebradas»? Po-
demos encontrar una respuesta en Walter
Benjamin, otro de los genios malogrados
de la filosofia, en su famoso dictum sobre
la necesidad de «pasar por la historia el ce-
pillo a contrapelo» ! es decir, abandonar el
relato de los vencedores para dar voz a las
victimas. Ello constituye un proceso en el
cual deben irse entretejiendo los diferen-
tes testimonios directos e indirectos para
resignificarlos y darles una dimensién mas
alla de un mero recuento de hechos, o bien,
un mero acopio de estadisticas y nimeros.
Tampoco tiene que ver con la cantidad de
testimonios, tan solo uno puede dar cuenta
del horror de la violencia y del desamparo,
y al mismo tiempo servir para recomponer
las formas quebradas que permitan pensar
en el futuro.

Para contar la historia de lo que en Mé-
xico han sufrido los individuos humanos
durante los dltimos anos se requerira de
multiples historias y cientos de miradas
sobre la violencia que diezmé —y contintda
diezmando— no pocas zonas del pais pro-
ducto de combatir a los grupos criminales
por parte del Estado, lo que podria llamarse
una «guerra interna irregular»™. Esa gue-
rra ha dejado cientos de miles de muertos,
desaparecidos, desplazados sobre los cua-
les no hay un registro totalmente confiable
por parte del Estado lo que ha llevado a la
sociedad civil a cubrir ese vacio.

Este texto intenta recuperar algunos
testimonios de victimas en un periodo es-
pecialmente violento en el estado de Gue-

3.~ Walter Benjamin, Conceptos de filosofia de la historia,
Argentina, Terramar, 2007, p. 69.

4.~ Mas sobre el tema de la «guerra interna irregular»,
consultense: Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de
guerra,México,ERA, 2014; Carlos Illades y Teresa Santiago,
Mundos de muerte: Despojo, crimen y violencia en Guerrero,
México, UAM/Gedisa, 2019.
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rrero. Las victimas de las que se hablara
son los desaparecidos que ha provocado
la violencia de la guerra contra los grupos
delincuenciales ligados al narcotrafico. Por
lo tanto, su memoria sera recuperada a tra-
vés de los relatos de sus familiares: madres,
padres, hermanos o0 amigos que los buscan
incansablemente. Ademas de los relatos,
haremos referencia a los grupos de busca-
dores de restos; restos que, de alguna for-
ma, hablen de qué sucedi6 con su familiar.
En este caso buscar adquiere un significa-
do y un contenido que va mucho mas alla
de remover la tierra y de recorrer cientos
de kilometros de cerros y montes que cir-
cundan los poblados. Buscar se convierte
en una accién con un sentido emocional
y ético que une a todos aquellos que for-
man los grupos de btasqueda. Para muchos,
la vida adquiri6 ese Unico sentido y propé-
sito: buscar al ser querido que un dia no
regresé a casa y que no debe ser olvidado.
Otro sentido esencial de los relatos y testi-
monios, como de la busqueda, es el hacerles
justicia —justicia anamnética, segin Reyes
Matel’l— pues de otra manera se les revicti-
mizay se propicia que sigan ocurriendo im-
punemente las desapariciones, como una
de las formas de violencia més execrables:
«La razén moral implicada en esta acogida
es clara. Por un lado, la memoria es condi-
cion necesaria para que se realice la justicia
en su dimensién reparadora, para que se
ofrezca el reconocimiento debido, e incluso
para que se avance hacia una reconciliacion
que merezca el nombre de tal y nunca debe
ser confundida con el olvido»!®l.

La idea central del presente escrito es
hacer ver no solamente como se intenta re-

5.~ Reyes Mate, «En torno a la justicia anamnética», en
José M. Mardones y Reyes Mate, La ética ante las victimas,
Barcelona, Anthropos, 2003, p. 108.

6.— Xavier Etxeberria Mauleon, «Victimas y memoria», Pa-

peles de relaciones ecosociales y cambio global, 109 (2010),
pp. 57-65, p. 63.

cuperar y mantener la memoria de los des-
aparecidos, sino mostrar que en el afan de
encontrar a los estudiantes desaparecidos
la noche del 26 de septiembre de 2014 en
la ciudad de Iguala, se descubrieron cientos
de fosas con restos de otros desaparecidos
los cuales, sin embargo, no han merecido
la misma atencion del Estado para investi-
gar cémo llegaron ahi, quién o quiénes son
los responsables de las muertes y entierros
clandestinos. Tampoco la sociedad civil se
ha movilizado de manera importante ante
tal descubrimiento. Se ha producido en-
tonces un fendmeno social, politico y éti-
camente relevante, a saber: conforme fue
aumentando la preocupacion por satisfacer
las genuinas demandas de justicia de los
padres de los 43 normalistas desaparecidos,
se fue debilitando la atencién a los otros,
siendo que gracias a los primeros surgieron
a la luz los segundos. De ahi que, la injusti-
cia y revictimizacion se potencia en el caso
de los otros desaparecidos en contraste con
las victimas de la noche de Iguala. Asi fue
durante el sexenio de Enrique Pena Nieto y
asi parece ser en el actual gobierno. En po-
cas palabras, hay la intencién programatica
de recuperar una memoria selectiva confor-
me a los intereses del Estado, 1o que resulta
en una revictimizaciéon de las victimas de
desapariciones con lo cual se puede con-
cluir que el Estado ha incumplido su fun-
cion no solo como garante de la seguridad
sino de la mas elemental justicia al ignorar
a los otros, por lo cual preservar la memoria
de todos los desaparecidos se vuelve una
tarea necesaria e indispensable.

La primera parte del texto se dedica a
plantear el contexto en el cual ocurren
estas desapariciones y, por otro lado, a la
aclaracién de los conceptos fundamentales
con los que se trabaja, a saber: desapari-
ciéon, victima, memoria. La segunda parte
esta dedicada al caso de los 43 normalistas
de Ayotzinapa desaparecidos el 26 de sep-
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tiembre de 2014, lo que permite, en la si-
guiente seccion, ocuparse de los otros des-
aparecidos y de las varias organizaciones
de busqueda. La Gltima parte se dedica a las
conclusiones.

El contexto

Al sur de la Republica mexicana, el es-
tado de Guerrero tiene una larga histo-
ria de despojo, violencia y revuelta social
propiciada, en gran medida, por los malos
gobiernos y los cacicazgos. Una particu-
laridad del estado es que su poblacion es
muy variada, pues compagina poblaciones
indigenas, con una pujante clase media en
Chilpancingo, su capital, por no decir de los
cosmopolitas habitantes del puerto de Aca-
pulco. Sin distingos importantes, el crimen
organizado ha fincado sus reales en practi-
camente todas las zonas del estado desde
hace décadas, lo que se explica en parte por
la produccién de cannabis y 1a amapola con
que se fabrica la goma de opio. Este cultivo,
sin embargo, ha descendido notablemente
en los ultimos anos debido al aumento en
la demanda de fentanilo del otro lado de la
frontera norte, lo que ha traido mas pobre-
za a la ya existente. Esa pobreza y la falta
de oportunidades aportaron el contingente
humano de la economia criminal. Enrolar-
se en las bandas criminales puede ser una
empresa muy riesgosa, pero, sin duda, re-
dituable. Las olas de violencia que se dan
en Guerrero se desatan en su mayoria por
la competencia entre distintos carteles por
obtener una plaza y las rutas del trasiego de
droga, o bien, por los enfrentamientos de
éstos con las fuerzas del Estado, principal-
mente el ejército y, tltimamente, la Guar-
dia Nacional. En el mundo de muerte en que
se ha convertido Guerrero desde hace déca-
das, los desaparecidos ocupan un capitulo
tristemente tragico.

Al igual que con los muertos y los des-

plazados de la guerra contra el crimen or-
ganizado, no se cuenta con cifras fidedig-
nas del nimero de personas desaparecidas.
Se sabe, sin embargo, que el problema es
alarmante, tal como lo han reconocido re-
presentantes de Amnistia Internacional!”.
Debe decirse que esto, por desgracia, no es
inédito en México. Desaparecidos los hubo
en los tiempos de la guerra sucial®, pero el
encubrimiento, en lugar de darse un proce-
so en el cual salieran a la luz los crimenes,
sancionar a los culpables y lograr la repa-
racion de las victimas, ahora, potenciados,
esta de regreso. La desaparicién de perso-
nas es de tal magnitud que en 2017 el go-
bierno de Enrique Pefia Nieto se vio en la
necesidad de crear la Ley General en Mate-
ria de Desaparicion y creé la Comision Na-
cional de Busqueda encargada de ocuparse
del problema, ante el reclamo de la socie-
dad civil. Infructuosamente, la Comisién
no ha tenido el éxito deseado, sea porque
no se cuenta con los mecanismos correctos
para identificar a los desaparecidos y aca-
so también porque el diseno institucional
de la propia Comisién no es el adecuado. El
gobierno actual, tratando de marcar la di-
ferencia con los anteriores refundo la Co-
mision Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas (CND). El documento oficial
de ésta empieza por reconocer la ineficacia
de lo hecho en el pasado, cito in extenso:

«En México existe una crisis de desapa-
ricion de personas, que asciende a 61,637
mil personas al 31 de diciembre de 2019,
de vidas y de familias sufriendo la ausencia

7- «Amnistia Internacional ‘alarmantes’, desapariciones
forzadas y violencia en Guerrero», La Jornada, en linea, 20
de septiembre de 2017.

8.— Se llama guerra sucia a la guerra que el Estado mexi-
cano emprendié en la década de los afnos 70 contra las
guerrillas. En ese periodo se calcula que hubo decenas
de desaparecidos,ademas de los muertos producto de los
enfrentamientos con el ejército.
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y la grave violacion de derechos humanos
que implica la desaparicion.

Durante anos, las familias de las personas
desaparecidas enfrentaron la bisqueda de
sus seres queridos practicamente solas;
con un limitado o incluso, inexistente apo-
yo institucional, pese a que es obligacién
de todas las autoridades la btisqueda de las
personas desaparecidas en territorio mexi-
cano y pese al derecho humano de toda
persona cuyo paradero se desconozca, a ser
buscada.

Desde diciembre de 2018, el gobierno
federal ha reconocido la crisis de des-
aparicion de personas y la crisis fo-
rense. Desde la Presidencia de la Re-
publica se ha colocado la busqueda de
desaparicion de personas como prioridad
del gobierno y como un asunto de Estado.
[...] es importante, destacar que el manda-
to de la Comision Nacional de Busqueda
a diferencia de otros paises de la Regién
es atemporal, esto es, contempla la btiisque-
da de las personas desaparecidas sin im-
portar la fecha de su desaparicién (reciente
o de larga data), es decir, no se limita a un
periodo histérico» .

Veremos mas adelante cémo los buenos
propositos de este documento no se han
concretado en la realidad. EI mismo do-
cumento ofrece una definiciéon de persona
desaparecida:

«Ademas, es relevante recordar que la con-
ceptualizacién de persona desaparecida,
en México, incluye a toda aquélla cuyo
paradero se desconoce y que se presuma
que esté desaparecida como consecuen-
cia de cualquier delito, sin importar cudl

9.- Comisién Nacional de Busqueda (CNB): https://www.
gob.mx/cnb, (consultado el 21 de julio de 2021).

sea éste y que puede incluir, por ejemplo,
a victimas de trata de personas, secues-
tro, homicidio, feminicidio, violencia in-
trafamiliar, privacién ilegal de la libertad,
delincuencia organizada, sustraccién de
menores, entre otros»!%,

En efecto, importa aclarar que hay dis-
tintas clases de desapariciones, si bien en
todas ellas el resultado es el mismo: privar
de la libertad, ocultar el rastro de la victima
y negar la informacién al respecto o darla
a cuentagotas. En algunos casos, la victima
puede ser canjeada, en cuyo caso estamos
hablando del delito del secuestro; o levan-
tada —segun el argot ya comin— y no dejar
rastro alguno de quién la sustrajo, a dénde
fue llevada, por qué motivo y cudl fue su
destino, casi siempre fatal. En muchos ca-
sos los cuerpos de los levantados aparecen
en algln sitio, o bien son arrojados a fosas,
lo que dificulta en grado superlativo que
puedan ser recuperados e identificados sus
restos. Pero una de las variantes mas graves
de la desaparicion es la que llevan a cabo
agentes del Estado o bien quienes actiian
en connivencia con éstos.

La desapariciéon forzada de personas,
nombre con el que aparece en los distintos
cédigos, agrega al caracter execrable del
acto la dificultad para que se investigue,
se compruebe y se finquen responsabilida-
des, pues son agentes del Estado quienes lo
llevan a cabo. En México contamos con la
tipificacién de la desaparicion forzada de
personas en el Codigo Penal Federal en su
articulo 215-Al'l) reformado en 2016, pero
no es la Ginica ni la mas completa. El articu-
lo 3 de la ley que se expidi6 para el estado
de Guerrero, dice a la letra:

10.- Ibidem.

11.-sil.gobernacion.gob.mx/Archivos/Documen-
tos/2016/04/asun_3374139 2016427_460478100.pdf.
(consultado el 12 de septiembre de 2021).
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«Comete el delito de desapariciéon forza-
da de personas el servidor publico que, en
ejercicio de sus atribuciones o con moti-
vo de ellas, detenga, prive de la libertad y
mantenga oculta a una o mds personas, 0
bien autorice, apoye o consienta que otros
lo hagan, cualquiera que sea el método
y motivaciéon utilizados, sin reconocer la
existencia de tal privaciéon o niegue infor-
macion fidedigna sobre el paradero de la o
de las victimas, impidiendo con ello el ejer-
cicio de los recursos legales y las garantias
procesales procedentes»['2,

Ademas de los servidores publicos, tam-
bién la ley considera que cometen el deli-
to las personas que, «aun cuando no sean
formalmente autoridades ni funcionarios,
actien aprovechando la autorizacién, el
apoyo o la aquiescencia de funcionarios
publicos» 13,

En cualquiera de sus modalidades, los
desaparecidos son victimas, esto es, seres
humanos que sufren indebidamente algin
tipo de violaciéon de sus derechos funda-
mentales. Son personas privadas de su li-
bertad y probablemente de su vida, ambas
cosas sufridas injustamente, y esto vale, in-
cluso, para aquellas que de alguna manera
estan relacionadas con las bandas crimina-
les. «Hablamos de victimas y pensamos en
el dano hecho a seres inocentes, entendien-
do consecuentemente que ahi hay atentado
a unos derechos que no han prescrito, sino
que les reconocemos vigente» 14,

Ahora bien ;Cémo se recupera la me-
moria en el caso de los desaparecidos?
Responder a ello no es sencillo, pero es

12.- «Cémo tipificar la desaparicion forzada de personas»,
elmundodelabogado.com/revista/posiciones/itemcomo-
tipificar-la-desaparicion-forzada-de-personas. (consulta-
do el 5 de octubre de 2021).

13.- Ibidem.

14.- Reyes Mate, «En torno a la justicia anamnética, p.
100.

de suma importancia porque a diferencia
de otras victimas que sobreviven a la vio-
lacion de sus derechos fundamentales, los
desaparecidos no tienen voz, sélo la tienen
una vez que aparecen, lo que casi nunca su-
cede. Como se ha sugerido, la memoria de
los desaparecidos se construye a través de
testigos directos, o indirectos, de la memo-
ria hecha relato de los familiares cercanos
y también en la accién de basqueda. Mien-
tras ellos sigan rastreando las huellas de los
desaparecidos, la memoria de éstos seguira
activa, presente, como un recordatorio de
que no se ha hecho justicia. «Puesto que la
memoria es de lo que pas0, la comunicacion
de sus contenidos adquiere forma de relato.
Es un relato especial porque invierte los
papeles: en €l el protagonista es la victima,
estando el victimario subordinado a ella y
en posicion de injusto»’®l, La memoria/re-
lato de los desaparecidos tiene un caracter
particular pues se construye a partir del no-
relato directo de la victima sino del vacio
que deja la persona desaparecida. Lo que se
recuerda objetivamente son los dias o las
horas anteriores a la desaparicion, después
viene el vacio solo llenado por la pregunta
;donde esta? «El espacio de los desapare-
cidos es la atopia, el no-lugar, la negacién
de todo espacio, la irrupcioén de la nada en
el seno de lo concreto, el vaciamiento del
mundo en un subito golpe de ausencia» ¢,

Los 43 de Ayotzinapa

No es casual que sea Guerrero el estado
en el cual se haya tipificado acuciosamen-
te ese delito. Ejemplo paradigmatico es el
caso de los 43 normalistas de Ayotzinapa
que, de acuerdo con todas las versiones, po-
licias de distintas corporaciones los entre-

15.- Xabier Etxeberria Mauleon, «Victimas y memoria», p.
60. Enfasis del autor.

16.- Carlos Herrera de la Fuente, «El espacio ausente. La
ruta de los desaparecidos», México, Neolog. Ed, 2017, p. 26.
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garon a miembros del crimen organizado”
en la noche del 26 de septiembre de 2014.
Esta version, hasta el dia de hoy no ha podi-
do ser refutada de manera contundente, ni
tampoco se ha ofrecido una versién alterna
a pesar de los empenos del nuevo gobier-
no por echar por tierra a la versién oficial
(la verdad histérica) que quiso imponer en
su momento el Procurador de justicia Mu-
rillo Karam. Es decir, no se han encontra-
do nuevas evidencias cuyo peso probato-
rio pudiera servir de base para una nueva
interpretacion de lo sucedido esa noche.
Regularmente se dan informes sobre su-
puestos avances en el caso por parte del
subsecretario de Gobernaciéon —Alejandro
Encinas— encargado de la oficina de Dere-
chos Humanos, pero, en realidad, no se ha
aportado nada significativo. Quizas el valor
principal de la estrategia informativa lleva-
da a cabo por la Subsecretaria de gobierno
esta en hacer ver a los familiares de los jo-
venes que la causa no se olvida.
Judicialmente tampoco hay grandes
cambios, desde 2018 la nueva Fiscalia Ge-
neral de la Republica (FGR) ha solicitado
101 6rdenes de aprehension por el caso
Ayotzinapa. Solo han podido detener a 78
durante la actual administracion. También
se han emitido 63 mandamientos judicia-
les!'8l uno de ellos contra quien llevé en su
momento la investigacion del caso (a través
de la Agencia de Investigacién Criminal,
AIC) —Tomads Zer6n de Lucio— ahora bus-

17.- Acerca del caso de la desaparicion de los normalistas
de Ayotzinapa se ha escrito de manera exhaustiva, desde
perspectivas no siempre coincidentes: Esteban Illades, La
noche mds triste, México, Grijalbo, 2015; Tryno Maldonado,
Ayotzinapa. El rostro de los desaparecidos, México, Plane-
ta, 2015; John Gibler, Historia oral de la infamia. Los ata-
ques contra los normalistas de Ayotzinapa, México, Grijalbo,
2016; Carlos Beristain, EL tiempo de Ayotzinapa, México,
FOCA, 2017.

18.- «Desde 2018,FGR ha solicitado 101 érdenes de apre-
hension por caso Ayotzinapa», Milenio, en linea, 16 de ju-
nio de 2021.

cado por varios delitos, tales como tortu-
ra, desaparicion forzada y malversaciéon de
fondos mientras fue funcionario de gobier-
no (2010-2018)*. No obstante, de todos
los que han sido encarcelados, a ninguno
se le ha condenado por desaparicion for-
zada. Dada la dificultad para diferenciar las
desapariciones forzadas de personas de las
desapariciones que siguen a los secuestros
y levantones, emplearemos el término ge-
nérico, tal y como aparece en los registros,
esto es, simplemente como desapariciones.

Las normales rurales, una de las cuales
es la Normal Isidro Burgos (Ayotzinapa),
en la localidad de Tixtla, Guerrero, fueron
creadas en 1926 con el proposito de for-
mar profesores provenientes de familias de
campesinos (aunque no exclusivamente) y
con ello, hacer llegar la educacién basica a
las comunidades mas pobres. Los normalis-
tas se capacitan para ensenar y permane-
cer en sus propias comunidades en lugar de
migrar a urbes que si cuentan con escuelas,
tanto publicas como privadas. De ahi que
reciban un adoctrinamiento muy fuerte so-
bre el compromiso social que adquieren al
ingresar a la normal. De ideologia marxis-
ta-leninista, pero también teniendo como
modelos a lideres guerrilleros que se edu-
caron en Ayotzinapa, los normalistas deben
acostumbrarse a enfrentar de vez en cuan-
do a las fuerzas del orden.

Sin embargo, a diferencia del movimien-
to estudiantil del 68, las actividades de los
normalistas nunca han puesto en jaque al
Estado, ni siquiera a los gobiernos locales.
Son molestos y se les reprime porque son
un recordatorio constante de las obliga-
ciones incumplidas de éste. Como muestra
basta recordar que, en aquella noche fatal,
los normalistas iban por camiones para
desplazarse a la Ciudad de México a conme-

19.- »Tomas Zeron, implicado en caso Ayotzinapa, tramita
asilo en Israel», El Economista, en linea, 12 de enero de
2021.
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«30 de agosto. Dia internacional de las victimas de Desapariciones forzadas».

(Fuente: durangoMas.com).

morar la matanza del 2 de octubre de 1968.
La escuela practicamente no cuenta con ca-
miones propios, por lo que ya es tradicion,
que los jovenes tomen prestados camiones
(buses) de diferentes companias para llevar
a cabo sus practicas. Dias después los de-
vuelven y los choferes no sufren dano al-
guno. Y lo mismo pasa con el presupuesto
para mejorar la alimentacion y las instala-
ciones de la escuela. Poco o nada se les con-
cede, pero al mismo tiempo se les reprime
principalmente por el temor de que la ex-
clusion que padecen alimente movimientos
de reivindicacion social. La violencia que
termind con la vida y la desaparicién de los
normalistas de Ayotzinapa, la que ha sido
reconstruida a través de los relatos de los
sobrevivientes y las investigaciones de los
grupos independientes?’ estuvo montada
en la combinacion de todos estos factores.
De los 43 desaparecidos, hasta el mo-
mento sélo se han podido identificar a tres

20.- A este respecto véase: Carlos Beristain, «Los tiempos
de Ayotzinapa».

estudiantes: Alexander Mora Venancio, cu-
yos restos se encontraron en el basurero
de Cocula; Jhosivani Guerrero de la Cruz,
sus restos fueron hallados en la barranca
La Carniceria (muy cerca del basurero de
la citada poblacién) y en ese mismo sitio se
hallaron e identificaron los restos de Chris-
tian Alfonso Rodriguez Telumbre. En los
tres casos los resultados han sido propor-
cionados por la Universidad de Medicina
de Innsbruck, a donde fueron enviados los
fragmentos 6seos!l. En suma, falta saber
qué fue de los otros 40 estudiantes que esa
noche sellaron su tragico destino.

Como ya se ha dicho, es a través de los
testimonios de sus familiares y de los nor-
malistas que sobrevivieron a la persecu-
cion y probable matanza en Iguala que es
posible hacer la reconstruccion de las vidas
cegadas de jévenes con nombre y apellido,
aficiones y expectativas.

A Alexander Mora Venancio le gustaba

21.- «;Quiénes son los normalistas de Ayotzinapa que han
sido identificados?», Milenio, en linea, 16 de junio, 2021.
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jugar fatbol y su anhelo era convertirse en
profesor normalista; oriundo del Pericén,
le apodaban La Roca, por ser era alto y fuer-
te, «al grado de merecerse el apodo de un
luchador de la WWE»!?2, JThosivani Guerre-
ro, originario de Omeapa, apodado por sus
companeros El Coreano por sus ojos rasga-
dos, «<Buscaba una oportunidad de sobresa-
lir, aspiraba a tener una profesion y ayudar
a la comunidad» porque los maestros que
llegan vienen de otros sitios y «no le ponen
suficiente interés a la ninez»!?%. Por su par-
te, Christian Alfonso Rodriguez tenia como
pasion la danza folclérica y formaba parte
del grupo de baile Xochiquetzal. «Lo des-
criben como un joven tranquilo inteligente
y dedicado al estudio»?¥. Bernardo Flores,
alias Cochiloco, era hijo de un campesino
de la Costa Grande y, como muchos de sus
companeros, se rehusaba a vivir de la tie-
rra como su padre, su abuelo y demas an-
cestros. Se propuso estudiar y después de
obtener una beca en la Preparatoria de su
natal San Juan de las Flores, se inscribi
en Ayotzinapa. Lo destacaba su caracter de
lider, asi como su altura y fortaleza por lo
que se gano el puesto de encargado de la
Cartera de lucha. Fue él quien organiz6 la
tarea de conseguir camiones para llegar a la
Ciudad de México el 2 de octubre. Lo dltimo
que se supo de él, conforme al testimonio
de su companero Ricardo Lopez, es que la
policia municipal de Iguala se lo llevo des-
pués de golpearlo brutalmente. Bernardo,
el padre campesino, desde entonces vive en
la normal de Ayotzinapa de donde parten
las fatigosas caminatas para seguir buscan-
do a los estudiantes.

Varios de los sobrevivientes de la no-
che de Iguala, no se percataron de la des-

22.- T. Maldonado. Ayotzinapa. El rostro de los desapareci-
dos, p.62.

23~ Ibidem.
24~ Ibidem.

apariciéon de sus companeros. Fue tal la
confusiéon cuando las distintas policias
empezaron a disparar a los camiones que
ingresaron a Iguala, donde viajaban los
normalistas, que la reaccion natural fue
la de protegerse o bien huir en estampida
para evitar ser heridos. German, estudian-
te de primer ano, asi lo relata: «Ahi en la
central (central de camiones de Iguala) fue
cuando perdi a mis amigos, yo ya no supe de
ellos, en la terminal, ahi nos apartamos, no
supe qué paso con ellos»?l, José Armando,
también estudiante de primer ano es uno
de los pocos testigos de cémo se llevaron a
sus companeros: «Veiamos cémo bajaban a
los companeros del tercer autobus. Los pa-
teaban, golpedndolos los bajaron. Ahi venia
el companero que balearon en la mano, lo
bajaron también a golpes. Y veiamos como
los llevaban a las patrullas y se los lleva-
ban los policias municipales»?®l. Gracias a
este testimonio, entre otros, se pudo cole-
gir la participacion de los cuerpos policia-
cos en el ataque y desaparicion de los jove-
nes. Testimonio muy valioso porque es asi
como los padres y madres de los jovenes se
enteraron de que sus hijos no habian sido
heridos o muertos, sino que mas bien se
ignoraba su destino. Ni vivos, ni muertos,
desaparecidos. La version oficial que se dio
a los padres de los normalistas después de
varias semanas es que habian sido asesina-
dos e incinerados en el basurero de Cocula,
las cenizas se habian arrojado al rio de San
Juan. La razon: los grupos delincuenciales
que mandan en Iguala, Guerreros Unidos,
los habian confundido con miembros del
grupo antagonico, los Rojos, e iban a armar
jaleo. No obstante, los padres de los norma-
listas se niegan a aceptar esa verdad histo-
rica y exigen desde entonces que se les siga
buscando.

25.- ). Gibler, Una historia oral de la infamia, p. 45.
26~ Ibidem.
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Hilda y Mario Hernandez, son los padres
de César Manuel, estudiante de primero en
la Normal. Ademads de su aficion por el ro-
deo, siempre supo que queria ser profesor
y contra los deseos de su padre siguié ese
camino, primero como tutor en una pe-
quena comunidad de Tlaxcala; mas tarde
decidi6 pasar las pruebas para ingresar a
Ayotzinapa. A Hilda no se le sale de la ca-
beza que el caracter amable y compasivo de
César Manuel lo obligd a no abandonar el
autobus y permanecer «codo a codo con sus
companeros normalistas y a no huir por su
cuenta durante la noche del 26 de septiem-
bre en Iguala»®’l. Ahora Hilda y Mario for-
man parte del grupo de padres de los 43 que
buscan incansablemente a sus hijos. A Julio
César Mondragon ya no tiene que buscarlo
su joven esposa Marisa. Junto a Julio César
Ramirez Nava, apodado El Fierro, y Daniel
Gallardo El Chino, sus cadaveres aparecie-
ron con las primeras luces del alba el dia 27
de septiembre. A Julio César Mondragén le
habian desprendido el rostro, en un acto
de crueldad incomprensible. «Segun algu-
nas versiones, los primeros en llegar al si-
tio fueron los elementos del 27 batallon de
infanteria» 8,

Apango tiene su propia forma de guar-
dar la memoria de sus companeros caidos
la noche de Iguala. El quiere ser escritor,
como Camus. Le entusiasma saber que el
escritor argelino jugaba fatbol en la misma
posicion de é1%°1, El dormitorio que ocupan
los normalistas de primer ano —apoda-
do las Cavernas— es una habitaciéon poco
ventilada e iluminada, en el piso se amon-
tonan las colchonetas sobre las cuales se
acuestan los estudiantes, las pertenencias
se guardan en un casillero de metal. En ese

27~ Tryno Maldonado. Ayotzinapa. El rostro de los desapa-
recidos, p. 209.

28.- Ibidem, p. 315.
29.- Ibidem, p. 317.

mueble desvencijado y «en estanterias de
plastico de Coca-Cola, Apango conserva las
pertenencias de sus companeros caidos y
desaparecidos». Como si fueran a regresar,
Apango ejecuta a diario el ritual de acomo-
dar los objetos tal y como a sus duenos les
hubiera gustado encontrarlos. Su mayor te-
soro es el par de tenis Pirma color blanco,
«edicion especial de la Seleccion Nacional
de 2014 con el calendario azteca en la par-
te del talon»*. Son los que usaba su ami-
go y companero Alexander Mora Venancio,
cuyos restos —un pequeno fragmento de
hueso calcinado— fueron los primeros en
ser identificados en la Universidad de Inns-
bruck.

Los otros

Antes del caso de los normalistas de
Ayotzinapa, se sabia que en Iguala y sus al-
rededores se estaba incubando una tragedia
de enormes proporciones, pero inicamente
la gravedad de lo ocurrido la noche del 26
de septiembre obligd al gobierno federal a
concentrar sus esfuerzos en la investiga-
cion del caso, aunque con enormes falen-
cias y sesgos. Y aunque esto contribuy6 a
destapar la anomia que reinaba en Iguala,
poco sirvid para que otros casos de desapa-
riciones fueran objeto de la atencion ofi-
cial. La indiferencia impulsé a los familia-
res de los desaparecidos a organizarse con
el fin de llevar a cabo la biisqueda de restos
usando métodos precarios y barriendo la
infinita alfombra verde que cubre los cerros
que circundan Iguala. Es asi como nacieron
y aun trabajan con ese fin las organizacio-
nes Los Otros Desaparecidos de Iguala y
Siempre Vivos, este dltimo en la zona de la
Montana.

A pesar de no contar con datos muy
precisos, distintas organizaciones locales

30.- Ibidem, p. 319.
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no gubernamentales «de Acapulco, Chil-
pancingo, Chilapa e Iguala, aseguran que
cuentan con registros de alrededor de mil
personas de 2013 a la fecha»B!, esto es, el
ano 2017; faltaria contar los de las otras
regiones con lo que, tal vez, se llegaria al
ntimero que registra el rRnPED (1,374 casos).
Actualizando esos datos a partir de la ver-
sién Publica del Registro Nacional de Per-
sonas Desaparecidas y no Localizadas, hay
actualmente: 3577 personas desaparecidas
en el estado de Guerrero?.

En su empeno por encontrar a sus fa-
miliares, estas organizaciones civiles e in-
dependientes han sido las encargadas de
rescatar la historia y la memoria de lo que
la violencia criminal y su contraparte, el
combate a la misma, ha dejado en el estado
sureno.

La organizacién Los Otros Desapare-
cidos nace en la iglesia de San Gerardo, a
donde fueron llegando las familias de per-
sonas desaparecidas después de los acon-
tecimientos del 24 de septiembre de 2014.
«A mi también me falta uno», fue la voz que
empezo6 a recorrer las calles de los alrede-
dores de Iguala en donde se buscaba afano-
samente a los 43 normalistas, pero en lugar
de encontrar fosas con restos recientes, en-
contraron restos humanos de tiempo atras,
«es cuando inicia la exigencia de darles
nombre y apellido a esos restos humanos
secos, que busqueda con busqueda, ema-
naban de la tierra»®3. E] impacto que causé
el descubrimiento de cientos de fosas clan-
destinas atrajo la atencidén, no solo de las
autoridades competentes, sino de la prensa
nacional e internacional. Mas que las pro-

31.- «Este ano, al menos 464 asesinatos en Guerrero», La
Jornada, en linea, 21 de marzo, de 2017.

32.- «Version Publica RNPDNO» https://versionpublicar-
npdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index, (consultada el 7
de octubre de 2021).

33.- http://losotrosdesaparecidos.org/, Dossier, p.7 (con-
sultado el 10 de octubre de 2021).

pias osamentas, lo que revelaron los restos
humanos fueron la indiferencia y el desin-
terés de los distintos niveles de gobierno
por la desaparicion de personas, cuando
deberia ser un asunto de primera impor-
tancia en el combate al crimen organizado.
Se trata de una forma de violencia en con-
tra de la dignidad de la persona a la cual se
le concibe como una cosa dispensable. Se le
desaparece para ocultar un crimen, es decir,
se anteponen los intereses aviesos de quien
lo ejecuta, por encima del valor intrinseco
de un ser humano, al mismo tiempo que se
pasa por alto el sufrimiento que dicha des-
aparicion causa a la familia a la cual se le
condena a la incertidumbre permanente
sobre el paradero del hijo, el hermano, el
padre, el esposo.

Adriana Bahena encabeza un grupo de
mujeres, madres, esposas y hermanas, que
desde el 2014 buscan a sus seres queridos.
Ellas forman parte de Los Otros Desapa-
recidos, el colectivo que ha podido hallar
y darles digna sepultura a 20 cuerpos ya
identificados®¥. Aun faltan muchos, cal-
culan unos 500, pero estan decididos a en-
contrarlos. Se retinen semanalmente para
conocer los avances de la Fiscalia general,
FGR, (antes Procuraduria General de la Re-
publica, PGR) y de la Fiscalia del Estado, sin
grandes resultados. Su mayor queja es que
s6lo atienden a las familias de los normalis-
tas desaparecidos. Adriana lleva buscando
mas de siete anos a su esposo y comenta: si
las autoridades «se atrevieran a buscar des-
aparecidos desde 2000, 2004, 2005, se iban
a dar cuenta de muchas cosas y muchos
cuerpos y muchas personas ya hubieran
sido encontradas, pero Unicamente bus-
can por encima, no le quieren rascar abajo,
porque saben que van a encontrar muerte y

34~ Ibidem, un dato mas reciente apunta a 211 cuerpos
rescatados. Dossier, p. 8.
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«Comision Nacional de busqueda lleva un afio de retraso en la publicacion del registro de personas

desaparecidas» (Fuente: ladob.com).

pudricién»1, Cuando los incansables bus-
cadores dan con algunos restos los ponen a
disposicion de la Fiscalia para que se hagan
los trabajos de identificacion a través de
compararlos con el Apn de algtin familiar. El
resultado de la espera es siempre doloroso,
sea negativo o positivo. Epifania Macedo-
nio expresa la tragedia que viven las fami-
lias de desaparecidos, incluso cuando son
hallados: «Me entregaron a mi hijo por pe-
dacitos. Me dijeron los de la pGr que si iba a
resistir cémo iba a verlo. Yo le dije si, quiero
verlo bien, todo su cuerpo... Vi su cara. Le
dieron un balazo en la nariz. Le perforé el
ojo y le floreé la cabeza, de ahi vi lo demas,
sus costillas las tenia rotas... los pies rotos,
...los brazos también por pedazos. Por pe-
dazos encontré a mi hijo, nada mas que me
lo formaron otra vez para que estuviera en

35.- «Los Otros Desaparecidos han hallado ya 20 cuer-
pos», Milenio, en linea, 22 de noviembre de 2017.

su ataud» e,

El nimero creciente de desapariciones
ha tenido un lado positivo al haber movili-
zado a la poblacién a formar distintas orga-
nizaciones civiles que luchan por los dere-
chos humanos sistematicamente violados.
Estas no solo buscan a los desaparecidos,
muchos de ellos luchadores sociales, tam-
bién registran todo aquello que dejan a su
paso los sucesos violentos En la region cen-
tro del estado existen la Red Guerrerense de
Organizaciones Civiles de Derechos Huma-
nos (rcopH), el Centro Regional de ppuH José
Maria Morelos y Pavon, el Instituto Guerre-
rense de Derechos Humanos, como los mas
visibles. Segun el relato de Manuel Olivares
Hernandez, secretario técnico de la rco-
pH: «El 18 de marzo de 2015 desaparecen a
nuestro companero Héctor Jaimes Abarca,
luchador social. El 19 de mayo ..., un grupo

36.- Ibidem.

100

Nuestra Historia, 13 (2022), ISSN 2529-9808, pp.89-104



El Estado y la recuperacion de la memoria: los desaparecidos en Guerrero...

de civiles armados tomaron Chilapa y des-
aparecieron a su hermano...» En efecto, ese
evento marcé un antes y un después para
los pobladores de Chilapa pues el grupo au-
tonombrado Comunitarios por la Paz y la
Justicia, «civiles armados que coexistieron
con las fuerzas policiacas de los tres nive-
les..., se apoderaron del municipio»B’l. La
toma durd seis dias y calculan el saldo de
desaparecidos en mas de 100. Se sospecha
que este mismo grupo es el responsable de
la desaparicion en octubre de 2016 de la fa-
milia Garcia Feliciano, en el municipio de
Zitlala. Al dia de hoy esas organizaciones
civiles formadas a partir de la inconformi-
dad suscitada por la negligencia e indife-
rencia del gobierno siguen con su trabajo
de buisqueda y registro. Su alcance no sélo
es a nivel local, estos grupos participan re-
gularmente en misiones de observacion
junto con organizaciones internacionales
de defensa de los derechos humanos y par-
ticularmente en defensa de los defensores y
activistas sociales.

En la misma zona de Chilapa existe el
colectivo Siempre Vivos enfocado en reu-
nir las piezas de sus muertos. Esto es lite-
ral pues en algunos casos sélo encuentran
cuerpos desmembrados. La violenta dispu-
ta emprendida por el grupo delincuencial
de los Ardillos y sus rivales los Rojos, am-
bos dedicados al trasiego de goma de opio,
entre otros negocios, ha provocado que la
Montana Baja se convirtiera en una de las
regiones mads peligrosas, ya no sélo del es-
tado, sino del pais entero. El riesgo de ser
levantado, asesinado, o bien desaparecido,
es muy alto para cualquiera que transite
por ahi. Fue el caso desafortunado de los
hermanos Diaz Navarro y tres personas mas
que iban con ellos: «Eran dos arquitectos,
un empresario de la construccién y dos co-

37-«Amnistia internacional: ‘alarmantes’ desapariciones
forzadas y violencia en Guerrero», La Jornada, en linea, 20
de septiembre de 2017.

merciantes que traian consigo material to-
pografico y casi 80 mil pesos». Cuentan que
justo tres anos atras sus familiares estaban
desesperados tratando de indagar su para-
dero, sin saber que habian sido llevados al
municipio de Quechultenango, bastién de
los Ardillos. Por ello, cada ano se reinen
para dejar flores sobre las cruces que colo-
caron en el dltimo sitio donde fueron vistos
con vida. En un paraje cercano a una de es-
tas cruces también recuerdan que fue asesi-
nado un ano atras Bernardo Carreto Gonza-
lez, miembro del colectivo, cuyos tres hijos
habian desaparecido desde 2014. En ese
mismo lugar los buscaba «pero en cambio
encontro a sicarios que lo reconocierony le
dispararon», viajaba con su esposa en una
camioneta. Solo ella sobrevivid 8.,

Prueba que el fenémeno de las desapari-
ciones contintia muy a pesar de las acciones
emprendidas por el Estado, la poblacién ci-
vil y de las redes internacionales, es el de 7
jovenes levantados por agentes policiacos
en Chilpancingo durante las fiestas navi-
denas en diciembre de 2018. De éstos, tres
fueron encontrados vivos, dos muertos y de
dos mas se desconoce su paradero. A pesar
de las evidencias de que entre los policias
municipales de Chilpancingo «las redes de
colusiéon son mucho mas amplias y emplean
tacticas escalofriantes que se asemejan a
las utilizadas por el crimen organizado»®,
s6lo un policia ha sido acusado de los ho-
micidios de Marco Cataldn y Jorge Arturo
Vazquez.

Memoria e Historia

En los parrafos anteriores se ha echado
mano de diversos tipos de testimonios de

38.- «Chilapa, los desaparecidos o asesinados de la Mon-
tana», Milenio, en linea, 6 de diciembre de 2017.

39.- «La desaparicién de siete jovenes golpea de nuevo
a la policia de Méxicow, EL Pars, en linea, 16 de enero de
2018.
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familiares cuya funcién primordial es la de
hacer hablar a las victimas mediante pe-
quenos relatos sobre sus vidas antes de su
desaparicion y también de la experiencia
de las familias de los grupos de buscadores
cuando encuentran los restos de sus fami-
liares. Por otra parte, recuperamos testi-
monios directos de los estudiantes que so-
brevivieron al ataque del 26 de septiembre;
son, sin duda, testigos directos del suceso
y, por ende, victimas, por lo que su narra-
cién adquiere gran relevancia. Ellos siguen
aqui, pero les faltan los otros, de alguna
manera se sienten incompletos, tal vez, in-
cluso, culpables por no compartir la misma
suerte de los que fueron arrebatados por la
fuerza de los camiones y callejuelas. Tanto
los familiares, como los companeros nor-
malistas son los custodios de la memoria
de las victimas fatales de Ayotzinapa. To-
dos ellos permanecen en la expectativa del
(im)posible regreso de 43 estudiantes que
parecen haberse desvanecido en el cielo
transparente sobre los cerros que circun-
dan Iguala. Porque «;cudl es el espacio de
los desaparecidos?, sino el de los simple-
mente desaparecidos, el de los que un dia
se fueron y no regresaron [...] el de los que
s6lo sabemos que se fueron, que partieron
que no estan. ;Como ubicar esa memoria
interrumpida, ese hiato entre la realidad y
nuestro saber...?» 0],

Los que aguardan se sitian en el limi-
te de la cordura porque entre mas tiempo
pasa va ganando la desesperanza y la tenta-
cion del olvido, asi lo exigen las rutinas del
dia a dia, por otro lado, hay la prohibiciéon
de olvidar, debe prevalecer esa memoria
interrumpida. Se vive en un limbo que se
alimenta de la esperanza de volver a ver y
escuchar al que se fue, la imaginacion lle-
na los huecos y produce un relato en donde

40.- Herrera de la Fuente, «El espacio ausente.», p. 24. En-
fasis del autor.

todo es posible, incluso la opcién de volver
al pasado y corregir lo que haya que corre-
gir para evitar la tragedia, ese suceso que
trastoco por completo la vida de los que no
pueden olvidar, de los que siguen buscando.
Algo que resulta evidente en los parrafos
que hemos dedicado a los testimonios de
familiares y companeros de los 43, asi como
de los grupos de buscadores —y tal vez con
mayor razoén en estos ultimos— es «la co-
nexioén solida con otros seres humanos que
(nos) ayuden a compartir el vacio»™!l. Esa
es la inica manera de sobrellevar el dolor y
el sufrimiento de los guardianes de la me-
moria. Como se dijo al inicio del texto, esa
conexidn tiene un caracter no s6lo emocio-
nal, sino ético porque es precisamente la
solidaridad en el dolor lo que los une, esto
es, los hace uno. Esas conexiones pueden
irse ampliando y formando redes cada vez
mas amplias como puede constatarse en
el mds reciente anuncio de las familias de
Ayotzinapa en el 7° aniversario de la terri-
ble noche:

«Se acordd articular el movimiento pen-
sando en aquellas agrupaciones que tienen
victimas de violaciones a los derechos hu-
manos [...] (se) busca tener un plan de lu-
cha comin que permita lograr la verdad y
la justicia [...] También se exigird el reco-
nocimiento constitucional de los pueblos
indigenas y en funcién de lo cual se trazé
una lucha que empezara el 26 de octubre y
concluird el 22 de febrero del 2022» 12,

Tal vez sea muy pronto para poder ofre-
cer una historia satisfactoria de lo que su-
cedio en la noche de Iguala con los norma-
listas y con los otros desaparecidos durante
estos anos en que los grupos criminales se

41.- Ibidem, p. 27.

42~ «Padres de Ayotzinapa integran frente con otras or-
ganizaciones «,La Jornada,en linea, 25 de octubre de 2021.
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apoderaron de dicha zona del pais. El his-
toriador no puede obviar la voz de las vic-
timas, sino rescatarlas pasando el cepillo
a contrapelo, pero su funcién es diferente
a la de los familiares de victimas o busca-
dores de restos. Su rol consiste en cons-
truir una explicacién de por qué sucedié lo
que sucedid, no como algo inevitable, sino
como algo coherente con diversas situacio-
nes y actores que en un momento determi-
nado se conjuntaron para provocar el suce-
so. Puede, sin duda contribuir, no solo a la
verdad, sino a la justicia y por lo tanto, a
una posible reparacién del dano, pero no es
guardian de la memoria en el mismo senti-
do en que lo son los familiares y los busca-
dores de restos de los que hemos hablado
porque no le corresponde a la historia ma-
nejar el enorme peso de subjetividad de los
testimonios de las familias de las victimas
o de las victimas mismas. No obstante, de
nada serviria la memoria si no hay una his-
toria, un relato lo mas completo y coheren-
te posible en donde se escuchen las voces
de las victimas.

Por Gltimo, podriamos preguntarnos qué
papel puede jugar el Estado en la memoria
de las victimas y la historia de lo aconteci-
do. Podriamos empezar por lo mds obvio:
en la medida en que su funcion es garanti-
zar la seguridad de los ciudadanos, eventos
como el de Iguala desnudan la ineficienciay
la vinculacion del crimen con las diferentes
policias que intervinieron. El Estado tiene
entonces que asumir su responsabilidad,
en primer lugar, apresando y juzgando a los
culpables de la desaparicion forzada (ya vi-
mos en la segunda seccion que esto no se
ha llevado a cabo de manera satisfactoria) y
también se espera que ofrezca un relato de
qué fue lo que sucedi6 a partir de las inves-
tigaciones realizadas por las instituciones y
los 6rganos pertinentes. Debe quedar claro
que las versiones oficiales de lo acontecido
nunca podran suplantar el relato del his-

toriador™, «Lo que parece claro es que el
Estado nunca podra ser testigo o victima.
Sin embargo, el ejercicio de estos roles por
parte del Estado requiere de un examen de-
tallado pues su concrecion puede conducir
facilmente a la violacion de los derechos de
las victimas»!4. En efecto, cuando el Esta-
do no cumple con los distintos roles que le
corresponden frente a la violacion de los
derechos humanos revictimiza a las victi-
mas directas e indirectas. Ciertamente, el
papel que juega el Estado en 1a memoria de
lo acontecido es bastante complejo porque
en muchas situaciones, como en la referida,
no tiene un cardcter neutral. Se tiene evi-
dencia de que fueron policias de distintos
niveles y comunidades los que atacaron y
desaparecieron a los estudiantes de Ayo-
tzinapa. En particular un grupo conocido
como Los Bélicos, a las 6rdenes de los car-
teles de la droga (Guerreros Unidos), actua-
ron con toda libertad por asi convenir al
alcalde de Iguala y su esposa, ambos reclui-
dos actualmente en una prisién de alta se-
guridad. Estos, no solo serian responsables
de la desaparicion de los 43, también de
haber instaurado en Iguala un narco estado
protegido por esos grupos paramilitares, lo
que explicaria las numerosas fosas clandes-
tinas que se han hallado en los alrededores.

Un rol que si puede jugar el Estado en
favor de la memoria y que no corresponde
ni al historiador ni a las victimas es el de la

43~ En el caso de los 43 normalistas el Estado ofrecio la
llamada «verdad histoérica»,que desde un inicio fue recha-
zada por las victimas y la sociedad civil. EL gobierno actual
ha querido refutar dicha verdad sin mucho éxito porque
en realidad buena parte de ese relato se ajusta a las evi-
dencias y a los testimonios directos, aunque muchos de
estos se obtuvieron bajo tortura y también hubo un noto-
rio desaseo en varias etapas de la investigacion. En ultima
instancia lo que tenemos es una manipulacion politica de
lo acontecido la noche del 26 de septiembre de 2014.

44 - Jheison Torres Avila, «La memoria histérica y las vic-

timas», jurid. Manizales (Colombia), 10 (2), julio-diciembre
2013, pp. 144-166, p. 160.
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conmemoracion. En esos anos terribles de
la violencia en Guerrero y su estado vecino
Morelos, surgié el movimiento liderado por
el poeta Javier Sicilia (cuyo hijo fue rapta-
do y asesinado por una banda de narcome-
nudistas) de hacer un memorial en donde
figuraran los nombres de cada una de las
victimas de esta guerra interna en la que
México esta inmerso. Si bien la idea vino de
un particular, sélo el Estado tiene los me-
dios y la obligacion de hacerla posible. Lo
que el gobierno en turno, a reganadientes,
concedid se encuentra en la capital del pais:
un memorial de victimas muy cercano a la
avenida Reforma —la mas bella y una de las
principales vias de la ciudad— . Se trata de
un conjunto compuesto por unas colum-
nas de hierro de distintos tamanos que ya
acusan el paso del tiempo en el 6xido que
las cubre, asi como el césped siempre cre-
cido. Seguramente, la mayoria de las per-
sonas que cruzan por ahi desconocen qué
conmemora ese conjunto escultérico, qué
memoria intenta preservar. El desinterés
de los sucesivos gobiernos por conservar el
monumento refleja el poco &nimo de man-
tener viva la memoria de los muertos y des-
aparecidos en el pais, salvo en el caso de los
43. Recuperando la idea de Nietzsche sobre
el olvido y la memoria, podemos coincidir
con él en que el olvido al cual se les quie-

re someter es un falso olvido porque no se
traduce en movimiento hacia adelante, se
apuesta mas bien al estancamiento perma-
nente, no se apuesta por la vida, sino por la
muerte.

Es posible concluir entonces que el Es-
tado ha incumplido en las funciones prin-
cipales que lo justifican: la seguridad y
la justicia porque hoy, a pesar de que hay
registros mas completos de las desapari-
ciones, no se persigue ni castiga a los cul-
pables. Tampoco ha cumplido en dar res-
puesta a las demandas de la sociedad civil
en cuanto a colaborar en la preservacién de
la memoria de las victimas de la guerra que
se emprendid contra los grupos criminales
en 2006 —por el presidente en turno: Felipe
Calderéon— y que ha costado la vida a mas
de cien mil personas. El Estado ha tomado
como bandera el caso de los 43 normalis-
tas, pero al mismo tiempo le ha servido
para desentenderse de los otros casos de
desaparecidos, es decir, ha manipulado la
memoria de los normalistas desaparecidos
en Iguala para mantener en la sombra la
memoria de los otros desaparecidos. Esto lo
saben bien las familias de las victimas por
lo que su busqueda empieza nuevamente
cada dia bajo el sol candente de Guerrero
con el fin de cumplir en cada caminata la
promesa «hasta encontrarte».
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