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Resumen

El articulo centra su argumentacion en los peligros que para las luchas anti-sistema en
Guatemala implica la asimilacion de narrativas que identifican las grandes confrontaciones
de la lucha de clases del pasado con el objetivo del establecimiento de una democracia li-
beral y de un Estado de Derecho. Se plantea que es de fundamental importancia para esas
luchas recuperar el impulso utdpico de las grandes confrontaciones del pasado en clave
anticapitalista, sin reproducir mitos y dogmatismos, es decir, abriendo esa experiencia me-
diante el recurso de la autocritica.
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Abstract

The article focuses on the dangers that for the anti-system struggles in Guatemala implies the
assimilation of narratives that identify the great confrontations of the class struggle of the past
with the objective of establishing a liberal democracy and the rule of law. It argues that it is of fun-
damental importance for these struggles to recover the utopian impulse of the great confrontations
of the past in an anti-capitalist key, without reproducing myths and dogmatisms, that is, opening
that experience through self-criticismr.
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Impulso utdpico y subjetividad
revolucionaria

La historia reciente de Guatemala ha
sido marcada por luchas sociales y proce-
sos de insubordinacién contra el orden del
poder nacional condensados en tiempos
especificos. Los podemos nombrar tiempos
de ruptura y discontinuidad con la historia
dominante. Estos tiempos han sido expre-
siones abiertas del rechazo colectivo a la
vida cotidiana, dominada por las formas
particulares del dominio del capital local y
de las élites oligarquicas en el espacio mas
amplio del poder norteamericano. Mas es-
pecificamente, han sido tiempos de con-
densacion y explosion de los antagonismos
sociales en formas particulares de la lucha
de clases y de constelaciones histérico-
politicas, los cuales se caracterizan, entre
otras cosas, por un proceso de subjetiva-
cion colectiva radical cuyo nucleo ha sido
una determinada idea de revolucién y de
cambio social. Tanto la revolucion demo-
cratica-antioligdrquica de 1944-1954 como
la lucha armada que, con altibajos e inten-
sidades diferentes, abarca desde los anos
sesentas a los noventas, son parte de esos
tiempos.

Ninguna revolucién puede ser pensada
sin el componente utdpico del que es par-
te y generalll, La utopia de las revoluciones
es la transformacién del tiempo. Su punto
de partida mas profundo es la esperanza de
cortar con las condiciones que han hecho
y hacen de la historia tiempo de la domi-
nacién. Es un punto de partida negativo;
parte del impulso de negar lo que afirma el

1.- Nos referimos a la utopia concreta de la que habla
Bloch en contraposicion a la utopia abstracta. La utopia
concreta es real, en el sentido de que surge de las con-
diciones antagonicas de existencia y se propone cambios
para los cuales existen posibilidfades reales creadas por
esas mismas condiciones de existencia. Ernest Bloch, El
principio esperanza [1], Espana, Trotta, 2004.

tiempo como negacion de la libertad y au-
todeterminacion humanas. En otras pala-
bras, la utopia surgida de los antagonismos
y contradicciones de la sociedad capitalista
apunta a eliminar el tiempo enajenado y
abstracto que se nutre de la vida y que la
corroe!?.,

Ciertamente, el punto de partida nega-
tivo, histéricamente se ha expresado en
determinadas dimensiones afirmativas y
férmulas politicas que fracasaron en tanto
experiencias de emancipacion, aunque ha-
yan generado opciones de poder, como es el
caso de la revolucion bolchevique en Rusia.
A contrapelo de un proceso de auto-eman-
cipacion, generd una estructura de poder
orientada al control burocratico del tiem-
po, identificindolo ideolégicamente con la
idea fetichista de una historia emancipada.
La utopia se transform6 en un mito reac-
cionario estado-céntrico que, por su pro-
pia légica, termind cerrando el tiempo y la
historia. En esa identidad del mito estado-
céntrico de la historia fue capturada la idea
de revolucion.

¢El impulso utépico revolucionario ine-
vitablemente nos conduce al autoritaris-
mo en sus diversas expresiones politicas?
(Debemos renunciar a él, asi como a la
transformacion radical del mundo, es decir,
a la revolucion? Nuestra posicion es que
no. Creemos que hay que transformar ese
impulso en actualizacién conceptual del
cambio social; en una idea nueva que rei-
vindique las luchas del pasado, sus logros,
asi como que establezca sus limites, defi-
ciencias y errores que dieron lugar a una
determinada praxis. Este es un asunto que

2.~ El tiempo como abstraccién real es parte de una praxis
dominada por el trabajo abstracto —nucleo del capital—
Véase John Holloway, Agrietar el capitalismo. El hacer con-
tra el trabagjo, Argentina, Herramienta Ediciones, 2011; y
Sergio Tischler, El nosotros zapatista y el tiempo como flor
y rebeldia, México, Coleccion Al Faro Zapatista - Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) - Catedra
Jorge Alonso, 2022.
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no podemos tratar sistematicamente en el
presente texto. Lo enunciamos, sin embar-
go, porque lo consideramos de fundamen-
tal importancia, ya que establece una pers-
pectiva en el tratamiento del tema de la
memoria de las luchas sociales en general,
y en el caso particular, de Guatemala.

La memoria no es nada mds un recuer-
do del pasado, sino un recuerdo dentro de
un campo de disputa en el presente, por el
presente y el pasado. En este campo, el po-
der juega con los dados cargados. Intenta
borrar por diversos medios la rebeldia que
viene desde el pasado como potencia de
cambio. Intenta domesticar el tiempo; ce-
rrar la historia en términos de continuum de
la dominacién. En la lucha por la memoria,
debemos encender la chispa de la esperan-
za en el pasado como parte de nuestra ac-
cion para abrir el presentel®. La conciencia
de que los dados estan cargados nos prepa-
ra para un posible manotazo al tablero del
poder, que exprese la rabia y la decision de
no querer seguir jugando ese juego sino in-
ventar el nuestro.

En los primeros apartados del presen-
te articulo, intentaremos exponer algunos
aspectos de la experiencia guerrillera en
Guatemala, y dar cuenta de la dimension de
la subjetividad que hemos denominado im-
pulso utépico como parte de un tiempo es-
pecifico de insubordinacion. En el apartado
final, se abordara el tema de la lucha por de
domesticar la imagen de ese tiempo como
parte de un proceso de estabilizacion de las
relaciones de dominacion por parte del po-
der. Para tal objetivo, nos hemos enfocado
especialmente en el analisis de testimonios
de militantes y exmilitantes de la que fue
una de las organizaciones mas importantes
de la lucha armada en Guatemala, el Ejérci-
to Guerrillero de los Pobres (EGP).

3.- Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. Tesis y
fragmentos, Argentina, Piedras de Papel, 2007.

Miembros del Ejército Guerrillero de los
Pobres (Fuente: https://www.defensa.com).

La guerrilla como sueno organizado

El surgimiento del movimiento guerri-
llero guatemalteco en los anos sesentas,
tuvo por trasfondo historico la crisis social
y politica derivada del derrocamiento del
gobierno revolucionario en junio de 1954.
El golpe de Estado del ejército asestado a
Jacobo Arbenz, combinado con la inva-
siébn mercenaria promovida por el gobierno
norteamericano como parte de la opera-
cion encubierta del la CIA PBSUCCESS en
el marco de la Guerra Fria, fue incapaz de
generar un orden politico coherente a su
interior, y un soporte de legitimidad sufi-
cientemente amplio dentro de la poblacion
politicamente activa y organizada. Desde
su inicio, la lucha entre facciones fue una
de sus caracteristicas. A los tres anos de su
gobierno, el presidente impuesto, el militar
Carlos Castillo Armas, entrenado en Fort
Leavenworth, Kansas, y lider del anticomu-
nista Movimiento de Liberacién Nacional,
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fue asesinado en el interior de la casa presi-
dencial como resultado de pugnas internas
en el gobierno. Este hecho, se puede tomar
como un indicador de que la ideologia del
anticomunismo de la élite no era cemento
ideolégico suficiente para dar cohesién es-
tatal a la l6gica de dominacion oligarquica,
que habia recuperado su agencia politica
protagonica.

Como consecuencia del golpe contra-
rrevolucionario en 1954, la mayor parte
de las politicas de Estado que apuntaban
a un cambio estructural del pais, como la
reforma agraria promovida por el gobierno
de Arbenz, fueron derogadas, y la violencia
institucional reprimié y destruyé a gran
parte de las organizaciones existentes de
los trabajadores, la mayoria de las cuales
tuvieron auge en el periodo democratico de
1944-1954. En los hechos, la violencia ins-
titucional redujo la vida politica a un cerco
represivo que garantizaba los intereses del
reducido nucleo oligarquico y sus prolon-
gaciones sociales, en el marco mas amplio
del dominio norteamericano.

A inicios de los anos sesenta, la crisis de
hegemonia se transformé en manifiesta cri-
sis politica nacional. Sus expresiones mas
visibles fueron el levantamiento militar en
contra del entonces presidente Ydigoras
Fuentes el 13 de noviembre de 1960, enca-
bezado por jovenes oficiales —Luis Turcios
Lima, Marco Antonio Yon Sosa y Luis Tre-
jo—; asi como las intensas luchas calleje-
ras de los estudiantes contra del gobierno
en marzo y abril de 1962. Esas luchas no
solamente respondian a los antagonismos
de la configuracién politica nacional, sino
que eran parte de los nuevos aires que se
habian abierto paso en el continente con la
revolucion cubana. Su presencia simboli-
ca fue un factor que, no solamente estuvo
presente en el proceso politico de aquellos
anos, sino que iluminé la crisis nacional
con una nueva perspectiva de cambio. En

ese momento, brindé a los rebeldes una
idea seductora de revolucién que cambia-
ria los modos de organizacion y de lucha
en el pais. Cosas similares pasaron en otros
paises. La irradiacion simbdlico-politica de
la revolucién cubana fue continental. Con
ella, se abri6 paso una nueva constelacién
de luchas revolucionarias que, por un largo
periodo histérico, expresé rasgos y formas
particulares de la lucha de clases en Amé-
rica Latina.

En el contexto senalado, y como parte de
la constelacion revolucionaria emergente,
surgio la guerrilla en Guatemala. Esta tenia
el objetivo de construir una opcion revolu-
cionaria en aquellas circunstancias, para lo
cual deberia transformarse en un ntcleo de
irradiacion ético y politico que permitiera
influir en la crisis politica nacional y darle
a ésta una salida revolucionaria. El grupo
que encabezo el levantamiento militar del
13 de noviembre de 1960, junto con diri-
gentes del clandestino partido comunista
Partido Guatemalteco de los Trabajadores
(PGT), y del Movimiento 12 de Abril, or-
ganizaron las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR), en diciembre de 1962. Meses antes,
en marzo, el primer grupo guerrillero 20 de
Octubre, cuya consigna era la lucha por la
revolucion democratico-socialista, habia
sido aniquilado por el ejército en la loca-
lidad de Concua. Las FAR deberian corregir
los errores de ese primer intento de instala-
cion del foco guerrillero.

Ahora bien, lo que nos interesa no es la
recreacion del relato histérico sobre el mo-
vimiento guerrillero en Guatemalal®, sino
senalar que la subjetividad que lo constitu-

4.~ Una reconstruccion sintética, bien lograda, del llamado
primer ciclo de la insurgencia revolucionaria se encuentra
en Carlos Figueroa, Guillermo Paz y Arturo Taracena, «EL
primer ciclo de la insurgencia revolucionaria en. Guate-
mala (1954-1972)», en Virgilio Alvares et al. (ed.), Guate-
mala: historia reciente (1954-1996). Tomo Il. La dimensidn
revolucionaria, Guatemala, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO-Guatemala), 2013.
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y6 fue parte del sueno colectivo o impulso
utdpico de transformar la realidad del pais,
utilizando una clave cuyo cédigo lo habia
proporcionado la experiencia cubana. Ese
impulso, que con la guerrilla adquiere la di-
mension de sueno colectivo organizado, era
parte de una realidad objetiva desgarrada
por contradicciones sociales abiertamente
manifiestas, y antagonismos politicos que
desbordaban al gobierno en turnoy al Esta-
do guatemalteco en general; surgido éste,
como hemos visto, de una contrarrevolu-
cion y sin capacidad politica de organizar el
poder en términos de consenso y hegemo-
nia, por lo que la forma de reproduccion de
la dominacion era la de la violencia institu-
cional y la represion politica. Ese impulso
era algo mds profundo. Venia de lejos. No
se trataba de una suerte de delirio patrio-
tico de jévenes militares enfurecidos por
la ofensa que les causaba el hecho de que
el gobierno permitiera el uso del territorio
nacional para entrenar elementos anticas-
tristas con vistas a la invasion a Cuba. Ni
de la espontaneidad subversiva de algunos
dirigentes estudiantiles en aquella coyun-
tura, o de la subita radicalizacion del PGT.

Habia algo de eso, ciertamente. Si nos
limitamos a la inmediatez, probablemente
solo podamos apreciar ese tipo de manifes-
taciones de la subjetividad constitutiva de
los hechos. Pero si vamos mas alla, es decir,
alos procesos, entonces encontraremos que
éstos son expresiones de una temporalidad
antagonica al tiempo de la dominacién, y
que el sueno colectivo del que hablamos
es subjetividad constitutiva de esa tempo-
ralidad a contrapelo, propia de los sujetos
rebeldes protagonistas de la crisis politica
nacional en los sesentas, la cual es parte de
un flujo de luchas que viene de lejos.

Lo que estaba sucediendo en esos anos,
era la manifestacién en el presente de la
coyuntura politica del tiempo negado por
la contrarrevolucion en junio de 1954. Esta

suerte de actualizacion del tiempo, tuvo
actores nuevos y caracteristicas especifi-
cas, que no se pueden derivar linealmente
del periodo del 1944-1954. Es importante
decirlo, aunque no podamos detenernos
en un analisis puntual del tema. Ma4s bien,
queremos senalar que el punto de unién
entre pasado y presente fue la crisis como
manifestacion de la agudizacion de las con-
tradicciones sociales y los antagonismos
politicos que la restitucion del dominio
oligarquico-burgués trajo consigo.

Y que la idea de redencién de la revo-
lucion derrotada anos antes, entré en el
tiempo del sujeto revolucionario emergente
como actualizacién conceptual, y no como
reproduccion lineal y mecanica. Entré en
clave socialista. Desde la perspectiva de los
protagonistas de las formas armadas de lu-
cha, el horizonte democratico-burgués de
aquella revolucion se habia transformado
en antecedente histérico superado. Dicho
giro en el codigo de la revolucion, simbo-
licamente se encuentra en el hecho de que
el primer destacamento guerrillero se llamo6
20 de Octubre, en homenaje a la revolucién
de 1944-1954, y en que su proclamacion fue
la de una revolucion democratica-socialista.

Uno de los aspectos mas importantes de
ese giro, fue el cambio del eje espacial del
proceso revolucionario; su desplazamiento
hacia la montana como lugar desde el cual
la utopia habria de desplegarse, con la van-
guardia guerrillera como su forma politica
y militar organizada. Las urbes y los traba-
jadores urbanos no dejarian de desempenar
un papel importante en el modelo guerri-
llero, pero el centro neuralgico del proceso
estaba en la montana, y en el campesinado
como sujeto revolucionario. En 1967, en un
balance del proceso, Ricardo Ramirez, uno
de los protagonistas de la experiencia gue-
rrillera en la Sierra de las Minas y poste-
riormente lider del Ejercito Guerrillero de
los Pobres (EGP), planted:
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«En el campo no sélo se encuentran las
condiciones materiales propicias para la
sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas
revolucionarias en armas, sino que la po-
blacién campesina constituye la fuente
inagotable para la revolucién. Las masas
determinantes para la produccién nacional
son precisamente campesinas. En el trans-
curso de la guerra, en la medida en que las
fuerzas guerrilleras vayan derrotando al
enemigo, la economia y las relaciones so-
ciales del régimen se descalabran, las ciu-
dades se conmueven hasta sus cimientos.
Las masas de los trabajadores urbanos, al
sufrir directamente las consecuencias, des-
piertan gradualmente de su sopor y se rebe-
lan. Juegan entonces un papel activo en el
desgaste y paralisis del aparato central del
enemigo y en el asalto final a su mas fuerte
fortaleza, juntamente con los destacamen-
tos guerrilleros que la estardn penetrando
ya. El ciclo del proceso activo de accion ar-
mada que empez0 en la ciudad, que se des-
plazd, se desarrollé y se hizo invencible en
el campo, se cierra con el derrumbe final del
baluarte central de las fuerzas opresoras, la
ciudad»®!.

Hoy seria imposible sostener un esque-
ma asi. No solamente reduce a una férmula
simple la complejidad social y politica del
pais, sino que tiene por trasfondo una lec-
tura lineal de la revolucién cubana. Pero
ese no es nuestro tema especifico. Con va-
riaciones y particularidades, dicho plantea-
miento retine algunas de las ideas fuerza de
las organizaciones que protagonizaron una
nueva etapa de la lucha guerrillera, cuyo
ciclo empezo6 a fines de los sesentas, prin-
cipios de los setentas, y culminé con los
llamados Acuerdos de Paz, firmados en di-
ciembre de 1996. Cabe senalar que, a pesar

5.- Mario Payeras, El trueno en la ciudad, México, Juan Pa-
blos Editor, 1987, p. 38.

de su esquematismo, el documento deja ver
una experiencia que se tradujo, entre otras
cosas, en intuiciones respecto a la disponi-
bilidad del campesinado guatemalteco para
incorporarse a un movimiento revolucio-
nario, las cuales eran en parte acertadas,
como se vera posteriormente.

Por el momento, lo que nos interesa su-
brayar es el cambio de interpretacion al
interior de los actores revolucionarios de
lo que se podria nombrar tentativamente
como geografia historico-politica del pais.
Se resalta en el documento la afirmacién de
que, desde una perspectiva revolucionaria,
la ciudad, como conjunto de relaciones so-
ciales y de poder, ya no es el espacio-sujeto
principal de la transformacidn, sino el «ba-
luarte central de las fuerzas opresoras». Si
las fuerzas de revoluciéon democratica de
1944-1954 habian sido fundamentalmen-
te urbanas, y la prolongacion del proceso
de cambio al campo con la reforma agraria
fue una suerte de extensiéon de la dimen-
sién urbano-céntrica de la historia politica,
ahora se planteaba un proceso inverso: el
despliegue de las acciones revolucionarias
desde el campo seria la condicion necesaria
para quebrar el baluarte urbano del poder.
El eje de la historia revolucionaria se habria
desplazado de la ciudad al campo, y con él
el sueno colectivo de transformacion so-
cial. Surgi6 de ese cambio una nueva geo-
grafia politica, donde la montana, lugar de
asiento inicial del foco guerrillero desde el
cual se desplegaria la revolucién impulsa-
da por los campesinos, se convertiria en el
simbolo ideoldgico-politico por excelencia
en el imaginario de los rebeldes.

Cuando Ricardo Ramirez escribi6 el ana-
lisis referido a fines de 1967, eran momen-
tos dificiles para la guerrilla en el terreno
politico-militar, y de crisis a su interior.
Pero una cosa es la crisis, y otra es lo que
hizo posible esa primera experiencia gue-
rrillera. Fueron las luchas de inicios de los
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anos sesentas, las que prepararon la dis-
ponibilidad subjetiva para que el impuso
utépico del cambio de los actores involu-
crados se plasmara en esa praxis politica.
Para ellos, la guerrilla fue seduccion, ena-
moramiento, libertad; la experiencia de un
tiempo de transformacion de sus propias
vidas, inmerso en el esfuerzo por cambiar
la historia.

Este sueno colectivo fue cantado por
jovenes poetas, como Otto René Castillo,
quien en el vértigo revolucionario se in-
corpord a la lucha armada y fue asesinado
por el ejército en marzo de 19671, También
ha sido relatado en las historias de muje-
res combatientes, como las que narra Mirna
Paiz Carcamo en el libro Rosa Maria. Una
mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgen-
cia guatemalteca en los arnos sesenta!”l.

Paraddjicamente, en ese momento el
sueno de la revolucién campesina era un
desplazamiento del sueno de sectores ur-
banos radicalizados. Si bien, algunos re-
presentantes de la poblaciéon campesina se
unieron a la guerrilla en aquellos anos, lo
cierto es que ésta no era el resultado de un
proceso de auto-organizaciéon campesina.
De tal manera que, aunque cambi6 la ima-
gen de la geografia politica revolucionaria,
el cédigo de la revolucion continud siendo
primordialmente la expresién de una acu-
mulacion de experiencia urbanas. En ese
sentido, es importante senalar que la gue-
rrilla de los setentas se reorganiz6 tomando

6.- Otto René Castillo escribié el poema Vamos Patria a
Caminar, yo te acomparnio, el cual se convirtio en un himno
de la revolucion, y dice: «Vamonos patria a caminar, yo te
acompano. Yo bajaré los abismos que me digas. Yo bebe-
ré tus calices amargos. Yo me quedaré lciego para que
tengas ojos. Yo me quedaré sin voz para que tu cantes. Yo
he de morir para que tu no mueras, para que emerja tur
rostro flameando al horizonte de cada flor que nazca de
mis huesos».

7- Mirna Paiz Carcamo, Rosa Maria. Una mujer en la guerri-
lla, México, CIALC - UNAM - Juan Pablos Editor, 2015. [Edi-
cién de M. Gabriela Vazquez Olivera]

en cuenta errores y limitaciones de la ex-
periencia que le antecedid, pero en esencia
no pudo cambiar radicalmente ese codigo,
aunque incorpor6 nuevas formas de orga-
nizacion y la experiencia del campesinado,
particularmente del indigena.

De hecho, un cambio radical de c6digo
tiene lugar en la experiencia actual del za-
patismo, donde la trama horizontal de las
relaciones entre el grupo guerrillero inicial
y las comunidades indigenas ha generado
una forma nueva de cambio revoluciona-
rio, el cual guarda relacion directa con la
centralidad politica de la experiencia co-
munitaria de lucha y la idea de autonomia.
Aqui, el campesino-indigena ya no es una
suerte de clase-soporte de la revolucion,
sino un sujeto colectivo que incorpora su
propia experiencia de rebeldia como cono-
cimiento que transforma epistémicamente
las formas hegemonicas, particularmente
urbano-céntricas de pensar el cambio. Ese
es un punto fundamental que marca la di-
ferencia entre una experiencia y las otras.

Cuando los rios se juntan y la montana
se mueve

Como hemos planteado, la guerrilla en
particular, y la lucha armada en general,
entraron en abierta crisis a fines de los se-
sentas. El golpe de Estado del ejército en
marzo de 1963, fue la respuesta reacciona-
ria a la convulsa situacién politica de esos
anos. Este hecho, daria lugar a un creciente
proceso de militarizacién del poder estatal,
y a que la represion fuera elevada al rango
de guerra contrainsurgente. Las masacres
fueron parte de la estrategia.

Después de cierto auge entre los anos
1962-1966, la guerrilla tendria que reple-
garse de la montana y reorganizarse. Surgi-
rian de este proceso nuevas organizaciones
guerrilleras como el Ejército Guerrillero de
los Pobres (EGP), Organizaciéon del Pue-
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blo en Armas (ORPA); asi como unas FAR
reestructuradas, y un PGT que crearia sus
propias FAR —Fuerzas Armadas Revolucio-
narias, creadas en 1968 y disueltas a princi-
pios de los setenta—. Desde sus particulari-
dades, todas contribuirian a la reactivacion
del movimiento revolucionario; sin embar-
go, serian las dos primeras las principales
protagonistas del despliegue de la guerra
de guerrillas, iniciado en los setentas como
expresion de la constelacion histérica mas
importante de la lucha de clases en el pais,
después de la derrota de 1954.

Uno de los rasgos sobresalientes de esa
constelacion revolucionaria fue el encuen-
tro mas profundo entre diferentes acumu-
laciones de luchas y resistencias, con sus
propias memorias y suenos colectivos. Por
un lado, la de los guerrilleros, reorganiza-
dos en diferentes nucleos y con sus res-
pectivas experiencias; por otro, la de las
comunidades indigenas, con sus propias
historias de resistencia. A ese fenémeno,
las comunidades ixiles que se incorporaron
al movimiento guerrillero le llamaron «en-
cuentro de dos rios»!®l.

En los hechos, la guerrilla deton6é una
masiva sublevacién indigena y campesina
contra el poder oligarquico y el Estado a fi-
nes de los setentas y principios de los ochen-
tas. Esta experiencia gener6 una narrativa
donde podemos encontrar las huellas de la
subjetividad que le fue caracteristica, tanto
en los dias de ascenso de las luchas como en
los dias sangrientos de la implementacion
por parte del Estado de la estrategia de Tie-
rra Arrasada en los ochental.

8.- Javier Gurriaran me habl6 de esa experiencia y de la
metafora del «encuentro de dos rios» en una conversa-
cion sobre el tema.

9.- Entre las obras icdnicas de esas narrativas se encuen-
tran los libros de Mario Payeras citados a lo largo de es-
tas paginas: Los dias de la selva y El trueno en la ciudad.
También Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchd, y
asi me nacié la conciencia, México, Siglo XXI, 1998.Y Yo-
landa Colom, Mujeres en la alborada, Guatemala, Artemis

Una de las obras que mejor relata esa
experiencia es la de Los dias de la selva de
Mario Payeras. El autor narra, cdmo en ene-
ro de 1972 un pequeno grupo de individuos
armados cruzoé la frontera entre México y
Guatemala, y se adentré en la selva del Ix-
can. Su sueno inmediato era implantar el
nucleo inicial de la guerrilla, abriéndose
paso en la inmensidad vegetal de la selva.
En el vientre de ese sueno también estaba
el vértigo del riesgo abismal y de la incer-
tidumbre radical. Si el experimento daba
algunos buenos frutos, se dirigirian a las
montanas de los Cuchumatanes, lugar de
asiento de grandes conglomerados indige-
nas. De alli —pensaban— bajaria el torrente
revolucionario hacia las urbes. La montana
despertaria, dando sus pasos iniciales, mo-
vida por la fuerza de los rios rebeldes. El
tiempo abria cambiado entonces.

Mientras tanto, los dias primeros fue-
ron de duros aprendizajes, y cargados de
peligros que amenazaban la existencia de
aquellos hombres harapientos, en medio
del océano vegetal de la selva. Escribe Pa-
yeras: «Con todo, estdbamos conscientes
de vivir la mas hermosa aventura de nues-
tras vidas». Ese punado de hombres, unos
quince, de diversas condiciones sociales
y multiples experiencias de lucha, eran la
reunién en un sueno colectivo comun!%,
Representaban una de las posibles sinte-
sis organizativas de la historia rebelde del
pais; una que, con el tiempo, devendria de
las mas importantes, si no la mas.

Como si hubiera sido una profecia, o uno
de esos milagros que de vez en vez se dan
en la historia por las luchas de los de abajo
contra el poder de los de arriba, la montana
comenzd a caminar. Para la primavera de

y Edinter, 1998.

10.- Mario Payeras, Los dias de la selva, México, Bloque de
Apoyo a la Revolucién Guatemalteca, 1980, p. 20. EL nime-
ro de quince es tomado de los datos del mismo Payeras
en pp.16-17.
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1975, la guerrilla se habia extendido en un
territorio de mas de dos mil kilémetros cua-
drados. Los combatientes ya eran mas de
un centenar y la poblacion presionaba para
acciones mas directas!!!l. Los rios comenza-
ron a juntarse. Probablemente la direccion
del nucleo guerrillero no era del todo cons-
ciente de las condiciones sociales y politi-
cas particulares que estaban en el fondo de
la creacion de un clima de disponibilidad
de campesinos y de comunidades indigenas
para la lucha armada, cualitativamente di-
ferente a las experiencias de resistencia a
las que estaban habituados. Pero el hecho
importante, es que esa disponibilidad exis-
tia; habia surgido una voluntad de cambio
que se traducian en militancia y apoyo a la
guerrilla. Ahos después, Rigoberta Menchdj,
en un conocido relato nos entregara algu-
nas de esas experiencias, y dard cuenta de
condiciones particulares que permitieron
generar el clima de encuentro entre mun-
dos diferenciados, y hasta ese momento
fragmentados.

Fue el anuncio del potencial surgimien-
to de un mundo nuevo. De la posibilidad de
eliminar las relaciones de dominacion y ex-
plotacion vigentes en el pais, y de la crea-
cion de nuevas relaciones sociales. Surcado
de contradicciones, este proceso era parte
de la experiencia vivida al interior de la
guerrilla bases de apoyo. No sabemos con
certeza hasta donde llegd; de sus alcances
y limites!'?l, Lo que es claro, es que fue parte
del nuevo horizonte humano que estaba en

11.- Ibidem.,p. 107.

12.- Algunos aspectos de este proceso, como el contraste
entre las relaciones de solidaridad y una rigida jerarquia
entre vanguardia y base, asi como la persistencia de cédi-
gos patriarcales en las relaciones sociales,se muestran en
el libro de Carlos Rubén Rodas y Ana Carolina Contreras,
Te vamos a contar. De la guerra y la posguerra en Guatema-
la: relatos testimoniales y reflexiones, Guatemala, Escuelas
de Ciencia Politica - Centro de Estudios Latinoamericanos
Manuel Galich - Universidad de San Carlos de Guatemala,
2017.

el sueno colectivo. Sin este factor, la histo-
ria de la guerrilla y de la lucha de clases de
los anos de auge revolucionario, quedaria
reducida a un plano abstractamente opera-
tivo e instrumental.

A inicios de 1981, la montana ya era una
hoguera revolucionaria que se habia exten-
dido en el pais. Este momento es captado
por Mario Payeras en la siguiente imagen:

«Al iniciarse el ano 81, la guerra duraba ya
cinco anos. Durante este nuevo intento de
las fuerzas revolucionarias, los primeros
disparos habian resonado en las montanas
del Quiché, un dia del mes de junio de 1975.
Desde entonces, el trueno de la guerra re-
tumbaba en el noroccidente y en las calles de
la ciudad de Guatemala. Bajo las banderas de
tres organizaciones revolucionarias se libra-
ban combates guerrilleros en Los Cuchuma-
tanes, en la Sierra Madre y en las selvas del
norte, mientras en la capital, en la Costa Sur
y otras partes del pais las fuerzas insurgentes
desplegaban distintas formas de guerra irre-
gular. En 1974, tras anos de repliegue y pre-
paracion clandestina, luego de la derrota del
alzamiento de Luis Turcios y Marco Antonio
Yon Sosa en las tierras del nororiente, las
huestes guerrilleras se habian hecho fuertes
en las selvas lluviosas de los rios fronterizos
del norte, en las areas boscosas del sistema
de los Cuchumatanes y en los contrafuertes
nublados de la Sierra Madre occidental. En
los anos siguientes extendieron la guerra a
las planicies del Pacifico, a las Verapaces y al
altiplano central. En 1979, en Nicaragua, el
Frente Sandinista habia derrocado a la dic-
tadura de Anastasio Somoza, instaurando el
poder revolucionario. En El Salvador, al ini-
ciarse al ano 81, las guerrillas revoluciona-
rias se aprestaban a lanzar la primera gran
ofensiva militar contra el gobierno. El itsmo
comenzaba a arder»('?l,

13.- M. Payeras, El trueno, p. 15.
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Lo que el autor plasmé en esa imagen
fue el climax de la situacién revolucionaria.
Lejos de una evolucién ascendente, como
la imagen vislumbra, los dias de la revolu-
cion comenzaron a hacerse cada vez mas
dificiles. Los sectores populares urbanos,
que habian logrado organizarse en los anos
setentas, fueron cercados por el Estado si-
guiendo una loégica contrainsurgente que
perseguia su exterminio. La muerte se res-
piraba en las calles; mientras la maquina
de terror asestaba golpe tras golpe. Mario
Payeras da cuenta de ese clima en el citado
El trueno en la ciudad. En las montanas y el
campo, se aplico la estrategia contrainsur-
gente de Tierra Arrasada. Las aldeas fueron
quemadas y sus pobladores masacrados. El
genocidio fue brutal; uno de los peores en
la historia contempordnea de América La-
tina; si no el mayor, con mds de doscientos
mil asesinados y desaparecidos.

A pesar de sus logros, las fuerzas re-
volucionarias no habian logrado un nivel
organizativo y militar que permitiera neu-
tralizar la ofensiva contrainsurgente y des-
plegar la propia. Su plan estratégico habia
sido duramente golpeado!'. Por su lado, el
ejército, a pesar de haber ejecutado un bru-
tal genocidio, no habia podido aniquilar a
las organizaciones guerrilleras y cortar de
raiz la fuerza moral de la revolucién indi-
gena-campesina y su capacidad de orga-
nizacion!®l. En esas condiciones, se dio un
proceso tortuoso y contradictorio hacia la
firma de los Acuerdos de Paz en diciembre
de 1996, en el contexto de un clima regio-

14.- Al respecto véase Mario Payeras, Los fusiles de octubre,
Meéxico,Juan Pablos Editor, 1991.

15.- Las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR)
son un testimonio de esa voluntad de resistencia. Ante el
genocidio,una parte de la poblacién cruzé la frontera y se
refugio del lado mexicano. Otra parte lo hizo en las selvas
del Ixcan y en las montanas del Quiché, conformando las
CPR.

nal propicio para la solucion politica de la
confrontacién armada.

La paz y el sueno rebelde

Un resultado de los Acuerdos de Paz
fue la incorporacion de las organizaciones
guerrilleras, agrupadas a partir de 1982 en
la Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca (URNG), al entramado hegemonico
de la institucionalidad liberal del Estado en
la forma de partido politico. Los Acuerdos
garantizaban su libre juego, en la medida
en que el pacto institucional se respetara.
En ese marco, dio inicio un proceso com-
plejo de reorganizacioén de las estructuras
politicas y organizativas de la URNG.

No es nuestro propodsito detenernos en
los avatares de ese proceso, asi como en
las enormes dificultades que ha tenido esa
organizacion para mantenerse a flote en el
sistema. Lo importante para nosotros, es
senalar que, con la integracion de la URNG
al sistema, el sueno utopico de transforma-
cion radical que sostuvo y la sostuvo poli-
tica y socialmente en los anos de la guerra,
se fue esfumando. Se convirtié en parte de
una narrativa de identidad con el discur-
so hegemonico; ya que la legitimidad de
aquel sueno terminé por codificarse en los
términos liberales de la politica. La nueva
doxa parecia decir: Si no completamente, el
sueno estaba de alguna manera realizado.
La palabra revolucion habia sido sustituida
por la de democracia.

Ya no habia represioén abierta, pero las
condiciones para un cambio revolucionario
se habian tornado mas dificiles. En los anos
sesenta y setenta, la idea de revolucion era
clara. La experiencia cubana estaba alli, al
alcance de la mano; era un faro que ilumi-
naba las luchas. No era tanto asunto de
pensar como hacer los cambios, sino de ac-
tuar. Entretanto, la URSS parecia consoli-
dar sus logros econdmicos y sociales; factor
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Foto de Jean Marie Simon sobre la guerra en Guatemala de su libro Eterna Primavera Eterna

Tirania (Fuente: www.bbc.com).

considerado como condicién objetiva para
el cambio revolucionario en paises como
Guatemala, El Salvador o Nicaragua.

Pero la situacion cambi6 drasticamen-
te en los noventa con la implosién de la
URSS y el campo socialista. Una victima
de ese fendmeno fue el concepto de revo-
lucion. Si habia significado para muchos
la esperanza de la creacién de un mundo
emancipado, libre de la tirania del capi-
tal y de toda dominacion, su identifica-
cion con experiencia soviética trajo como
consecuencia que esa palabra sufriera un
desgaste ideoldgico de dimensién univer-
sal, en medio del torbellino triunfante del
capitalismo que proclamaba el fin de la
historia. Cosa similar pas6 con la utopia.
Esa guerra, que también se dio en el campo
de los significados, habia logrado reducir y
condenar esas palabras.

Una salida politica para buena parte de
la izquierda fue su integracion a la insti-
tucionalidad hegemonica, abogando por
cambios dentro del sistema. La historia
politica de la izquierda guatemalteca no

seria la excepcién. En consecuencia, el ho-
rizonte de las luchas ya no seria el de la re-
volucion y la utopia. La democracia, pala-
bra central de la doxa del sistema, vendria
a desplazar a aquellas en su vocabulario
doctrinal.

;Guarda alguna relacion el fenémeno
senalado con el tema de la memoria colec-
tiva? Nos centraremos en una respuesta
posible: el peligro que entrana la posibili-
dad de perder el filo rebelde de la historia
y del sueno que, con su impulso utdpico,
hizo posible que importantes sectores de
la poblacién oprimida desafiaran al sis-
tema en aquella constelacién de la lucha
de clases de los setenta y principios de
los ochenta; y, a perder también, la capa-
cidad colectiva de imaginar un cambio en
las condiciones actuales dominantes. Wal-
ter Benjamin fue enfatico en sefalar ese
tipo de peligro, el que en general acecha
a las clases dominadas en situaciones de
derrota. A contrapelo, el pensamiento cri-
tico debia encender en el pasado «la chis-
pa de la esperanza», compenetrado con la
idea de que «tampoco los muertos estaran
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a salvo del enemigo, si éste vence. Y este
enemigo no ha cesado de vencer»1°l,

En el libro Te vamos a contar. De la gue-
rra y la posguerra en Guatemala: relatos tes-
timoniales y reflexiones, sus autores, Carlos
Rubén Rodas y Ana Carolina Contreras Ca-
ceres, habiendo tenido una rica experiencia
personal y colectiva como integrantes de
los servicios médicos del EGP, nos acercan
a este tipo de peligro. Carolina nos dice al
respecto:

«El conflicto ideolégico expresado en una
confrontacion armada nos quité seres
amados y amistades muy queridas, pero
también nos dot6 de principios, valores y
fortalezas incalculables e inagotables. La
post guerra me ha quitado ilusiones y es-
peranzas, pero las ideas y razones que ori-
ginaron el conflicto ideolégico mantienen
la creencia en la capacidad que tenemos los
seres humanos de construir formas de vida
en sociedad que nos permitan construir un
mundo justo y solidario para los humanos y
en equilibrio con todos los seres vivos que
coexistimos en esta tierra y en el universo».

Por su lado, Carlos relata situaciones
como la siguiente:

«Yo, Carlos, regresé a Guatemala en 1997,
un ano después de la firma de la paz. Me
llamé poderosamente la atencién que al en-
contrarme con ex compas, ellos y ellas ne-
garon su participacion, incluso en un caso,
una persona me dijo que lo confundia con
su hermano gemelo. Yo lo conocia cuando
nos unimos ideolégicamente antes de la
guerra y sabia que era hijo tnico. Llegué a
comprender el grave dano que logré la es-
trategia contra-insurgente, que es el negar-
se a si mismo» 17,

16.- W. Benjamin, Sobre el concepto de historia, p. 26.
17- C.R.Rodas y A. C. Contreras, Te vamos a contar, pp. 13

A contrapelo de la desesperanza y de
asumir la condicién de negarse a si mis-
mos, los autores relatan sus experiencias
en la guerrilla como historias no solamente
dignas de ser contadas, sino también en su
caracter de huellas del pasado, necesarias
de retener en la memoria colectiva, ya que
son parte constitutiva de las luchas en el
presente. Sus relatos no estan cargados de
acciones militares, sino que se centran en
aquellos aspectos y momentos sencillos de
una cotidianeidad que se va construyendo
con relaciones sociales solidarias entre los
miembros de la guerrilla, y entre ésta y la
poblacion organizada, las Comunidades de
Poblacién en Resistencia (CPR)!®l, princi-
palmente. Nos hablan también de ciertos
limites de esa experiencia; expresados, en-
tre otras cosas, en la rigida jerarquia, propia
de la organizacion militar de la guerrilla,
entre la vanguardia y bases; asi, como de
la existencia de relaciones de dominacion
de caracter patriarcal, entre otras practicas
cuestionables.

El relato no se propone dar alguna res-
puesta politica o conceptual al tema de la
revolucién hoy. Su propdsito es luchar con-
tra el olvido, reteniendo momentos de una
experiencia rica y contradictoria, donde la
dignidad ocupa un lugar central. Sin atra-
par la experiencia en un cédigo mitico re-
volucionario, nos permite acercarnos a la
utopia y al sueno colectivo de transforma-
cion social que jalonaron esa experiencia.
También senala pistas para hurgar en las
intimidades del mundo guerrillero, de ver-
las como parte de un campo de lucha entre
procesos de caracter vertical y procesos ho-
rizontales.

Sabemos que, en la concepcidén vanguar-
dista de la revolucién, donde el horizonte
de la acciéon estd inscrito dentro la forma

y 14.
18.- Sobre las CPR, véase nota 14.
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Estado!'’l, la dialéctica entre lo vertical y lo
horizontal siempre ha favorecido a lo pri-
mero. En buena medida, el fracaso de las
revoluciones guarda estrecha relacion con
esa historia. Sin embargo, si el sueno de la
emancipacion ha generado una historia he-
gemoénica dominada por practicas politicas
verticales, eso no implica que la apuesta
por una sociedad basada en relaciones so-
lidarias y horizontales de «reconocimiento
mutuo», no haya estado presente en aquel
sueno. Y que este sueno sea algo imposi-
ble. Es parte, por el contrario, del sueno que
suena la utopia actual?”,

Si algo hemos aprendido en los dltimos
anos, es que la revolucién no puede pen-
sarse como un proceso lineal y homogé-
neo, sino como un campo contradictorio de
fuerzas. Tener conciencia de esa contradic-
cion, es de fundamental importancia para
desplegar lo que es necesario hacer y lo que
se pueda hacer en cada momento de las lu-
chas, y que el proceso no se cierre en una
sintesis totalizante de poder, como ha ocu-
rrido en las experiencias revolucionarias
del pasado?!l,

Cuando hablamos de memoria, particu-
larmente de la constelacion de luchas a la

19.- Sobre el tema del Estado como forma de las relacio-
nes sociales en el capitalismo véase Evgeni B Pasukanis,
Teoria general del derecho y marxismo, Espana, Labor, 1976;
el ya citado J. Holloway, Agrietar el capitalismo; y Werner
Bonefeld, La razén corrosiva. Una critica al Estado y al capi-
tal, Argentina, Herramienta Ediciones, 2013.

20.- Entre las experiencias mas significativas estan la za-
patista y la revolucidn kurda. Respecto al «reconocimiento
mutuo» como relacion alternativa a la capitalista, domi-
nada esta ultima por el dinero y caracterizada por la ne-
gacion del otro véase Richard Gunn, Lo que usted siempre
quiso saber sobre Hegel y no se atrevid a preguntar,Argenti-
na, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla - Herra-
mienta Ediciones, 2015.

21.- Al respecto véase Sergio Tischler, Revolucion y des-
totalizacion, México, Grietas Editores, 2013.La Comuna de
Paris es un ejemplo de una revolucién que cuestiona la
forma Estado de la politica y de la emancipacién social.
Véase Kristin Ross, Lujo comunal. EL imaginario politico de
la Comuna de Paris, Espana, Akal, 2016.

que nos hemos referido, tenemos en men-
te que el pasado no ha dejado de constituir
nuestro hoy; o, para expresarlo en el len-
guaje de Benjamin: cuando el pasado no
ha sido «redimido», permanece como como
«continuum» de dominacion en la forma de
presente!?l, Es un hecho, que la revolucion
no logr6 hacer saltar ese «continuum» del
dominio del capital en el plano nacional.
Es un hecho también, que ese pasado de
luchas esta en peligro de ser domesticado,
degradado, destruido por parte de la ma-
quinaria de codificacion hegemonica de la
historia que representa el Estado.

(Es importante salvar ese pasado? (Es
importante salvar en la memoria colectiva
los momentos mds intensos de ruptura y
discontinuidad con la historia como tiempo
de dominacion? Para los que creemos en la
necesidad de un cambio radical del mundo,
esas discontinuidades son parte de nuestra
historia rebelde, generadora de un tiempo
en —y— contra/®! el dominio del capital.
Sin embargo, no basta con reconocernos en
ellas. Es importante que nos hagamos cargo
de esa herencia, y esto no lo podemos ha-
cer de manera dogmatica, creando mitos de
esas experiencias. Los mitos son parte del
poder; cierran la historia en identidades
complacientes, cuya funcién es la negacion
de la critica como forma de conocimiento.
Representan una falsa apropiacién de la
experiencia. Es necesario entonces abrir las
historias, rompiendo las identidades que
las cierran. Si queremos apropiarnos real-
mente, es decir, creativamente, de la heren-
cia de esas luchas, y no quedar atrapados
en la red de la identidad mitica del poder,
es imposible soslayar este problema. De esa
manera, estaremos mejor posicionados en

22.- Véase W.Benjamin, Sobre el concepto de historia.

23.- Usamos la formulacién en-y-contra de Holloway por-
que permite entender la lucha como a) parte de la rela-
cién capitalista, b) como desbordamiento de dicha rela-
cién. ). Holloway, Agrietar el capitalismo.
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el esfuerzo de salvar en nuestras luchas de
hoy las del pasado.

En el caso particular, la elaboracion cri-
tica de la memoria va a contrapelo de la
centralidad narrativa del guerrillero heroi-
co como figura totalizante de la historia re-
volucionaria. No solamente porque eso nos
lleva a la mitificacion de la violencia revolu-
cionaria, sino porque distorsiona la imagen
de la compleja constelaciéon revolucionaria
que se vivio, al concentrar en una figura
mitica el impulso utépico de la poblacién
insurrecta. Hay mds temas, por supuesto.
Temas como las de relaciones jerarquicas
de poder, ligadas a la forma militar de or-
ganizaciéon y a la persistencia del patriar-
cado dentro de la guerrilla. ;Hasta donde la
figura del guerrillero heroico es una figura
patriarcal? ;Hasta dénde la organizacion
vertical de la guerrilla no era parte de una

trama de dominaciéon mas profunda domi-
nada por la forma Estado? ;Hasta dénde
esa trama anunciaba ya la negacion de la
autoderminacion de la poblacién en lucha?
(Hasta dénde el impulso utépico devino
ideologia de poder? ;Es posible hoy, desa-
rrollar un movimiento anticapitalista no
teniendo en cuenta preguntas como éstas?

Desde nuestra perspectiva, la memoria
no solamente es recuerdo de lo que fue; es
fundamentalmente recuerdo de lo que fal-
ta. Nuestro acercamiento al pasado revo-
lucionario reciente no intenta reproducir
una imagen mitica de él, es decir, muerta.
Intenta, por el contrario, contribuir a una
apropiacion real del mismo, y a la emergen-
cia de una nueva constelacion revoluciona-
ria. El sueno rebelde de la de utopia sola-
mente podra reconstruirse desde la critica
radical de nuestra propia historia.
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