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Resumen

Este articulo analiza los origenes de la renovacion historiografica que experimentaria
la universidad espafiola durante el franquismo con la aportacién que, desde el marxismo,
realizarian Josep Fontana, Alberto Gil Novales y Juan José Carreras. Formados en los
anos cincuenta, protagonizaron una especie de exilio formativo en las universidades de
Liverpool, Saarbriicken y Vermont o Heildelberg para posteriormente conseguir integrarse
en la universidad con diversas estrategias que les permitieron eludir, no sin dificultades,
los mecanismos de control académico que imponia la dictadura. Pioneros de la difusion,
practica y ensefianza del marxismo historiografico, lograrian consolidar su posicion desde
sus correspondientes catedras y plantar, en varias generaciones de discipulos historiado-
res, algunas de las semillas renovadoras mas fértiles.
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Abstract

This article analyzes the origins of the historiographical renovation that the Spanish university
would undergo during the Franco dictatorship with the contribution that, from Marxism, would
be made by Josep Fontana, Alberto Gil Novales and Juan José Carreras. Trained in the 1950’s, they
went into a kind of educational exile in the universities of Liverpool, Saarbriicken and Vermont or
Heildelberg and later managed to integrate into the university evading, not without difficulty, the
academic controls imposed by the dictatorship. They managed to consolidate their position within
the university Departments and, through their teaching practice, historiographical and editorial
work, planted, in several generations of historian disciples, some of the most fertile seeds of re-
newal that Spanish historiography would experience during the last third of the twentieth century.
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El titulo explicita el propdsito de descri-
bir, explicar y reconstruir la circunstancia y
la genealogia de quienes, por razones gene-
racionales, encabezaron la llamada segun-
da hora cero de la historiografia espanola,
en la que comparecieron cautelosamente
para transformar y democratizar la profe-
sion desde el interior de la academiall; al-
gunos, muy significados, hicieron también
del marxismo un referente fundamental,
o muy destacado, en una practica investi-
gadora y docente que debia ser necesaria-
mente tacita desde unos momentos, anos
50, en los que la cultura y la universidad
franquistas constituian una losa insalvable
para cualquier libertad de expresién acadé-
mica o politica, tanto mds para algun tipo
de manifestaciones marxianas, por muy
académicas que fueran. En esas circunstan-
cias su formacién y primera biografia inte-
lectual habia de ser obligadamente tdcita,
oculta, como consta en el titulo, y se debia
construir, alimentar y desplegar, en sus
iniciales periodos de formacién, fuera de

1.- Este texto recoge la intervencién en el curso celebrado
sobre «Investigaciones en curso de historia de la historio-
grafia espanola»,dirigido en noviembre de 2019 por Igna-
cio Peird y Miquel A. Marin Gelabert; era el XI Seminario
de historia de la historiografia «Juan José Carrerasy», que
se relne anualmente desde 2009 y que, tras la interrup-
cién consiguiente a la pandemia sanitaria, ha celebrado
su XII edicién sobre «Europeizacion e internacionaliza-
cién de la historiografia de la Espana contemporanea» a
finales de marzo de 2022. El seminario, organizado por la
Institucion Fernando el Catdlico y la Universidad de Zara-
goza en recuerdo del maestro comun,viene constituyendo
una destacada plataforma para la comunicacién entre las
principales historiografias europeas.

ELl concepto «hora cero» fue incorporado a principios de
los noventa por la historiografia alemana para designar
rupturas epistemoldgicas radicales,como la experimenta-
da por los historiadores alemanes a partir de 1945; aqui
es utilizado, en sentido inverso, por Miquel A. Marin Gela-
bert, vid. «Revisionismo de estado y primera hora cero en
Espana, 1936-1943», en Carlos Forcadell, Ignacio Peird y
Mercedes Yusta, El pasado en construccion. Revisionismos
histdricos en la historiografia contempordnea, Zaragoza, IFC,
2015, pp. 363-406.

Espana, en universidades europeas, en un
tiempo de silencio en el interior, y de espe-
ra mas o menos prudente y precavida desde
el exterior.

El novelista Juan Benet (1927) acert6 a
plasmar el ambiente social e intelectual
del Madrid de su juventud en el extraor-
dinario testimonio Otorio en Madrid hacia
1950, segan el cual jévenes universitarios
e intelectuales espanoles partian hacia un
exilio que «tenia todavia mucho de politi-
co, de altima y apenas perceptible secuela
de la guerra civil por parte de quienes, sin
haber intervenido en ella, no pudieron evi-
tar sus consecuencias y buscaron un clima
mas habitable que el de la Espana de 1950».
Es un retrato de grupo, de companeros ge-
neracionales de infancias republicanas y
de guerra y de unas experiencias universi-
tarias comunes vividas en la Espana fran-
quista y en la Europa democratica, incluido
el retorno a mediados de la década de los
anos sesental?.

Aqui nos vamos a ocupar de tres casos de
historiadores plenamente inmersos en es-
tas circunstancias, altamente significativos
para nuestro tema, por tanto, Josep Fonta-
na (1931), Alberto Gil Novales (1930), Juan
José Carreras (1928). Los tres participaron
de una irrenunciable vocacién intelectual,
académica, de historiadores, y hubieron de
desarrollar estrategias de ocultamiento y
adaptacion para poder realizar la practica
de su vocacién y oficio en la Universidad
espanola, finalmente, desde los ultimos
anos sesenta y comienzos de los setenta, es
decir en esa etapa que algunos denominan
tardofranquista previa al final de la dicta-
dura y la democratizacién politica y cultu-
ral desplegada a partir de 1977-78.

Podemos comenzar con un companero y
maestro Josep Fontana, fallecido en agos-

2.-Juan Benet publicé en 1987 una verdadera joya litera-
ria: Otono en Madrid hacia 1950,Madrid, 2001, Visor Libros,
la cita en pp. 63-64.
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to de 2018 a los 86 anos de edad”. Como
historiador profesional, su partida de na-
cimiento se encuentra en La quiebra de la
monarquia absoluta (1814-1820). La crisis
del Antiguo Régimen en Espana, cuya prime-
ra edicién es de 1971, producto de una tesis
doctoral presentada el ano anterior bajo la
tutela y direccién de Fabian Estapé, cate-
dratico de Politica Econ6mica en la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Ciencias Econo-
micas de la Universidad de Barcelona, de la
que fue Rector entre 1969y 1971, cobertura
conveniente a la hora de dirigir y presen-
tar la tesis de un historiador ya maduro y
acreditado, que habia sido expulsado de
la misma, junto con otros companeros, en
1966. El libro desarrollaba un modelo am-
bicioso de explicacién de la crisis del anti-
guo régimen que va mucho mas alla de la
historia politica, pues «la excelente sinte-
sis de Artola lo hace innecesario», e integra
con eficacia fuentes y métodos de historia
econOmica y social. Es un producto estric-
ta y cuidadamente académico, en el que no
se esconden presupuestos tedricos de raiz
marxista, aun sin hacer en ningiin momen-
toun alarde especifico de los mismos, desde
los que buscan los complejos nexos que en-
lazan la evolucién econdémica y los hechos
politicos: «El proceso econémico ha influi-
do en los hechos politicos a través de la me-
diacion de los enfrentamientos de clase y
de la formacién de unas concepciones ideo-
l6gicas articuladas sobre ellos» (p.13). Ese
es el marxismo abierto, aprendido y elabo-
rado desde su estancia juvenil (1956-1957)
en la Universidad de Liverpool al lado del
historiador modernista John Lynch (1923-
1918)4, necesariamente tacito hacia 1970,

3.- La revista Nuestra Historia le dedicé un numero mono-
grafico: «Los combates por la historia de Josep Fontana»
en su n°® 7 del primer semestre de 2019; algunas de las
referencias que siguen proceden de mi colaboracion en
este volumen.

4.- Vid. una pequena autobiografia intelectual en la en-

sobre todo si se pretendia hacer carrera
académica, una insercién universitaria que
debia pasar casi obligadamente en aquel
tiempo por el nuevo territorio disciplinar
de la historia econdémica, pues las faculta-
des de historia, también la de Barcelona,
eran reductos de otro régimen que todavia
no habia ni comenzado a tambalearse, de
tal modo que Josep Fontana pudo obtener
en 1974 la catedra de Historia Econdmica
de la Universidad de Valencia. Pero a la al-
tura de 1971, los agradecimientos que ex-
presa en el prologo al libro adquieren la sig-
nificacion de eslabones historiograficos tan
significativos como indiscutidos: a quienes
le ensenaron el oficio de historiador, Vicens
Vives, Pierre Vilar y Ferran Soldevila..., a
companeros generacionales como Jordi
Nadal, a sus primeros alumnos, Ramén Ga-
rrabou, Jaume Torras, Nuria Sales..., y «mas
que nadie me ha ayudado, de todas formas
posibles y especialmente con su estimulo,
Gonzalo Anes», que habia formado parte de
su tribunal y fue el primer catedratico en el
escalafon de la Historia Econdmica.

La persona y la obra de Josep Fontana,
asi como su monumental trabajo como edi-
tor, a la luz o en la sombra, son capitales
para el proceso de recepcién del marxismo
historiografico en Espana a partir de los
anos sesentay para la notoria influencia del
mismo en la historiografia de las décadas
siguientes. El redescubrimiento del marxis-
mo tedrico en Espana estd, en gran parte,
vinculado al trabajo de Manuel Sacristan

trevista que le hace José Gomez Alén en la misma revis-
ta, José Gomez Alén, «Entrevista: Josep Fontana Lazaro»,
Nuestra Historia, 3, pags. 163-188: «Fue entonces cuando
descubri, trabajando en la Universidad de Liverpool, la
historiografia marxista britanica, que vivia en los anos
cincuenta y sesenta unos momentos de vitalidad creativa,
que culminaron con la aparicion en 1963 de The Making
of the English Working Class de E.PThompson y con la pu-
blicacién por Eric Hobsbawm en 1964 del fragmento de
los Grundrisse de Marx dedicado a las formaciones econo-
micas precapitalistasy».
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Josep Fontana, en una intervencién junto a Eric Hobsbawm, José Maria Bricall, Carlos Martinez
Shaw y Anna Sallés, en la década de 1970 (Fuente: blog La retina del sabio).

como traductor y ensayistal®l. A él se debid
la iniciativa de traducir y editar el primer
libro de Karl Marx publicado legalmente
en Espana bajo el franquismo, el volumen
que, con el titulo de Revolucién en Espana,
recoge las colaboraciones de Marx y de En-
gels sobre nuestro pais en New York Daily
Tribune. De 1966 es su segunda edicion,
con traduccién, notas y prélogo revisado
del mismo, cuando, mientras trabajaba en
ello, fue expulsado de la docencia universi-
taria en 1965, unos meses antes que el pro-
pio Fontana; en 1971 publicé la Antologia
de escritos de Gramsci en la editorial Siglo
XXI, en la que aparecian el mismo ano los
Grundrisse marxianos. Desde entonces y en
el dltimo cuarto del siglo XX la presencia
de Marx entre los historiadores espanoles,
en la investigacion, y en la propia Universi-
dad fue muy notable, algo que, siguiendo la
pauta general, se ha desvanecido bastante
desde finales de los anos noventa.

Por entonces Sacristan trabajaba, preci-
samente, en la editorial Ariel. Como recuer-

5.- También Manuel Sacristan, desde su «otono en Barce-
lonax» de los afnos cincuenta, buscé su periodo de forma-
cién en el exterior y estudié en la Universidad de Miinster
entre 1954-1956, los mismos anos en los que Juan José
Carreras y Emilio Lledd iniciaron su estancia y presencia
en la Universidad de Heidelberg.

da Gonzalo Ponton, «a principios de aque-
lla década sorprendente» Manuel Sacristan
habia empezado a colaborar con Ariel y en
1965 nos propuso iniciar «Ariel quincenal»,
una coleccion de libros de ensayo, a muy
bajo precio, 50 pesetas, en la que se fue-
ron publicando los grandes nombres que se
editaban en el mundo exterior: Marx, Key-
nes, Russell, Adorno, Lange...

«La lista de autores que tradujo bajo su
propio nombre es impresionante: Marx,
Engels, Lukacks, Gramsci, Adorno, Hull,
Quine, Galbraith, Bunge, Copleston, Have-
mann, Dutschke, Dubcek, Korsch, Marcuse,
Schumpeter, Frege, Piaget, Pigou, Marcuse,
Dubcek, Althusser, Chomsky, Galbraith...
Tratdbamos de remedar con el ensayo la
tarea que Javier Pradera estaba llevando a
cabo con el ‘Libro de bolsillo’, de Alianza
editorial»®l.

Pocas colecciones tuvieron un papel tan
importante en la formacién de varias ge-
neraciones de jévenes estudiantes como
aquella «Ariel Quincenal», de la que el jo-
ven Fontana ya era asesor editorial, que

6.- Gonzalo Ponton, «Tiempo de aprendizaje», Artes del
ensayo. Revista Internacional sobre el ensayo hispdnico, 1,
2017,pp. 247 y ss.
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sustituyd, como instrumento educativo en
ciencias humanas y sociales para las nue-
vas generaciones, a las precarias ensenan-
zas de las universidades franquistas!”.

Son unos anos con perfil propio en este
proceso de oposicion intelectual y acadé-
mica al franquismo, y de conocimiento y
penetracion de Marx, de todo lo cual Josep
Fontana formé parte de forma destacada.
En 1968 Alianza Editorial publicé los Ma-
nuscritos. Filosofia y Economia, de Karl Marx,
escritos en 1844 y desconocidos hasta 1932,
con traduccién y prélogo de Francisco Ru-
bio Llorente, desde el Instituto de Estudios
Politicos, pero de Caracas entonces, presi-
dente de nuestro consejo de Estado entre
2004y 2012. En octubre de 1969 se permitio
reabrir a la editorial Ciencia Nueva, plata-
forma temprana de aportaciones y teoria
marxista entre nosotros; fue una victoria
efimera pues la editorial fue cerrada a fi-
nales de 1969. Aquella «década prodigiosa»
acabd con un duro estado de excepcion en
1969.Y conviene retener y subrayar que los
nombres mencionados, Manuel Sacristan,
Gonzalo Ponton, Javier Pradera, eran mar-
xistas y militantes comunistas que fueron
claves y fundamentales para la recepcion
del marxismo en la juventud espafola anti-
franquista, que ni necesitaban ni podian en
aquel momento presentarse como marxis-
tas. En abril de 1976 Gonzalo Pontdn, tras
aprender el oficio de editor en Ariel, fundé
la editorial Critica, que publicé sus prime-
ros libros en septiembre de aquel mismo
ano, a la que incorpord sus conocimientos y
entusiasmos Josep Fontana, ya catedratico
en Valencia, y en plena puesta en marcha de
una transicion politica en la que era urgen-
te compensar muchas carencias, asi cultu-
rales como historiograficas y politicas; en

7- Fontana, militante del PSUC desde 1957, y Sacristan
formaban parte del consejo de redaccion de Nous Hori-
zons, la revista cultural del PSUC, en la que publico, con
seudonimo, sus primeros trabajos.

ello tuvo un papel determinante la Editorial
Critica y las publicaciones y traducciones de
historia que Pontén y Fontana orientaron
durante mas de tres décadas, entre 1976 y
2009, una tarea aun continuada por la edi-
torial Pasado &Presente hasta hoy.

El compromiso intelectual y profesional,
en el caso de Fontana como en el de otros,
iba unido desde el principio a un patente
y explicito compromiso social y politico,
que podia acoplar a lo largo del tiempo a
diversas formas y manifestaciones, desde
las primeras raices de su militancia en el
PSUC entre 1956 y finales de los anos se-
tenta hasta su presencia cerrando la lista
de Ada Colau de Barcelona en Comd en las
elecciones municipales de 2015.

En el caso de Fontana el marxismo his-
toriografico comenzo a dejar de ser oculto
tempranamente, consolidado ya como cate-
dratico en visperas del final de la Dictadura,
e incluso se hizo pronto patente en su obra
una dimensién de historia militante que ya
mereci6 tempranas criticas, en caliente, de
las que casi cuarenta anos mas tarde hoy
encontramos continuidades y ecos, incre-
mentados por la mayor debilidad del mar-
xismo hoy, del marxismo historiografico en
particular. Santos Julid comparecié pun-
tualmente a comentar la novedad en una
resena bibliografica (1982) criticando que
«un historiador de primera fila que a tan-
tos ensend a transitar por nuestro reciente
pasado» relegara la historia y la historio-
grafia a una mera funcién legitimadora y de
apoyo del orden social gestionada por los
historiadores en cada momento y periodo,
entendiendo el discurso histérico y la ta-
rea de los historiadores como herramientas
para construir un nuevo proyecto y orden
social, un renovado proyecto socialistal®l.

8.- Santos Julia, «Un viaje en el Oriente Express de la his-
toria», El Pais, 18 de julio de 1982. Comentario al libro
de Fontana: Historia. Andlisis del pasado y proyecto social,
Barcelona, Critica, 1982.
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La demanda de que la historia, «dejara
de ser conocimiento libresco para recu-
perar su legitima funcion de herramienta
para la construccion del futuro» era muy
ambiciosa y la militancia teérica marxista
muy directa y evidente, de modo que el li-
bro fue criticado desde el momento de su
aparicién, mds privada y discretamente por
algunos historiadores, con mas alardes y
publicidad en otros casos. Ricardo Roble-
do nos informa que en el «Index» de libros
prohibidos por el Opus Dei de 2003 alcanzo
el nivel 6 («lectura prohibida. Para leerlo se
necesita permiso del padre prelado»); otras
publicaciones de Fontana de estos anos
habian merecido el nivel 5: «No se pueden
leer, salvo con un permiso especial de la
delegacion». En el campo de batalla de la
historia no faltaban combatientes.

Fontana ponia su enorme erudicion y
saber histoérico al servicio de cierta urgen-
cia militante que consideraba necesaria a
principios de los anos ochenta, cayendo en
ocasiones en juicios demasiado sumarios y
poco documentados. De los historiadores
alemanes, escribe, por ejemplo, que:

«lo que en Alemania recibe el pomposo
nombre de Historische Sozialwissenschaft
no es mas que el viejo historicismo rejuve-
necido con trasplantes de sociologia con-

9.- Ricardo Robledo, «Josep Fontana 1931-2018. Historia
y compromiso social», Conversacién sobre Historia, 5 de
septiembre de 2019, https://conversacionsobrehistoria.
info/2018/09/05/josep-fontana-1931-2018-historia-y-
compromiso-social/ (consulta: 23 de mayo de 2022). Se
refiere a La crisis del Antiguo Régimen (1808-1833), Barce-
lona, Critica, 1979, donde critica con dureza a la escuela
de Pamplona de los historiadores del Opus Dei (Federico
Suarez). Ricardo Robledo ha contribuido destacadamente,
por encima de las retdricas necrologicas, a fijar el lugar de
Fontana en territorios propios de la historia de la histo-
riografia econémica: «Josep Fontana y la Historia Econo-
micay, Investigaciones de Historia Econémica», 14(3), 2018
y «El infatigable zapador: la historia agraria de Josep Fon-
tanaw, Historia Agraria, 76, 2018, pp. ll11-XIl constituyen dos
volumenes imprescindibles.

servadora norteamericana, controlado por
el rigido sistema de vigilancias y censuras
ideolégicas heredadas del nazismo, que si-
guen en plena vigencia hoy»['%,

En el indice onomastico del libro se bus-
card en vano nombres como Koselleck, We-
hler, Kocka, Piihle, y ni siquiera aparecen
los jovenes historiadores de la vida coti-
diana, izquierdistas criticos con la Sozial-
geschichte de sus mayores mas enraizada
en tradiciones demécratas y socialdemo-
cratas (Kriedte). Yo mismo pude ser testigo
de como Juan José Carreras le coment6 con
posterioridad, privadamente y con discre-
cion, estas ausencias y estas descalificacio-
nes simplistas, y de como Josep Fontana
asumia su desconocimiento y apresura-
miento en este y en otros casos. Leido hoy,
el libro adolece de esa condiciéon militante
y combativa, que, a la vez y por la misma
razon, le proporcioné un impacto induda-
ble en una coyuntura histérico cultural en
la que el marxismo politico e historiogra-
fico podia dejar de estar oculto después
de medio siglo, y constituyé una destaca-
da guia para la generacion de estudiantes
e historiadores de los anos ochenta, para
los profesores universitarios y docentes de
ensenanza media que lo usabamos y reco-
mendabamos.

Alberto Gil Novales (Huesca, 1930-2016)
es un historiador coetaneo de Fontana,
con quien comparte situaciones y expe-
riencias similares, que le llevan a cultivar
su vocacion intelectual de joven universi-
tario licenciado en Derecho en la Univer-
sidad Complutense de Madrid buscando
tempranas estancias en universidades eu-
ropeas (Estrasburgo, 1948, Perugia, 1950)
a las que les di6 mas continuidad en la de
Saarbriiken, ciudad frontera con la Lorena
francesa y capital del Sarre, recién integra-

10.- J. Fontana, Historia. Andlisis del pasado,p. 173.
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do en la Republica Federal Alemana, donde
permanecio6 entre 1958 y 1961.

La maduraciéon cultural, intelectual y
profesional de este joven veinteanero es
intensa, anticipada, individual; el princi-
pal motor de la misma es, al igual que para
otros jovenes de la «generacion del 50», sa-
lir de los muros de la Espana y de la uni-
versidad franquistas para esperar tiempos
mejores, mientras va construyendo su bio-
grafia personal y profesional de historiador.
Y la mejor muestra de esta precocidad es la
edicion de su primer libro en 1959, a sus
29 anos de edad, Las pequenas Atldntidas,
compuesto con algunos textos escritos con
anterioridad, una publicacién que, a la vez
que da cuenta de su proceso de formacién
intelectual, su personal Bildung, anuncia
sus principales intereses y proyectos profe-
sionales como historiador™!.

No deja de ser sorprendente la temprana
presencia de un desconocido de provincias
licenciado en Derecho en la prestigiosa «Bi-
blioteca breve» de la editorial barcelonesa
Seix Barral, una coleccion de bolsillo ade-
lantada a su tiempo cuyo numero 137 fue el
titulado Las pequenas Atldntidas, con el que
se sumo a un notable y significativo elenco
de autores por el que desfilaban T.S. Elliot,
Italo Svevo, J.E. Cirlot, Alain Robbe-Grillet,
Marguerite Duras, Julidn Gallego, Joan Fus-
ter, Castellet, Ferraté, Espriu, Cesare Pave-
se, Juan Marichal, Jorge Guillén, Luis Goyti-
solo Max Frisch, Jests Fernandez Santos...
La coleccién de libros de bolsillo «Bibliote-
ca Breve» de la barcelonesa editorial Seix
Barral fue una pionera en su época, tanto
por su formato como por un repertorio de
temas y autores que se situaba en el limite
de lo posible de las condiciones impuestas

11.- Una aproximacidn biografica mas amplia en Alberto
Gil Novales, Las pequenias Atldntidas, ediciéon y prologo de
Carlos Forcadell, «EL joven historiador ante un pasado na-
cional sumergido bajo las aguas del franquismo,Zaragoza,
PUZ,2019, pp. VII-XXV.

por la dictadura en estos anos.

El futuro historiador de la revolucién li-
beral espanola hace constar en su prologo
su agradecimiento a Castellet, pieza clave
entre la joven intelectualidad antifranquis-
ta en Barcelona, animador de la editorial
Seix Barral, «quien fue el primero que me
indicé la conveniencia de publicar un li-
bro mio», y a Salvador Espriu, que le sugi-
ri6 el titulo. No eran malas companias para
un chico de Huesca en la Barcelona de los
anos 50. Por otra parte habia coincidido en
el servicio militar con Jaime Gil de Biedma,
asi que en su juventud y periodo de forma-
cién estaba bien relacionado con la emer-
gente y silenciosa oposicién politica en Ca-
taluna. El tercer agradecimiento se dirige a
Eloy Terrén «que me facilité algunas obras
y me orientd con su enorme conocimiento
del siglo XIX», lo cual nos introduce ya mas
en el terreno de la historia y también en la
dimension personal y primera formacion
politica del joven historiador: se habian
conocido a mediados de los cincuenta en
el Ateneo madrileno; Eloy Terrén (1919-
2002) fue un joven activista republicano,
asturiano que participd en el maquis junto
con su hermano César para posteriormen-
te devenir en maestro socratico vinculado
al Partido Comunista. Le dirigié la tesis
doctoral, como a tantos, Santiago Montero
Diaz en 1958 sobre La importacion de la fi-
losofia krausista en Espana, parte de la cual
quedd integrada en su obra mas conocida
Sociedad e ideologia en los origenes de la Es-
pana Contempordnea, Barcelona (1969), no
por casualidad publicada en editorial Pe-
ninsula, esa misma Espana contemporanea
que comenzaba a buscar y explorar Alberto
Gil Novales por las mismas fechas. Eloy Te-
rron ejercié durante diez anos la docencia
universitaria en la Facultad de Filosofia y
Letras, como profesor ayudante de practi-
cas del profesor Montero Diaz (1955-1958)
y como profesor adjunto interino del cate-
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dratico de ética y sociologia, José Luis Lo6-
pez Aranguren (1958-1965), puesto del que
dimitié como protesta contra la destitucion
de profesores tras las manifestaciones de
1965 (Tierno Galvan, Garcia Calvo, Monte-
ro Diaz, Aranguren...)

Hay que imaginar al joven estudiante de
Derecho que era Alberto en Madrid hacia
1950, sobre todo si se conoce y se advierte,
a través de la biografia del Semprin comu-
nista que ha publicado Felipe Nieto!'%, que
Federico Sanchez, quien se albergaba en sus
clandestinas y madrilenas andanzas en casa
de Domingo Dominguin, o de Eloy Terro6n,
fue enviado por un tiempo a una habitacion
de la calle Padilla, donde se alojaba Gil No-
vales, companero de estudios y de ateneo
de Eloy Terrén, de modo que convivié con
Sempran, muy probablemente sin llegar
a identificarlo entonces, un Federico San-
chez al que Terrén también puso en con-
tacto con Emilio Lledé y Juan José Carreras,
quienes a fines de los cincuenta y princi-
pios de los sesenta andaban emigrados por
la universidad alemana, igual que Alberto
estaba en Saarbriicken y luego en los Esta-
dos Unidos. Posteriormente su companera
Elvira me ilustré la anécdota: Alberto salié
un dia de la pension, después de desayu-
nar, a la vez que el incégnito Semprin, que
llevaba bajo el brazo un par de libros anti-
guos. Como atraido por un iman, Alberto se
fij6 en ellos y le pidi6 que se los dejara ver,
pues le habian parecido obra de un autor
dieciochesco que le interesaba. Semprutn se
resisti6 denodadamente, porque los libros
eran s6lo una identificacion para una cita a
la que acudia.

Las pequenas Atldntidas significaban una
metafora obligada en aquel momento para
eludir una expresion mas didfana y contun-
dente como la de «pasado oculto», como la

12.- Felipe Nieto, La aventura comunista de Jorge Semprun,
Barcelona, Tusquets, 2014, pp. 226-227.

Atlantida bajo el mar, de la tradicién olvi-
dada y prohibida desde los ilustrados y li-
berales de principios del XIX a los proce-
sos democratizadores, ausentes todos, de
la historiografia franquista de la victoria.
El libro consistia en semblanzas extraor-
dinariamente intencionadas de arbitristas,
ilustrados y liberales (Caxa de Leruela, los
hermanos Azara, Isidoro de Antillén, Alva-
ro Florez Estrada, Cabarris, Mor de Fuen-
tes...etc.), incluso un discreto comentario
elogioso sobre el libro del exiliado Vicente
Llorens sobre los exiliados y romanticos es-
panoles (1823-1834), en conjunto unos pri-
meros escritos nucleares de la posterior de-
dicacion docente e investigadora de Alberto
Gil Novales, quien, ante las escasas posibi-
lidades que ofrecia el mundo académico a
principios de la década de los anos sesenta,
obtuvo un nombramiento de profesor en
Middlebury College (Vermont) donde en-
send historia y literatura hasta su regreso
en 1964. A su vuelta de Estados Unidos dio
comienzo a su trayectoria universitaria en
la universidad espanola como ayudante y
adjunto (1966-1972) de Luis Garcia de Val-
deavellano, discipulo de Claudio Sanchez
Albornoz y catedratico en la Facultad de
Ciencias Politicas de Madrid en 195413,
Toda biografia personal e intelectual
se construye en el marco de una biografia
colectiva. Los comienzos de la trayectoria
intelectual y politica de Alberto Gil Nova-
les, antes de sus treinta anos, pasan por el
ambiente cultural y editorial de Barcelonay
por el mundo universitario madrileno. Ante
las escasas posibilidades que ofrecia el
mundo académico en la Espana de los anos

13.- Para su trayectoria personal y académica vid. Pedro
Rujula (ed.), Alberto Gil Novales (1930-2016). Los mundos
del historiador, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragone-
ses, 2019, volumen que recoge los textos de companeros,
discipulos y amigos presentados en el homenaje de que
fue objeto en febrero de 2018. Cabe subrayar que hizo
donacion de su extensa y rica biblioteca personal al IEA.
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Alberto Gil Novales durante una intervencion (Fuente: Twitter).

50 y 60 desarroll6 su formacién en univer-
sidades europeas y norteamericanas, hasta
su retorno en 1964, por las mismas fechas
en que Emilio Lled6 o Juan José Carreras
decidian reinsertarse a la Espana franquista
preparando oposiciones a catedras de insti-
tutos de ensenanza media.

Juan José Carreras (1928-2006), a quien
también le habia dirigido la tesis doctoral
Santiago Montero en la universidad madri-
lena de mediados de los anos cincuenta, y
Emilio Lled6 (1927), habian buscado refu-
gio unos anos antes en la universidad ale-
mana de Heidelberg. Por tanto aqui tene-
mos biografias paralelas de universitarios
coetaneos, historiadores, filosofos, que,
con vocacion y posibilidades de emprender
una carrera académica en la universidad
espanola, optaron en los anos cincuenta
por salir al exterior para escapar de la difi-
cil alternativa que por entonces ofrecian la
politica y la universidad de una dictadura
tan férrea como segura en aquel momento,
una situacion que no dejaba otras opcio-

nes que la de resistir o la de adaptarse; su
eleccion fue resistir esperando desde la dis-
tancia, Gil Novales hasta su retorno de Ver-
mont en 1964, Emilio Lled6 (1927) y Juan
José Carreras (1928-2006) hasta su vuelta
de Heidelberg hacia 1965, momento en el
que iniciaron un proceso de reinsercion en
la universidad espanola.

Emilio Lledé y Juan José Carreras, dos o
tres anos mayores que Alberto Gil Novales
(1931), son companeros generacionales,
de infancias republicanas y de guerra y de
unas experiencias universitarias comu-
nes vividas en la Espana franquista y en la
Europa democratica, incluido el retorno a
mediados de la década de los anos sesenta.
Este es el escenario intelectual y politico en
el que eligio situarse, desde muy temprano,
el doctorando de provincias que llegé a la
Facultad de Derecho de la Complutense y
que comenzod a construirse como historia-
dor en los anos cincuenta madrilenos, des-
de sus veintipocos anos.

En cierto sentido Las nuevas Atldntidas
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es un libro seminal, por cuanto la investi-
gacion y la escritura de la historia que va a
desplegar con posterioridad su autor van a
discurrir por los caminos anunciados en su
primera y juvenil obra; constituyeron con
el tiempo una monumental aportacion a la
historia politica del siglo XIX y al redescu-
brimiento de los olvidados actores sociales
del liberalismo y de los primeros discursos
y practicas democrdticas, un programa que
va cumpliendo con rigor y mas sistematica-
mente desde que consigue entrar en el es-
calafén de la academia contemporaneista al
obtener plaza de profesor agregado en 1972
en la Universidad Auténoma de Barcelona.
En cualquier caso el lugar que ha acabado
ocupando Alberto Gil Novales en la histo-
riografia espanola queda prefigurado desde
su decidido objetivo de sacar del fondo del
mar la historia reciente y contemporanea
de la sociedad espanola, recomponiendo el
pasado liberal y democratico de la misma.
No es casual la coincidencia en el tiempo de
la monumental obra de Artola (1923-2020)
sobre los origenes de la Historia Contem-
poranea, también de 1959, o los primeros
titulos de su mas coetaneo Josep Fontana
(1931-2018), que armaron la historia con-
temporanea en Espana para las décadas si-
guientes.

Josep Fontana, quien combiné su voca-
ciéon académica con una militancia politi-
ca mas activa y visible, fue expulsado de la
Universidad de Barcelona en 1966, a sus 35
anos, pero consiguio acceder a una catedra
de Historia Econdmica en Valencia en 1974.
Mientras tanto, simultaneamente, otros se
estaban preparando para entrar sigilosa-
mente en el escalafén, mas controlado por
viejas guardias, de historia contemporanea,
beneficidndose de un discreto anonimato y
de un cauteloso ocultamiento. Es el caso,
comparable al de Alberto Gil Novales, de
Juan José Carreras, quien obtuvo por opo-
sicion la agregacion de Historia Contempo-

rdnea en Zaragoza en 1969, tras haber sido
catedratico de Historia en el instituto Goya
de la ciudad.

JuanJosé Carreras Ares (La Coruna,1928-
Zaragoza,2006) fue Catedratico de Histo-
ria Contemporanea de la Universidad de
Zaragoza, en la que se jubilé6 como Profe-
sor Emérito en 1998. Estudiante brillante
y temprano opositor al franquismo en la
Universidad Complutense de Madrid de fi-
nes de los anos cuarenta, era a finales de
los anos 40 militante y dirigente de la ile-
gal y clandestina FUE, una organizacion
que —segun su testimonio— se reducia por
entonces a una docena de universitarios;
también participd en la famosa pintada en
la fachada de la Facultad de Filosofia y Le-
tras, asi como en las muy noveladas y filma-
das aventuras de sus companeros de la FUE
Nicolas Sanchez Albornoz y Manuel Lama-
na"; completé su formacion en la Uni-
versidad de Heidelberg entre 1954 y 1965,
periodo en el que se encuentran las claves
de su formacién y de su posterior proyec-
ciéon académica y docente en la universidad
espanola. Tuvo un papel determinante en
la renovacion de la historiografia contem-
poraneista y del propio profesorado uni-
versitario durante el final de la Dictadura y
las primeras etapas de la democratizacion
de la sociedad y de la cultura espanolas, asi
como una destacada influencia en la trans-
formacién del contemporaneismo espanol,
tanto suscitando temas y debates como
formando historiadores y desarrollando
disciplinas especificas como la Historia de
la Historiografia. Son muchos los docen-
tes e investigadores en Espana y en Aragon
que recuerdan al profesor Carreras como
un maestro de historiadores y un auténti-
co maitre a penser desde su dimension de
intelectual critico y de ejemplo profesional

14.- Lo cuenta Pablo Lizcano, La generacion de 1956. La
Universidad contra Franco,Madrid, 1981, pp. 68 y 73. Reedi-
cion en Ed. Marcial Pons, 2006.
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Heidelberg, 1954. Juan José Carreras en el centro, Emilio Lledd a la derecha y Gonzalo Sobejano
a la izquierda (Fuente: Institucidbn Fernando el Catdlico).

y civico. Sus ensenanzas fueron preferente-
mente orales!®l, en sus clases y seminarios,
en conferencias y congresos celebrados a
lo largo de la geografia universitaria, en la
direccién y promocién de lineas de inves-
tigacion. Dejo profunda huella en alumnos
y numerosos discipulos, cuyo respeto inte-
lectual y afecto personal no ha dejado de
crecer con el paso del tiempo.

Su larga estancia en la Universidad de
Heidelberg, desde 1954 y hasta 1965, le per-
miti6 vincularse al Historisches Seminar
de la misma, animado por Werner Conze y
Reinhardt Koselleck, y desarrollar un so6li-
do proceso de formacion en la tradicién y
en la renovacion de la potente historiogra-

15.- Carmelo Romero, un companero castellano, cuenta
que cuando coincidia con Julio Valdedn (1936-2009) en
Valladolid éste le preguntaba: «qué es del agrafo mas
ilustre desde Sécrates». Valdeon forma también parte de
una galeria mas amplia de historiadores «marxistas ocul-
tos», hasta que obtuvo la catedra de Historia Medieval en
1971.

fia alemana de la posguerra. A mediados
de los anos sesenta comenzd a concurrir a
oposiciones para plazas de la Universidad
espanola vy, beneficidndose de ese discreto
anonimato que entonces le resultaba obli-
gado practicar, obtuvo en 1969 la de Profe-
sor Agregado de Historia Moderna y Con-
temporanea en la Universidad de Granada,
trasladandose dos meses después a la de
Zaragoza, a cuya catedra de Historia Con-
temporanea accedi6é en 1977, tras breves es-
tancias en la Autonoma de Barcelona y en
la Universidad de Santiago de Compostela
Su propésito de hacer carrera universi-
taria, ya retornado a Espana en 1965 como
Catedratico de Instituto, le aconsejo ha-
cerse visible con una serie de publicacio-
nes, de estricto caracter tedrico y erudito,
que envia a la revista Hispania, vehiculo
casi tnico, desde el CSIC, de recepcion y
transmision de la investigacién histérica
en el mundo académico del momento. Y
es ahora, cuando presenta publicamen-
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te los resultados de su largo aprendizaje,
y da visibilidad a su madurez intelectual,
aplicando ya su formacién de historiador
contemporaneista, desde unas bases y
orientaciones preferentes de historia de
la historiografia, historia social, historia
de los conceptos, marxismo, atencion al
tiempo presente, introduccion de la his-
toriografia alemana en Espana..., que son
las que, con el tiempo, definirdn tanto
su influencia general en la evoluciéon del
contemporaneismo espanol como las ca-
racteristicas de una cierta «escuela» pro-
pia y diferenciada. En 1968 se publico el
primero de esta serie de articulos, «<Marx
y Engels (1843-1846): el problema de la
revolucion»'l, un texto que entronca ex-
tensa y brillantemente con la historia de
los conceptos practicada en Heidelberg y
que resultaba insélito en los medios aca-
démicos de aquel momento. De la misma
serie de articulos en Hispania, que han
sido recuperados en la edicion de sus pri-
meros escritos!'”), forman parte «Prusia
como problema histérico. Sobre algunas
publicaciones recientes»'¥l y «La gran de-
presion como personaje historico:1875-
1896»1°I por donde se introduce la obra de
un historiador alemdn marxista de origen
judio, Hans Rosenberg. Tuvo la calculada
audacia de presentar académicamente los
primeros escritos de Marx en la Academia
de los historiadores espanoles, a la vez
que algunas editoriales se atrevian, como

16.- Juan José Carreras Ares,«Marx y Engeles (1834-1846):
el problema de la revolucién», Hispania, 108, 1968, pp. 56-
154.

17.- Eduardo Acerete de la Corte, De la Esparia medieval a
la Alemania contempordnea. Primeros escritos (1953-1968),
Zaragoza, IFC, 2014.

18.- Juan José Carreras Ares, «Prusia como problema his-
toérico. Sobre algunas publicaciones recientes», Hispania,
107,1967, pp. 643-666.

19.- Juan José Carreras Ares, «La gran depresion como
personaje historico:1875-1896», Hispania, 109, 1968, pp.
425-443,

hemos visto, por las mismas fechas, a in-
troducir textos de Marx en castellano y en
el espacio publico. Su voluminoso primer
articulo de 1968 describe, desde la histo-
ria de los conceptos, la evolucion del tér-
mino «revolucion» en la centralidad del
siglo XIX, ahondando en las polémicas
mantenidas por Marx y Engels con diver-
sos teoricos socialistas y vinculandolo a la
historia del naciente movimiento obrero
organizado. Leido hoy, es una hermenéu-
tica de las raices intelectuales y politicas
del Manifiesto Comunista sumergida en
una gran erudicion historiografica.

En el Heidelberg de mediados de los
anos sesenta coincidieron interlocutores
tan privilegiados como Jaspers, Lowith,
Gadamer, Koselleck, Habermas, y hasta
un conservador, purgado de la academia y
tan ltcido como nostalgico, Karl Schmitt,
fil6sofo y jurista colaborador con el nazis-
mo y legitimador tedrico de la dictadura;
ese fue el ambiente de descubrimiento y
de formacién en el que se instalaron dos
estudiantes en fuga de la universidad fran-
quista que probablemente desconocian la
dimensién cultural del escenario al que
llegaban, Juan José Carreras y Emilio Lle-
doé, quien ha evocado «aquella maravillosa
sorpresa con la que iniciamos nuestra an-
dadura alemana», como ha reconocido en
una entrevista que «un amigo me dijo que
habia un par de profesores, Lowith y Gad-
amer, que para mi eran entonces descono-
cidos. Me fui a Heidelberg y perdi un tren
porque no sabia distinguir entre ‘ab’ y ‘an’.
Crei que el tren llegaba y resulté que esta-
ba ya saliendo». Ambos representan bien a
una generacion universitaria que, con vo-
caciéon y posibilidades de emprender una
carrera académica, optaron por irse para
escapar de la dificil alternativa que por
entonces ofrecia la politica y la cultura de
un franquismo bien consolidado, que no
dejaba otras opciones que la de resistir o
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la de adaptarse; su eleccion fue resistir es-
perando desde la distancia.

La misma coherencia y sutileza de los
primeros escritos con los que Juan José
Carreras comparecio a finales de los anos
sesenta caracterizo su actividad docente
en la Universidad de Zaragoza desde 1969.
Repasados hoy los guiones tematicas y
textos que entregaba a sus alumnos se
hace patente la «astucia de la razén histo-
riografica» con que, en los primeros anos,
transmitia los fundamentos y métodos del
marxismo historiografico extendido por
las universidades europeas del momento.
Incluso, a la hora de obligaciones corpora-
tivas, como era el caso del homenaje jubilar
al catedratico de Paleografia, Angel Cane-
llas, activo militante falangista de primera
hora, se permitia el guino de ofrecer una
colaboracion sobre «Bolivar, una biografia
de Marx». Y era en 19692°, El final de la
dictadura y los anos de la transicién de-
mocratica acabaron con las iniciales es-
trategias de ocultamiento, cautelas, sigilo,
mecanismos defensivos y tacitismos.

Pues la estabilidad funcionarial tar-
d6é en garantizar la seguridad personal
y profesional. En 1972, un aspirante a la
catedra de la Complutense, vacante por la
jubilacion de Jestus Pabon, se consideraba
capacitado para dirigirse personalmente
al Ministro de Educacion solicitandole que
la convocara a oposicién, porque «exis-
te el peligro de que, si sale a concurso, la
ocupe el joven Carreras, ahora agregado
en Zaragoza y miembro notorio del Parti-
do Comunista. En Zaragoza ha provocado
graves problemas durante este curso, tras
su violenta ruptura con su catedratico Co-
rona Baratech», seglin acredita una carta,

20.- Lo de la «astucia de la razén historiografica» en Igna-
cio Peird y Miquel A. Marin, Juan José Carreras. El historiador
y sus publicos, volumen que recoge su obra mas dispersa
de articulos de prensa, prélogos de libros...etc., Zaragoza,
IFC,2021,p. 18.

suscrita el 19 de mayo de 1972 por Ricardo
de la Cierva, conservada en el Archivo Ge-
neral de la Administracion (Cultura, Caja
448)1211, Juan José Carreras no era, a la sa-
zOn, militante del Partido Comunista, por
muy interesadamente que se empenaran
en hacerlo sus companeros de escalafon.

Juan José Carreras fue uno de los prin-
cipales conocedores y difusores de teoria
y métodos marxistas en la universidad e
historiografia espanolas. A la hora de ha-
cer balance de su vida profesional (2003),
confesaba una especie de «<marxismo nos-
talgico», pues «ha sido derrotada la utopia
de la razon, la marxista y la ilustrada. (...)
Pero también por eso me figuro que hay
que hacer algo mas que limitarse a sollo-
zar y seguir nadando», en referencia a la
hermosa parabola del magistral poema
épico de Hans Magnus Enzesberger sobre
El hundimiento del Titanic (1986)22,

El marxismo historiografico se difundi6
a lo largo de la década de los setenta entre
los historiadores espanoles mas significa-
tivos y renovadores. Santos Julia recuerda
que, a finales de los setenta, «mi vision de
la historia y de la sociedad se habia edifi-
cado sobre mucho trato con Marx, el ma-
terialismo historico y el grupo de historia-

21.-Vid.Juan José Carreras: Lecciones sobre historia, intro-
duccién y semblanza biografica de Carlos Forcadell, Zara-
goza, IFC, 2016, p. 25.

22~ Juan José Carreras, Lecciones de historia, Zaragoza,
IFC, 2003, leccién 6%: «EL Angel de la Historia», pp. 88 y
ss. En 2016 se hizo una reedicion ampliada de las mis-
mas, como refiere la nota anterior. Le envié un ejemplar
a Enzo Traverso, que por entonces estaba escribiendo su
Melancolia de la izquierda. Después de las utopias (edicion
en castellano en 2019, Galaxia Gutemberg), quien me acu-
sé recibo con el siguiente mail: «Hoy he vuelto a Cornell,
después de una estancia de varias semanas en Europa, y
en mi oficina me esperaban las Lecciones sobre Historia
de Juan José Carreras, con tu ensayo que hace un magnifi-
co retrato de este gran historiador. Ya me habian gustado
muchisimo sus previas Seis Lecciones sobre Historia, pero
estas parecen mucho mas variadas y te agradezco que me
pongas en una relacion de ‘afinidad electiva’ con éL, otro
‘marxista melancolico’».
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dores britanico, una fuerte aficién por Max
Weber y la sociologia historica» 3.

Para finalizar quizd conviene senalar
que en los ultimos anos asistimos a un
cierto retorno a Marx, pues los riesgos sis-
témicos que acompanaron a la crisis de
2008 facilitaron la recuperacién de algu-
nos elementos de la critica econémica y
politica de Marx a la sociedad de su tiem-
po, aunque esto es menos visible en el te-
rreno historiografico: hoy, desactivada la
dimension politica del marxismo, es mas
habitual un reconocimiento generalizado
sobre el hecho de que las aportaciones del
marxismo al método histéricoy ala practi-
ca historiografica contemporanea han sido
innegables y de gran envergadura, incluso
para quienes han escrito historia alejados
de una identidad «marxista». Alguien tan
poco «marxista» como Tony Judt, y con an-
terioridad a la crisis de 2008, a la vez que
echaba en cara a Hobsbawm la persisten-
cia de sus convicciones o militancias co-
munistas, escribia:

23.- Santos Julia, Elogio de Historia en tiempo de Memoria,
Madrid, Ed. Marcial Pons, 2011, p. 45. Incluso llegé a soli-
citar el ingreso en el PCE tras el golpe de Tejero, «a través
de algunos amigos de Zona Abierta», aunque no llegé a
formalizar el impulso del momento (p. 103).

«Sin embargo hoy las cosas estan volvien-
do a cambiar. Vuelve la cuestion social de
tiempos de Marx, como abordar y superar
las enormes disparidades de riqueza y po-
breza, las vergonzosas desigualdades en sa-
lud, educacion y oportunidades [...]. No hace
falta ser marxista para reconocer que lo que
Marx y otros denominaban ejército de re-
serva de mano de obra esta resurgiendo en
todo el mundo... Asi, al mismo tiempo que
perdemos de vista al comunismo, la caida
de la URSS ha librado a Marx de sus here-
deros y nos ha liberado a nosotros, y pro-
bablemente crecera el atractivo moral de
alguna version renovada del marxismo» 24,

Un historiador aleman de la historia de
la historiografia, de comdn reconocimien-
to entre la profesion, Lutz Raphael, resume
en su sintesis de historia de la historiografia
en el siglo XX que «la investigacion histori-
ca marxista se convirtio en el siglo XX en el
competidor mas importante del modelo li-
beral de progreso, y, a suvez, en heredera»?°.,

24.- Tony Judt, Sobre el olvidado siglo XX, Madrid, Taurus,
2013, p. 143.

25.- Lutz Raphael, La ciencia histérica en la era de los ex-
tremos. Teorias, métodos y tendencias desde 1900 hasta la
actualidad, Zaragoza, IFC, 2012, p. 148. Entre nosotros, un
panorama general en José Gomez Alén (ed.), Historiografia,
marxismo y compromiso politico en Espana. Del franquismo
a la actualidad, Madrid, Siglo XXI,2018.
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