La querella de los novelistas. La lucha
por la memoria en la literatura espanola
(1990-2010), de Sara Santamaria”®

En el ano 2020, cuando la pandemia y
sus efectos catastroficos se encuentran en
pleno auge, la investigadora Sara Santama-
ria publica La querella de los novelistas, un
libro sobre las luchas por la memoria que
acontecen en la literatura espanola. Lejos
de considerar esta irrupcion en el campo
académico (cultural, editorial, etc.) como
un acto baladi, pensamos que el gesto de la
autora encierra una potencialidad especifi-
ca y que, por tanto, dialoga con su propio
entorno de una manera significativa. La re-
flexién sobre los procesos de memoria ha
sido siempre una cuestion resbaladiza y
un territorio conflictivo que, sobre todo a
partir del nuevo milenio, se convierte en un
elemento recurrente del imaginario social.

En un contexto, sin embargo, donde el
futuro ha quedado destruido —y al mismo
tiempo ha sido abierto de nuevo—, un libro
sobre la importancia de la memoria, sus lu-
chas y sus procesos, se antoja como escena-
rio predilecto para pensar (y repensarnos)
criticamente. O dicho de otro modo: publi-
car un libro sobre la memoria en plena pan-
demia es una forma de intervenir, desde el
campo académico, en la modificacion de los
procesos politicos y culturales, es decir, en
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los modos de concebir e imaginar no solo
nuestro pasado, sino también y sobre todo
nuestro presente y nuestros futuros. Es una
forma de contribuir y estimular la reflexion
critica en un contexto quebrado donde el
shock (econémico, politico, social) deja a
los individuos sin apenas capacidad de de-
cisién ante las transformaciones.
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Partiendo de la significacién que la obra
tiene en su propio contexto, dividimos el
analisis de la misma en cuatro ideas-fuerza
que nos permiten ahondar en las capas de
profundidad que la constituyen y deslindar,
con cierta especificidad, todas las contra-
dicciones, las problematicas y los debates
que aborda.

1. En primer lugar, pensamos que el libro
de Santamaria se construye sobre un gesto
concreto (esto es, parte de un movimiento
inicial que determina la direccion global, la
metodologia y el nldcleo mismo de la obra)
que reconoce y explicita el pasado como
campo de batalla, como territorio en per-
manente disputa. Esto se pone especial-
mente en evidencia, afirma la autora, cuan-
do a finales de la década de los noventa
tiene lugar un proceso de cuestionamiento
de los «pactos sobre el pasado» y, por tanto,
se quiebra la hegemonia interpretativa que
hasta el momento parecia imperturbable.

Santamaria recopila, para ello, una serie
de acontecimientos que sirven para cues-
tionar los pactos de la transiciéon (y que
abren la puerta, a su vez, a la posibilidad de
imaginar futuros alternativos): los debates
parlamentarios entre el Partido Socialis-
ta Obrero Espanol y el Partido Popular en
torno al alzamiento militar, la fundacién
de la Asociacion para la Recuperacién de
la Memoria Histérica en el ano 2000, la
aparicion de la Ley de Memoria Histérica
en 2007, la investigacion del juez Baltasar
Garzén en 2008, la aparicion en 2011 de la
Asociacion Nacional de Afectados por las
Adopciones Irregulares o la explosién del
Movimiento 15M en 2011 son solo algunos
de los hitos que marcan el periodo de entre
siglos e inauguran un movimiento de re-
flexion importante sobre la memoria y los
acontecimientos histdricos de la Segunda
Republica, la Guerra Civil y la transicion.
Los debates, advierte, trazan siempre una
linea que conecta unos episodios con otros,

esto es, al tiempo que se reflexiona sobre
el cariz politico de la contienda, se piensa
también sobre los procesos posteriores de
democratizacién que tienen lugar durante
la transicion.

La autora, sin embargo, en este primer
gesto panordmico sobre el cariz conflictivo
de la memoria, ya muestra su postura mar-
cadamente critica; es decir, no se limita a
senalar el campo de batalla, sino que inter-
viene en €él, enarbola un discurso, toma una
posicion (compleja, matizadora). Asi, afir-
ma: «Mi postura se distancia en parte de la
de aquellos autores que han considerado
el «régimen cultural del 78» como un pe-
riodo homogéneo en el que habria habido
un consenso impenetrable sobre el cardcter
democratico de la nacién espanola» (15).
En ese proceso de cuestionamiento del
pasado, Santamaria se aleja de posiciones
reduccionistas o de alegatos excesivamen-
te generales y senala, de entrada, que en la
lucha por la memoria no asume postulados
partidistas puesto que el suyo es un gesto
poliédrico, multidimensional, de investiga-
cién, comparacion y rastreo. Cada una de
las hipétesis que introduce son discutidas y
matizadas, de manera que la querella no se
resuelve en una bifurcacion, sino en varias
capas de complejidad.

2. Por otro lado, la autora explica a su
vez las delimitaciones que escoge para
pensar en esa disputa memorialistica: por
un lado, se centra en un limite cronolégico
que abarca desde el ano 1989 hasta el 2011
y, por otro lado, su focalizaciéon apunta a
una autoridad/autoria muy concreta, la de
los novelistas. Aunque estos estan en un
didlogo perpetuo con historiadores, socio-
logos y otros agentes del campo cultural, lo
cierto es que la investigadora emplea a los
novelistas y sus creaciones como material
predilecto (concretamente, trabaja con las
obras de Juan Marsé, Rafael Chirbes, Almu-
dena Grandes, Antonio Munoz Molina y Ja-
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vier Cercas): «Los novelistas ocuparon un
lugar destacado en estos anos debido a la
difusién y el impacto de sus relatos en la
sociedad [son] actores politicos de primer
orden [...] Sus obras —ampliamente difun-
didas— acttian como espacios donde se li-
bra una lucha discursiva» (p.14).

3. El gesto inaugural de la obra y el es-
tudio de los novelistas en el periodo de en-
tre siglos se sostiene, en tercer lugar, en la
construccion de una metodologia propia
(armazdn tedrica, debates, nociones...) que
Santamaria elabora sin abandonar, en nin-
gin momento, el cariz critico y contrastivo.
Asi, pues, la autora coloca en el centro del
debate una serie de conceptos (temporali-
dad, nacién, modernidad, memoria) que no
solo revisita para dar cuenta de su comple-
jidad, sino sobre todo para desplegar su ca-
pacidad critica y su posicionamiento frente
a otros postulados: «Conformar un aparato
tedrico solido que actia a modo de conste-
lacién e inspira las preguntas que han guia-
do este estudio» (p.18).

En otras palabras: pensamos que uno de
los elementos mas caracteristicos y validos
del libro es su voluntad de revisitar nocio-
nes ampliamente discutidas para ofrecer
una concepcion propia sobre ellas; una
concepcion basada en el analisis académico
que se niega a asumir de forma aconflictiva
las tendencias dominantes.

En esta linea, la autora entiende la «na-
cion» como un escenario de confluencia en
constante redefinicién que, lejos de ser es-
tatica, responde a la renovacién de los mi-
tos fundacionales y, por tanto, su evolucién
se encuentra subsumida a los relatos sobre
el pasado. En Espana, advierte, los discur-
sos nacionales han ofrecido, principalmen-
te, dos versiones sobre la «<modernidad» del
pais: por un lado, aquella que sostiene que
«no se alcanzé una verdadera modernidad
[...] Y, en consecuencia, estariamos ante una
democracia incompleta» y, por otro lado,

aquella que afirma que la modernidad es-
panola, procedente de Europa, dio lugar a
un proceso de transicion «concebido como
exitoso» (p. 31).

La primera reclama la necesidad de lle-
var a cabo una democratizacién distinta a
la anterior, una que «verdaderamente» su-
ponga un transito; mientras que la segunda
se muestra satisfecha. La interaccién de dos
conceptos centrales en la teoria historio-
grafica (nacion-modernidad) le sirve a San-
tamaria para repensar su sentido y exponer
una postura que atraviesa toda la obra: el
concepto de modernidad que manejan unos
y otros, advierte, responde a una concep-
cion lineal de la historia, por ello, «entien-
do con Dipesh Chakrabarty que las supues-
tas ideas universales que acompanaron a la
Ilustracién, la modernidad y la moderniza-
cion, responden a unas tradiciones intelec-
tuales particulares que no pueden ser con-
sideradas universales. [...] Ninguna estética
o tradicién cultural debe ser considerada
como mas eficiente —léase objetiva— para
representar la realidad» (pp. 32-33). La au-
tora cuestiona, pues, los procesos de ana-
lisis generalistas que utilizan como valido
un modelo universalizante para cualquier
otra realidad vy, frente a ello, lleva a cabo
un gesto de concrecién muy marcado que
pretende observar en detalle los procesos
de memoria acontecidos en Espana, esca-
pando a plantillas analiticas que proceden
de realidades distintas.

El ejercicio de especificacién que plantea
Santamaria se vuelve todavia mas extremo
cuando lanocién que se discute es ya, preci-
samente, la de «<memoria». La investigadora
realiza un recorrido por la herencia meto-
dolégica de los Cultural Memory Studies
y cuestiona la base de su planteamiento;
esto es, la division entre la «experiencia»
del pasado y el «recuerdo» de dicho pasado.
Aunque para los CMS la experiencia es una
forma natural de conectar con lo anterior



y el recuerdo es una forma indirecta y me-
diada, la investigadora advierte que existe
entre ambas un elemento fundamental de
conexion que ha sido obviado: «Su articu-
lacion como experiencias significativas a
través del lenguaje» (p. 21).

Lo mismo ocurre con el repaso que reali-
za de las teorias de Jan Assman y las distin-
ciones establecidas entre memoria comu-
nicativa y memoria cultural; mientras que
la primera remite a un tipo de memoria oral
transmitida entre generaciones, la segunda
es una memoria institucionalizada, «con-
tenida en lugares» (archivos, museos, etc.),
que para Ann Rigney y Astrid Erll tiene, a
su vez, un caracter activo, de performance.
Frente a la corriente tedrica que revisita, la
autora se ubica en un lugar distinto y aqui
reside, pensamos, otro de los gestos mas
validos y significativos de la obra: Santa-
maria cuestiona las dicotomias entre tipos
de memoria y defiende una concepcion dia-
léctica de la misma como un escenario de
interrelacion entre lo politico, lo cultural y
lo social.

Para la autora, lo verdaderamente im-
portante es atender «a la dimension poli-
tica de los discursos memoriales» (p. 24),
esto es, no focalizar simplemente en el pa-
sado que vivimos y el que aprehendemos,
sino ahondar «en las diferencias politicas
que producen los discursos» (p. 25). Por
ello, construye una metodologia basada en
la interrelacién fructifera entre literatura
e historia. O en otras palabras, entiende la
nocion de «<memoria en un sentido amplio»,
como el proceso de articulacion del pasado
a través del lenguaje y, por tanto, su objeti-
vo es doble: «Por un lado, subrayar el carac-
ter histérico y construido de los discursos
sobre el pasado y, por otro, poner el foco de
atencion en los sujetos que producen y re-
negocian esos discursos, al tiempo que pro-
tagonizan una lucha politica» (p. 28).

Dentro de ese estudio especifico sobre

lo literario hay, a su vez, una reflexion fun-
damental que atraviesa la obra al completo
sobre los modos de narrar (o los modos de
hacer relato sobre, desde o hacia la memo-
ria). En este sentido, la autora realiza tam-
bién un repaso por los principales debates
del siglo anterior (;cOmo representar lo
irrepresentable? ;qué estética debe utili-
zarse? ;es primordial hacer accesible esos
discursos de la memoria?) y cémo ante la
recuperacion del pasado traumatico emer-
gen una variedad de postulados que, en Es-
pana, adquieren la forma del realismo pre-
cedente.

4. Enrelacion con ello, el cuarto elemen-
to fundamental de la obra de Santamaria
es la aplicacion practica de los postulados
teodricos que lleva a cabo a través del ana-
lisis de los cinco autores/as anteriormen-
te mencionados. Asi, partiendo del estu-
dio pormenorizado de sus novelas (que se
completa con algunas declaraciones rela-
tivas a sus posicionamientos politicos), la
investigadora propone una ruta de lectura
contrastiva que va dando cuenta de la va-
riedad de relatos que conforman la querella
memorialistica.

a) En primer lugar, la investigadora reco-
noce a Juan Marsé como el «narrador de la
memoria», cuya figura actiia de enlace entre
los testigos de la guerra y las generaciones
posteriores. El escritor, que «comprendia su
vida y su carrera literaria como una lucha
contra el olvido» (p. 38) da forma a un uni-
verso literario nacido casi al completo de
su experiencia adolescente en la periferia
franquista catalana y lleva a cabo, a partir
de estéticas dispares, una contraposicion
entre el relato «oficial» del régimen y la
«realidad» de los vencidos. El andlisis deta-
llado de algunas de sus novelas permite ver,
con claridad, como Marsé utiliza el discurso
narrativo en tanto dispositivo de validacion
de la realidad vivida por «los perdedores de
la guerra» (p. 38).



b) En el caso de Rafael Chirbes, la Gue-
rra Civil y la transicién funcionan como
ejes vertebradores en constante conexion
que se organizan en su obra no como una
linea temporal continua, sino como «cons-
telacion» (en el sentido benjaminiano) (96).
Desde una concepcién declaradamente so-
cial de la novela (parte y producto de la
sensibilidad colectiva), que procede de su
ideologia marxista, se acoge a la herencia
realista de Max Aub y Benito Pérez Galdos,
«a una determinada concepcién del realis-
mo que entrana mds una reivindicacion po-
litica que un canon estético» (p. 150).

¢) El estudio de Almudena Grandes, por
su parte, se centra en analizar las especi-
ficidades que conforman los dos ciclos de
produccién literaria de la autora y cudles
son las variedades que existen entre un
modo de narrar a la manera decimononica,
con voluntad global, totalitaria, historica, y
un modo de narrar basado en una mirada
intimista (el amor y la pasién como temas
centrales). Resulta significativa, en este
punto, la implicacién politica de Grandes
en el espacio publico y su participacion en
el manifiesto que, en el ano 2006, sirve para
homenajear a los y las republicanas. Bajo el
nombre «Memoria del futuro 1931-2006»,
una serie de intelectuales reclaman la ne-
cesidad de recuperar el modelo de una Es-
pana «verdaderamente moderna, laica, cul-
tural, igualitaria» (153); la participacion en
ello de la escritora completa su postura en
la querella.

d) El estudio de Antonio Munoz Molina,
a partir de novelas como Beatus Ille (1986),
Beltenebros (1989), El jinete polaco (1991) o
La noche de los tiempos (2009), se centra en
las transformaciones ideolégicas del autor
con respecto a su idea de la nacion espa-
nola y, sobre todo, da cuenta de una cons-
tante: la preocupacion por relatar unos he-
chos no-vividos en primera persona y, por
tanto, el trabajo con la figura del testigo.

Mientras que las primeras obras «insistian
en la fragilidad de la memoria y sus limita-
ciones como mecanismo capaz de dar lugar
a un conocimiento cierto de los hechos [...]
En La noche de los tiempos prevalece por el
contrario el deseo de mostrar lo ocurrido
de la forma mas objetiva posible, frente a
las distorsiones de la memoria» (p. 216).
Como en los casos anteriores, Santamaria
también expone las declaraciones publicas
de Munoz Molina y advierte que el autor,
a diferencia de Marsé, Chirbes o Grandes,
defiende explicitamente la necesidad de un
consenso en torno a la Guerra Civil espa-
nola, basado en la idea de «la tercera Espa-
na»; es decir, el escritor rechaza al mismo
tiempo los postulados fascistas y revolu-
cionarios de izquierdas, para insistir en la
necesidad del didlogo consensual (p. 278).
e) Por ultimo, el estudio se completa
con el andlisis de Javier Cercas y una de las
novelas mas significativas en la contienda
memorialistica: Soldados de Salamina, «va-
lorada como emblema de una época y como
paradigma de un modo de escribir sobre el
pasado» (p. 282), propone dos modos de en-
tender la memoria: como fuente de la his-
toria y como dispositivo sentimental. Para
la autora, la narrativa de Cercas da forma
a «una relacion jerarquica entre el conoci-
miento cientifico verificado y la memoria»
(p- 290), ya que esta sirve siempre al cometi-
do del primero y funciona como un comple-
mento. El narrador, ordenador del discurso
y su sentido, rellena los huecos historiogra-
ficos con los discursos de los testigos, que
sirven directamente para reafirmar la obje-
tividad buscada: «El objetivo del narrador es
alcanzar una verdad que franquee las tergi-
versaciones de la memoria.» (p. 293). Ello se
relaciona, segin Santamaria, con la concep-
cion que el propio Javier Cercas enarbola en
sus entrevistas o declaraciones publicas,
para quien la memoria «es personal y subje-
tiva, mientras que la historia es colectiva y



aspira a ser objetiva» (p. 293). El analisis de
los textos, sus herramientas ficcionales, sus
postulados estéticos y algunas de las decla-
raciones autoriales vienen a conformar esta
radiografia critica sobre la lucha politica
por los sentidos de la memoria.

La obra de Santamaria, en definitiva, es
un estudio de los novelistas y sus obras que
nos permite observar, con precision, uno de
los planos (o capas) de la querella memoria-
listica y aprender, asi, sus funcionamientos.
Dado que los autores son agentes politicos
con acceso al discurso publico participan,
pues, de la disputa y el campo literario se
convierte en un territorio prolifico, valido
e interesante para observar la construccion
de algunos imaginarios sobre el pasado. En

este punto, pensamos que La querella de los
novelistas es un dispositivo de reactivacion
del potencial (y la responsabilidad) del pla-
no literario. La obra de Santamaria pone
en evidencia como los escritores «pueden
ensanchar —y también limitar— las formas
de lo pensable, que a su vez condicionan lo
que es politicamente realizable» (p. 337). En
un tiempo presente en que el futuro ha sido
abierto y cerrado al mismo tiempo, se anto-
ja fundamental la labor de libros como este
que colaboran en nuestro empeno por seguir
pensandonos criticamente y, sobre todo, de
pensarnos en contextos sociales donde el
shock se ha extendido y asistimos, aturdidas,
al desmantelamiento de los derechos y la
desintegracién de nuestras memorias.



