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Carlos Martínez Shaw. Investigador, 
docente y divulgador de la Historia 
moderna

Luis Alonso Álvarez
Universidad de A Coruña

Introducción

Carlos Martínez Shaw nació en Sevilla 
en 1945. Realizó sus estudios de secunda-
ria en la Escuela Francesa —de ahí que el 
francés le resulte su segunda lengua— y, 
ya en la Universidad de Sevilla, cursó la 
carrera de Filosofía y Letras, especialidad 
de Historia General entre los años 1962 y 
1967. Se doctoró en 1973 en la Universidad 
de Barcelona, donde trabajaría como pro-
fesor durante muchos años, obteniendo 
por oposición en 1984 la cátedra de Histo-
ria Moderna y pasando en 1994 a la cátedra 
correspondiente de la UNED. Carlos mani-
fiesta una personalidad poliédrica en la que 
se pueden subrayar varias facetas. Por un 
lado, la del docente cuyas clases resultaban 
una bocanada de aire fresco en el ambiente 
sumamente enrarecido de la universidad 
del franquismo tardío, allá hacia finales de 
los años sesenta y primeros setenta. Tam-
bién como investigador, con un currícu-
lum muy voluminoso en el que despuntan 
sus estudios sobre economía marítima, la 
Ilustración en el mundo hispánico y el Pa-
cífico hispano-mexicano. Su faceta de di-
vulgador es también destacable, algo que 

no resulta frecuente en los medios académi-
cos, con decenas de artículos en revistas de 
quiosco, asesoramiento a filmes históricos y 

Foto: @JMSANCHEZPHOTO (Fuente: Crónica 
Global).
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Mis padres querían que, una vez elegidas 
las Letras, me pronunciase por la carrera de 
Derecho, por creer que me ayudaría a pro-
curarme una economía más saneada que la 
que ellos y yo habíamos conocido. Sin em-
bargo, mi profesora de griego, Esperanza 
Albarrán, me dio la clave para que mis pa-
dres no pusiesen obstáculo a mi verdade-
ra vocación, la de cursar Filosofía y Letras: 
me dijo que un Catedrático de Instituto (en 
1962) ganaba 7.000 pesetas al mes. Fue un 
argumento decisivo. Una vez en la Facul-
tad, mis intereses fueron tan variados que 
mi decisión por la especialidad de Historia 
General se debió a una sola razón: la His-
toria lo abarcaba todo. La Historia era eco-
nomía, política, sociología, filosofía, cien-
cia, literatura, arte… De esa forma no tenía 
que abandonar ninguna de mis inclinacio-
nes intelectuales. Mi preocupación laboral 
sólo vendría al final: empecé a preparar mis 
oposiciones a Secundaria, pero un venturo-
so azar me llevó a la Universidad de Bar-
celona. Cuando estaba organizando el tema 
correspondiente al Antiguo Egipto, apare-
ció por la Biblioteca quien había sido mi 
profesor de Historia Moderna y Contempo-
ránea, José Manuel Cuenca, que acababa de 
ganar la plaza de Agregado en Barcelona y 
que me invitó a acompañarle ofreciéndome 
una plaza de profesor ayudante de clases 
prácticas: dije que sí y nunca me arrepen-
tí. Y eso que el primer año gané quinientas 
pesetas al mes. 

Entrevista

[L. Alonso Álvarez] Naciste en Sevilla en el 
seno de una familia modesta y realizaste estu-
dios de secundaria en la Escuela Francesa de 
la capital andaluza. Tus padres debieron ha-
cer un esfuerzo importante para tu educación, 
que, entre otras cosas, te proporcionó una se-
gunda lengua que facilitaría más adelante tu 
formación universitaria. ¿Cómo explicas esta 
actitud ejemplar de tus progenitores?

[C. Martínez Shaw] Mis padres, Joaquín 
Martínez y Concha Shaw, taxista y ama de 
casa respectivamente, tuvieron siempre un 
talante republicano, progresista y anticle-
rical que marcaron mi ideología desde mi 
niñez hasta ahora. Por eso me matricula-
ron en un colegio laico, donde la religión 
tuviera el menor espacio posible, cosa que 
siempre les he agradecido profundamente 
y ejemplo que he procurado imitar. Pero, 
sobre todo, me quisieron de un modo tan 
hondo que trataron que mi vida discurriese 
por los cauces más gratos y que mi espíritu 
se desarrollase en todos los campos. Ese ca-
riño y esa entrega nunca podré agradecér-
selos lo bastante. 

Ingresaste en la Universidad de Sevilla en 
1962 y te inclinaste por los estudios de lo que 
entonces se conocía como Filosofía y Letras. 
¿Qué fue lo que hizo que te decidieras por una 
especialización en Historia? ¿Una salida rá-
pida hacia la profesión de profesor de secun-
daria? ¿Tal vez alcanzar el objetivo de una 
carrera académica en la universidad?

comisario de varias exposiciones naciona-
les e internacionales. Tampoco es menor su 
faceta de gestor, como vicerrector de la UB 
y presidente del Centro de Estudios «Pierre 
Vilar». Todo ello se vio recompensado con 
numerosos reconocimientos y premios que 

no le hicieron desistir de sus convicciones 
progresistas y de izquierda. Carlos se jubiló 
recientemente en la UNED, pero continúa 
con sus investigaciones y ocupaciones para-
lelas. Finalmente, y como él mismo señala-
ba, «además de todo esto, sigo siendo rojo».
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Te licenciaste en 1967 y enseguida te pro-
pusiste hacer el doctorado en Historia en la 
Universidad de Barcelona, en aquel entonces 
un referente que destacaba ya en el desierto 
cultural de la España de entonces y en la que 
ejercían como profesores algunos de los dis-
cípulos de Jaume Vicens Vives. ¿Qué supuso 
para ti el salto hacia la ciudad condal?

Fue una revelación. Barcelona era un la-
boratorio intelectual en plena ebullición. 
En la Universidad me apliqué a la tesis doc-
toral que me propuso el profesor Valentín 
Vázquez de Prada. Y fuera de la Universi-
dad, entré en muchos de los círculos inte-
lectuales formados, por diversos caminos. 
Como profesor de la Escuela Oficial de 
Periodismo, trabé contacto con personali-
dades inolvidables como Manuel Vázquez 
Montalbán y otros muchos que no cito por 
falta de espacio. El cineasta Manel Esteban, 

¿Qué profesores influyeron más sobre ti, o 
de los que guardas un buen recuerdo, en la 
Sevilla de los años sesenta?

De mi Bachillerato guardo un recuerdo 
especial para Don José Machuca, mi profe-
sor de Historia, que para animarme en «mi 
vocación» (aún más) me regaló Veinte mil 
leguas de viaje submarino de Julio Verne, 
una figura que ya nunca me abandonaría. 
De la carrera recuerdo las clases de los pro-
fesores Juan de Mata Carriazo, José Manuel 
Cuenca Toribio, José Luis Comellas, Anto-
nio Blanco Freijeiro y, sobre todo, de Agus-
tín García Calvo, otro de mis referentes más 
entrañables, quien me dio, además del aci-
cate para mi pasión siempre cultivada por 
los clásicos grecolatinos (he terminado es-
tos días mi enésima lectura de la Ilíada), un 
compañero de por vida: Georges Brassens.

Martínez Shaw en el Instituto «Antonio Domínguez Ortiz» de Vallecas, con Roberto Fernández y 
Antonio Domínguez Ortiz, 1994 (Foto facilitada por el entrevistado).

Shaw.Investigador
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Muy pronto ingresaste como profesor no 
numerario (los combativos PNN, como les 
calificaban los estudiantes) para impartir 
las materias de Historia moderna e Historia 
económica de la Edad moderna en un mo-
mento de crecimiento muy rápido en el núme-
ro de estudiantes que accedían a la univer-
sidad. Recuerdo unas clases abarrotadas de 
alumnos —muchos de pie e incluso sentados 
en el suelo— para oírte hablar de cosas que 
nos quedaban tan alejadas como la economía 
del Antiguo Régimen en Francia o de los me-
dios de vida de los campesinos del Languedoc, 
pero que explicadas por ti cobraban un atrac-
tivo e interés especiales. Muchos de nosotros 
pudimos conocer de este modo la existencia 
de la École des Annales de la que nunca ha-
bíamos oído hablar. ¿Qué puedes comentar 
sobre esto? ¿Cómo asumiste ese protagonis-
mo sobrevenido?

En realidad, todo fue fruto de mis lectu-
ras y de mis relaciones personales. El con-
tacto con la escuela de los Annales fue muy 
temprano (y de ahí los muchos libros de 
los que entonces me empapé y cuyas ense-
ñanzas quise trasmitir a mis estudiantes). 
El marxismo también me conquistó muy 
pronto, historiográficamente a partir del 
ejemplo de Pierre Vilar y de otros historia-
dores, sobre todo franceses (pienso en Mi-
chel Vovelle) e ingleses (pienso en Edward 
Hallet Carr o en Christopher Hill), y en otro 
terreno más amplio, a partir de la lectura 
directa de Karl Marx, de Friedrich Engels o 
de Antonio Gramsci, cuyas ideas han mode-
lado mi pensamiento en todos los terrenos. 

Recuerdo haber conocido durante aquellos 
años a estudiantes que venían de Sevilla y se 
matriculaban en Barcelona para asistir a tus 
clases. Les llamábamos en el ambiente uni-
versitario, e incluso ellos mismos así se cali-
ficaban con un gran sentido del humor, como 
«marxistas analfabetos», aunque la expresión 

con quien anudé una estrecha amistad, me 
puso en contacto con la tertulia de El Sot, 
lo que me permitió conocer a algunos des-
tacados miembros de la intelligentsia cata-
lana, entre ellos el dibujante Jaume Perich. 
También pude relacionarme con el grupo 
de la Editorial Laia, lo que quería decir con 
Nani Riera y con Alfonso Carlos Comín, 
tras cuya prematura muerte fui uno de los 
integrantes de su Fundación, de la que sigo 
siendo miembro. Fui asimismo uno de los 
fundadores de la revista L’Avenç, con lo que 
establecí una relación personal con Félix 
Manito, Leandre Colomer y Ferran Mas-
carell, así como con muchos historiadores 
de otra procedencia. En la Editorial Crítica 
trabé contacto con Gonzalo Pontón, Quim 
Sempere y Xavier Folch. También, por di-
versos caminos, pude tratar a Emilio Lledó, 
a Manuel Sacristán, a Paco Fernández Buey, 
a Josep Fontana… Y así sucesivamente .

En tu estancia como doctorando en Bar-
celona, ¿qué profesores influyeron en tu tra-
yectoria intelectual y a quiénes recuerdas con 
especial aprecio?

También en este caso son muchos. Tuve 
la suerte de conocer a Carlos Seco, Joan 
Maluquer de Motes, Joan Vilà Valentí, Mi-
quel Tarradell, Emili Giralt (que me hizo 
jefe de estudios durante su mandato como 
decano), Claudi Esteva Fabregat, José Ma-
nuel Blecua… Y muchos de mis compañe-
ros pronto pasaron a ser a su vez reconoci-
dos especialistas en sus campos, con lo que 
igualmente aprendí mucho de ellos. Por 
último, tengo que mencionar, de un modo 
muy particular, el magisterio y la amistad 
entrañable de Pierre Vilar, cuya influencia 
se deja sentir sobre toda mi labor historio-
gráfica e incluso sobre muchas de mis deci-
siones personales. 
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etcétera. El listado completo está en un ar-
tículo de Santiago Tinoco «Carlos Martínez 
Shaw en el nomadismo universitario Sevi-
lla-Barcelona (1967-1977)». Acogidos por 
Julio Clavijo (que hacía de intermediario), 
durante dos semanas convertían mi mo-
desta casa de Sant Just Desvern en un aula 
por el día (en que yo les impartía las clases 
esenciales para pasar los exámenes), en una 
sala de tertulia política por la tarde (ya que 
no había dos que perteneciesen a la misma 
formación de izquierda, desde el socialis-
mo y el eurocomunismo hasta el trotskis-
mo y el maoísmo) y en un dormitorio por la 
noche, en que todos se repartían el cuarto 
libre y el patio que se plagaba de sacos de 
dormir traídos de Sevilla para la ocasión, 
convirtiendo el espacio en un campamento 
de «indios». Fue una etapa dorada, de la que 
conservo tantas anécdotas que creo que me 
han dado para reírme durante toda mi vida. 

creo que era de don Octavio Gil Munilla, gestor 
inesperado de esta operación. Uno de aquellos 
estudiantes se llamaba Julio Anguita. ¿Qué 
evocaciones te provoca pasados los años?

Forma parte de la nostalgia por la juven-
tud perdida. Fue un episodio singular por 
el que algunos de los mejores estudiantes 
de Historia Moderna y Contemporánea de 
Sevilla se matricularon en Barcelona para 
aprovechar las ventajas del Plan Maluquer. 
Además de Julio Anguita, vinieron Carmen 
Naranjo, Joaquín Arroyo (que murió muy 
joven), Santiago Tinoco, Ángel Calle, Carlos 
Arenas, José María López Sanfeliu (que se-
ría conocido más tarde como Kiko Veneno), 
Pablo Juliá, Lorenzo Cabrera, Juan Ignacio 
Carmona, Nieves García Benito, Encarnita 
Martín, Fernando (Germán) Montes, Jus-
to Ruiz, Rafael Serrano, Paco Flores, Lola 
Ubera (que me llevó al concierto, ensegui-
da prohibido, de Pete Seeger y me puso a 
correr delante de los caballos de los grises), 

Mesa en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona. Con Francisco Chacón, Josep Fontana y 
Ricardo García Cárcel, 1984. (Foto facilitada por el entrevistado).

Shaw.Investigador
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mi traslado a Andalucía me exigió salir de 
un partido que tenía sólo Cataluña como 
marco geográfico. Allí naturalmente tuve 
oportunidad de conocer a sus dirigentes 
históricos, de los que conservo un indele-
ble recuerdo (Gregorio López Raimundo, 
Antonio Gutiérrez, Miguel Núñez, Cipriano 
García, Paco Frutos), así como a otros que 
se habían integrado después que yo (como 
Paco Candel, de quien había leído Els altres 
catalans). A mi llegada a Sevilla, el ambien-
te que se vivía en el Partido Comunista de 
Andalucía no llegó a atraerme lo suficiente, 
por lo que no ingresé como militante, aun-
que, en todas las ocasiones que se han pre-
sentado, no he dejado de colaborar con las 
formaciones de izquierda en general y con 
las comunistas en particular. 

Volviendo al plano académico, comenzaste 
tu carrera como investigador con estudios so-
bre la economía marítima en la época moder-
na, de la que tu currículo presenta numerosas 
evidencias, para centrarte después en algunos 
aspectos de la Ilustración hispana y, final-
mente, en la década pasada, a investigar el 
Pacífico español entre los siglos XVI y XVIII. 
Esto último supuso un giro radical respecto 
a tus investigaciones anteriores. ¿Qué fue lo 
que te hizo tomar la decisión de substituir el 
Atlántico por el Pacífico en tus preferencias? 
¿Tal vez tu afición por el arte y la literatura 
japonesa y en general asiática? 

El paso del Atlántico al Pacífico fue casi 
una travesía lógica. Tras muchos años de 
estudiar la Carrera de Indias (en solitario o 
junto con mi esposa, Marina Alfonso, con 
quien he trabajado codo a codo casi desde 
que la conocí y desde luego tras la defen-
sa en 1996 de su tesis doctoral sobre La 
flota gaditana del Libre Comercio), amplié 
mi campo de investigación a la economía 
marítima en general (la pesca, junto a Ro-
berto Fernández, la construcción naval, los 

La Barcelona de finales de los 60 y prime-
ros 70 era un hervidero de ideas políticas re-
novadoras dentro de la izquierda y también 
de una fuerte confrontación social contra el 
franquismo al que contribuyó a liquidar. En 
esta época debiste ingresar en la organización 
clandestina Bandera Roja. ¿Qué elementos te 
influyeron para dar ese paso?

En efecto, la necesidad de articular for-
mas de lucha contra el franquismo dio lu-
gar a un extraordinario crecimiento de las 
formaciones políticas, cosa en la que yo, 
antes de mi llegada a Barcelona, tenía muy 
poca experiencia. Entonces sufrí muchas 
influencias, aunque ya tenía más que claro 
que mi ideología se inscribía en las corrien-
tes democráticas que estaban surgiendo en 
el seno de algunas formaciones comunis-
tas. El movimiento de PNN me acercó a una 
serie de militantes de Bandera Roja, con 
los que fui colaborando cada vez más es-
trechamente hasta que terminé ingresando 
en la organización en noviembre de 1969. 
Mis compañeros más cercanos fueron en-
tonces Marina Subirats, Jordi Borja y Eliseo 
Aja, a los que se sumaría el director del mo-
vimiento, Jordi Solé-Tura, todos los cuales 
contribuyeron de modo decisivo a mi for-
mación política. 

Posteriormente, en los primeros 70, aban-
donaste BR e ingresaste en el Partit Socialis-
ta Unificat de Catalunya (PSUC), el partido 
hermano del PCE. ¿A qué personas conociste 
allí que te llamaran la atención? 

No se puede hablar de abandono, pues 
en Bandera Roja se abrió un intenso de-
bate sobre la conveniencia de sumarnos 
al PSUC o mantener nuestra organización 
independiente. En junio de 1974, la mayo-
ría de los militantes optamos por el ingreso 
en el PSUC, donde seguí militando vein-
te años más, hasta junio de 1994, cuando 
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Para los que conocen tu obra científica, 
llama la atención que siempre te hayas man-
tenido en temas comerciales, transporte ma-
rítimo y, en general, en el ámbito de la distri-
bución de las mercancías. ¿No has pensado 
nunca en realizar alguna incursión en la esfe-
ra de la producción?

Es esa una herencia de la escuela de los 
Annales y de la obligada orientación que 
hube de adoptar en mi tesis. En cualquier 
caso, he entrado en el tema de la produc-
ción con trabajos sobre la pesca en sus di-
versas vertientes (incluyendo el estudio de 
dos compañías privilegiadas, La Compañía 
Meridana y la Real Compañía Marítima) 
o sobre la financiación de la construcción 
naval en Cataluña y la financiación de las 
fábricas de indianas. Es ya tarde para ocu-
parme de otros sectores económicos. Ade-
más, ahora estamos muy interesados en la 
cuestión de la primera globalización, en el 
papel de la plata mexicana en el ámbito del 
Pacífico y en las relaciones comerciales que 
tuvieron a Manila como epicentro a lo largo 

astilleros, los instrumentos del comercio 
marítimo) y de ahí pasé al Galeón de Ma-
nila y me quedé anclado en el Pacífico es-
pañol. Un factor que posiblemente influyó 
en ello fue la organización en el año 2000 
de la exposición sobre El Galeón de Manila 
(en Sevilla y en la Ciudad de México) y en 
el año 2003 de la exposición sobre Oriente 
en Palacio (en Madrid). La afición a la cul-
tura japonesa ha sido una constante en mis 
inclinaciones desde que vi Rashomón de 
Akira Kurosawa, a la que siguieron otras 
muchas películas, muchos libros de poesía 
y de narrativa y muchas exposiciones hasta 
poder llegar a recrearme con otras vertien-
tes de su arte en el propio Japón, con vi-
vencias inolvidables como la sesión del arte 
del té (el cha-no-yu ) o la contemplación del 
jardín zen de Ryôan-ji. Hasta me he atrevi-
do a publicar numerosas reseñas de libros, 
a prologar otros y a organizar un curso de 
literatura japonesa en la Fundación Mapfre 
gracias a la generosa acogida de mi buen 
amigo Iñaki González Casanovas. 

Visita de Pierre Vilar al Centre d’Estudis d’Història Moderna Pierre Vilar de Barcelona, 1989.  
(Foto facilitada por el entrevistado).

Shaw.Investigador
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de licenciatura. Supongo que a muchos de sus 
autores no les habrás vuelto a ver, pero sí a 
otros muchos. ¿Recuerdas con especial predi-
lección alguno de estos trabajos? 

He vuelto a ver a casi todos mis cin-
cuenta doctorandos, tanto a aquellos que 
hicieron la tesis en Barcelona, como a los 
que la hicieron en Madrid. ¿Cómo olvidar a 
los primeros (José María Oliva, Josep Maria 
Delgado, Roberto Fernández, Joan Giménez 
Blasco, Eloy Martín Corrales) y a muchos 
otros, cuya amistad he conservado cuida-
dosamente? ¿O a los de Madrid (como Hildi 
Friederich-Stegmann, Marta García Garra-
lón, María Baudot, José Cosme Sanz Larro-
ca, Emilio Carnes, Beatriz Badorrey) y a los 
muy recientes como José Ángel del Barrio 
o Antonio Campo)? Y, por supuesto, a mi 
gran amigo, recientemente desaparecido, 
Manolo Teruel, y a Marina Alfonso. 

Después de varias décadas en la Universi-
dad de Barcelona, te trasladaste finalmente a 
la UNED de Madrid. Un cambio radical, pero 
suavizado por la excelente acogida que te dis-
pensaron tus colegas del departamento de His-
toria Moderna. ¿Cómo viviste esa situación?

El traslado a la UNED vino motivado por 
razones estrictamente personales: de no 
haber existido estas, nunca hubiera aban-
donado la Universidad (ni la ciudad) de Bar-
celona, la meva segona pàtria. En el Depar-
tamento de Historia Moderna, donde recalé 
gracias a la llamada de mi buen amigo José-
Luis Martín, tuve la suerte de ser acogido 
con todo afecto y desinteresada amistad 
por personas como Juan Antonio Sánchez 
Belén o José María Iñurritegui, además de 
encontrar la cariñosa y eficiente colabora-
ción de los miembros del PAS, de muchos de 
los cuales guardo un recuerdo imborrable. 
Y además gocé de la ventaja de disponer de 
mayor tiempo para la investigación.

del siglo XVIII, con artículos como el publi-
cado en 2014 («The Philippine Islands: a vi-
tal crossroad during the first globalization 
period»).

Tu currículo como investigador resulta 
muy abultado. Supongo que entre todos tus 
libros y publicaciones en revistas y medios 
habrá más de uno del que te sientas especial-
mente satisfecho. ¿De cuál de ellos se trata?

Hay varios que me siguen pareciendo 
interesantes. Empezando por mi tesis de 
licenciatura sobre el cantón sevillano du-
rante la Primera República, a la que tengo 
especial cariño, pues fue mi primera in-
vestigación publicada, en 1972.Y siguiendo 
por mi tesis doctoral sobre Cataluña en la 
Carrera de Indias (1981), y por otros tra-
bajos que considero originales, como los 
artículos que dedicamos Marina y yo a la 
plata española definiéndola como cataliza-
dor de la primera globalización, o los últi-
mos que hemos dedicado al comercio entre 
Cádiz, Manila y Perú, con documentación 
del Archivo Nacional de Lima (en especial 
el titulado «Trade between Peru and Asia 
(1785-1820). An Approximation», publica-
do en 2018). Igualmente guardo un afecto 
muy sentido a los catálogos de las varias 
exposiciones de las que fuimos comisarios 
y de la dirección de La ruta española a Chi-
na. Y también me hace feliz la traducción y 
edición española del libro de Henri Lape-
yre: Une famille de marchands, les Ruiz, en 
cuya publicación tuvieron mucho que ver 
dos grandes amigos, Quisco de la Peña (por 
desgracia desaparecido en lo mejor de su 
edad) y Agustín García Simón.

Tras tu progresión académica, te conver-
tiste casi sin proponértelo en director obligado 
de numerosos trabajos de investigación. En tu 
currículo figuran más de una cincuentena de 
tesis doctorales, sin contar numerosas tesinas 



239Nuestra Historia, 11 (2021), ISSN 2529-9808, pp. 231-242

Luis Alonso ÁlvarezCarlos Martínez Shaw.Investigador, docente y divulgador de la Historia...

Villalba), y luego de sus sucesores hasta 
llegar al director actual, Óscar Medel. Mi 
colaboración con Andalucía en la Historia 
tiene connotaciones personales de excep-
ción, pues creada por José Calvo Poyato 
hube de hacerme cargo durante un se-
mestre de su dirección, mientras buscaba 
un director adecuado, que encontré en la 
persona de Manuel Peña, ahora Catedrá-
tico de Historia Moderna de Córdoba, que 
acaba de ceder su puesto a otra competen-
tísima directora, Alicia Almárcegui. Por 
otra parte, ¿quién hubiera rechazado el 
caramelo de colaborar con El País, el diario 
que, además de sus otras cualidades, más 
acorde era con mi ideología? El acceso a El 
Periódico de Catalunya se lo debo a otros 
de mis grandes amigos, también por des-
gracia desaparecido, Josep Maria Huertas 
Claveria, gran periodista y el mejor cono-
cedor de la historia de las calles de Barce-
lona, con quien surgió la idea (compartida 
con Josep Maria Colomer) de montar una 
exposición Cataluña-Andalucía, que no 
prosperó (pese a las heroicas gestiones de 

Divulgar la investigación histórica resulta 
una manera por la que se devuelve a la socie-
dad al menos una parte de lo que ha invertido 
en nuestra formación como científicos socia-
les. Sin embargo, la tarea divulgadora no ha 
tenido demasiados cultivadores académicos 
en nuestro país. Tú eres una de las excepcio-
nes en este panorama, cooperando activa-
mente en revistas como Historia y Vida, La 
Aventura de la Historia o Andalucía en la 
Historia, entre otras, o tus colaboraciones 
para El País y El Periódico de Catalunya. 
¿Qué nos puedes decir al respecto?

Siempre me atrajo la oportunidad de 
escribir para públicos más amplios que 
los estrictamente universitarios. La pri-
mera oportunidad, gracias a las gestiones 
de José Manuel Cuenca, la tuve en Histo-
ria y Vida, donde me beneficié de muchas 
enseñanzas y en particular de las de una 
persona excepcional: Edmon Vallés. En 
La Aventura de la Historia tuve la suerte 
de disfrutar de la amistad de los pioneros 
(Asunción Domènech, David Solar y Javier 

Mesa del homenaje al profesor John Elliott en la Universidad de Lleida, 1999  
(Foto facilitada por el entrevistado).
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Completa tu obra divulgadora tu contri-
bución como comisario, junto a Marina Al-
fonso, en un buen rosario de exposiciones en-
tre las que destacan Schittering van Spanje, 
1598-1648. Van Cervantes tot Velázquez 
(Amsterdam, 1998), Esplendores de Espan-
ha. De El Greco a Velázquez (Río de Janeiro, 
2000), El Galeón de Manila (Sevilla, 2000; 
Ciudad de México, 2001), Oriente en Palacio 
(2003), La fascinaciò de l’Orient. Tresors 
asiàtics de les coleccions reials espanyoles 
(Barcelona, 2003), Europa en Papel (Ma-
drid, 2010) o Carlos III y el Madrid de las 
Luces (Madrid, 2016). ¿Qué supuso para ti 
esta nueva ocupación? 

R.: La organización de exposiciones es 
otra de esas propuestas que yo no podía re-
chazar y que nos vino a Marina y a mí por 
azar de la mano de nuestro gran amigo José 
Alcalá-Zamora, con el único aval de que po-
díamos hablar en inglés con los holandeses. 
Ambos obtuvimos un impresionante patri-
monio espiritual: investigamos en nuevos 
archivos y bibliotecas, aprendimos a apre-
ciar las imágenes como fuentes (de hecho 
creamos en la UNED una nueva asignatura 
de máster, que se sigue impartiendo, con el 
título de «Imagen y sonido como fuentes 
para la Historia Moderna», el segundo de 
cuyos términos proviene de nuestra me-
lomanía), vimos cuadros guardados en los 
sótanos de los museos (esas cuevas de Alí-
Babá), apreciamos mejor el arte de Hispa-
noamérica y de Asia, nos quedamos deslum-
brados por las interpretaciones americanas 
de la mitología cristiana... Y conocimos 
nuevos países y tratamos a muchas perso-
nas que ensancharon nuestras mentes. Fue 
un gran favor de la Diosa Fortuna. 

Finalmente cabe destacar también tu face-
ta de gestor. Fuiste vicerrector de Ordenación 
académica de la Universidad de Barcelona; 
presidente del Centre d’Estudis d’Història 

Joan Anton Benach) por motivos políticos 
relacionados con el todavía no bien tran-
sitado laberinto catalán. También le debo 
la asignación de la exclusiva para la crítica 
de literatura asiática y, junto con mi hijo 
Miguel, para la crítica de cómics, otra de 
nuestras pasiones durante muchos años.

Otra de tus actividades de divulgación de 
la historia es tu participación como asesor 
cinematográfico del Colón de Ridley Scott y 
de Juana la Loca de Vicente Aranda. ¿Qué 
recuerdos guardas de esas experiencias?

Esas son propuestas divertidas que nun-
ca hubiera rechazado. De ellas guardo so-
bre todo un sinfín de anécdotas. Propuesto 
por Jordi Solé-Tura, la primera aventura, 
me dio la oportunidad de conocer en su 
salsa a Ridley Scott, a Gérard Depardieu, 
a Fernando Rey, a Ángela Molina y a la 
inabordable Sigourney Weaver. También 
pude evitar algunos disparates (la siembra 
de tomates en La Rábida o la alucinante 
escena de Colón lanzándose al Atlántico 
como un Erroll Flynn cualquiera a cortar 
los sargazos con un cuchillo), aunque no 
pude con todo: en la película vuelven de 
América las tres carabelas, craso error que 
mi entrañable amigo Bartolomé Bennassar 
fue el primero en indicarme, aunque ya me 
había horrorizado yo por mi cuenta en el 
pase de la première. Con Vicente Aranda, 
a quien acudí con la carta de presentación 
de mis amigos Pere Joan Ventura y Geor-
gina Cisquella, la colaboración fue infini-
tamente mejor, por lo que quedaron pocas 
anécdotas pero sí una perdurable amistad. 
También recuerdo la colaboración, en un 
documental sobre Carlos III, con el pro-
fesor Miguel Artola, a quien, por su vehe-
mente implicación en el rodaje (como en 
todo lo que hacía), los técnicos denomina-
ban cariñosamente el «director Artolucci».
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sobre los problemas de la Historia Moderna 
al margen de los círculos oficiales. El rec-
tor Juan Gimeno (a quien agradezco muy 
sinceramente su nombramiento y la amis-
tad que me brindó) me enroló no por mis 
cualidades como gestor, sino porque podía 
discutir en catalán con las autoridades que 
debían darnos la oportunidad de crear una 
nueva sede en Barcelona: En cuanto dejé 
el edificio en construcción y organizada la 
estructura de la UNED en Cataluña y Ba-
leares, solicité mi sustitución, aunque de 
aquella experiencia guardé un buen grupo 
de amigos, especialmente los responsables 
del nuevo centro barcelonés, Mercè Nove-
llón y Jordi Rotger.

Tus actividades en general fueron de algún 
modo reconocidas con una multitud de pre-
mios y distinciones, entre los que destacan tu 
nombramiento como académico de número de 

Moderna «Pierre Vilar» de Barcelona; comi-
sionado del rector de la UNED para Cataluña 
y director de los centros de la UNED de Cata-
luña y Baleares. Te resultó difícil compaginar 
estas tareas con tus trabajos de investigación. 
¿Cuál era tu secreto para conseguirlo?

No hay secreto: mi investigación se re-
sintió de todas esas actividades, que pro-
curé abandonar en cuanto me fue posible. 
Con el rector Antoni María Badia cumplí mi 
compromiso de cuatro años (y dos meses), 
porque como militante del PSUC había apo-
yado su candidatura como alternativa pro-
gresista. El Centre d´Estudis «PIerre Vilar» 
fue un regalo de mis alumnos del mejor cur-
so que tuve en la Universidad de Barcelona: 
Dolors Ricart, Olga López Miguel, Magda 
Mirabet, Montserrat Ventura, Isabel Loba-
to, Gemma García Fuertes, Xavier Padrós y 
otros más crearon un centro para debatir 

Durante el «Congreso Internacional en el 200 aniversario del natalicio de Karl Marx» organizado 
por la FIM en octubre de 2018 (Foto: FIM).
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lo Anes vino después de las consideracio-
nes a mi favor de Guillermo Céspedes del 
Castillo. Y las demás distinciones también 
me fueron concedidas por la iniciativa de 
los amigos: Hernán Asdrúbal Silva en Ar-
gentina, Roberto Fernández en Lleida, Yu 
Chung-Li en Taiwán, Michel Bertrand en la 
Casa de Velázquez, Reinaldo Rojas en Vene-
zuela y mis amigos de la Marina en Madrid. 
La Placa «Marc Bloch» me satisface doble-
mente por vincularme inmerecidamente al 
gran historiador que le da nombre y porque 
el anterior galardonado fue Pierre Vilar. Y 
el homenaje en el reducido círculo de mi 
Departamento me llegó al corazón por ha-
ber sido una iniciativa de mis compañeros 
de trabajo diario durante dos décadas. To-
dos ellos me han hecho sentir que he hecho 
algo útil en la vida, que puedo, a la manera 
de mi admirado Pablo Neruda, confesar que 
he vivido.

la Real Academia de la Historia y académico 
correspondiente de la Academia Argentina, 
junto al doctorado honoris causa por la Uni-
versitat de Lleida, la Cruz de la Orden de Al-
fonso X el Sabio al Mérito Académico, la Placa 
Marc Bloch a la excelencia historiográfica, la 
consideración de He-De Honorary Chair de la 
Tsing Hua University de Taiwán, Caballero de 
la Orden de las Palmas Académicas de la Re-
pública Francesa y Gran Cruz del Mérito Na-
val con distintivo blanco. Pero me consta que 
una de ellas más modesta supuso una gran sa-
tisfacción para ti: el homenaje que te hicieron 
tus compañeros de departamento de la UNED 
con motivo de tu jubilación. ¿Qué puedes de-
cirnos de esto?

Nunca solicité ni nunca rechacé las dis-
tinciones. Siempre digo que fui catedrático 
por oposición y académico por azar, pues 
el apoyo de Carmen Iglesias y de Gonza-


