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Testimonio de lucha
Víctor Díaz-Cardiel González

Exdirigente del PCE 

Nací en Fuensalida, Toledo, en 1935. El 
orden franquista fue radicalmente ilegíti-
mo. Bajo este orden, desde enero de 1957 
a diciembre de 1976 padecí cinco detencio-
nes, cuatro procesamientos y pasé 8 años 
en la cárcel. No tuve apenas estudios hasta 
llegar a las cárceles de Soria y Segovia don-
de saqué el título de Bachiller Superior. Mi 
padre, militante comunista, después de de-
fender la República con las armas, al termi-
nar la guerra vuelve al pueblo y es detenido. 
Condenado a pena de muerte, permaneció 
en la cárcel hasta 1944. Cuando salió de pri-
sión vivíamos en Carabanchel. Con 15 años 
empecé a trabajar —en enero de 1950— en 
una empresa de construcción y reparación 
de material ferroviario, Euskalduna, en la 
localidad cercana de Villaverde, donde tra-
bajaban unos 300 desterrados vascos.

Mi primera detención fue en enero de 
1957, iban a por mi padre pero nos llevaron 
a los dos por llamarnos igual. Se cumplió 
aquello del 2X1. La Brigada Político Social 
(BPS) interceptó una carta que un hermano 
de mi madre —Pedro González Romojaro, 
cuadro del PCE en Francia— había envia-
do a mis padres desde París, donde habían 
comentado datos acerca de los sucesos de 
Hungría del año anterior. La BPS va a de-
tener a mi padre. A mi madre que les ha 
abierto la puerta asustada a eso de las 2 de 
la madrugada y que a la pregunta de uno 
de los miembros de la BPS por Victoriano 
Díaz-Cardiel le contesta ¿por cuál de los 

victorianos pregunta usted?, pues hay dos 
personas padre e hijo con el mismo nom-
bre. Contestándola, ¿hay dos?, pues nos 
llevamos a los dos. En esta ocasión estuve 
unas cuarenta y pico horas en la Dirección 
General de Seguridad (DGS) y a mi padre le 
pusieron morado.

Después de diez años de trabajo, en 1960 

Víctor Díaz-Cardiel, en el centro de la imagen, 
con Marcelino Camacho y José Sandoval en la 
cárcel de Segovia, 24 de septiembre de 1970 
(Fuente: Víctor Díaz-Cardiel).
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unos 500 obreros, «que baje Víctor», la Po-
licía no se atreve a entrar para detenerme, 
me sacan los compañeros por otra puerta 
y desaparezco. No puedo ir a casa porque 
irían a detenerme, así que inicio mi clan-
destinidad.

 En un libro sobre el movimiento obre-
ro en Getafe [1], aparece el significado de las 
huelgas de 1962, se habla de la solidaridad 
con Asturias, de CASA. También del «tren 
obrero» que sale de Atocha hasta llegar a 
CASA pasando por Villaverde Bajo. La in-
formación que corría entre los trabajadores 
fue que en la fábrica Euskalduna, una de las 
grandes fábricas del metal de Villaverde, se 
había organizado con éxito un paro exitoso 
el día 22 de mayo de 1962. Fue el paro más 
duradero en Madrid, 10 días y 21 despidos. 
Su carácter mismo es importante por lo que 
no es extraño que sea recordada como la 
primera huelga del franquismo en Madrid.

Del 22 de mayo de 1962 al 4 de abril de 
1965, todo un periodo de actividad políti-
ca, especialmente entre los metalúrgicos 
madrileños, en el más amplio sentido del 
término. Asistíamos a reuniones del movi-
miento estudiantil para informar y explicar 
la huelga en Euskalduna y la solidaridad de 
otras fábricas. Se pensaba que en Madrid 
no se hacían huelgas, como por ejemplo en 
Asturias. En 1962, en noviembre, fue dete-
nido en Madrid Julián Grimau después de 
que saliéramos de una entrevista-reunión 
en el 5 de la calle Pez Volador con otros dos 
camaradas. Asistí, en enero de 1963 a una 
reunión de la dirección del PCE, celebrada 
en las afueras de París, para ser informados 
por Horacio Fernández Inguanzo acerca de 
las huelgas de los mineros asturianos. En 
dicha reunión intervine balbuceando por la 
presencia en la reunión de personajes que 
eran para mí ídolos (Santiago Carrillo, En-

1.– Julio Antonio García Alcalá (dir). Resistencia política 
y conflictividad social. Getafe 1939/76, Ayuntamiento de 
Getafe-Universidad Carlos III, 2007.

cogí una excedencia de un año, para viajar a 
Francia y conocer a la familia de mi madre. 
Estuve trabajando en Londres, un mes, en 
París otro mes, y después 10 meses traba-
jando en el campo. Allí éramos de muchos 
países, para terminar trabajé en una fábrica 
de piensos. Ganaba cuatro veces más que 
en España. Mi tío Pedro González estaba 
orgulloso de presentar a su sobrino obre-
ro y comunista. Conocí a Julián Grimau y 
quedé con él y con Luis Antonio Gil al lado 
del parque del Retiro cuando ambos volvié-
ramos a Madrid. En agosto de 1961 volví a 
trabajar de nuevo en Euskalduna. 

La fábrica era un terreno abonado, por-
que había antiguos militantes, aunque ini-
cialmente algunos de ellos tenían miedo. 
Ese mismo mes de agosto fueron detenidos 
cinco trabajadores por haberse significado 
durante la guerra civil. Entre ellos, Grego-
rio, jefe de sección que había sido comi-
sario político. Esas detenciones generaron 
el apoyo de una quincena de trabajadores. 
En 1962, año del Concilio Vaticano II y del 
Contubernio de Munich, fue además el año 
que simbólicamente cerró el periodo de los 
pioneros e inauguró definitivamente una 
nueva dinámica del movimiento obrero y 
en general de la oposición política. Un nue-
vo movimiento obrero había nacido. A raíz 
de las huelgas en Asturias planteamos una 
como solidaridad pero también con reivin-
dicaciones de nuestra fábrica. Salimos de la 
Primera Sección, unos 15, con los mandi-
les y la ropa de trabajo, diciendo «todos al 
comedor», nos subimos a una mesa, expli-
cando tenemos que ir a la huelga, por esto, 
esto y esto, apoyo a los asturianos, paro to-
tal, vienen de la empresa a buscarme a mí, 
me suben a las oficinas, donde ha llegado 
la BPS y un tal Bañales, del sindicato ver-
tical del Metal. La calle se llena de gente. 
La fábrica VERS, también del Metal, cuya 
entrada principal estaba junto a la lateral 
de Euskalduna, también para. Es un clamor, 
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nen el inspector jefe: don Juan García Ge-
labert y los inspectores: Francisco Sánchez 
Campero, Félix Mínguez González, Carlos 
Rico Miranda García, Alfredo Rivas Romero 
y Carlos Evo. Cumpliendo órdenes del ilus-
trísimo señor comisario jefe de esta brigada 
de Madrid don Manuel Álvarez Leño.

Aporrearon fuertemente, diciendo: 
«abran la puerta, somos la Policía». No les 
abrimos, Carmen tuvo una actitud valiente, 
tranquila incluso. Fuimos a la ventana del 
comedor que daba a la parte de atrás de la 
vivienda del quinto piso, sin ascensor, don-
de vivíamos. Intentamos, calculando las 
posibilidades de escapar atando unas sába-
nas con una cuerda, pero desistimos pues 
nos pareció peligroso por el trazado que 
entonces había al fondo del edificio, nos 
pareció arriesgado aunque podía hacerse. 

rique Líster,...). En enero de año siguiente 
participamos en una reunión de la direc-
ción del PCE con militantes del movimien-
to obrero, es decir, con representantes y 
delegaciones de Madrid: Marcelino Cama-
cho y yo, Asturias: Gerardo Iglesias y Ma-
nuel García «Otones», País Vasco, Cataluña, 
Andalucía, etc. En estos años de durísima 
clandestinidad, sentí el 20 de abril de 1963, 
el fusilamiento de Julián Grimau en Madrid, 
en Campamento. La repercusión de este vil 
asesinato fue sencillamente impresionante 
en toda Europa. En estos años se produce 
un crecimiento importante de militantes 
en el Partido y en Comisiones Obreras, la 
actividad se multiplica.

Mi segunda detención fue el 4 de abril de 
1965, en Madrid, siendo las cuatro horas y 
cinco minutos de la madrugada, me detie-

Presos políticos en la cárcel de Soria, 22 de julio de 1967. Identificados por Víctor Díaz Cardiel: 
Arriba, desde la izquierda: Hijo de visita, Jesús Martínez de Velasco, Ramón García Cotarelo, 
miembro de ETA, Víctor Díaz Cardiel, Luis Antonio Gil López, dos militantes del PCE de Valencia, 
miembro del FRAP, Pepe del PCE (ml) de León y José Sandoval. Fila del centro, desde la izquierda: 
José Soriano, concejal de Alicante, Timoteo Ruiz, Paulino García Moya (responsable del PCE ml), 
“Xirivella” y  Juan, del PCE de Valencia, y un andaluz del PCE. Tercera fila: desde la  izquierda: Luis 
del PCE ml, militante del PCE, Alonso (PCE ml) y desconocido (Fuente: Víctor Díaz-Cardiel).
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sillones rajados, yo tirado boca abajo espo-
sado contra el suelo.

Terminaron el registro y la operación de 
las firmas de los vecinos del quinto derecha 
y de Carmen y yo mismo. Me bajaron, vi-
vía en el quinto piso y me iban quitando la 
correa porque a lo mejor me quería colgar, 
también los cordones de los zapatos por 
igual motivo, al tiempo que iban dándome 
hostias en la cara, puñetazos en la cabeza y 
en el estómago, insultándome de todas las 
maneras. Tres iban bajándome por delante 
y tres por detrás. Todo un verdadero ade-
lanto de lo que sería al llegar a la DGS.

Cuando llegué a la de DGS (en la Puerta 
del Sol) empezó por así decir el verdadero 
baile. El comisario Sáiz, un policía fuerte, 
alto, fornido, se enfrentó a mí y me dijo «tú 
eres joven, fuerte, ¿por qué no nos pegamos 
tú y yo?». Después de sacarme cuántas co-
sas llevaba en los bolsillos, de cogerme las 
huellas y hacerme unas fotografías en una 
silla que parecía la silla de la tortura, me 
dejaron en una celda del sótano, desde la 
cual me subieron por unas escaleras a un 
despacho en el que estaban varios policías, 
y ellos empezaron el baile. Así que tú, Víc-
tor, me decía especialmente el policía lla-
mado Sáiz, eres el secretario de Julián Gri-
mau y también te crees que no se tiró por 
esa ventana del despacho que estaba yo 
mismo, que estaba a un lado del despacho. 

Por un lado y durante un tiempo largo, 
me tuvieron con la «botella borracha», en 
que te dejan en medio de un grupo de per-
sonas miembros de la BPS, seis o siete o 
más, y todos ellos se acercan a golpearme 
puñetazos, hostias, patadas, golpes en la 
cabeza y otra vez. Toda una técnica represi-
va en la que terminas perdiendo el sentido, 
desfalleciendo, subiendo y bajando del des-
pacho a la celda, de abajo a arriba y así todo 
el rato. Otras sesiones consisten en bajar 
y subir del despacho a la celda sin tiempo 
siquiera para respirar, en ponerte las espo-

Encendimos la placa de la cocina que era 
de carbón y quemamos lo que nos pareció 
más comprometido. Abrimos la ventana de 
la cocina que daba a la calle José Barbas-
tre, 22, al patio común de los tres edificios 
y alertamos dando palmadas y algunas vo-
ces a los vecinos diciendo que no éramos 
ladrones que nos habíamos escondido en 
esta casa, sino un trabajador que era acusa-
do por ser comunista y e iban a detenernos.

Habían llegado además de la Policía Ar-
mada, el sereno, los bomberos y por cier-
to uno de ellos llamado Requena, conoci-
do nuestro, pues vivía en el barrio de mis 
padres, donde yo mismo había vivido has-
ta mayo de 1962. Requena informó a mis 
padres del servicio que había prestado esa 
madrugada. Varios vecinos de los bloques 
24 y 20, es decir de los bloques de derecha 
e izquierda de nuestra casa, se asomaron 
por las ventanas a ver qué ocurría. Años 
después me dirían, al coincidir en una cena, 
que vaya madrugadita les habíamos dado. 
Al cabo de más o menos una hora nos dije-
ron que tenían una orden judicial de regis-
tro, que al principio al parecer no tenían. 
Fueron a por el mandamiento, según consta 
en la entrada y registro, y a eso de las 4 de la 
madrugada al ver que seguíamos sin abrir la 
puerta, la partieron a patadas en dos y en-
traron como elefantes en una cacharrería. 

Estaban como locos por el espectáculo 
que habíamos dado, fue un verdadero asal-
to, demoliendo, registrando el canasto del 
niño, de Víctor Ángel, rajaron su colchón. 
Despertaron al niño que empezó a llorar. 
¡Qué indigno y qué vergüenza! Aunque 
también te da fuerza para resistir ante la 
Policía. Lo mismo hicieron con los sofás del 
comedor, con el colchón de nuestra cama, 
tiraron todo, diciendo que estábamos que-
mando todas las pruebas. Llamaron al sere-
no y a los vecinos de enfrente como testi-
gos. Los seis miembros de la BPS entraron a 
saco, aquello parecía una locura, armarios y 
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diciéndome de nuevo, que era un ladrón, a 
lo que respondí, «soy un miembro del PCE y 
por eso quieren detenerme», forcejeamos y 
me mandaron al fondo de un portal situado 
en esa calle, rápidamente viene un coche, 
me metieron y me llevaron a la DGS. Me 
pusieron un arresto de 60 días.

El momento de esa detención es coinci-
dente con la campaña para pedir la libertad 
de los camaradas del Proceso 1001. Coinci-
dió el juicio con la voladura del presidente 
del Gobierno Carrero Blanco, por lo que de-
clararon el Estado de Excepción. Con una 
petición de 5 años —juzgado en el verano 
de 1974— fui absuelto por falta de pruebas, 
salvo las de ser multirreincidente, o sea, 
haber estado ya en prisión. Así que me libe-
raron el día del juicio, 11 de julio.

Me ha tocado vivir —durante esos sie-
te años, tres meses y quince días de cárce-
les— en Carabanchel (en cuatro ocasiones 
por un total de dos años), Calatayud, Soria 
y Segovia. He convivido entre otros muchos 
ciudadanos, con procesados y condenados 
en el llamado «Proceso de Burgos», en el año 
1970; con los del «Proceso 1001»; los del ex-
pediente del valenciano Timoteo Ruiz, José 
Sandoval, Jesús Martínez de Velasco, Daniel 
Lacalle, etc.; los compañeros fusilados el 
veintisiete de septiembre de 1975: J. L. Sán-
chez, Manolo García Sáez, Humberto Baena, 
Ángel Otegi y Juan Paredes (Txiki) (miem-
bros del FRAP y de ETA). Asimismo —y si no 
me falla la memoria— también en Caraban-
chel coincidí con compañeros de Getafe tra-
bajadores de Rodamientos (Ericson), Anto-
nio Gamero, Francisco Colorado y Leandro 
que era el portero del equipo del Getafe. Viví 
en Carabanchel la voladura de Carrero Blan-
co y el garrote vil de Puig Antich en 1974.

Una vez condenado, fui trasladado des-
de Carabanchel al penal de Soria pasando 
por Calatayud el diecinueve de noviembre 
de 1966. Desde Soria fui trasladado al penal 
de Segovia en 1969 junto a 24 compañeros, 

sas en cuclillas, a fin de que se claven en 
las muñecas y te hagan sufrir un dolor in-
creíble, agudo, nervioso, fuerte, irresisti-
ble…. hasta dar aullidos. También te ponen 
en cuclillas, es decir, ponerte las esposas 
por detrás hasta que éstas te hacen brotar 
sangre, apalearte como un trapo y vuelta a 
empezar, de arriba para abajo, de abajo para 
arriba y cuando llegabas a la celda una voz 
que te decía, «tonto di lo que sepas y esto se 
acaba por tu bien» y tú dices, «que no ves» 
que te estás quedando ciego, y por si acaso 
viene un médico y dice que no es nada.

Las cosas que me dijeron sobre Carmen 
y lo que iban a hacer con ella en mi presen-
cia fueron asimismo horribles, intranscribi-
bles. Me tuvieron más de las 72 horas regla-
mentarias en la de DGS. Después pasé a las 
Salesas, donde estaba el Juzgado de Orden 
Público, y de allí —tras procesarme con el 
71/1965— a Carabanchel donde ingreso el 9 
de abril, cinco días después de la detención. 
Después de diez días de «periodo» aislado, 
me pasan a la sexta galería, donde todavía 
eran pocos los presos políticos (seríamos 
más de seiscientos en 1973). Juzgado el 12 
de febrero de 1966, fui condenado por aso-
ciación ilícita y propaganda ilegal a 13 años 
y 3 meses de prisión, de los que pasé seis.

Cuando salí, el 23 de julio de 1972, em-
pecé a trabajar en el despacho de la aboga-
da laboralista María Luisa Suárez Roldán y 
volví a la actividad política y sindical. En 
poco más de un año llegó mi tercera de-
tención, el 11 de diciembre de 1973. Ingre-
sé en prisión el 13, una semana antes de la 
voladura de Carrero Blanco. La detención 
transcurrió en una soleada mañana madri-
leña entre las 12:30 y 13:00 cuando salía de 
mi trabajo. Tres o cuatro personas que es-
taban apoyadas en un bar frente al portal 
del despacho, dejaron precipitadamente los 
vasos en el mostrador y se dirigieron hacia 
mí, que forcé el paso bajando por la calle 
lateral, a esa altura se abalanzaron hacia mí 
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porque había habido una operación deno-
minada «Operación Lucero», por medidas 
preventivas con la enfermedad y posterior 
muerte de Franco. Nos excarcelaron el 2 de 
diciembre de 1975. Para finalizar mi rela-
to, la quinta y última de mis detenciones y 
procesamientos fue el 22 de diciembre de 
1976. Nos detuvieron en un piso de la calle 
Padre Jesús Ordóñez nº 14, piso 5 letra C, a 
seis miembros de la dirección del PCE que 
estábamos allí reunidos. A Santiago Ca-
rrillo, que había entrado en España pocos 
días antes, le detuvieron en la esquina de 
la citada calle con López de Hoyos. El su-
mario 2.693/76 se inicia por «reunión ile-
gal». Entramos en prisión el 23 de diciem-
bre y fuimos puestos en libertad el 30. Al 
día siguiente, Nochevieja, el PCE madrileño 
celebró un montón de fiestas en barrios y 
pueblos de la periferia de Madrid. Toda una 
fiesta, la democracia estaba más cerca.

como castigo por haber llevado a cabo una 
huelga de hambre para reivindicar el esta-
tuto del preso político —que nos negaban 
una y otra vez—. Duró diez días de las Na-
vidades de 1968. Entre otros participaron 
Marcelino Camacho y José Sandoval. En 
las cárceles continuaba la lucha de la ca-
lle. Conseguimos que no fuera obligatoria 
la misa dominical, aunque teníamos que 
escuchar lecturas «morales» seleccionadas 
por el capellán de la cárcel y leídas por el 
maestro de la prisión. También consegui-
mos que entraran periódicos, aunque fue-
ran Arriba y ABC y nos llegaran con recor-
tes. Incluso nos censuraban sus propias 
publicaciones. El Centro de Cumplimiento 
de Segovia era el mismo edificio donde las 
presas políticas habían hecho una huelga 
de hambre en 1949.

El 11 de noviembre de 1975, nos pro-
cesaron por terrorismo, nos encarcelaron 


