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Isabel Amil Castillo naci6 el dia de los
trabajadores de 1943 en Coérdoba, pertene-
ciente a una familia obrera de militancia
comunista. Siendo atin adolescente, a prin-
cipios de la década de los sesenta, se im-
plica en la lucha clandestina del PCE cor-
dobés. Esta militancia la llevara hasta las
comisarias y las carceles franquistas.

En el cambio de siglo fue la pionera del
memorialismo en Coérdoba, siendo una de
las almas mater de la primera exhumacion
realizada en Andalucia. En aquellos anos
era miembro de los Comités Provincial y
Central del PCA, formando parte de la Co-
mision Permanente del primero. Asi mismo
era integrante del Consejo Provincial de Iz-
quierda Unida.

Vecina de uno de los distritos mas pobres
de Espana, esta mujer menuda (Ilamada ca-
rinosamente Isabelita) pero de talla titani-
ca en la militancia nos traslada sus viven-
cias y reflexiones con una necesaria mirada
de género en la lucha antifranquista.

Hace casi tres de anos con
el nombre «Una vida de lucha» fuiste unas
de las personas homenajeadas en el marco
de la celebracién anual de las Jornadas por
la Paz del Distrito Sur de Cérdoba. En esos

dias a varios de los reconocidos se os hizo
una entrevista radiofénicall. En ella, otro

1.- La entrevista aludida se realiz6 en Radio Paradigma



de los homenajeados, el cura Juan Perea,
defini6 a los Amil como una «casta de lu-
chadores». Tu abuelo y tus padres eran ya
militantes comunistas ;verdad?

Es bastante fdcil sacar la con-
clusion de una gran familia de comunistas.
Mi abuelo™ por parte materna ya era comu-
nista durante la Reptblica. Después, cuando
termind la guerra, lo persiguieron; y en el 41
estrend la cdrcel de Cordoba®™ con un amigo
suyo, el médico Don Joaquin Sama'™.

Antes de esto estuvieron en la prision del
Alcdzar de los Reyes Cristianos®, era un zulo
que no se podia poner ni de pie, las comidas
eran malos cocidos con mds caldo que nabos.

Por aquel tiempo mi madre, Marina Cas-
tillo Gutiérrez, se vino del pueblo, Villanueva
de Cordoba, para poder trabajar y llevarle a
mi abuelo alguna comida porque si no hubie-
se muerto de hambre en aquella pocilga, lo
mismo que murieron tantos prisioneros.

En el anno 41 terminardn la cdrcel de Cor-

el 10 de febrero de 2018 https://paradigmamedia.org/
programa-no-20-de-que-tal-como-estamos-10-de-febre-
ro-de-2018/. Visitado el 5 de septiembre de 2020. La cita
aludida sobre «los Amil» por parte de Juan Perea encuen-
tra en 16’40» del audio.

2.- Se trata de Bartolomé Castillo Coleto, natural de Villa-
nueva de Cérdoba, principal nucleo comunista de la pro-
vincia en la primera mitad del siglo XX. Bartolomé Casti-
Lllo fue uno de los dirigentes la huelga general que hubo
en Cérdoba en agosto de 1930 segun Francisco Moreno
Homez, La ultima utopia. Apuntes para la historia del PCE
andaluz, Cérdoba, Comité Provincial del PCA,. 1995, p. 69

3.~ Sobre esta carcel vease Rafael Morales Ruiz, «La ‘pri-
sion habilitada’ como lugar de la memoria» en Luis Na-
ranjo Cordobés, (Coord): Lugares de la Memoria en Cérdoba.
Cérdoba, Foro por la Memoria, 2018, pp. 98-117. Esta car-
cel estuvo en funcionamiento hasta 2000, para esa fecha
habia sido rodeada de viviendas. Demolida parcialmente
en 2006, la parte que sigue en pie es hoy el centro civico
del barrio de Fatima.

4.- Se trata de Joaquin Sama Naharro.

5.- Sobre el uso como prisién de este monumento cor-
dobés vease Rafael Gonzalez Requena, «EL Alcazar de los
Reyes Cristianos, antigua carcel» en L. Naranjo (Coord):
Lugares de la Memoria en Cérdoba., pp. 80-97

doba y lo trasladardn a ella, y paso tres aios
en prision alli. Por aquel tiempo le dijeron que
lo desterrarian a Mdlaga. Mis padres, antes
de que se lo llevaran, me llevaron a verlo...
anos mds tarde, cuando yo estaba en prision
fue él a verme y me dijo: «Hola nieta, vengo
a devolverte la visita que me hiciste cuando
estabas en panales».

Después se lo llevaron a Mdlaga desterra-
do y se tird siete anos fuera de su tierra.

Situandonos en tu trayectoria militan-
te. Ta entras en el Partido en un contexto
complicado para la organizacién en Cor-
doba, con grandes «caidas» de militantes.
;Cémo fue ese momento y qué tareas te-
nias encomendadas?

Por aquellas fechas (1960-1961) con tan-
tos comparieros presos y los que no huidos de
Cérdoba se necesita poner en contacto a los
camaradas de Cordoba y la provincia con el
responsable del Partido. Mi abuelo sigue en
el Comité, y yo les propongo a mi padre' y
a mi abuelo que yo estoy dispuesta para ha-
cer comunicacion, pues a mi no me conocia
nadie. Con mucho trabajo aceptan. A través
de camaradas de Puente Genil me traslado a
ese pueblo que es donde estd el responsable
y entre unos y otros conseguimos poner en
marcha nuestra organizacion en Cordoba y la
provincia.

Ahi es el momento de mi primer llama-
miento a comisaria, solo estuve una noche y
me soltaron. Esto fue en el ano 1961.

Cuéntanos esa primera experiencia, en
la que te hicieron una especie de careo con
tu padre.

El careo con mi padre fue curioso. Yo esta-
ba en comisaria para hacerme unas pregun-

tas. Mi padre fue a llevarme de cenary enton-

6.— Bartolomé Amil Sanchez



ces la policia le dijo a mi padre: «Quédate con
ella a ver si a ti te dice algo, porque es muy
cabezona y dice que no sabe nada. Puede ser
que a ti como padre te diga algo». Ya encon-
tramos extraiio que nos juntaran.

Nos dejaron solos, mi padre me pregunta-
ba: «Nina si sabes algo lo dices, pues estos
seriores se estdn portando muy bien». «Pero
papd, ;que quieres que diga?. Pues yo de lo
que preguntan no sé nada». Nos tuvieron a
los dos el tiempo que ellos pensaron que sa-
carian algo en claro. Viendo que no, entraron
y le dijeron a mi padre: «Sigue cabezona», a
lo que mi padre respondio: «Seguramente no
sabe nada». «Bueno, bueno -dijeron los poli-
cias- tu te marchas pero ella se queda». Me
echaron al dia siguiente.

Esto fue en el 61 como he dicho antes. En el
verano del 62 tengo una nueva caida, esta vez
con mi padre y mds camaradas. Estuve sie-
te meses sin causa. Algunos pasaron a otras
cdrceles y otros salimos en libertad. Alli cono-
ci la muerte de Julidn Grimau.

A pesar de tu primera experiencia, conti-
nuaste con tu militancia politica, hasta que
un dia te vuelven a detener, y esta vez si,
se te encausa junto a quien seria tu marido
y otro camarada. ;Por qué se produce esta
detencién?

Esta detencion fue en el aio 1965. La poli-
cia fue a casa de mis padres para hacer un re-
gistro. Francisco vivia con nosotros. Yo tenia
un Mundo Obrero en el cajon de mi costura y
el nombre de otro compariero!”\. Lo suficiente
para detenernos a los tres.

Nos juzgaron y nos pidieron tres anos de
cdrcel. A ellos los trasladaron a la prision de
Carabanchel y a mi a la de Ventas. Alli cum-
plimos las condenas, nos aplicaron sélo seis
meses. La experiencia era cada vez peor.

7~ Se trata de Alejandro Mesa Luque

Tu trabajabas en la fabrica algodonera
CEPANSA, supongo que habria consecuen-
cias laborales.

La consecuencia en la CEPANSA fue mi
despido. La carta de despido la mandaron a
la cdrcel. Tuve que pedirle permiso al Director
de la cdrcel para poder escribirle al Director
de la fabrica. En mi carta le pedia que pensa-
ra bien en mi despido pues yo pronto saldria.
La verdad es que lo tuvo en cuenta y cuan-
do sali me incorporé a mi trabajo, hecho que
agradect, y lo sigo agradeciendo, seguramen-
te este sefior serd un poco mayor que yo.

Poco tiempo después de salir de prision,
formas parte de una escuela de formacion
en la Republica Democratica Alemana.

La estancia en la escuela de formacion en
la Reptiblica Democrdtica Alemana fue de lo
mejor que yo he vivido. Aprendi de politica,
pero también de todas las mejoras que se
pueden realizar en un pais democrdtico; vi-
sitamos fdbricas, guarderias, también visita-
mos el campo nazi de Buchenwald; dénde nos
dejo impactados para siempre las cdmaras de
gas, como trasladaban los caddveres en ca-
rretillas para tirarlos a las zanjas, los monto-
nes de gafas y de zapatos. Con la piel hacian
Iamparas. Increible como los seres humanos
podian hacer tantas barbaridades.

Con los nifios eran tan crueles que sélo
el recuerdo te hace llorar. Los llevaban a la-
varlos en una especie de piletas en el suelo y
alli los descuartizaban. Cada miembro servia
para una cosa; de la piel hacian grasa. Era
increible. Todos tuvieron que padecer mucho
antes de morir.

En el pasaporte falso tenias que aprender-
te el nombre porque luego estabas sola ante el
peligro. Yo me pasé la frontera en un autocar
por Perpindn. Te recogen el pasaporte y para
devolvértelo te llaman por tu nombre de pa-
saporte, tienes que estar atenta. Después en



Francia vas a casas de camaradas, esparoles
exiliados en Francia. Después te recoge una
camarada que va contigo en el tren para Ale-
mania. jPero vas sola! Son experiencias que
vas aprendiendo para el trabajo.

Llegas al colegio con tantos comparieros
que no sabes si estds despierto o dormido.

Sin embargo, tras esta escuela en la RDA
te vuelven a detener...

Tuvimos un contratiempo. Un polizon estu-
vo con nosotros todo el tiempo asi que recogio
nombres, pasaportes, de donde eras, todo. Asi
que cuando volvimos a casa y cada uno estd
organizado, entonces empiezan las detencio-
nes. Por eso mi pena y la de otros comparieros
es mayor (cuatro anos, dos meses y un dia).
Cumpli la condena en Alcald de Henares, pero
pasando por distintas prisiones como Cordo-
ba, Sevilla, Alcdzar de San Juan; pasabas unos
dias, venia el traslado. jHala!, esposada a otra
prision asi hasta que llegabas a tu destino.

¢(Cémo era la vida en la carcel? ;Cémo
era la relacion de las presas politicas entre
siy de las presas politicas con las comunes?

La vida en la cdrcel no era buena. Primero
tenias la familia lejos, sobre todo tus hijos, tu
companero, tus padres, hermanos. Total un
suplicio, pero pensabas: «Estoy aqui porque
quiero un mundo mejor». Entonces reflexio-
nabas y los dias te parecian mds cortos.

El trato era vejatorio, pero sabiamos como
imponernos a eso y tratar de hacer que las
funcionarias nos respetaran como politicas
que éramos.

Nosotras respetdbamos a las comunes.
Muchas estaban alli por la situacién que en-
tonces habia en la sociedad. Ellas tenian su
lugar y nosotras el nuestro.

En la prisién coincidimos presas de ETA,
del Partido Comunista y alguna pro-china.
Cuando llegué no habia muy buenas rela-
ciones, pero poco a poco empezamos a tener
relaciones politicas y llegamos a hacer una



huelga, seria principios de 1972, por el mal-
trato que recibiamos por parte de las funcio-
narias. Estabamos todas unidas. Ya te digo
que la huelga la hicimos conjuntamente todas
las organizaciones, y nuestras familias pro-
testaron con nosotras.

Nos encerraron en el patio. Estaba ne-
vando y mientras sacaban todas las cosas de
nuestro habitdculo donde tenias vdter, lava-
bo y cama. Sacaron todas las cosas; colchdn,
mantas, sabanas, dejaron sélo la cama con el
somier pelado. Y de esa forma nos volvieron a
encerrar en las celdas.

Empezo la huelga de hambre que duraria
unos quince dias, yo me quedé que parecia el
espiritu de la golosina. Nos tuvieron que llevar
al hospital de Carabanchel para recuperarnos.

Lo conseguido: que sancionasen a la fun-
cionaria. La llevaron con las comunes y le
prohibieron que fuera a nuestra galeria.

Tengo que decir que cuando nos encerra-
ron en el patio, las comunes se portaron con
nosotras muy bien, pues por las ventanas nos
bajaban termos de café con leche, pues como
ya digo, estaba nevando.

Todos estos acontecimientos lograron mi-
nar mi salud, de la que todavia padezco. Una
miocardiopatia reumdtica que llevo a rastras.

La lucha politica de la época estaba muy
masculinizada. Normalmente el papel de las
mujeres estaba condicionado por el hecho
de ser «esposa de militante». ;Puedes hablar
del papel de las mujeres comunistas de tu
entorno y en general en la clandestinidad?

El papel de las mujeres de los presos, no
sélo estaba condicionado al mero hecho de
ser esposas de presos. Por aquella época ha-
bia muchos frentes abiertos; la ayuda a los
presos, las manifestaciones por la amnistia,
llevarles algtin dinero a las familias de pre-
sos mds necesitadas, hacer octavillas para las
huelgas que se convocaban en ayuda de los
trabajadores, lo mismo del campo que de la

ciudad. Yo tengo que decir que aquellas mu-
jeres estaban implicadas en todos los frentes,
creo que era el frente del Partido mds comba-
tivo en la clandestinidad, juntas éramos ca-
paces de comernos el mundo. Estabamos en el
Juan XXIII'®, en los colegios; ya os digo, en to-
das parte. Para mi fue una gran experiencia.

En tu vida militante tienes un compane-
ro en tu marido, Francisco Molinero. Ade-
mas se da el caso que vuestro matrimonio
fue de los primeros por lo civil desde la Re-
publica. Supongo, que no seria facil en ple-
no nacionalcatolicismo.

La verdad que no fue fdcil el casarnos por
lo civil. Lo bueno era que los dos estabamos
de acuerdo en lograrlo. Teniamos los pape-
les de mis abuelos que se habian casado por
lo civil en la Repuiblica, lo cual nos animaba
mucho mads.

Francisco se pated todos los juzgados para
que nos casaran, y le decian que él quién era.
El le contestaba que era un espaiiol, hijo del
pueblo. Por fin nos enteramos que el Papa
Juan XXIII habia sacado una enciclica que
hablaba de todo esto.

Hablamos con nuestro abogado™ de los
procesos y nos dijo que la pediria y que nos
avisaria. Cuando la tuvo, nos llamd y nos dijo:
«Vais a conseguir casaros por lo civil, seréis
los primeros en Cordoba y los terceros a nivel
nacional». Nos casamos el 15 de noviembre
de 1967. Desde entonces es una satisfaccion
ver que ese gran logro de libertad sirva para

8.~ EL Circulo Cultural Juan XXIII fue fundado por un grupo
de cristianos cordobeses al calor de la enciclica Pacem in
Terris publicada por dicho Papa. Este colectivo se convirtio
en un foco de encuentro del antifranquismo de la ciudad.
Para mas informacién vease Francisco Palomar Gonzalez,
«Juan XXIIl, un espacio para la conquista de la libertad»
en L. Naranjo (Coord), Lugares de la Memoria en Cdrdoba,
pp.194-225

9.- El abogado en cuestidn era Joaquin Martinez Bjorman,
quien era miembro del Circulo Cultural Juan XXIII. Poste-
riomente fue senador por PSOE entre 1977 a 1996.



que muchas parejas elijan casarse por lo civil,
y sea un derecho.

Cuando te conoci, hace ya veinte anos
aproximadamente, td eras la presidenta
de la Asociacién de Ex-Presos Politicos de
Cérdoba y ademas responsable de la Secre-
taria de la Ex Presos del PCA en Coérdoba.
;Por qué se cred la asociacion y qué objeti-
vos y tareas tenia?

Ya existia la Asociacion de Ex-Presos en
Madrid. En aquel momento los derechos de
los presos, no sélo en Cordoba, sino en todo el
territorio, estaba degradado, por eso el fun-
cionamiento de las asociaciones en todo el
territorio, y también en Cérdoba.

Estaba el tema de reclamar una indemni-
zacion por el tiempo pasado en la cdrcel. Un
millon de pesetas por tres afnos de privacion
de libertad.

En Cérdoba nos pusimos a trabajar. EI
Partido nos ayuddé mucho con los medios que
tenia y que nos ofrecio. El trabajo era poner-
nos en contacto con los ex-presos para relle-
nar la documentacion y presentarla a la Junta
de Andalucia para obtener esa pequena in-
demnizacion. Tengo que decir que el trabajo
fue un éxito y muchos de nuestros comparie-
ros, incluida yo y mi marido, la reclamamos
cada uno por el tiempo de reclusion.

Relacionado con esta tarea se cred en
2002 la Secretaria de la Memoria Histoérica
del PCA en Cordoba y poco después el Foro
por la Memoria de Cérdoba. ; Qué recuerdos
tienes de aquellos primeros momentos?

La reflexion que deseo hacer es que cuando
se forma el Foro por la Memoria en el 2002 se
llevaba la idea de que se hablara en los cole-
gios lo que significé la guerra civil. Que estu-
viera reconocida en los libros de texto de los
estudiantes, para eso tenia el profesor Fran-
cisco Moreno cuatro o cinco libros de lo que

fue la guerra civil y sus consecuencias?,

También la memoria llevaba incluida la
buisqueda de los fusilados, hombres y mujeres.

En esos momentos soy la presidenta del
Foro por la Memoria. Basdndonos en los li-
bros de Moreno y de otros historiadores lan-
zamos un escrito para comunicar que toda
persona que tuviese desaparecidos que lla-
maran a los teléfonos del Partido. Se formé
una gran comision entre arquedlogos, histo-
riadores, familiares y companeros llevando a
cabo el descubrimiento de fosas en Santaella,
La Guijarrosa'y Belmez.

Estuve de presidenta hasta 2010. Me «ju-
bilaron» con 67 anos. Fui borrada de la pre-
sidencia del Foro por la Memoria y con ello
marcho el equipo de historiadores y arqueo-
logos. La verdad es que todavia estoy pensan-
do qué pasé.

Quieres anadir alguna reflexiéon para
terminar la entrevista...

Salud y a continuar la lucha.

10.- Estamos a hablando de Francisco Moreno Gémez,
historiador cordobés que en la década de los ochenta pu-
blicé una trilogia basada en sus investigaciones sobre la
Republica, la Guerra Civil y la posguerra en la provincia. Al
momento que Isabel se refiere esa era la bibliografia, que
desde 2008 se ha visto ampliada por una tetralogia con la
informacion acumulada en las ultimas décadas.

11.- Hasta 2019 La Guijarrosa se integraba en el término
municipal de Santaella. La exhumacién de Santaella-La
Guijarrosa fue la primera realizada en Andalucia, realizan-
dose los trabajos en junio yjulio de 2004.Sobre ella se rea-
lizaron sendos documentales; el primero, titulado Crdnica
del silencio fue realizado por el propio equipo de histo-
riadores del Foro por la Memoria (puede verse en

, el segundo se trata de El grito del silencio, realiza-
do por Jean Ortiz (profesor de la Universidad de Pau) y
Dominique Gautier. Este documental puede visionarse en



