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O Vello Cárcere de Lugo:  
un espacio con Memoria

Carmen García-Rodeja y María Valcárcel
ARMH*

Tódalas noites todas
o arrepío da chuvia nos ferros

sentir o corazón chantado no valeiro
a razón de ser home
a sin razón de selo. 

Luz Pozo Garza (O prisioneiro)

Nada hacía prever que la cárcel de Lugo 
se convertiría en poco tiempo en el único 
lugar de estas características en España que 
es, a la vez, espacio de Cultura, de Derechos 
Humanos y de Memoria.

La antigua cárcel provincial, inaugura-
da en 1887, supuso en aquel entonces, un 
impacto importante en el entramado urba-
no y por el tipo de edificio al ser realizado 
centrado en el panóptico, esto es: la cons-
trucción circular en la que se sitúan las cel-
das, con una torre central concebida para 
el puesto de vigilancia que se diferenciaba 
del sistema de grandes espacios comunes 
anterior. La individualización de las celdas 
permitía una mayor higiene así como una 
mayor incomunicación de los presos. Desde 
la torre central era posible un eficaz control 
porque la disposición permitía una mejor 
acústica y mejor visión a través del efecto 
contraluz. 

A partir del golpe de estado de 1936 la 
cárcel se convierte en un centro de presos 

políticos que se mantiene durante todo el 
régimen franquista. Son especialmente du-
ros los primeros años en los que la estancia 
en ese lugar es el paso para ser fusilados. 
La situación de envejecimiento del edificio 
y el trato a los presos de esos años —como 
muestran en los textos carcelarios— nos 
permiten hacernos una idea de las condi-
ciones de vida de los penados y del plan del 
régimen para humillar a las víctimas. Más 
de cinco mil presos políticos fueron reclui-
dos en sus paredes. 

La antigua prisión se convirtió a lo largo 
de la segunda mitad del siglo XX en espacio 
para diversos usos relacionados con depen-
dencias municipales y durante ese tiempo, la 
vida en continuo devenir y el olvido fueron 
borrando las huellas de sus protagonistas. 

La restauración del edificio trajo consi-
go una labor de reflexión sobre el espacio 
y de recuperación, no únicamente de los 
viejos muros, sino también, y sobre todo, 
de sus reclusos, encarcelados y asesinados 
por un régimen que negaba la justicia. El 
estudio de arquitectura Creus e Carrasco 
fue el encargado de la obra, promovida por 
el Ayuntamiento de Lugo en el año 2009. 
La rehabilitación es un modelo de trabajo 
donde el pasado aflora en cada rincón y ha 
convertido un lugar de sombra en un espa-
cio abierto y lleno de luz con la idea de «ob-
servación, diálogo e interacción» y apertura 
a la ciudad y a sus habitantes. * Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica
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Con dispares y absurdos se juzgaba, sen-
tenciaba, y, a veces, se ejecutaba a españo-
les que jamás habían dejado de serlo, que 
no eran menos patriotas que los que se en-
cargaban de juzgarlos […]

Las condiciones de vida eran penosas, 
con problemas de hacinamiento y falta de 
alimentos: 

había de tener en cuenta que la cocina de 
la cárcel estaba hecha pensando en una 
población reclusa de 125 personas como 
máximo y en algunas ocasiones pasaban de 
los ochocientos.
Éramos doce hombres y la celda estaba 
construida para uno. Su forma, casi de sec-
tor circular, con la puerta en la parte más 
estrecha que daba a la galería interior, y una 
ventana alta y enrejada en la parte opues-
ta. En uno de los ángulos había un agujero, 
utilizado como W.C., al que los ‘inquilinos’ 

Y se abrió el edificio y las paredes empe-
zaron a contarnos sucedidos.

Desde la Asociación para la Recupera-
ción de la Memoria Histórica (ARMH), así 
como la ADVF y tantas personas empeza-
mos a escuchar. Supimos que había que 
dignificar la memoria de tantas víctimas 
allí encerradas que esperan para hacer pú-
blico su relato.

Como nos relata el maestro Sanz: 

A mí, ¿por qué?», fue una pregunta nume-
rosas veces formulada sin respuesta posi-
ble. Porque no creemos sea contestación 
suficientemente aclaratoria el achacar a to-
dos los sentenciados lo de rebelarse contra 
el Poder (arbitrariamente) constituido, o el 
de ‘la sumisión incondicional a los dictados 
de Moscú’ o simpatizar con quienes, según 
ellos, constituían la ‘antipatria’, ni mucho 
menos el achacarles la ejecución de actos 
imposibles […] 

Vista general de la Cárcel de Lugo en la actualidad (Foto: José Gómez Alén).
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perplejidad ante la injusticia que se estaba 
cometiendo. 

Como el escrito a la familia de Antonio 
Reboiro de Poboa de Brollón pocas semanas 
antes de ser fusilado, aun con esperanza: 
«Como no hice daño a nadie y procuré siem-
pre cumplir con todos tengo la conciencia 
tranquila por eso estoy tranquilo y no su-
framos, sufran las personas que me han 
acusado falsamente porque creyeron que el 
crimen se iba a cometer y como esto no lo 
consiguieron porque ahora se hace justicia 
y las autoridades no hacen caso de acusa-
ciones falsas, es por lo que me acusaron su-
fren, así que os repito que vosotros cumplir 
bien con todos, hacer bien siempre»

Todos estos testimonios nos reafirma-
ron que no debían quedar en el olvido. Las 
familias reclamaban que este espacio man-
tuviera la memoria. La ARMH ha recogido 
también decenas de causas judiciales, cen-
tenares de fichas carcelarias y se han rea-
lizado numerosos videos para recoger los 
testimonios de familiares. 

 Comenzamos a trabajar y a abrir una 
vía de comunicación con la administración, 
para hacer de la cárcel lo que quiere ser hoy: 
un centro de referencia que consiga aunar 
la cultura y la memoria, permitiendo que se 
refuerce el sentido de justicia, de repara-
ción y de derechos humanos en el que pue-
dan convivir diversos proyectos culturales.

En abril de 2017 se inagura O vello cárce-
re con la exposición permanente sobre los 
presos políticos «O Vello Cárcere de Lugo: 
Da guerra á posguerra» en la que se da voz 
a los represaliados, sus circunstancias, sus 
vidas, sus testimonios y su devenir, los lu-
gares de internamiento y tortura y las re-
flexiones sobre lo sucedido; realizada a 
instancias de la ARMH y comisariada por 
Cristina Fiaño de Urdime (https://urdime.
gal/). Esta exposición se completó con la 
muestra «Dende o panóptico: cada cella 
unha fiestra» donde se invitó a una vein-

habían semiocultado colocando una man-
ta a manera de cortina. En las paredes, con 
cuerdas y tablillas habían armado algo pa-
recido a estantes donde podían colocarse 
pequeños paquetes, y en el suelo, junto a 
las paredes, se recogían las mantas y algu-
na pequeña colchoneta, que durante el día 
nos servían de asiento, dejando en el centro 
minúsculo espacio libre para poder dar al-
gunos paseos.

La soledad y el abandono son descritos 
también por Gregorio Sanz en su libro Uno 
de tantos: 

[…] El inmediato compañero de ‘habita-
ción’, abandonado de su familia, sin amigos, 
que desde hacía varios meses se hallaba en 
la celda sin recibir la más mínima ayuda del 
exterior. Comprobé que la manta con que 
se cubría estaba plagada de piojos de todos 
los tamaños, que no tenía más ropa que la 
puesta, que había perdido las ganas de vi-
vir, que nada le interesaba, que se dejaba ir, 
abúlico, insensible, como la hoja seca caída 
del árbol y a merced de todos los vientos

También la existencia de torturas ya que 
muchos llegaban deshechos de los golpes 
tal como cuenta Antonio Murillo, detenido 
a comienzos de 1950 por la brigadilla. «Lo 
llevaron a Láncara atado con una cuerda de 
pita junto a otro compañero. En una casa 
en el monte recibieron palizas y torturas a 
diario. Después de nueve días, ingresó en la 
cárcel de Lugo, a las doce de la noche, lleno 
de golpes que a punto estuvieron de acabar 
con su vida» recogido por Cristina Fiaño en 
Unión Libre: Caderno de vida e culturas, nº 20.

Numerosos testimonios del paso por la 
prisión han sido recogidos para ser puestos 
a disposición del público: cartas, escritos, 
poemas…. Textos emocionantes donde se 
muestra de primera mano la situación la-
mentable de los presos, la solidaridad y la 

https://urdime.gal/
https://urdime.gal/
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los represaliados y sus familias. 
Otro tipo de actividades realizadas en O 

vello Cárcere sin una planificación organiza-
da y sin un sentido coherente hace que des-
dibuje y opaque el sentido de este centro.

El futuro de O Vello Cárcere y de su utili-
zación debe pasar por integrarse en una red 
gallega, nacional e internacional, que in-
teraccione con otros espacios de memoria, 
para colocarlo en el centro del debate, de 
la reflexión y de la dignificación de las víc-
timas. En esa línea se concibe el trabajo de 
la ARMH, de la ADVF y otras asociaciones, 
personas y familiares en Lugo, para que ex-
pertos de todas las nacionalidades perciban 
O vello cárcere de Lugo como el foco a partir 
del cual establecer canales de comunica-
ción, investigación y discusión en torno a 
la memoria.

En este sentido, a través de Nomencla-
turas la ARMH y ADVF, están realizando un 
archivo digital para la recogida de la inves-
tigación realizada sobre las personas repre-
saliadas y presas en la cárcel, contar lo que 

tena de artistas de reconocida trayectoria 
a dialogar con la cárcel y con su memoria 
a través de una obra elaborada específica-
mente para este lugar.

A lo largo de estos años, y desde la ARMH 
se ha intentado que no se olvide que éste 
es un espacio de memoria. Se han realizado 
numerosas exposiciones, conferencias, de-
bates y homenajes intentando que la me-
moria y el recuerdo esté siempre presente. 
Muestras artísticas de lugares de memoria, 
sobre la deportación, artistas que reflexio-
nan sobre la falta de libertad, espacios fo-
tografiados para mostrarnos la represión; 
autores que nos han venido a contar su bio-
grafía, hemos mostrado la producción reali-
zada en la prisión, también se han propicia-
do encuentros con personas que sufrieron 
falta de libertad y de sus familiares, charlas 
sobre derechos humanos y proyección de 
documentales. Cada uno de los actos se ha 
convertido en un homenaje a cada una de 
las personas de las cuales se relacionaba, 
y siempre con una especial implicación de 

Espacio expositivo en el interior de la Cárcel de Lugo (Foto: José Gómez Alén).



206 Nuestra Historia, 8 (2019), ISSN 2529-9808, pp. 202-206

Memoria

tos presos políticos contando su situación, 
transmitiendo esperanza, orgullo y tristeza 
ante su inminente fin. Han llegado familias 
de todas partes a dar, por primera vez, voz 
y memoria a sus familiares represaliados. 
Lugo, desde un panóptico que en su día 
tuvo la misión de vigilar y castigar, debe ser 
ya el epicentro de un nuevo relato que se ha 
propuesto no olvidar el pasado y que mira 
hacia un futuro esperanzador. 

sucedió dentro de los muros, la recogida de 
testimonios, la puesta en valor de la pro-
ducción carcelaria, cartas, poemas, escritos, 
objetos… tal y como hemos estado hacien-
do a través de las actividades públicas [1]. 

Miles de personas han visitado la cár-
cel desde su inauguración hasta hoy. Miles 
han sido las que han acudido a los actos 
de homenaje y dignificación, a las lecturas 
de cartas, de poemas, de escritos, de tan-

1.– http://www.memoriarevelada.es

http://www.memoriarevelada.es/

