¢, En qué se han convertido los
intelectuales...? A proposito de dos
libros recientes de Shlomo Sand,

y de Maximiliano Fuentes y Ferran

Archilés (eds.)”

Los dos libros que aqui comentamos
abordan lo que posiblemente es un objeto
topico, inseparable acaso de los estereoti-
pos de lenguaje que, a lo largo del tiempo,
hanido modulando la complejainsercion de
los intelectuales en el espacio publico; los
intelectuales —y muy cercano el concepto
previo de intelligentsia—: ese grupo social
cuya percepcion de particularidad indivi-
dualizada, en razén del poder de la palabra,
excitaria en sus componentes una extrema
percepcion de su capacidad de implicacion
politica. Una hybris quiza, o una conciencia
sobredimensionada del poder de influencia
que les era otorgado por su vinculacién al
intelecto y el saber. Especialmente en el
caso francés, aquel que sirvié, desde finales
del siglo XIX hasta bien avanzado el siglo
XX, como referente principal y ordenador
de modelos.

Por eso comenzaremos indicando que
el historiador israelita Shlomo Sand expo-

* Es resena de Maximiliano Fuentes y Ferran Archilés (eds.),
Ideas comprometidas. Los intelectuales y la politica. Madrid,

Akal, 2018,376 pp.; y de Shlomo Sand, ;/El fin del intelectual
francés? De Zola a Houellebecq. Madrid, Akal, 2017, 242 pp.
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ne en el volumen rotulado ;El fin del inte-
lectual francés? una interpretacion critica
y muy aguda de este particular recorrido
especifico, interrogandose por el declive
del rol social y politico de la categoria «in-



telectual» en un pais que él bien conoce,
Francia, y aportando razones convincentes
y matices sutiles a la motivacion principal
de su argumento. A saber: que correspon-
de al intelectual de nuestro tiempo (y como
tal asume él mismo su condicién de his-
toriador) la tarea de «desintegrar» las mi-
tologias —y la imagen construida por mu-
chos de los propios intelectuales franceses
no serian otra cosa, a su juicio—, con el fin
de lograr y «producir una inteligencia mas
elaborada» (p. 17). Se inscribe de este modo
Shlomo Sand en el punto nodal de la dis-
cusion abierta en el pais vecino desde hace
varias décadas acerca de la situacion de los
intelectuales en Francia, una cuestién que
suscitd (y en general suscita todavia) una
abrumadora atenciéon mediatica y editorial
que, de rebote, se recibié en otros lugares
—entre ellos Espana—, como eco y reflejo.
Con eficacia Sand, dejando a un lado la pa-
sién autorreferencial, y un tanto lastime-
ra, con que los franceses mismos suelen
abordar la situacion, nos ofrece una mirada
compleja —y ciertamente que «comprome-
tida» con planteamientos de izquierda— en
su abordaje del panorama francés desde los
origenes, remontandose en el analisis mas
de cien anos atras.

De Emile Zola a Michel Houellebecq,
desde el grito emblematico J'accuse hasta
llegarse a Finkelkraut o Zemmour media un
abismo, ello es evidente. Sand desgrana ese
transito cinéndose a los contextos de cada
tiempo escrupulosamente, apoyandose en
la distincion de Bourdieu entre pensadores
(los verdaderos intelectuales, si se quiere) y
periodistas —dos cuerpos enfrentados so-
cioldgica y politicamente, en competencia
permanente por el mismo poder, el que da
la posesiéon del lenguaje y la palabra—, al
tiempo que va reinterpretando a la luz de
los cambios el asunto Dreyfus (1898), el
mito originario. Desde esa consideracion
esencial como batalla politica, prenada del

conflicto latente por imponer una defini-
cion nacional identitaria, y siempre de un
modo u otro de manifestacién xeno6foba, el
autor israeli ilumina a su vez, comparati-
vamente, el desdichado asunto del Charlie
Hebdo (2011). El resultado es un libro de
composicion variada, siempre sugerente en
sus distintos capitulos, que en ningtin mo-
mento pierde unidad intencional a pesar de
la diversidad que lo compone. Y que con-
tribuird seguramente a realizar una lectura
mas fructuosa e incisiva del otro libro que
comento ahora, y del que, por su apretada
diversidad de contenidos, voy a ocuparme
separadamente. Ambos han sido publica-
dos por Akal, de larga trayectoria en su pro-
pia presencia editorial ante el compromiso
publicistico. Pero antes de dar noticia de
Ideas comprometidas vendra bien un peque-
no preambulo.

El compromiso

La izquierda politica nos habia acostum-
brado en la segunda mitad del siglo XX a
esperar, de parte del intelectual, un com-
promiso cierto y sistemdtico, una actitud
de pulso sostenido frente al poder, un reto
vigilante que ejerciera critica permanente y
que permitiera, quiza, la influencia de los
mas respetados representantes del colec-
tivo humanista y cientifico en aquel (una
accion reformista y democratica, a favor
de la justicia politica y social). El desvane-
cimiento u opacidad de esta funciéon —su
negacion incluso—, evidenciaria los pro-
gresivos cambios socio-profesionales y po-
liticos de estatus e influencia que han ido
dandose y configurando sucesivos perfi-
les: los intelectuales son, como bien dicen
Maximiliano Fuentes y Ferran Archilés en
su introduccién a Ideas comprometidas, una
«especie en constante evolucién» —podria
anadirse que, implicitamente, se trata de
una especie en decadencia.



Una pérdida de representacion en el
espacio publico y ante las audiencias que,
como es bien sabido, iria dando lugar, des-
de hace ya décadas, a todo tipo de lamentos
por parte de los mas conspicuos represen-
tantes de una élite, la cual estaba tardando
mucho en comprender que ya no constituia
tal cosa, o no lo era de la misma manera y
privilegios que habia gozado en tiempos de
la guerra fria y, ain mas quiz, en el pre-
vio periodo de entreguerras. En tanto, era
infrecuente desde el horizonte progresista
atender a otras voces que, como el fildso-
fo polaco Leszek Kolakowski (Intelectuales
contra el intelecto, 1986) afirmaba, ya en los
anos setenta, que los intelectuales «no han
sido llamados a gobernar el mundo», sino
a «preservar la cultura intelectual humana
y transmitirla como patrimonio comun»
(p. 114). Faltaba poco tiempo, sin embar-
go, para que desde otros contextos (los
angloamericanos) se desplegaran debates
diferentes —que, hay que advertir ahora,
ninguno de estos dos libros que comento
presentan o sugieren— sobre el papel de
los intelectuales —sus propios colectivos—
y, lo que quiza es el mayor defecto de mirar
solo al caso francés, olvidan la incidencia
directa sobre esa evolucién de los cambios
habidos en la universidad, su personal y sus
funciones!!l, asi como la pugna ideoldgica
interior al estamento que marcaria sobre
todo los 80y 90 del siglo XX?. Precisamen-
te por entonces también se iria desvelando
ya no solo la colaboracién o participacién
explicita de muchos de esos intelectuales
en acciones politicas autoritarias, dictato-

1.~ Intervencidn, esta de la «academizacion del intelecto»
como causa de la desaparicién de la escena publica de
los intelectuales, que ya desarrolld Lewis Coser en 1965
en su obra Men of Ideas. (En castellano: Hombres de ideas.
El punto de vista de un socidlogo. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1968).

2.~ Una recopilacion de estudios a este respecto intere-
sante en Bruce Robbins (ed.), Intellectuals. Aesthetics. Poli-
tics. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990.

riales o totalitarias, tanto de derechas como
de izquierdas (paradigmatico a veces, como
sucede en Paul de Man, el ocultamiento y el
engano, y siempre controvertido en las pos-
turas el caso de Heidegger), sino que saldria
a la luz la incomoda ambigiiedad de alguna
de aquellas conductas ante cuestiones cada
dia mas candentes en su consideracion de
arma ideoldgica, como el colonialismo, el
racismo o la sexualidad.

Sea como sea, lo cierto es que ha sido
progresivamente aceptada una postura me-
nos ambiciosa que la del compromiso, mas
modesta y pragmatica si se quiere asi verlo,
pretendidamente justificada —explicita-
mente o no— por los vertiginosos cambios
tecnolégicos y por una transformacion cul-
tural que se admite regida por el mercado y
por la fluidez cambiante de la imagen, que
lo domina todo y se superpone a la palabra.
Terminaria por ser asumida la funcién pro-
fesional del intelectual como «productor
de cultura» —y no como reactivo politico
del cambio—, y es cada dia mas frecuente
el encontrar estudios que reinterpretan de
modo critico, a contrario, aquella funcién
publica y politica del intelectual, su antes
apreciado compromiso en la defensa de la
justicia y la verdad.

Por eso reconforta el leer dos textos
como los aqui comentados, que abordan,
de manera formalmente distinta, una in-
quietud comun: ;coémo es que ha sucedido
esa evolucién hacia el no-compromiso...? Y
;qué cabe esperar de quienes detentan la
palabra y el conocimiento en el futuro...?
Un futuro que es un puro presente, en me-
dio de la insistente liquidacién del modelo
de implicacion directa de personajes publi-
cos del panorama cultural (escritores, artis-
tas, mucho mds claramente profesorado de
ensenanza superior y, especialmente, cien-
tificos de renombre) en cuanto al control y
la critica de las practicas y actuaciones del
poder politico. Un modelo que se desdibuja



por momentos, salvo que algunos de aque-
llos se incorporen al circuito cerrado de los
mass media, el terreno ampliado de aque-
llos que aparecen, a la hora presente, como
ganadores con ventaja de la competicion.

Ideas comprometidas. Los intelectuales
y la politica

Con este acertado titulo —que evita los
protagonismos personales y la usual con-
vencion de centrar la mirada en el estereo-
tipo, el intelectual—, los editores de un tex-
to colectivo, Maximiliano Fuentes y Ferran
Archilés (universidades de Girona y Valen-
cia respectivamente), aciertan a represen-
tar fielmente lo que el libro que versa sobre
Los intelectuales y la politica contiene: una
reflexién plural sobre la gestacion y encar-
naciéon de las ideas en actores politicos y
culturales que las pusieron al servicio de la
batalla ideolégica, en cada momento y lu-
gar. Se trata asi de un conjunto de estudios
de autoria diversa, con firmas en su mayor
parte conocidas del lector espanol, y con
una clara intencionalidad comudn: contri-
buir, en esta nebulosa de las fake news y la
democracia en asalto o sospecha, a enten-
der la posible tarea y funciones del intelec-
tual activo —un intelectual que apareceria
ya como «experto» o «especifico», segin
la terminologia impuesta desde los anos
ochenta—, frente al constante vaciado de
sentido y verdad (o de autenticidad) en los
discursos y acciones politicas, y ante la in-
version especular de la representacion.

Los diversos capitulos han sido escritos
por Gisele Sapiro, Paula Bruno, Patrizia
Dogliani, Enzo Traverso, Ismael Saz, Alber-
tina Vittoria, Jeanyves Guérin, José Neves,
Angel Duarte, Giaime Pala, Carlos Aguirre
y Francois Hourmant, ademas de los pro-
pios editores, Fuentes y Archilés. Autoria
plural que, a lo largo de las diversas inter-
venciones, ird abordando, a distinta escala

(bien colectiva o individualizadamente),
episodios y actuaciones, de alto interés to-
dos y cada uno, de la historia intelectual
europea y latinoamericana. Estan presen-
tes a lo largo de sus paginas, de manera
obligada, referentes como son Marcel Win-
nock, Christophe Charle, Pierre Nora, Wolf
Lepenies, Stefan Collini, Michel Trebistch,
Gérard Noiriel..., y desde luego, inevitable-
mente, las tres mayores figuras del pano-
rama filoséfico y sociolégico francés de las
décadas que median entre 1950 y 1980: J.P.
Sartre, M. Foucault, y P. Bourdieu.

A partir del deterioro constante —des-
de aquel mismo punto de los anos 80— del
valor social y politico del intelectual como
protagonista de acciones criticas, de accio-
nes comprometidas en la esfera publica, la
reflexion acerca del declive ha sido perci-
bida como una preocupacion propia de la
vecina Francia, sobre todo, de su estructura



cultural y de su conformacién sociopolitica,
si bien justo precisamente cuando, al otro
lado del Atlantico, la llamada French Theory
—algunos de los nombres mas famosos de
la escena intelectual parisina— conseguiria
imponer y extender el triunfo académico de
la deconstruccion y la posmodernidad, una
corriente que triunf6 inicialmente en las
universidades y medios académicos nor-
teamericanos mas que en la propia Europa.

No es casual asi, en cuanto a la concep-
cion del asunto por parte de los editores del
volumen, que dos de los ensayos de este li-
bro conjunto —el que lo abre y el que lo cie-
rra— sean de autoria francesa y se ocupen
precisamente de aquella propia y especifica
realidad sociocultural. De un interés meto-
dolégico especial es, a mi juicio, el articulo
que enmarca el conjunto, de la socidloga
francesa Gisele Sapiro («Modelos de impli-
cacion politica de los intelectuales: el caso
francés»), consistente en la versioén caste-
llana de un texto original de 2009 que, si-
guiendo al Pierre Bourdieu de La distincion,
aborda una tipologia y ordenacién de los
intelectuales franceses, sin dejar la auto-
ra de sostener que la incorporacién de las
mujeres al campo intelectual no habria su-
puesto cambios radicales en las formas de
implicacién politica tal y como las configu-
ran los varones. Un sugerente capitulo que
vendria a completarse con el dltimo de los
textos aqui incluidos, a cargo de Francois
Hourmant y con el titulo «Bajo la prueba
del desencanto. La desaparicion del inte-
lectual de izquierdas y la recomposicién del
campo intelectual francés».

Este otro texto se ocupa por su parte
de narrar los cambios acaecidos en el pa-
norama francés después de mayo del 68,
recorriendo desde la desaparicion del in-

3.- La version original se incluye en el libro editado por
Gisele Sapiro (dir.), L "Espace intellectuel en Europe. De la
formation des Etats-nations a la mondialisation XIXe-XXe
siécles. Paris, La Découverte, 2009,401 pp.

telectual profético sartriano al intelectual
medidtico de los anos ochenta en adelante
—bajo el imperio medidtico de personajes
como Bernard-Henri Lévy,y tras unas cuan-
tas apariciones del intelectual especifico de
Foucault y el intelectual colectivo de Bour-
dieu. Es una lastima que el texto de Hou-
rmant cierre su prospeccién justo en esos
anos ochenta en que se asume y comparte,
dando por clausurada la ambiciéon prece-
dente, aquella renuncia generalizada del
campo intelectual a su funcién profética, a
la tarea colectiva de dirigirse al poder di-
rectamente para decirle la verdad... El libro
concluye también de este modo con la pre-
gunta implicita de qué es ya precisamente,
a estas alturas, un intelectual —cuadl seria
su mision e interés—, y si es que esa tarea
se ha debilitado tan intensamente porque
también lo ha hecho la autonomia politica
del marco territorial y cultural en que esta
habria sido concebida, el estado-nacion.

Con el conjunto de los textos reunidos,
Fuentes y Archilés han logrado encajar un
marco de interpretaciones bien articulado,
que aborda asuntos claramente diferentes,
todos ellos de gran interés. Destaca la va-
riedad de las tematicas, formuladas en con-
textos amplios. Asi, se revisan asuntos cla-
sicos, como la inflexion de los intelectuales
europeos ante la Gran Guerra (Maximiliano
Fuentes Codera), o la postura de los socia-
listas de la inmediata posguerra ante el na-
cionalismo y el internacionalismo (Patrizia
Dogliani), y otros menos conocidos acaso
del lector espanol, como la posiciéon pana-
mericana ante el conflicto (Paula Bruno) o
la especifica adscripcion cosmopolita de los
intelectuales judios (Enzo Traverso), ade-
mas de ofrecerse un recorrido amplio por la
idea y la practica revolucionarias en Amé-
rica Latina en las décadas de 1960, 1970 y
1980, que hace Carlos Aguirre.

La intelectualidad en Espana en la pri-
mera mitad del siglo XX, objeto mas tra-



tado en la historiografia espanola y de es-
pecial cultivo entre los hispanistas, desde
criticos literarios como los franceses Carlos
Serrano o Yvan Lissorgues —excelentes co-
nocedores de nuestro «fin de siglo» litera-
rio, por poner algin ejemplo, o el de Paul
Aubert, cuyo trabajo global sobre el campo
intelectual sigue sobresaliendo—™, a espe-
cialistas espanoles varios, como Santos Ju-
lia, Francisco Morente, Jordi Gracia y otros
centrados en la configuracién intelectual
catalana, como Jordi Casassas, recibe a la
luz del historiador valenciano Ismael Saz
una consideracion especifica de largo al-
cance (1898-1945), un recorrido que el au-
tor articula a través de la oscilacién cons-
tante de nuestro colectivo intelectual entre
liberalismo y antiliberalismo.

Otros dos textos del volumen reconstru-
yen derivas especificas del comunismo de
partido (el PCI y el PSUC), a cargo de Al-
bertina Vittoria y Giaime Pala respectiva-
mente; y como no podia por menos de ser,
aparece también en el volumen la obligada
atencién a ciertas biografias intelectuales,
Hay asi un muy hermoso texto sobre Ca-
mus, a cargo de Jeanyves Guérin, que lo
conoce bien, y una incisiva reflexion sobre
Sartre a cargo de Ferran Archilés. También
da cuenta el volumen de la interesante tra-
yectoria del portugués Antdnio José Sarai-
va (por José Neves) y Angel Duarte aborda
una lectura politica del psiquiatra gaditano
Carlos Castilla del Pino.

El refuerzo del sentimiento y conviccion
como ciudadanos activos en una democra-
cia —la profunda asuncién y convivencia,
en los intelectuales, del concepto de ciu-
dadania como cualidad paralela a la del co-
nocimiento, siendo este altimo, con todo, el
que confiriera a sus poseedores el estatus
de intelectual, o de «cientifico», como pre-

4.~ Paul Aubert, La frustration de [ intellectuel libéral. Es-
pagne, 1838-1939. Cabris, Editions Sulliver, 2010, 378 pp.

fiere decir Castilla del Pino—, constituye la
féormula para abordar la pérdida de aquella
auctoritas que, en su momento, disfrutara
Ortega en cambio olimpicamente, cuando
revisaba en escritos de género ensayistico
todo «aquello de lo cual no era protago-
nista, sino espectador». En 1988, cuando
Castilla escribe sobre esta circunstancia, lo
encuentra «ridiculamente intolerable» para
los publicos de aquel momento, que aspi-
rarian a su entender a un designio preciso
de especializacionPl. Treinta anos después
podriamos sin embargo lamentar, con todo
fundamento, que su diagnéstico no se cum-
pli6 del todo: los medios de comunicacion
y una parte creciente de la clase politica se
encargan insistentemente cada dia, a tra-
vés de la frivola practica del comentario
acerca de todo y sobre todo —reproducién-
dolo y reenviandolo sin los debidos filtros
de veracidad—, de negar y de desafiar aquel
principio de «cientificidad» y autoridad
moral que anunciaba, como de exigencia
inmediata, el conocido psiquiatra.

De traiciones y crepusculos: la deriva
histodrica del intelectual francés

En 1987, en su Elogio de los intelectuales,
Bernard-Henri Lévy se preguntaba si no se-
ria cierto que, en los diccionarios del ano
2000 el término intelectual iba a ser defi-
nido como «nombre masculino, categoria
social y cultural nacida en Paris en el mo-
mento del affaire Dreyfus, y muerto en Paris
a finales del siglo XX...» La obsolescencia
de la funcién del intelectual comprometi-
do fue de esta manera decretandose e inte-
riorizdndose con una facilidad imprevista,

5.— Carlos Castilla del Pino, Temas. Hombre, cultura, socie-
dad. Barcelona, Peninsula, 2002, citado en Angel Duarte,
«El intelectual comprometido en Espana (décadas de
1950 a 1970).Algunas consideraciones a cuenta de Carlos
Castilla del Pino y de una instantanea», en M. Fuentes y F.
Archilés (eds.), Ideas comprometidas...,p. 257.



aunque no sin levantar oleadas de publico
lamento a cargo de los afectados mas cono-
cidos y de mayor visibilidad.

Shlomo Sand hace descansar la especifi-
cidad francesa en una inusual capacidad del
Estado, histoéricamente, para centralizar y
potenciar la vida cultural del pais en la ca-
pital, Paris, y desde alli mostrar la pujanza
de la lengua, su excepcional valor social: es
la francesa una sociedad donde el nivel de
lenguaje constituye en si mismo «una ideo-
logia pura», y en la que «la distincion cul-
tural continda situandose en competencia
con la distincién social» (como puede leer-
se en la pagina 21), y en un espacio donde
las «provincias» siguen situadas en renglo-
nes mas bajos de sofisticaciéon intelectual.
Desde Paris irradiaria en efecto ese deseo
de compartir el poder tan extendido entre
intelectuales de todo origen y lugar, y que
por otra parte «ha sido siempre un compo-
nente mental bastante extendido» (p. 37).

En un espacio publico que, como venia
siendo lo usual, dominaban periodistas y
politicos, irrumpieron coyunturalmente
los intelectuales parisinos a la altura del
quinquenio 1894/1898, logrando una victo-
ria temporal. Y lo hicieron, sostiene Sand,
ayudados por la alianza que se establece en
Francia, en aquellos momentos, entre los
dreyfusards y las elites radicales y socialis-
tas, en una especie de revolucién cultural
y politica sin paralelo, ya que en otras cul-
turas liberales «las relaciones se fijaron en
justas mds edulcoradas, menos dramaticas,
menos ideologizadas, y que concluyeron
con las victorias menos terminantes de los
‘grandes’ intelectuales» (p. 70).

Son muchas las apreciaciones criti-
cas que atraviesan este texto complejo de
Shlomo Sand, un texto que el propio autor
confiesa, con desarmante sinceridad, que
no sabe como terminar (p. 175), porque no

consigue «decodificar correctamente el pre-
sente fluido» y porque, ademas, es prisio-
nero de un «pesimismo que (me) envuelve».
Un pesimismo que nutren las mutaciones
morales del presente cultural que vivimos,
y cuya intencionalidad desmitificadora se
halla en las antipodas de la rabia descalifi-
cadoray, con frecuencia mezquina, que ins-
piraron en su dia, a finales de los afnos 80,
las abultadas paginas criticas de un libro de
Paul Johnson, muy aplaudidas y aireadas
en la era del auge britanico neoliberal. En
aquel texto, Intellectuals, aboliendo de un
plumazo su pasado de militante de izquier-
das, Johnson se aplicaria con inquina a des-
montar la imagen prevalente de personajes
tan dispares como Rousseau, Marx, Ibsen,
Tolstoi, Hemingway, Brecht, Rusell, Sartre,
Wilson, Gollancz... Y como no, de dos mu-
jeres: las dos inteligentes e infortunadas,
Mary Shelley y Lillian Hellman!®l,

«;De dbnde surgiran los intelectuales
del manana?», se pregunta y nos pregunta
Sand, «;de la universidad o de sus marge-
nes..., si no de sus escombros?» (p. 176).
Puesto que, intentando imaginar el futuro
los intelectuales son, como en cualquier
otra actuacion, «juez y parte», como reco-
nocié Bourdieu; porque aquella «autono-
mia relativa» que, en su reclamo frente a
los poderes publicos iba a marcar el naci-
miento del intelectual sigue siendo ansia-
da, a esta hora, por una parte —si bien no
hegemodnica— de tal categoria socio-pro-
fesional; y porque, mas aun, su papel en la
esfera publica se liga, indisolublemente, a
fluidas percepciones intersubjetivas de po-
sicionamiento y de estatus social, es claro
que la discusién en torno a estas cuestiones
seguira siendo objeto de controversia por
mucho tiempo, y abierta permanecera, con
mas o menos aguda incidencia.

6.- Paul Johnson, Intelectuales. Madrid, Homo legens,
2008.



