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Numero 7

Consejo de Redaccion de Nuestra Historia

El compromiso del historiador con la
realidad social, con las condiciones de
las clases subalternas, con la transfor-
macion de las estructuras sociales y de
la cultura, fue como se sabe una de las
constantes en el quehacer intelectual y
profesional de Josep Fontana. Su mirada
se encuadraba en un marxismo abierto,
atento a las herramientas que permitie-
ran desvelar los mecanismos de funcio-
namiento de las sociedades, entre ellos
los mecanismos a través de los cuales se
construyé y perpetud el capitalismo. Al-
gunos de sus ultimos trabajos, por ello,
se centraron en el avance de las posi-
ciones neoliberales, que impulsaron el
recorte de derechos laborales de la cla-
se trabajadora, el empeoramiento de las
condiciones de vida de la mayor parte de
la humanidad, y el obsceno acrecenta-
miento de las enormes diferencias entre
los ingresos de una minoria de capitalis-
tas y las clases populares. Muchas de las
personas que nos reconocemos en esa
forma de entender el compromiso con la
historia vemos con alarma el panorama
presente, tanto espanol, como europeo
e internacional. Un panorama donde las
llamadas a reformar o refundar el siste-
ma econémico han dado paso a una re-
novada aceptacion, sin apenas retoques,
del capitalismo depredador neoliberal
que nos aboco a la crisis de 2007-2008 y
que, segln se anuncia, podria llevarnos
a una nueva depresiéon en un plazo bre-

ve. Un presente que asiste al continuado
auge de la extrema derecha, en formas na-
cionalpopulistas o neofascistas, asociadas
a un nacionalismo xendéfobo y excluyente,
que plantean una seria amenaza a la ya de-
valuada democracia liberal. En el caso es-
panol, contemplamos el debilitamiento de
la movilizacién social y el retroceso de las
propuestas defensoras de avanzar en poli-
ticas democraticas y sociales -con la excep-
cion del pujante movimiento feminista. Ve-
mos asimismo el relanzamiento politico de
las posiciones de un nacionalismo espanol



radicalizado, fundado en planteamientos
neofranquistas, que viene demostrando su
enraizamiento en el poder judicial y otras
instituciones del Estado, en grupos media-
ticos y eclesiasticos, asi como en los secto-
res mas reaccionarios de la burguesia.

Por ello resulta imprescindible el com-
promiso de historiadores e intelectuales
como Josep Fontana, que con tanta gene-
rosidad colabordé con Nuestra Historia y a
quien dedicamos el dossier de este nimero
7.Bajo la coordinacion de José Gémez Alén,
tratamos con ello de mostrar a nuestros
lectores algunas de las claves mas rele-
vantes del trabajo del historiador catalan,
contando con las colaboraciones de Carlos
Forcadell, Rosa Congost, Gonzalo Ponton,
Carlos Martinez Shaw y Juan Andrade. Sin
duda, la relevancia de la obra y de la in-
fluencia historiografica de Fontana mere-
cerd en el futuro andlisis mas detenidos y
sistematicos, pero pensamos que este dos-
sier puede ofrecer una primera aportacion
significativa.

La reflexion sobre el trabajo y el com-
promiso del historiador esta también siem-
pre presente en nuestra Entrevista, en este
caso dedicada a un autor clasico en la His-
toria Antigua como es Domingo Placido. A
lo largo de su didlogo con la profesora Rosa
Maria Cid encontramos tanto una vivida
aproximacion a aspectos de historia de la
historiografia espanola, sino también una
interesante reflexion sobre el trabajo del
historiador del mundo antiguo, en linea con
el propésito de la revista de ampliar nues-
tra atencion a otros problemas y periodos
que hasta ahora apenas hemos tratado.

La seccion de Nuestros Documentos reco-
ge en este nimero un relevante texto de Fe-
derico Sdanchez (Jorge Semprun), dedicado a
las tareas que debian llevar a cabo los estu-
diantes comunistas y que fue originalmen-
te publicado en Mundo Obrero en un ano
tan emblematico como 1956, que contex-

tualiza en su presentacion Alberto Carrillo.
Nuestro apartado de Lecturas se abre con
la resena, a cargo de Enric Chulio, de una
recopilacién de textos de Fontana, Sobre
la historia i els seus usos publics, publicada
a raiz de su doctorado honoris causa por
la Universitat de Valéncia. Siguen las lec-
turas dedicadas a diferentes aportaciones
recientes de gran interés relacionadas con
una pluralidad de temas y objetos de estu-
dio: el trafico de esclavos africanos hacia el
Caribe (por Alejandro Garcia Montén), las
identidades politicas y la socializaciéon en
época contemporanea (Alvaro Alvarez), las
mujeres comunistas iberoamericanas (Ire-
ne Abad), el combate entre los organismos
represivos de la dictadura y la resistencia
comunista en la frontera hispanofrancesa
(Julian Vadillo), o la reflexion sobre la iz-
quierda en el reciente ensayo de Enzo Tra-
verso (Fernando Mendiola). Nos unimos
asimismo modestamente al recuerdo al
gran historiador valenciano Ramiro Reig,
que nos abandond el pasado ano y cuya lar-
ga trayectoria de luchador antifranquista,
sindicalista e investigador se explicita en
la recopilacion de textos suyos sobre cues-
tiones obreras que resena Alberto GOmez
Roda. A continuacién, Encuentros nos infor-
ma sobre los recientes congresos dedicados
a Rosa Luxemburgo (Virginia Gutiérrez), el
trienio bolchevique (José Manuel Gomez).
En el mismo momento de cerrar este nad-
mero hemos conocido el vergonzoso auto
del Tribunal Supremo que, ademas de pa-
ralizar la exhumacién del dictador Franco
de Cuelgamuros, demuestra una inacepta-
ble combinacién de ignorancia histérica y
del enraizamiento y la naturalizacion del
relato legitimador de la dictadura en sec-
tores de la magistratura. Queremos por ello
mostrar nuestro firme rechazo, desde lue-
go como historiadores, pero también como
ciudadanas y ciudadanos participes de los
valores de la democracia y del antifascis-



mo. Creemos, asimismo, que la emergencia
de los postulados neofranquistas hace im-
prescindible la exigencia y el desarrollo de
politicas e iniciativas como las que recoge-
mos en nuestra seccion de Memoria. En este
numero, Jorge Ramos nos ofrece un andli-
sis de las politicas de memoria democratica
impulsadas en el Pais Valenciano, Fernando
Jiménez se ocupa del Memorial Democrati-

co de la Carcel de Segovia y Tomas Monte-
ro repasa la recuperacion de la memoria de
las victimas en Madrid. Por su parte, Irene
Abad rescata la memoria de la destacada
militante y cuadro comunista oscense En-
carnacion Fuyola, cuya trayectoria muestra
ejemplarmente un tiempo y una cultura de
compromiso con la lucha por el progreso de
la humanidad y contra el fascismo.



Editorial
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DoOSSIER

Presentacion: Josep Fontana

en Nuestra Historia

El fallecimiento de Josep Fontana des-
encadend un aluviéon de obituarios y ar-
ticulos en numerosos medios de comuni-
cacidn escritos y digitales. Historiadores y
amigos, discipulos o colegas, con mayor o
menor nivel de proximidad al profesor ca-
talan, se refirieron a su obra desde una mi-
rada historiografica o personal. La canti-
dad de textos publicados, algo totalmente
inusual en el ambito intelectual espanol,
refleja el impacto profesional e historio-
grafico de Fontana.

Desde aquel 28 de agosto, textos de ex-
tensiéon y calado diverso, condicionados
por el espacio disponible y la inmediatez,
destacaron facetas generales de su traba-
jo como historiador, editor y maestro de
historiadores, su compromiso social y su
fidelidad al marxismo. Unos como Juan
Andrade (Sinpermiso, 8/09/2018) centra-
ban su atencién analitica en algunas obras
concretas, o como Marc Baldé (CTXT,
5/09/2018) trazaban un recorrido general
por los libros mads significativos de Fonta-
na, desde el siglo XIX al XX pasando por la
historia de Cataluna o por las reflexiones
sobre la historia y el oficio del historiador.
Algo en lo que también insistia José Babia-
no (Sinpermiso, 30/08/2018) para incidir
en el marxismo de Fontana y en las reti-

José Gomez Alén
Seccion de Historia de la FIM

Josep Fontana interviniendo en el V Congreso
de Comissions Obreres de Catalunya,
diciembre de 1991 (Fuente: Arxiu Historic de
CCOO Catalunya).

cencias que despertaba en algunos secto-
res académicos.

Otros historiadores, que coincidieron
con Fontana en diferentes etapas de su
vida, lo reconocian como maestro. Ese es

Nuestra Historia, 7 (2019), ISSN 2529-9808, pp. 11-22
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Dossier: Los combates por la Historia de Josep Fontana

el caso de Carlos Martinez Shaw (El Es-
pariol 28/08/2018) que mostraba su agra-
decimiento por su magisterio en los anos
sesenta cuando compartian militancia po-
litica, ademas de recordarnos la labor edi-
torial y el compromiso del profesor de la
Pompeu Fabra, que siempre habia enten-
dido el conocimiento histérico como una
herramienta para transformar el mundo
y convertirlo en un «hogar habitable para
todos los hombres y las mujeres». Algo
similar hizo Javier Paniagua (El Mundo,
2/09/2018) que partia de reconocer la deu-
da personal hacia el director de su tesis y
por la orientacion de sus investigaciones,
para destacar también los recursos didac-
ticos que Fontana utilizaba en sus clases, o
Xavier Doménech (El diario.es, 28/08/2018)
que lo consideraba un referente personal
y un maestro historiografico mientras re-
cordaba el impacto que le habia causado el
libro Historia. Andlisis del pasado y proyec-
to social y mostraba su agradecimiento por
las clases de doctorado recibidas.

En el plano de la amistad mantenida
desde los anos sesenta, el editor Gonza-
lo Pont6n dedicaba un articulo (EI Pais,
29/09/2018) a clarificar la polémica surgi-
da unos anos atras por la intervencion de
Fontana en el congreso «Catalunya con-
tra Espanya» y por su posterior libro La
formacié d’una identitat. Una Historia de
Catalunya; Pontén puntualizaba los tér-
minos de aquella intervencion y desde las
referencias al libro evidenciaba cémo al-
gunos historiadores y medios de comuni-
cacién habian manipulado y tergiversado
su contenido para descalificar la posicion
politica e historiografica de Fontana ante
la actual cuestion catalanal'. En una linea
similar se referia a esa polémica Ricardo
Robledo (De Re Historiographica, septiem-

1.- EL propio Fontana aclaraba la polémica surgida en
José Gomez Alén, «Entrevista a Josep Fontana i Lazaro»,
en Nuestra Historia, 3 (2° semestre de 2017), pp. 181-182.

bre 2018), ademads de referirse a otros ava-
tares historiograficos, al tiempo que des-
tacaba el compromiso social de Fontana y
la atencion que prestaba a la Historia en la
Ensenanza Media.

En otros textos se entremezclaba el re-
cuerdo de la relacién personal con la valo-
racion de diferentes aspectos historiogra-
ficos y sus autores optaban por destacar
algunos rasgos de su personalidad ademas
de su labor editorial o historiografica. Es
el caso de Miguel Angel Jiménez (Rebelidn,
4/09/2018) que nos acercaba a la vida co-
tidiana de Fontana centrada en el traba-
jo diario, su casa, su barrio o las comidas
con los amigos. El autor aprovecha esta
referencia para recordar que, entre esos
amigos, estuvo en otro tiempo Manuel
Vazquez Montalban. Esa cercania al histo-
riador también estaba presente en el tex-
to de Andreu Mayayo (Catalunya plural,
30/08/2018) al rememorar su ultima con-
ferencia sobre la revoluciéon rusa, cuando
ya apenas le quedaban fuerzas para cami-
nar. Mayayo nos recordaba su militancia
comunista y se referia también a los in-
tentos de manipulacion politica de algu-
nos dirigentes actuales del nacionalismo
catalan.

En una direccién similar iba el obitua-
rio de José Luis Martin Ramos (Ara.Cat,
28/08/2018) que lo definia como «un hom-
bre bueno», comprometido con las perso-
nas y la Historia. Lo recordaba como un
trabajador incansable, de soélidas raices
marxistas y se detenia en un libro, La His-
toria, que a comienzos de los anos setenta
convulsiond la visién de la disciplina que
entonces teniamos los jovenes historia-
dores y profesores que nos inicidbamos
en la profesion. O el articulo del autor de
estas lineas (Mundo Obrero, 29/08/2018)
que, desde una relacion de muchos anos
en la distancia, aportaba ejemplos de la
disciplina de un trabajo cotidiano que, in-

12
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Presentacion: Josep Fontana en Nuestra Historia

José Gomez Alén

cluso en el ultimo ano de vida, se iniciaba
con la lectura de los medios anglosajones
o con las frecuentes visitas a los National
Security Archives para sugerir o enviar los
documentos que consideraba de interés y
que la administracién norteamericana iba
desclasificando. Al igual que apuntaban
todos los autores, destacaba el sentido de
la amistad y la generosidad de Fontana
con su tiempo o el compromiso politico
y social de quien en las ultimas décadas
era solo un «militante sin partido», como
acostumbraba a decir.

Por otra parte Julian Casanova (EI Pais,
28/08/2018) ponia el acento en la impor-
tancia de las propuestas de Fontana para
los que «buscaban caminos de renovacion
en la ensenanza y escritura de la historia»
en la universidad espanola de los anos
setenta. Unas ideas que trasladadas a los
centros de Ensenanza Media «sonaban a
musica subversiva». Mas recientemente
Raimundo Cuesta y Gustavo Herndndez
(Con-Ciencia Social, n°2, enero, 2019) se
centraban en las aportaciones del historia-
dor cataldn y su influencia en los profeso-
resy en los grupos de renovacion didactica
formados en el dltimo tercio del siglo XX.

También Francisco Erice (Mundo Obre-
ro, septiembre 2018) hacia un recorrido
sintético por la biografia y las influen-
cias recibidas de sus maestros para dete-
nerse en analizar algunos aspectos de los
libros mas conocidos de Fontana o en su
labor como editor para dejar finalmente
constancia de la permanente relacion de
trabajo historiografico con la Seccion de
Historia de la FIM, especialmente intensa
en los dltimos anos por sus colaboraciones
en las paginas de esta revista. Otros auto-
res, de diferentes generaciones, contribu-
yeron con diferentes obituarios a mostrar
su respeto intelectual en el mismo sentido
que los anteriormente citados y seis meses
después contintian publicandose articulos

dedicados a glosar la figura historiografi-
ca de Josep Fontana, tal como muestra el
reciente dossier que le dedicé la revista
Perspectiva, e Historia Social incluye tam-
bién un articulo de José Antonio Piqueras
en su altimo nimero?.

Por otra parte, algunas instituciones
despidieron al historiador con diversas
iniciativas. La Universidad Pompeu Fabra
record6 a su profesor emérito en un acto
de homenaje el pasado 19 de noviembre,
en el que 40 historiadores, amigos de dife-
rentes disciplinas y discipulos, participa-
ron en dos amplias mesas redondas para
abordar diversos aspectos del trabajo in-
telectual de Fontana, al mismo tiempo que
se inauguraba una exposicién bibliografi-
ca en la Biblioteca de la Universidad. Unos
dias antes, el Ayuntamiento de Barcelona
le entregaba la Medalla de Oro de la Ciu-
dad a titulo péstumo y en otro plano, la
Fundacién de Investigaciones Marxistas
también dedicaria su atencion al historia-
dor que durante tantos anos formo parte
de la ndmina de generosos colaboradores
de nuestras actividades.

Josep Fontana, convicto y confeso mar-
xista, forma parte de la historia de la Fun-
dacién de Investigaciones Marxistas desde
los primeros momentos de su creacion,
hace mas de cuarenta anos. Durante este
tiempo Fontana acudi6 siempre a la llama-
da de los responsables de los diferentes ci-
clos de conferencias, jornadas de debate o
congresos. Su relacién con la FIM, discon-
tinua pero permanente en el tiempo, es

2.- Véase Marc Andreu (Critic, 29/08/2018); Carles Geli (El
Pais 28/08/2018); Sergio Galvez (El Salto, 30/08/2018);
Victor Rios (Cuarto poder, agosto 2018); Xaquin Pas-
toriza (Viento Sur, 28/08/2018); Enric Llopis (Rebelion,
14/09/2018); Perspectiva, 15 (2019) con articulos de Car-
me Molinero, José Luis Martin Ramos; Andreu Mayayo y
Artal; Paola Lo Cascio; José Gomez Alén; Angelina Puig i
Valls y José Babiano. Y José Antonio Piqueras, «Josep Fon-
tana: historia develada y conciencia social», en Historia
Social, 94,2019, pp. 147-177.

Nuestra Historia, 7 (2019), ISSN 2529-9808, pp. 11-22
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Dossier: Los combates por la Historia de Josep Fontana

una evidencia de su fidelidad al marxismo
historiografico conformado desde la tem-
prana relaciéon con su reconocido maestro
Pierre Vilar, la lectura de Gramsci y el con-
tacto directo con los marxistas britanicos,
como tantos autores han senalado. De su
compromiso con una institucién abierta a
la critica y a la diversidad de la tradicion
del pensamiento marxiano como la FIM,
habla ya su participacién en las primeras
jornadas sobre la historia del Partido Co-
munista de Espana que tendria continui-
dad en posteriores ciclos de conferencias
0 congresos en algunos de los cuales tam-
bién participarial®.

Igualmente estuvo presente en eventos
variados como el homenaje a Manuel Sa-
cristan (2005), con el que habia compar-
tido militancia clandestina en el comité
de intelectuales del PSUC; en el ciclo de
conferencias «100 anos después de Marx.
Ciencia y marxismo» en conmemoracion
del centenario del fallecimiento de Karl
Marx y un ano mas tarde en las jornadas
sobre «Los marxistas britanicos de los
anos treinta y la critica de la cultura», don-
de nos acercaba a los primeros marxistas
britanicos que conocia desde su estancia
como assistant lecturer en la Universidad

3.-Nos referimos al ciclo de conferencias «Introduccién a
la historia del PCE» en 1980; al «Il Congreso de Historia
del PCE. De la resistencia a la creacion de IU» en la
Universidad Complutense de Madrid, 2007, véase, Josep
Fontana, «Los comunistas en el final de la dictadura», en
Manuel Bueno Lluch y Sergio Galvez Biesca (eds.) Nosotros
los comunistas. Memoria, identidad e historia social, Madrid,
FIM, 2009. Particip6 también en las jornadas «70 anos de
socialismo comunista en Cataluna. EL PSUC 1936-2000»
(2006), véase Josep Fontana, «Conferencia inaugural» en
Giaime Pala (ed.), El PSU de Catalunya. 70 anys de lluita pel
socialismo. Materials per a la historia, Barcelona, Ediciones
de intervencién cultural, 2008 y fue el editor de las
ponencias presentadas en un coloquio de la Universidad
de Valencia en cuya organizaciéon particip6 la FIM junto
a otras instituciones, Josep Fontana (ed.), Esparia bajo el
franquismo, Barcelona, Critica, 1986.

de Liverpool durante el curso 1956-19571,

La colaboracion de Fontana con la Sec-
cion de Historia de la FIM se intensificaria
a partir del 2012 cuando nos planteamos
disenar unas jornadas para profundizar
en el analisis de su obra. Rechaz6 rotun-
damente la propuesta, pues entendia que
tratdbamos de homenajearlo, algo a lo
que era alérgico; como bien suponia, la
idea sobrevolaba nuestros objetivos. Ar-
gumentd su negativa desviando ademas
nuestra atencion hacia otros temas y mos-
tré su disponibilidad a participar en algo
diferente, «ya encontraremos una férmula
para hacer viable vuestro proyecto, tal vez
la de hacer un homenaje a la historiogra-
fia del antifranquismo. Hay tiempo para
ello». (e-mail, 15 octubre 2012) Finalmen-
te la iniciativa derivé hacia lo que en parte
él proponia y acepté asi clausurar las jor-
nadas «Historia, marxismo y compromiso
politico en Espana»!l.

A partir de ese momento mostré una
gran atencion hacia nuestras actividades y
se avino a colaborar en ellas con una gene-
rosidad ilimitada, a pesar de sus problemas
de salud que bien conociamos. Saludé con
gran interés la idea de convertir el Boletin
de Historia en la revista Nuestra Historia
y veia con especial agrado que tras la sec-
cion «Nuestros clasicos», estaba la idea de
recuperar antiguos textos, entre otros los
de los marxistas britdnicos que tan liga-
dos estaban a la formacidon historiografica
de su juventud. A Fontana le parecia una
revista necesaria y valoraba su contenido

4.-Josep Fontana, Marx visto por un historiador en VVAA.,
Marx en Espana, FIM, Madrid, 1984; Josep Fontana,
«Historia: EL grupo de ‘Past and Present, Christopher Hill,
V Gordon Childe, etc», en VVAA, Los marxistas ingleses de
los anos 30,Madrid, FIM, 1988, 0 en el seminario «Historia,
historiadors, marxisme al segle XX» (Barcelona, 2009).

5.- Josep Fontana, «Para una historia de la Historia Mar-
xista» en José Gomez Alén (Ed.), Historiografia, marxismo y
compromiso politico en Espana. Del franquismo a la actuali-
dad,Madrid, Siglo XXI,2018.

14

Nuestra Historia, 7 (2019), ISSN 2529-9808, pp. 11-22



Presentacion: Josep Fontana en Nuestra Historia

José Gomez Alén

Josep Fontana durante la confrencia de clausura de las jornadas «Historiografia, marxismo y com-
promiso politico en Espafia» organizadas por la FIM en Madrid en noviembre de 2014 (Foto: FIM).

con su presencia en todos los nimeros,
bien con articulos o con puntuales suge-
rencias.

La organizacion del congreso «Pensar
con Marx hoy» con el que la FIM conmemo-
raba el 200 aniversario del nacimiento de
Marx lleg6 en el ultimo ano de su vida v,
si bien acept6 que su nombre formara par-
te del Comité cientifico, ya no pudo com-
prometerse a impartir la conferencia que
le propusimos porque era consciente de su
debilidad fisica: «mi salud no se mantiene
estable, sino que empeora de modo que, en
mi caso, parece poco sensato hacer previ-
siones para octubre» (e-mail 8/03/2018).
Sin embargo, ain tuvo la voluntad de dejar-
nos una ultima colaboracién para la revista,
que es a dia de hoy su ultimo texto publica-
do. Escrito ya con gran esfuerzo, La forma-
cion de un historiador marxista supone, en
estos tiempos de confusion y apatia ideo-
l6gica, una declaraciéon de principios y una

especie de testamento historiograficol®.
Josep Fontana fue pues uno de los
nuestros, como bien recordaba Francisco
Erice en uno de los articulos mencionados
y la noticia de su fallecimiento nos llego
con el nimero de Nuestra Historia casi ce-
rrado, por lo que solo tuvimos tiempo de
dedicar la seccién de «Nuestros Clasicos»
a «nuestro clasico» mds cercano. Repro-
dujimos en aquel nimero un articulo que
habia publicado en 1967 en Nous Horitzons
y que introdujo José Luis Martin Ramos!".
Ademads de los obituarios que salieron,
desde la FIM, decidimos anadir un grano

6.-Cuando se estaba cerrando la edicion de este numero
de Nuestra Historia, la editorial Critica anuncia la aparei-
cién del libro postumo de J. Fontana, Capitalismo y demo-
cracia, 1756-1948. Cémo empezo este engario.

7-José Luis Martin Ramos, «La aportacion gramsciana de
Fontana en Nous Horitzons» y Josep Fontana, «Gramsci y
la ciencia historica», en Nuestra Historia, 6 (2° semestre
de 2018).
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de arena mas a nuestra muestra de afecto
y respeto intelectual por el amigo fallecido
y, aunque ya estaba cerrado el contenido
del congreso mencionado, logramos or-
ganizar una mesa de homenaje a nuestro
colaborador. A pesar de la espontaneidad
de la iniciativa, la idea tuvo una excelen-
te acogida entre los ponentes contactados
que, en este dossier, nos ofrecen sus inter-
venciones, enriquecidas y anotadas y a las
que anadimos la colaboracién de Gonzalo
Pontén para completar, con este namero,
el particular homenaje del consejo de re-
daccion de la revista a Josep Fontana por
su generosidad de estos anos.

Los autores de los articulos, a los que
una vez mds agradecemos su disponibili-
dad y esfuerzo para atender nuestras de-
mandas, pertenecen a tres generaciones di-
ferentes de historiadores. Carlos Forcadell,
Carlos Martinez Shaw y Gonzalo Pontén,
estudiantes universitarios en la década de
1960, comenzaron su actividad profesional
en los anos setenta y forman parte de la
primera generacion de historiadores y pro-
fesores influidos por los primeros trabajos
de Fontana durante la dictadura; Rosa
Congost, que estudid en la universidad de
la transicion a la democracia pertenece a
la tercera generacion que se formd bajo
la influencia de Fontana y Juan Andrade,
formado en la universidad de entre siglos,
es un historiador del siglo XXI en el que
también se percibe su legado historiografi-
co. Todos reconocen el magisterio de Josep
Fontana, conocen en profundidad su obra
y mantuvieron también una mayor o me-
nor relacion personal con él.

En su conjunto los articulos apuntan
lineas analiticas de gran interés histo-
riografico sobre la obra y la personalidad
multifacética del profesor Fontana. En
unos casos se profundiza en algunos de
sus libros, otros destacan su forma de en-
tender el magisterio o esbozan una visién

general sobre los diferentes ambitos de su
trabajo. Esta es la orientacion del texto de
Carlos Forcadell, que senala las vertientes
fundamentales en la actividad del profesor
catalan: el historiador, el maestro docente
y el editor. Asi realiza un recorrido sintéti-
co por libros como De en medio del tiempo'y,
sobre todo por La quiebra de la monarquia
absoluta y lo que significo su aparicion
para la historia socioecondémica. No deja
pasar la oportunidad de referirse también
a Historia. Andlisis del pasado y proyecto
social, un libro que en su tiempo fue con-
siderado peligroso por el Index del Opus
Dei y que, a pesar de la critica de algunos
colegas, alcanzaria una indudable proyec-
cion entre el profesorado de los diferentes
niveles educativos y no solo entre los pro-
fesionales de la Historia. Algo similar a lo
que habia ocurrido en los anos setenta con
La Historia, libro al que también se refie-
re Forcadell para adelantarnos la préxima
edicion de un par de nuevos libros que sa-
bemos que Fontana dejo escritos.

Otro de los aspectos que destaca el
historiador aragonés es la labor editorial
de Fontana, siempre al lado de Gonzalo
Pontén. Primero en Ariel y sobre todo en
Critica, fundada por Pont6on en 1976. Esa
colaboracién editorial, que llega hasta la
actual Pasado & Presente fue determi-
nante para la difusiéon de las diferentes
tendencias de la historiografia europea,
dejdndonos un sinfin de autores y libros
que todos los que pertenecemos a aquellas
generaciones mantenemos en los estantes
de nuestras bibliotecas. Tampoco se olvida
Forcadell de otras aventuras editoriales,
como la direccién de la Historia Universal
Planeta o la ultima Historia de Esparia en
Critica/Marcial Pons. Valora también su
preocupacion por difundir, con reconocida
generosidad, el trabajo de los jévenes his-
toriadores, como el mismo Forcadell testi-
monia con su propia experiencia.
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No se olvida del docente / maestro, el
profesor que preparaba concienzudamen-
te sus clases y sus intervenciones en cual-
quier actividad académica que intervinie-
ra. Fontana tenia una «vision artesanal del
oficio de historiador» basada en la lectura,
el estudio y la preocupacion por la escritu-
ra para construir su practica docente y una
forma de escribir sobre historia. Forcadell
también se refiere a una anécdota historio-
grafica que presenci6 personalmente y que
nos muestra un Fontana autocritico, capaz
de reconocer insuficiencias historiografi-
cas y que, como sabemos y veremos mas
adelante, no fue un hecho puntual sino
que formaba parte de su personalidad.

Forcadell entiende que la obra del edi-
tor, el maestro y el historiador, vista des-
de una perspectiva actual, resistira bien el
paso del tiempo y que el futuro lo colocara
en el lugar que le corresponde. De su va-
loracion posterior desapareceran otros
aspectos mas polémicos como los enco-
nados debates politicos o historiograficos,
porque el legado de su obra eliminara todo
el ruido que, en ocasiones, se ha vertido
sobre el historiador catalan y que no debe
distraernos de lo realmente importante de
su trabajo.

En un sentido muy diferente, los arti-
culos de Rosa Congost y Gonzalo Pontén
nos colocan delante de algunos rasgos de
la personalidad de Josep Fontana, vistos
desde la estrecha relacién que mantuvie-
ron con el historiador cataldn. Mientras la
primera lo hace desde la mirada de la dis-
cipula para destacar el magisterio de Fon-
tana y la relacion de este con su maestro
Pierre Vilar, el segundo, después de mas
de cinco décadas de amistad, nos introdu-
ce en la conocida pasién de Fontana por la
lectura desde el trasfondo de su biblioteca
personal.

Rosa Congost nos aproxima a la rela-
cion intelectual y de amistad entre Fonta-

na y Pierre Vilar y lo hace desde la posi-
cion de privilegio que le ofrece la relacién
que mantuvo durante anos con ambos his-
toriadores. Construye su articulo sobre la
base de las cartas intercambiadas entre los
dos historiadores que maneja la autora y
a partir de su propia experiencia de rela-
cion discipular y los encuentros con am-
bos historiadores. Una larga experiencia
que le permite mostrarnos algunos aspec-
tos de la relacién del maestro Vilar con el
discipulo Fontana. Ese contacto inicial, se
consolidaria con el tiempo en una relacion
entre iguales sobre la base del trabajo his-
toriografico, la fidelidad al marxismo y un
sentido de la amistad que se mantuvo des-
de el segundo lustro de los anos cincuen-
ta. Congost se refiere también a algunas
diferencias puntuales que ilustra con un
intercambio de cartas para mostrar el ma-
lestar de Vilar a propésito de la critica que
Fontana hacia de la Escuela de Annales y
L. Febvre, maestro siempre reconocido por
Vilar, que no aceptaba la valoraciéon del
historiador catalan. La forma en que fina-
liza el episodio muestra la relacién sincera
y abierta que mantuvieron y que influiria
también en la manera con que Fontana
ejerceria su magisterio.

La historiadora, que se reconoce como
discipula de Fontana en el marxismo, nos
ofrece una visién personal de un maestro
que sabia encajar la critica y de evolucio-
nar en sus posiciones. Congost que, en sus
estudios sobre la propiedad de la tierra,
mantenia una linea argumental critica so-
bre determinadas posiciones de Fontana,
nunca recibié ninguna desaprobacion de
su parte, y valora la capacidad de su maes-
tro para entender los argumentos historio-
graficos que no coincidian con los suyos,
dejandonos una imagen de Fontana aleja-
da de la del historiador dogmatico que al-
gunos colegas de la academia han colgado
siempre sobre €1, al confundir la vehemen-
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Josep Fontana y Eric Hobsbawm, Barcelona, 2007 (Foto cedida por Josep Fontana a Nuestra

Historia en 2016).

cia y el convencimiento con que defendia
sus ideas con dogmatismo estalinista.

Por otro lado es conocida la pasién de
Fontana por los libros y la lectura desde su
infancia, y quién mejor que el editor Gon-
zalo Ponton, amigo y colaborador de Fon-
tana desde los anos sesenta cuando este
dirigia la voz Historia en la Enciclopedia
Larousse, para invitarnos a un viaje por las
estanterias de una biblioteca que ocupaba
tres viviendas y sobrepasaba los 50.000 li-
bros y miles de folletos que hoy custodia la
Universidad Pompeu Fabra.

El mismo Fontana siempre reconocio
que esa pasién tenia un origen infantil que
situaba en el momento en que su padre,
propietario de una libreria de viejo, le re-
galod los cinco primeros volimenes, entre
los que estaba la Historia de Catalunya de
Ferran Soldevila, lectura que explicaria su
temprano interés en esa historia. Pontén

nos introduce en una biblioteca que ocupa
toda la casa y trata de guiarnos a través de
una organizacién muy personal y particu-
lar. Entendi6 que los libros estaban agru-
pados en bloques y que respondian a la
exclusiva logica de Fontana y inicamente
después de cincuenta anos de visitas, logré
encontrarle un sentido; solo su propietario
era capaz de encontrar lo que su trabajo le
demandaba en cada momento. Asi va enu-
merando la disposiciéon de los bloques y
los libros y autores. Transita desde los que
agrupaban a los historiadores de Annales y
a los estructuralistas, con Althusser, Pou-
lantzas o Harnecker y con ellos colocaba a
Fukuyama y todos rodeando el 18 Brumario
de Carlos Marx. Otro bloque lo ocupaban
clasicos de la literatura y la ciencia, des-
de Goethe a Pardo Bazan, Darwin, Salga-
ri... La bibliografia de los que consideraba
sus maestros ocupaba un sector especifico
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de las estanterias y alli se daban cita Fe-
rran Soldevila, Jaume Vicens Vives, Pierre
Vilar; en otro bloque se concentraban los
trabajos de Hobsbawm o Thompson y mas
alla los de colegas que admiraba y por los
que sentia un reconocido afecto como Mo-
reno Fraginals o Ramén Carande.

Los libros se apoderaban de todas las
estancias de las viviendas que habia alqui-
lado como contenedores y que, en ocasio-
nes, se convertian en espacios de sociabi-
lidad para las reuniones con sus amigos.
En su vivienda de la calle Vila i Vila tenia
su lugar habitual de trabajo y la estancia
presentaba un orden similar, con murallas
de libros que ascendian desde el suelo y
crecian sin parar dejando solo el espacio
justo para el trabajo con dos ordenadores
y algin poster en las paredes. Ponton enu-
mera los autores considerados esencia-
les en la formacion de Fontana y también
sus tesoros bibliograficos. Se detiene con
atencién en un ultimo bloque de libros, el
formado por aquellos que ambos, editor e
historiador consideraban sus fracasos edi-
toriales, aquellos que no habian logrado
difundir en la medida del valor historio-
grafico que, en su opinion, merecian: tra-
bajos de Lublinskaya, R. Guha o Ste. Croix,
unos fracasos que Fontana lament6 hasta
el final®,

Pontén también nos recuerda que Fon-
tana nunca dejo de buscar libros que tenia
in mente, pendiente de adquirir novedades
en las librerias de viejo de Barcelona o en
sus viajes a Paris, Londres, Nueva York o
Buenos Aires. Este sintético recorrido por
el interior de la biblioteca de Josep Fon-
tana finaliza con una anécdota que es la
evidencia del afecto y la amistad que unio
a los dos amigos durante mas de cincuenta
anos.

8.- Véase José Gémez Alén, «Entrevista a Josep Fontana i
Lazaro», 2017.

En una orientacion diferente los arti-
culos de Carlos Martinez Shaw y Juan An-
drade se centran en obras concretas del
historiador. Martinez Shaw destaca la co-
herencia global del trabajo historiografico
de Fontana a pesar de la diversidad de te-
mas y épocas que investigd para centrar-
se en uno de sus ultimos libros, El futuro
es un pais extrano (2013). El historiador
andaluz nos ofrece una profunda lectura
de un trabajo muy alejado de la temati-
ca habitual de Fontana, pero que conecta
con sus preocupaciones de siempre y con
la idea de su compromiso social. Fonta-
na nos situaba ante la crisis de 2008 y sus
consecuencias con su tradicional rigor y
con la profusién de lecturas y fuentes que
el historiador, lector diario de todo lo que
se cocia en el andlisis politico y econémi-
co de los Estados Unidos, utilizaba habi-
tualmente como columna vertebral de su
analisis de la realidad. Por las paginas del
libro transitan las referencias a Paul Krug-
man, Noam Chomsky, Jonathan Nitzan,
Joseph Stiglitz, David Garland o Yanis Va-
roufakis y de otro lado, los defensores del
nuevo orden como Michell Bachman, Rick
Santorum o el congresista estadounidense
Paul Broun. Junto a esas fuentes bibliogra-
ficas Fontana manejaba todo tipo de datos
procedentes de instituciones muy diversas
con las que sostenia su estudio, para dejar-
nos, a la altura del 2013, el sombrio futuro
que ponia ante nuestra mirada y ante su
propio espejo que se alejaba de la idea del
progreso de la humanidad, que él mismo y
la generacién de Martinez Shaw comparti-
mos hace ya algunas décadas.

Para Fontana los origenes de la derrotay
de la ruptura del pacto social posterior a la
IT Guerra Mundial hay que buscarlos en el
neoliberalismo que comienza a fraguarse
ya a finales de los anos setenta y comien-
zos de los ochenta del pasado siglo con los
primeros ataques al Estado del bienestar
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de la mano de Thatcher y Reagan®. Pos-
teriormente los cambios de la ultima dé-
cada del siglo dejaban las manos libres a
los vencedores de la Guerra Fria que, ya
sin el contrapeso del pretendido modelo
alternativo, comenzaron a mostrar la ver-
dadera cara del triunfante neoliberalismo
capitalista. La crisis del 2008 permiti6 al
capital descargar la responsabilidad sobre
los excesos del Estado del bienestar para
imponer una fase de capitalismo salvaje
y depredador que imposibilita cualquier
alternativa politica o econémica a la que
imponen el Fondo Monetario Internacio-
nal, el Banco Mundial y en Europa el Euro-
grupo y su instrumento mas conocido, la
Troika'?l. Las consecuencias de la crisis no
han hecho sino profundizar en el proceso
de desmantelamiento de la sanidad y la
educacion publica, los recortes sociales y
las libertades, la conculcacién de los dere-
chos humanos, el crecimiento econémico
ilimitado con sus consecuencias sobre el
medio ambiente y la desigualdad social o
la focalizacién de los conflictos bélicos sin
fin pero controlados por los Estados Uni-
dos!'ll, De esa forma, los vencedores de la
lucha de clases consiguen instalar el miedo
en la sociedad como un factor de domina-
cion y de disuasiéon de cualquier atisbo de
resistencia politica o social y se disponen a
asaltar definitivamente el Estado del bien-
estar. El escenario nos muestra también a
un Fontana que parecia haber perdido el
optimismo y la confianza en la transforma-
cién social y no vislumbraba «un horizonte

9.- Josep Fontana «En los inicios de la «gran divergencia»,
en Nuestra Historia, 4 (2017), p. 143.

10.- Véase Yanis Varoufakis, Comportarse como adultos,
Barcelona, Ediciones Deusto, 2017. La lectura de este
libro nos permite entender hasta que punto resulta
casi imposible salir airoso de la confrontacion con esas
instituciones.

11.- Esas consecuencias ya fueron senaladas por Eric
Hobsbawm en 1991, ver «Out of the ashes» en Marxism
Today, abril de 1991.

de esperanza para la humanidad». Solo en
los dos ultimos anos de su vida recuperaria
una cierta esperanza en la capacidad de la
gente de abajo y en los nuevos movimien-
tos sociales para levantarse(!2,

Por su parte Juan Andrade, sitia al Josep
Fontana que aport6 una vision renovadora
de la Historia «ante su propio espejo» de
historiador. Un Fontana que conjuga la in-
vestigacion con la teoria y que no es ajeno
al contexto politico en el que realiza sus
investigaciones. Esa dimensién politica
del trabajo de Fontana, definida por el pro-
yecto social al que el mismo aspiraba, se
sustentaba en las investigaciones concre-
tas del historiador y no en una reflexion
exclusivamente teorica. Para sostener esa
idea motriz Andrade centra su atencion
en cuatro libros!'®, después de conducir-
nos por las referencias historiograficas de
Fontana, por el trabajo de sus maestros,
su ambivalencia antes los historiadores de
Annales o la influencia de marxistas anglo-
sajones como Gordon Childe, Hobsbawm o
Thompson de los que siempre alabd sus
investigaciones empiricas y la sencillez de
una prosa escasamente ornamental. Nos
muestra al Fontana que se identificaba con
la tradicién marxiana que partia del mismo
Marx y llegaba a K. Korsch, Lukacs, Gram-
sci y W. Benjamin, para mostrarse critico
con el estructuralismo althusseriano y la
rigidez escolastica de la historiografia so-
viética, si bien siempre destacaba las ex-
cepciones de Lublinskaya, Kossok, Moreno
Fraginals o Vilar. También encontraremos
las referencias a su rechazo de Spengler y
Toynbee o hacia las diversas tendencias
historiograficas del posmodernismo.

12.- José Gémez Alén, «Entrevista a Josep Fontana i
Lazaro», 2017.

13.- Juan Andrade se refiere a Historia. Andlisis del pasado
y proyecto social (1982; La historia después del fin de la
historia (1992); Europa ante el espejo (1994) y La historia
de los hombres (2000).
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Un segundo apartado lo dedica al Fon-
tana que cuestionaba la idea de progreso
histérico y que proyectaba su mirada al
pasado desde el presente para definir un
proyecto econdmico y social de futuro. La
critica a la idea del progreso forma parte
de las reflexiones tedricas de Fontana des-
de su Historia. Andlisis del pasado y proyec-
to social, al igual que sus planteamientos
sobre las narraciones del pasado como
instrumentos legitimadores del presen-
te y en ese sentido iba su critica sobre el
funcionamiento de la ideologia del poder
que se proyectaba desde programas, dis-
ciplinas académicas y habitos sociales co-
tidianos como una concepcién interesada
del mundo que se difunde desde la intelec-
tualidad. El mismo sentido critico aplicaba
al socialismo real y a la vulgarizacion del
marxismo y con la misma contundencia se
enfrentaria al nuevo revisionismo que, en
parte, se derivaba de las ideas de Francis
Fukyuyama, coartada, tras la que, amplios
sectores de la intelectualidad se lanzaron
a desacreditar toda la tradicién marxiana 'y
la misma obra de Marx.

«En la galeria de los espejos» Andrade
nos sitta ante el Fontana que se enfrenta
de manera desmitificadora a las teorias so-
bre las que se construy6 la idea de Europa
y la imagen de una historia auto-narrada
por los mismos europeos. Fontana recorre
la historia de ese relato desde el rechazo a
los otros, al diferente, que en la Antigiie-
dad fueron los barbaros; mas tarde los in-
fieles arabes o el inculto campesino de la
Edad Media, la época en la tiene su origen
esa idea de Europa. De ahi al fracaso de los
proyectos imperiales y unificadores y las
ideas sobre la pretendida superioridad eu-
ropea que aun hoy se mantiene en nuestras
sociedades y que Fontana cuestionaba.

El Gltimo apartado lo dedica a rastrear
las propuestas de Fontana en la busque-
da de alternativas y nuevos caminos que

Libro publicado por la FIM en 1988 producto
de las jornadas de 1984.

permitan la superacién del eurocentrismo.
Fontana aboga por una visién renovadora
del pasado para reorientar el camino ha-
cia el futuro y encuentra referencias ar-
gumentales en Antonio Machado y Walter
Benjamin con las que retomar la mirada
sobre las clases subalternas para alejarse
del eurocentrismo. Se trataria de construir
un relato poliédrico y diverso que aban-
donase las abstracciones analiticas sobre
el pasado para ir mas allad de la Historia.
En ese camino defendia la funcién social
del historiador y la capacidad emancipa-
dora del conocimiento historico. Proponia
recuperar la capacidad transformadora de
los grupos subalternos, la diversidad de la
historia de las mujeres, recuperar la histo-
ria desde abajo y volver la mirada al pasa-
do con los ojos renovadores de una nueva
forma de escribir la historia.

De Josep Fontana se seguird hablan-
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Josep Fontana, en una intervencién junto a Eric Hobsbawm, José Maria Bricall, Carlos Martinez
Shaw y otra colega, en la década de 1970 (Fuente: blog La retina del sabio).

do en el futuro, de una manera similar y
salvando las distancias a lo que ocurre
hoy con E. Hobsbawm, E.P. Thompson o
P. Vilar. Fontana es de los nuestros y for-
ma parte de Nuestra Historia, una revista
que debe también su nombre al respeto
intelectual que nos merecen aquellos his-
toriadores que forman la amplia y diversa
tradicion historiografica marxiana. Fon-
tana estd ya entre ellos y es autor de una
obra tan diversa y amplia que bien merece
un estudio critico en profundidad que aun
tiene pendiente la historiografia espanola.
En el futuro, alejados del ruido politico ac-

tual, serd necesario emprender un trabajo
que pueda abarcar los diferentes territo-
rios explorados por nuestro historiador,
para poder valorar el verdadero alcance
historiografico de la totalidad de esa obra.
A la espera de ese trabajo global, los arti-
culos de este dossier son un buen punto de
partida para situarnos ante algunos rasgos
generales que caracterizaron las tres ver-
tientes de su trabajo y que, como apun-
ta en su texto Carlos Forcadell, nosotros,
también pensamos que, el historiador,
el maestro profesor y el editor, resistiran
bien el paso del tiempo.
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Josep Fontana hoy y manana:
su lugar en la historia de la
historiografia

Josep Fontana today and tomorrow: his place
in the history of historiography

Carlos Forcadell Alvarez
Universidad de Zaragoza

Resumen

El lugar de Josep Fontana y de su obra en la historia de la historiografia vendra deter-
minado principalmente por su dimension, presencia, e influencia profesional a lo largo
de mas de medio siglo; con el tiempo ocupara en ella un espacio tan consistente como
significativo. Esta intervencion recuerda y analiza sus tres principales dedicaciones profe-
sionales, docente y maestro, historiador e investigador de gran altura, editor de enorme
influencia y repercusion, que desempend con rigor, esfuerzo y pasién, y por las que sera
recordado y resistira muy bien el filtro del paso del tiempo, y sostiene que sus compromi-
sos ciudadanos y politicos con su presente, como en el caso de otros grandes historiado-
res, iran teniendo una importancia progresivamente menor a la hora de valorar su obra.

Palabras clave: Josep Fontana, Historia de la Historiografia, ensefianza e investigacion
de la historia, edicion y recepcion, historiografia europea, compromiso civico y politico.

Abstract

The place of Josep Fontana and his work in the history of historiography shall be determined
mainly by its dimension, presence and professional influence for over more than half a century; it
will eventually fill a space of its own which will be as consistent as it is significant. This interven-
tion recalls and analyzes the three main professional occupations that he carried out with rigor,
effort and passion and for which he will be remembered and will stand the test of time perfectly:
a teacher and a master, a highly prestigious historian and a researcher of recognized international
standing and an editor of enormous influence and impact. It also maintains that his civic and
political commitment to his present, as it is the case with other great historians, will gradually
become less important when evaluating his work.

Keywords: history of historiography, historical research, teaching of history, editor, European
historiography, civic and political commitment.



Conviene situar esta evocacién aten-
diendo preferentemente a la dimension
mads profesional de Josep Fontana, como
profesor y maestro, un auténtico maitre a
penser, en expresion prestada de nuestros
vecinos del norte, como extraordinario e
irrepetible investigador de nuestro pasado
contemporaneo, especialmente del siglo
XIX, como editor y difusor de la historiogra-
fia europea, mas de la britdnica pero no solo
de ella, y editor también, no hay que olvi-
darlo, de numerosas investigaciones histé-
ricas, iniciaticas en muchos casos, como en
los de historiadores e historiadoras de mi
generacién y de las siguientes. Desempe-
no esas tres principales dedicaciones pro-
fesionales, docente y maestro, historiador
de mucha altura, editor de gran influencia
y repercusién, con rigor, esfuerzo y pasioén,
y por ellas sera recordado y resistira muy
bien el filtro del paso del tiempo. Se trata
de comenzar a situar su obra, lamentable y
dolorosamente hoy ya finalizada, clausura-
da, en la Historia de la historiografia, en la
que ocupard un lugar tan consistente como
significativo. El paso y el poso del tiempo lo
haran en el futuro mejor que nosotros, que
estamos mas contaminados por la memoria
proxima, por nuestra condiciéon de testi-
gos, por las urgencias del presente, incluso
por los afectos que nos merecia un maestro
que tratd a tantas personas con exquisito
respeto, generosidad y afectuosa atencion
y disposicién. No es necesario rehuir otros
temas mas polémicos, intervenciones pu-
blicas en debates recientes, algunos, antano
y hogano, a cara de perro, con otros compa-
neros de profesion, militancias o presen-
cias publicas ciudadanas de diverso signo
entre el pasado y el presente, pero acabaran
siendo asuntos mas vanos, secundarios y
banales, y lo seran mas, a no dudarlo, cuan-
do el tiempo por venir vaya construyendo
su lugar en la historia de la historiografia
espanola de la segunda mitad del siglo XX.

En todo caso, nuestra perspectiva procura
ajustarse mds a su dimensién profesional
como historiador que ensena, investiga, es-
cribe y difunde.

En las primeras clases de Historia eco-
ndémica que impartiamos desde finales de
los anos setenta en la recién creada Facul-
tad de Empresariales de la Universidad de
Zaragoza, yo recurria a un recurso didacti-
co muy simple para explicar la genealogia
de la Historia Econémica entre nosotros:
era la llamada «regla de las tres V», Val-
deavellano, Vicens y Vilar. Luis Garcia de
Valdeavellano (1904), medievalista desde
sus contactos con Claudio Sanchez Albor-
noz en los anos treinta, historiador de las
instituciones, catedratico de la Facultad de
Ciencias Politicas de la Universidad Com-
plutense desde 1954, habia dirigido la tesis
de Gonzalo Anes!!, primer catedratico de
Historia Econémica de la Universidad espa-
nola, con quien se formé el primer ntcleo
de historiadores de la economia en Ma-
drid (Gabriel Tortella, Leandro Prados...);
Pierre Vilar (1906) y Jaume Vicens Vives
(1910) alumbraban por su parte la primera
historiografia econémica elaborada desde
las universidades de Barcelona, desde un
cruce de influencias en cuya primera gene-
racion se encuentran Jordi Nadal (1929) y
Josep Fontana (1931),y a partir de aqui una
potente comunidad de historiadores y do-
centes de Historia Econdmica en Cataluna,
que se dio en llamar en tiempos Escuela de
Barcelona.

Quienes no tuvimos la oportunidad de
conocer a Fontana como profesor ni de
asistir a sus clases si que percibiamos en
sus numerosas y variadas intervenciones
publicas su vocacién por la ensenanza y
sus capacidades docentes, con sus dosis de

1.- La defendié en 1966 sobre el tema de «Problemas de
la agricultura espanola en el transito del Antiguo al Nuevo
Régimen» y la publico posteriormente como Las crisis
agrarias en la Esparia Moderna, Madrid, Ed. Taurus, 1970.



recursos y calculos retéricos; por otra par-
te nadie, que yo sepa, nos ha transmitido
como era el profesor en sus clases, lo cual
forma parte de un hecho mas general como
es el de que las biografias de los grandes
historiadores atienden a cualquier dato o
informacion del biografiado, desde su in-
fancia y formacion hasta el despliegue de
sus investigaciones, ilustrado, en el mejor
de los casos, por correspondencia postal
cuando se conserva, relegando del conjun-
to del paisaje biografico profesional de un
profesor algo tan elemental, previo y sig-
nificativo como las caracteristicas de la la-
bor docente, las materias que explicaba y la
manera de hacerlo, aspectos que son clave
a la hora de establecer redes discipulares, y
que suelen estar en el origen de vocaciones,
investigaciones, publicaciones, interven-
ciones publicas...

Podriamos mencionar alguna excepcion,
con el animo de suscitar recuerdos de la do-
cencia de Josep Fontana en muchas genera-
ciones de alumnos todavia activos, referida
en este caso a su maestro Vicens Vives, una
fuente literaria en la que Esther Tusquets

rememora que «las clases de Vicens Vives
eran formidables, solo por ellas merecia la
pena haber pasado por la Universidad. To-
das las noches leia un libro entero, y a veces
lo comentaba al llegar. A mi me encantaban
sobre todo sus sorpresas, sus salidas ines-
peradas, que te tenian todo el tiempo en
vilo. Después de haber estudiado a fondo
la figura de Napoleodn [...] entrabas en clase
con la cabeza atiborrada de fechas y datos
y Vicens Vives te hacia la primera pregun-
ta: ;en qué momento empezd a engordar
Napoleén? Te descolocaba y te obligaba a
rebobinar y empezar de nuevo desde una
perspectiva distinta. O después de pasar
un rato intentando descubrir por qué habia
cambiado la actitud de los industriales y de
la alta burguesia catalana, tras un encuen-
tro con la Regente, y pasar revista a todos
los motivos politicos, y sobre todo econo-
micos, Vicens Vives se reia de nosotros:
pero, acaso no habéis visto retratos, ;nadie
se ha fijado en que Maria Cristina era muy

guapa?»l2,

2.~ Esther Tusquets, Confesiones de una vieja dama indigna,



Si que nos consta, por numerosos testi-
monios personales de alumnos y discipu-
los, el rigor con que se las preparaba, asi
como el habito y la deferencia, trasladada a
otras extensiones de la docencia, en forma
de conferencias, tribunales de tesis, pre-
sentaciones de libros, etc. a las que nunca
o muy dificilmente se negaba, de llevar sus
intervenciones escritas, independiente-
mente de la magnitud de la convocatoria,
desde un congreso académico a centros de
estudios locales o institutos de ensenanza
media desperdigados por la geografia ca-
talana y espanola. Tampoco repetia siste-
maticamente cursos, materias, programas y
temas, en la mejor tradicién de los grandes
maestros, un habitus pedagdgico que se va
perdiendo entre las exigencias de planes de
estudios rigidos, las invitaciones a la como-
didad,y el relegamiento de cualquier mérito
docente en la construccién de curriculums
académicos; Fontana tenia, en cierto modo,
una concepcion y una practica artesanal de
su oficio de historiador, en el que su docen-
cia, como su investigacién, eran producto 'y
resultado de un trabajo de lectura, estudio
y escritura cuya dimensién a muchos pare-
cia abrumadora, dedicaba mucho tiempo a
preparar nuevos programas y asignaturas,
de modo que, a titulo de ejemplo, a su Eu-
ropa ante el espejo (1994), publicada simul-
tdneamente por cinco grandes editoriales
europeas en cinco idiomas, le dedicé una
practica docente especifica previa en cur-
sos de doctorado durante los primeros anos
noventa, como sera el caso de otras muchas
publicaciones, elaboradas desde la practica
y el filtro de la docencial®l. Hay que subra-
yar que los estudios de historia de la histo-
riografia, estimulados por el paso del tiem-

Barcelona, Ed. Bruguera, pp. 343-344

3.-Josep Fontana, Europa ante el espejo Barcelona,Ed. Critica,
1994, en la coleccién «La construccion de Europa», que se
publicaba simultaneamente en Editions du Seuil, Laterza,
C.H. Becky Basil Blackwell (Paris, Roma, Munich, Oxford).

po, han de recurrir a materiales de archivo,
guias docentes, expedientes académicos,
archivos y correspondencias personales,
si los hay, lamentando en muchos casos la
desaparicion de testimonios personales de
los que hubiera sido muy oportuno vy util
disponer en su momento.

Como historiador profesional su partida
de nacimiento se encuentra en La quiebra
de la monarquia absoluta (1814-1820). La
crisis del Antiguo Régimen en Espana, cuya
primera edicion es de 1971, producto de
una tesis doctoral presentada el ano an-
terior bajo la tutela y direccién de Fabian
Estapé, catedratico de Politica Econémica
en la Facultad de Ciencias politicas y Cien-
cias econdmicas de la Universidad de Bar-
celona, de la que fue Rector entre 1969 y
1971, a la hora de dirigir y presentar la tesis
de un historiador ya maduro y acreditado,
que habia sido expulsado de la misma, jun-
to con otros companeros, en 1966. El libro
desarrollaba un modelo ambicioso de ex-
plicacién de la crisis del Antiguo Régimen
que va mucho mds alla de la historia poli-
tica, pues «la excelente sintesis de Artola
lo hace innecesario», e integra con eficacia
fuentes y métodos de historia econémica
y social.Es un producto estricta y cuidada-
mente académico, en el que no se escon-
den presupuestos tedricos de raiz marxista,
aun sin hacer en ningn momento un alar-
de especifico de los mismos desde los que
buscan los complejos nexos que enlazan la
evolucién economica y los hechos politi-
cos: «El proceso econémico ha influido en
los hechos politicos a través de la media-
cién de los enfrentamientos de clase y de
la formaciéon de unas concepciones ideo-
l6gicas articuladas sobre ellos» (p.13). Ese
es el marxismo abierto, aprendido y elabo-
rado desde su estancia juvenil (1956-1957)
en la Universidad de Liverpool al lado del
historiador modernista John Lynch (1923-



2018), necesariamente tacito hacia 1970,
sobre todo si se pretendia hacer carrera
académica, una insercién universitaria que
debia pasar casi obligadamente en aquel
tiempo por el nuevo territorio disciplinar
de la historia econémica, pues las faculta-
des de historia, también la de Barcelona,
eran reductos de otro régimen que todavia
no habia quebrado, de tal modo que Josep
Fontana pudo obtener en 1974 la catedra
de historia econémica de la Universidad de
Valencia. A la altura de 1971, los agrade-
cimientos que expresa en el prologo al li-
bro adquieren la significacién de eslabones
historiograficos tan significativos como in-
discutidos: a quienes le ensenaron el oficio
de historiador, Vicens Vives, Pierre Vilar y
Ferran Soldevila..., a companeros genera-
cionales como Jordi Nadal, a sus primeros
alumnos, Ramoén Garrabou, Jaume Torras,
Nuria Sales..., y «mds que nadie me ha ayu-
dado, de todas formas posibles y especial-
mente con su estimulo Gonzalo Anes», que
habia formado parte de su tribunal y fue
el primer catedratico en el escalaf6n de la
Historia econémica.

Ricardo Robledo afirma que La Quiebra
de la Monarquia absoluta fue uno de los tres
libros que «armaron la historia socioeco-
noémica espanola durante decenios»Pl. A la
hora de su jubilacion (2002) se celebraron

4~ Vid. una pequena autobiografia intelectual en la
entrevista que le hace José Gomez Alén en la revista
Nuestra Historia, FIM, 2017, n°® 3, pp. 163-188: «Fue
entonces cuando descubri, trabajando en la Universidad
de Liverpool, la historiografia marxista britanica, que
vivia en los anos cincuenta y sesenta unos momentos
de vitalidad creativa, que culminaron con la aparicion
en 1963 de The Making of the English Working Class de
E.PThompsony con la publicacién por Eric Hobsbawm en
1964 del fragmento de los Grundrisse de Marx dedicado a
las formaciones econémicas precapitalistas».

5.- Ricardo Robledo, «Evocacion de José Fontana»,Blog De
Re historiogrdfica, 2018. Los otros dos libros habrian sido
El fracaso de la revolucidn industrial de ). Nadal (1974) y
Reforma agraria y revolucién burguesa de Malefakis (1971),
los tres publicados por la editorial Ariel.

en el Institut Universitari d” Historia Jaume
Vicens Vives, de la Universidad Pompeu y
Fabra, unas jornadas de debate en torno a
su obra que se centraron en el andlisis de
sus principales centros de atencién y re-
percusion historiografica que, a la sazoén,
eran la revolucién liberal espanola (Ramon
Villares), los temas e historiografia en tor-
no a la historia y la cuestion agraria (Pedro
Ruiz), la metamorfosis y caracteristicas de
la Hacienda nacional (Francisco Comin), la
crisis y situacion del comercio ultramarino
con América (Antonio Miguel Bernal)..., es
decir, los cimientos del programa de inves-
tigacion presentes en La quiebra..., por los
que circul6 posteriormente buena parte de
su presencia e influencia historiograficas
y de su actividad académica en las Gltimas
décadas del pasado siglo. O asi se veia ha-
cia el ano 2002, incluso desde la universi-
dad catalana, que recab6 la colaboracion,
como relatores de sesiones para el home-
naje jubilar, de reconocidos profesionales
del conjunto de la geografia universitaria
espanola, y no considerd necesario, enton-
ces, abrir un apartado especifico sobre his-
toria de Cataluna o de la «identidad» cata-
lana. Jaume Torras, en la presentacion del
volumen que recogio estas sesiones, ponia
al homenajeado y a su obra como «ejemplo
de compromiso con la proyeccion civil del
conocimiento historicos» y alertaba, tem-
pranamente y con buen tino, del riesgo de
que el necesario cambio en la produccion
y en el conocimiento histdrico «consista
en pasteurizarlo y reducirlo a materia pri-
ma de amables e inocuos entretenimientos
para el tiempo libre»l,

La persona y la obra de Josep Fontana,
asi como su monumental trabajo como edi-
tor, a la luz o en la sombra, son capitales
para el proceso de recepcién del marxismo

6.- José Fontana, Historia y proyecto social,Barcelona, 2004,
Critica y Universita Pompeu y Fabra, 298 pp.



historiografico en Espana a partir de los
anos sesenta y para la notoria influencia
del mismo en la historiografia de las dé-
cadas siguientes. El redescubrimiento del
marxismo teodrico en Espana estd, en gran
parte, vinculado al trabajo de Manuel Sa-
cristdn como traductor y ensayista. A él
se debio la iniciativa de traducir y editar
el primer libro de Karl Marx publicado le-
galmente en Espana bajo el franquismo, el
volumen que, con el titulo de «Revolucién
en Espana», recoge las colaboraciones de
Marx y de Engels sobre nuestro pais en New
York Daily Tribune. De 1966 es su segunda
edicion, con traduccion, notasy prologo re-
visado del mismo, que mientras trabajaba
en ello fue expulsado de la docencia uni-
versitaria en 1965, unos meses antes que el
propio Fontana. Por entonces Sacristan tra-
bajaba, precisamente, en la editorial Ariel.
Como recuerda Gonzalo Pontén, «a princi-
pios de aquella década sorprendente» Ma-
nuel Sacristan habia empezado a colabo-
rar con Ariel y en 1965 nos propuso iniciar
«Ariel quincenal», una coleccién de libros
de ensayo, a muy bajo precio, 50 pesetas,
en la que se fueron publicando los grandes
nombres que se editaban en el mundo ex-
terior: Marx, Keynes, Russell, Adorno, Lan-
ge... «La lista de autores que tradujo bajo
su propio nombre es impresionante: Marx,
Engels, Lukacks, Gramsci, Adorno, Hull,
Quine, Galbraith, Bunge, Copleston, Have-
mann, Dutschke, Dubcek, Korsch, Marcuse,
Schumpeter, Frege, Piaget, Pigou, Marcuse,
Dubcek, Althusser, Chomsky, Galbraith...
Tratabamos de remedar con el ensayo la
tarea que Javier Pradera estaba llevando a
cabo con el «Libro de bolsillo», de Alianza
editorial»".. Pocas colecciones tuvieron un
papel tan importante en la formacion de
varias generaciones de jévenes estudiantes
7- Gonzalo Ponton, «Tiempo de aprendizaje», en Artes del

ensayo. Revista Internacional sobre el ensayo hispdnico, 1
(2017) p. 247 y ss.

como aquella «Ariel Quincenal», de la que
el joven Fontana ya era asesor editorial,
que sustituy6, en cuanto a educar en civili-
zacion se refiere, a las precarias ensenanzas
de las universidades franquistas/®l.

Son unos anos con perfil propio en este
proceso de oposicion intelectual y acadé-
mica al franquismo, y de conocimiento y
penetraciéon de Marx, de todo lo cual Josep
Fontana formé parte de forma destacada.
En 1968 Alianza Editorial publicé los Ma-
nuscritos. Filosofia y Economia, de Karl Marx,
escritos en 1844 y desconocidos hasta 1932,
con traduccion y prélogo de Francisco Ru-
bio Llorente, desde el Instituto de Estudios
Politicos, pero de Caracas entonces, presi-
dente de nuestro consejo de Estado entre
2004 y 2012. En octubre de 1969 se permi-
ti6 reabrir a la editorial Ciencia Nueva, pla-
taforma temprana de aportaciones y teoria
marxista entre nosotros; fue una victoria
efimera pues la editorial fue cerrada a fi-
nales de 1969. Aquella «década prodigiosa»
acabo con un duro estado de excepcion en
1969.Y conviene retener y subrayar que los
nombres mencionados, Manuel Sacristan,
Gonzalo Pontén, Javier Pradera, eran mar-
xistas y militantes comunistas que fueron
claves y fundamentales para la recepcién
del marxismo en la juventud espanola anti-
franquista, que ni necesitaban ni podian en
aquel momento presentarse como marxis-
tas. En abril de 1976 Gonzalo Pontén, tras
aprender el oficio de editor en Ariel, fund6
la editorial Critica, que public6 sus prime-
ros libros en septiembre de aquel mismo
ano, a la que incorporé sus conocimientos y
entusiasmos Josep Fontana, ya catedratico
en Valencia, y en plena puesta en marcha de
una transicion politica en la que era urgen-
te compensar muchas carencias, asi cultu-

8.- Fontana, militante del PSUC desde 1957,y Sacristan
formaban parte del consejo de redaccion de Nous
Horizons, la revista cultural del PSUC, en la que publico,
con seuddnimo, sus primeros trabajos.



rales como historiograficas y politicas; en
ello tuvo un papel determinante la Editorial
Critica y las publicaciones y traducciones
de historia que Pontén y Fontana orien-
taron durante mas de tres décadas, entre
1976 y 2009, una tarea aun continuada por
la editorial Pasado & Presente hasta hoy".

La influencia de la editorial Critica en
la ensenanza e investigacion de la historia
moderna y contemporanea en Espana y en
Latinoamérica en el altimo cuarto del siglo
pasado y en la primera década del nuevo
milenio es tan enorme como dificil de eva-
luar. Constituye una dimensién fundamen-
tal de la actividad y del legado intelectual y
cultural de Fontana, una larga y coherente
tarea que cambid, moderniz6 y europeizo
las reglas de juego de la recepcién en Es-
pana de la historiografia europea y mun-
dial recuperandola de sus atrasos y mar-
ginalizacion: eran los marxistas britdnicos
(Thompson, Rudé, Hobsbawm, Hilton...),
pero también los debates centrales de la
historiografia europea (Dobb, Brenner), e
historiadores franceses como Pierre Vilar,
de cuya sintesis de historia de Espana se
llegaron a vender medio millén de ejem-
plares, o Labrousse,Vovelle o Marc Bloch,
alemanes (Kossok), cubanos (Moreno Fra-
ginals), polacos (Kula), italianos (Cipolla)...
etc., pero también la acogida a jévenes his-
toriadores que presentaban sus primeras
investigaciones, doctorales en muchos ca-
sos, a finales de los setenta y principios de
los ochenta: Maluquer de Motes, Termes,
Lépez Garrido, Paniagua, Angel Vifas...,
incluyendo al firmante de estas lineas, un
desconocido a quien recibieron Pontén y
Fontana en la sede de la editorial después
de haberles hecho llegar por correo postal
el indice de su tesis, quien recuerda estar

9.- Lo cuenta Fontana en el prélogo al extraordinario
libro de Gonzalo Pontén, La lucha por la desigualdad. Una
historia del mundo occidental en el siglo XVIll, Barcelona,
Pasado & Presente, 2016, p. 11.

en una sala de espera acompanado de una
dama que result6 ser la medievalista Reyna
Pastor, recién exiliada de Argentina (1976).

Y son estos los principales legados del
trabajo de Fontana quien, en los anos se-
tenta y siguientes, en la madurez de su ac-
tividad docente, desde la Universidad Au-
tonoma de Barcelona entre 1979 y 1991,y
entre las intensas solicitudes de su oficio
de editor y empresario, continud publican-
do estudios académicos sobre temas espe-
cificos de historia econdmica en torno a la
situacion de la Hacienda publica espanola 'y
su relacion con la revolucion liberal y 1a po-
litica, de modo que llegé a ser el mejor co-
nocedor del estado espanol, especialmente
en la primera mitad del siglo XIX!%. Con
los anos llegaria la hora de la sintesis, que,
por lo que se refiere a esta dimension de su
investigacion histérica, desembocd en un
libro imprescindible sobre el periodo 1823-
1834, que «forma parte de un proyecto que
inicié hace unos treinta y cinco anos con la
intencién de investigar la crisis del antiguo
régimen espanol» y al que se proponia en
el futuro dotar de una dimensién europea
sobre los procesos de transformacion de las
sociedades europeas entre los anos 1814 y
1848 «si me quedan tiempo y fuerzas para
hacerlo»!.

Si la investigacion preferente de Fonta-
na se centro, desde los origenes, en la pri-
mera mitad del XIX, cuando llegd6 el tiempo
de las sintesis los horizontes fueron mas
amplios. El volumen V de la Historia de
Cataluna dirigida por Pierre Vilar (1988)
constituyd un correlato espléndido y basi-

10.- Hacienda y Estado en la crisis del antiguo régimen
1823-1830,Madrid, 1973, Instituto de Estudios Fiscales; La
revolucion liberal. Politica y Hacienda en 1833-1845,Madrid,
1977, Instituto de Estudios Fiscales; La Hacienda en la
historia de Espana, 1700-1931, Madrid, 1980, Ministerio de
Hacienda.

11.- De en medio del tiempo. La segunda restauracion espa-
nola 1823-1834,Barcelona, Critica, 2006.



co para sentar las bases de la historiografia
sobre la sociedad catalana en este periodo;
la direccién de la Historia Universal Planeta
y su autoria del tomo 10 sobre La época de
las revoluciones (1991) fue una buena sinte-
sis de manual para el escenario europeo; en
2007 comenzo el ambicioso proyecto edi-
torial coeditado por Marcial Pons y Critica
y codirigido con Ramon Villares, en el que
fue autor del volumen 6 sobre «La época del
liberalismo», una empresa colectiva, carac-
terizada por la pretensién comun de «ofre-
cer una obra que represente lo que un gru-
po de historiadores de comienzos del siglo
xx1 piensa de la sociedad en la que viven»,
como se escribe en la introduccion general
que reproduce cada volumen; la obra parte
de una concepcion de la escritura de la his-
toria de Espana que, si no unitaria, si es lo
suficientemente comtn y compartida como
para intentar abordar un relato coherente

del pasado escrito a la altura historiografica
de nuestro tiempo, pensado desde un lar-
go horizonte de experiencia para la mejor
comprensién del presente. Todos los auto-
res se proponen «establecer una vision de
conjunto del pasado histérico espanol ins-
pirada en la renovacién historiografica que
ha tenido lugar en Espana desde los anos
setenta, que sea digna heredera de la tra-
diciéon democrdatica y progresista que ins-
piraba obras como las de Altamira, Artola,
Tunodn, Vilar o Vicens»!'2,

Los territorios del historiador Fontana
fueron indistinta y cruzadamente Cata-

12.- La fi de L antic régim i la industrialitzacié 1787-1868,
Vol. 5 de Historia de Cataluria dirigida por Pierre Vilar, Bar-
celona, Ed. 62,1988; La era de las revoluciones, Vol.10 de
la Historia Universal Planeta, Barcelona, 1991; Historia de
Esparia, Barcelona, Critica y Marcial Pons, 12 volumenes,
2007-2013. Sobre esta empresa editorial vid. C. Forcadell,
«Una nueva historia general de Espana para nuestro tiem-
po», en Revista de Libros, 148 (2009), pp. 24-26.



luna, Espana y Europa, y para trabajarlos
hubo de dotarse de una extraordinaria dis-
ciplina de trabajo, una gigantesca erudicion
y un dominio bibliografico abrumador. Na-
turalmente que este compromiso profesio-
nal iba unido desde el principio a un paten-
te y explicito compromiso social y politico,
que podia acoplar a lo largo del tiempo a
diversas formas y manifestaciones, desde
las primeras raices de su militancia en el
PSUC entre 1956 y finales de los anos se-
tenta hasta su presencia cerrando la lista
de Ada Colau de Catalunya en Comu en las
elecciones municipales de 2015, pero siem-
pre fue predominante y radicalmente prio-
ritario lo que quedara y prevalecera como
la clave mas central y auténtica de su obra:
el cultivo y proyeccion del oficio de histo-
riador, la pasién por la historia, el pensar
histéricamente, la capacidad de investigar
la historia, de escribirla y difundirla.

En los anos ochenta la madurez personal
y profesional de Fontana, ya firmemente
asentado tanto en la universidad como en
el mundo editorial, coincide con un nuevo
escenario en el que la transicién politica,
cultural e historiografica va avanzando,
entre visibles resistencias, con mas inten-
sidad y rapidez en una Barcelona que esta
al frente de la renovacion universitaria y es
la capital editorial espanola sin discusion,
también en la escritura de la historia. Es el
momento de la publicacion, 1982, de su li-
bro Historia. Andlisis del pasado y proyecto
social,un gran éxito de ventas de la editorial
Critica, de enorme resonanciay, sobre todo,
de uso habitual y masivo entre profesores
y estudiantes durante los anos ochenta.
Supone, de algiin modo, el transito y la su-
perposicion de la Historia académica a una
paralela historia de combate, manifiesta-
mente militante, posibles ya por el contex-
to de una naciente democratizacion politi-
cay cultural; el libro de 1982 contrasta muy
visiblemente con el mas aséptico con el que

habia iniciado su incursién en el territorio
de la historia de la historiografia: La Histo-
ria, publicado en 1974 por la editorial Sal-
vat y que es un claro precedente del comba-
tivo libro de 1982, en cuya introduccion el
propio autor ya advertia sobre «la dureza de
algunos de los juicios que aqui se formulan
y que contrastan con las buenas maneras
habituales en el mundo académico» (p.12).
Esa patente dimensién de historia mi-
litante ya merecié tempranas criticas, en
caliente, de las que casi cuarenta anos mas
tarde hoy encontramos continuidades y
ecos, incrementados por la mayor debilidad
del marxismo hoy, del marxismo historio-
grafico en particular. Santos Julid compa-
recié puntualmente a comentar la novedad
en una resena bibliografica criticando que
«un historiador de primera fila que a tan-
tos enseno a transitar por nuestro reciente
pasado» relegara la historia y la historio-
grafia a una mera funcién legitimadora y de
apoyo del orden social gestionada por los
historiadores en cada momento y periodo,
entendiendo el discurso histoérico y la ta-
rea de los historiadores como herramientas
para construir un nuevo proyecto y orden
social, un renovado proyecto socialistal*3l,
La demanda de que la Historia, «dejara
de ser conocimiento libresco para recu-
perar su legitima funcién de herramienta
para la construccion del futuro» era muy
ambiciosa y la militancia teérica marxista
muy directa y evidente, de modo que el li-
bro fue criticado desde el momento de su
aparicién, mas privada y discretamente por
algunos historiadores, con mds alardes y
publicidad en otros casos. Ricardo Roble-
do nos informa que en el «Index» de libros
prohibidos por el Opus Dei de 2003 alcanz6
el nivel 6 («lectura prohibida. Para leerlo se
necesita permiso del padre prelado»); otras

13- Santos Julia, «Un viaje en el Oriente Express de la
historia», en EL Pais (18 de julio de 1982).



publicaciones de Fontana de estos anos ha-
bian merecido el nivel 5: «No se pueden
leer, salvo con un permiso especial de la
delegacion»!4. En el campo de batalla de la
Historia no faltaban combatientes.
Fontana ponia su enorme erudicion y
saber histoérico al servicio de cierta urgen-
cia militante que consideraba necesaria a
principios de los anos ochenta, cayendo en
ocasiones en juicios demasiado sumarios
y poco documentados. De los historiado-
res alemanes, escribe, por ejemplo, que «lo
que en Alemania recibe el pomposo nom-
bre de Historische Sozialwissenschaft no es
mas que el viejo historicismo rejuvenecido
con trasplantes de sociologia conservado-
ra norteamericana, controlado por el rigido
sistemade de vigilancias y censuras ideo-
l6gicas heredadas del nazismo, que siguen
en plena vigencia hoy» (p. 173); en el indi-
ce onomastico del libro se buscara en vano
nombres como Koselleck, Wehler, Kocka,
Piihle, y ni siquiera aparecen los jévenes
historiadores de la vida cotidiana, izquier-
distas criticos con la Sozialgeschichte de
sus mayores mas enraizada en tradiciones
democratas y socialdemocratas (Kriedte).
Yo mismo pude ser testigo de como Juan
José Carreras le comentdé con posteriori-
dad, privadamente y con discrecion, estas
ausencias y estas descalificaciones sim-
plistas, y de cémo Josep Fontana asumia su
desconocimiento y apresuramiento en este

14.- Ricardo Robledo, «Josep Fontana 1931-2018. Historia
y compromiso social» Blog De re historiogrdfica,septiembre
2018. Se refiere a La crisis del Antiguo Régimen (1808-
1833), Barcelona, Critica, 1979, donde critica con dureza
a la escuela de Pamplona de los historiadores del Opus
Dei (Federico Suarez). Ricardo Robledo ha contribuido
destacadamente, por encima de las retéricas necrologicas,
a fijar el lugar de Fontana en territorios propios de la
historia de la historiografia econdmica: «Josep Fontana
y la Historia Econdmica» en Investigaciones de Historia
Econdmica, vol. 14 (octubre de 2018) y «EL infatigable
zapador: la historia agraria de Josep Fontana» en
Historia Agraria, 76 (2018), constituyen dos volumenes
imprescindibles.

y en otros casos. Leido hoy, el libro adole-
ce de esa condicion militante y combativa,
que del mismo modo que le proporcion6 un
impacto indudable en una coyuntura histé-
rico cultural determinada, le ha hecho des-
aparecer de los estudios mas acreditados de
historia de la historiografia, aunque fue im-
portante para la generacion de estudiantes
e historiadores de los anos ochenta, para
los profesores universitarios y docentes de
ensenanza media que lo usabamos y reco-
mendabamos. Fontana no oculta su convic-
cion y objetivo: «el tltimo capitulo de este
libro se dedicard, precisamente, a la necesi-
dad de repensar nuestros analisis del pasa-
do para que podamos construir sobre ellos
un nuevo proyecto socialista» (p. 246),y en
su parrafo final llamaba a «rehacer la histo-
ria del capitalismo, no como una fase en el
desarrollo de las fuerzas productivas, sino
como una etapa en el de las formas de ex-
plotacién, para entenderlo mejor y comba-
tirlo mas eficazmente» (p.263), una historia
militante que con el tiempo ha envejecido
irremediablemente.

Pero Fontana nunca renegé de su mar-
xismo historiografico, como puede apre-
ciarse en una de sus uUltimas intervencio-
nes orales y escritas, en la que reconoce
las influencias del marxismo britdnico, de
Gramsci, o de Walter Benjamin, «que volvié
a poner en circulacion la exigencia de una
historia no lineal» ] algo bien evidente
también en las dos notables sintesis divul-
gativas a las que dedic6 sus ultimos esfuer-
z0s, en las que no ocultaba su compromiso
con una determinada forma de interpretar
el pasado unida a la necesidad y propuestas
de su transformacion, dos gruesos volime-
nes en los que desplegaba una no menos
combativa historia de la guerra fria y una
historia del mundo desde 1914, dos balan-

15.- «La formacién de un historiador marxista» en Nuestra
Historia, 5 (2018), pp. 11-14.



ces finales que lo convierten en una especie
de Hobsbawm espanol ¢,

Parece que entre los materiales inédi-
tos que deja Josep Fontana se encuentra un
libro que, con el inequivoco titulo de «La
crisi com a triomf del capitalisme», editara
proximamente Tres i Quatre y que presu-
miblemente reflejard la coherencia de sus
analisis historicos y de su compromiso po-
litico casi cuatro décadas después del alda-
bonazo que dio con su Historia en 1982.

Por otra parte, conviene senalar que en
los dltimos anos asistimos a un cierto re-
torno a Marx, pues los riesgos sistémicos
que han acompanado a la crisis de 2008 han
recuperado algunos elementos de la critica
econOmica y politica de Marx a la sociedad
de su tiempo, aunque esto es menos visible
en el terreno historiografico: hoy, desacti-
vada la dimensién politica del marxismo, es
mads habitual un reconocimiento generali-
zado sobre el hecho de que las aportacio-
nes del marxismo al método histérico y a
la practica historiografica contemporanea
han sido innegables y de gran envergadu-
ra, incluso para quienes han escrito historia
alejados de una identidad «marxista». Al-
guien tan poco «marxista» como Toni Judt,
y con anterioridad a la crisis de 2008, a la
vez que echaba en cara a Hobsbawm la per-
sistencia de sus convicciones o militancias
comunistas, escribia: «Sin embargo hoy las
cosas estan volviendo a cambiar. Vuelve la
cuestion social de tiempos de Marx, cOmo
abordar y superar las enormes disparidades
de riqueza y pobreza, las vergonzosas des-
igualdades en salud, educacion y oportuni-
dades... [...]. No hace falta ser marxista para
reconocer que lo que Marx y otros denomi-
naban ejercito de reserva de mano de obra
esta resurgiendo en todo el mundo... Asi, al

16.- Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde
1945, Barcelona, Pasado & Presente, 2011,y En el siglo
de la Revolucion. Una historia del mundo desde 1914,
Barcelona, Pasado & Presente, 2017.

mismo tiempo que perdemos de vista al co-
munismo, la caida de la URSS ha librado a
Marx de sus herederos y nos ha liberado a
nosotros, y probablemente crecerd el atrac-
tivo moral de alguna version renovada del
marxismo» (171,

Un historiador alemdn de la historio-
grafia, de comdn reconocimiento entre la
profesion, Lutz Raphael, resume y sinteti-
za en su sintesis de historia de la historio-
grafia en el siglo XX que «la investigacion
historica marxista constituye, sin duda, la
mayor corriente en el seno de la ecume-
ne de historiadores |[...], la investigacion
historica marxista se convirtié en el siglo
XX en el competidor mas importante del
modelo liberal de progreso, y, a su vez, en
heredera»!'®l, Se puede constatar un cierto
y visible retorno a Marx en el despliegue
de un nuevo pensamiento critico, asi como
que determinadas criticas académicas y po-
liticas al capitalismo actual recuperan no
pocos elementos de la critica econémica y
politica de Marx a la sociedad de su tiem-
po; no se esconden ni necesitan ocultarse,
algo que parece mas dificil encontrar entre
los historiadores en general, como atemo-
rizados por reconocer hoy el papel y la in-
fluencia de Marx en la concepcién y en la
practica de los fundamentos del método
historico hasta hoy, temerosos de que solo
su nombre, o el de marxismo, los pueda
asociar con cementerios y cadaveres poli-
ticos. De modo que, en la actualidad, el re-
legamiento del marxismo en la historiogra-
fia -una especie de terra incognita para los
jovenes historiadores o para seniores mas
olvidadizos que disidentes- puede ser con-
siderado una desaparicion debida a una de-
rrota politica e intelectual, aunque los mas
optimistas (Hobsbawm) interpretaron que

17-T.Judt, Sobre el olvidado siglo XX, Madrid, Taurus, 2008,
p. 143.

18.- L. Raphael, La ciencia histdrica en la era de los extre-
mos, Zaragoza, IFC, 2003, p. 133.



buena parte del método histérico marxiano
y de sus aportaciones se han integrado de
modo natural y acumulativo en la practica
historiografica hasta tal punto que ya no es
necesario reclamarse del mismo, converti-
do en una referencia callada, una tradition
cachée (Enzo Traverso)!'”l. Tampoco hay
que olvidar que hoy, cuando en la histo-
riografia y en la critica cultural actuales se
hace cada vez mas visible la conexion entre
las nociones de clase, raza y género: «los
marxistas y sus organizaciones estuvieron
en vanguardia de las tres mas importantes
luchas de la modernidad contemporanea:
la resistencia al colonialismo, la emancipa-
cion de las mujeres y el combate contra el
fascismo»!20],

19- C. Forcadell, «Cultura obrera, historiadores y
marxismo: de la clase a la identidad», en J. Gdmez Alén
(ed.), Historiografia, marxismo y compromiso politico en
Espana. Del franquismo a la actualidad, Madrid, Siglo XXI,
2018, pp. 155-173.

20.- T. Eagleton, Por qué Marx tenia razon, Barcelona, Ed.

El legado de Josep Fontana a la historia
de la historiografia se compone de esas di-
mensiones senaladas de docente y maestro,
historiador y editor, es y serd tan abultado
como indiscutible, echard al olvido opinio-
nes o pronunciamientos recientes, suscita-
dos por presentes mas o menos efimeros,
que han sido objeto de manipulaciones
simplistas a unoy otro lado de la barrera del
«Procés» en el barullo de la actualidad!?'; el
paso y el poso del tiempo ird borrando el
recuerdo de sus compromisos ciudadanos y
politicos, como ha sucedido para los casos
de otros historiadores eminentes del ayer
préoximo o lejano, quedando sus aportacio-
nes al conocimiento del pasado y su ejem-
plo de pasion por el oficio de historiador.

Peninsula, 2015, p. 205.

21.- EL libro que fue objeto de mas criticas por parte de
la profesion historiografica fue La formacié d’una identitat.
Una historia de Catalunya (2014). Su autor nunca cruzo, en
sus ultimas entrevistas, la barrera del soberanismo y mas
bien se opuso a los proyectos e ilusiones independentistas.



Los objetivos compartidos. Nota de
homenaje a Josep Fontana, historiador
marxista y maestro de historiadores

Shared objectives. Some words of tribute to Josep Fontana,
a Marxist and master historian

Rosa Congost
Universitat de Girona

Resumen

Josep Fontana definié el magisterio recibido de Pierre Vilar como un magisterio vivo y
presente, «que se define por los objetivos compartidos», en una clara alusion a su mar-
xismo. Partiendo de esta definicidn, la autora, a partir de unas cartas cruzadas en 1974
en torno a Febvre, destaca la sinceridad y la complicidad intelectual como elementos
articuladores de la larga y sélida relacion entablada entre ambos historiadores y valora y
agradece, a partir de su testimonio personal, la presencia de ambas facetas en la forma
de ejercer el magisterio de Josep Fontana.

Palabras clave: Josep Fontana, Pierre Vilar, historiografia, marxismo.

Abstract

Josep Fontana defined the teaching received from Pierre Vilar as alive and present, a teaching «which
is defined by the shared objectives, in a clear allusion to his Marxism. Based on this definition, the author,
from some letters exchanged in 1974 around Febvre, highlights the sincerity and the intellectual complic-
ity as pivotal elements of the long and solid relationship forged between both historians and acknowl-
edges and appreciates, from her personal testimony, the presence of both aspects in the way Josep Fontana
used to teach.

Keywords: Josep Fontana, Pierre Vilar, historiography, Marxism



Participar en un homenaje a Fontana hoy
y aqui, hace que me sienta un poco extrana
y a la vez bastante cémoda. Me explicaré.
Extrana, porque hace demasiado poco tiem-
po que él era mi confidente en este tipo de
actos. En los Gltimos tiempos, en los que, a
causa de su salud, ya no podia visitarle a su
despacho, me habia acostumbrado a enviar-
le todos los textos que escribia. «Sera una
manera de mantener el contacto», le dije.
Todo eso es demasiado reciente. No obs-
tante, mi estimacién por Fontana era y es
demasiado grande para no aceptar la invi-
tacion a participar en esta mesa redonda,
cuando los organizadores de este Congreso
me lo pidieron, aprovechando mi presencia
ayer aqui para hablar sobre Pierre Vilar(!l.
En seguida, ademds, percibi con claridad
algunas circunstancias que facilitaban mi
intervencién. La primera: el hecho de que
Josep Fontana, como Pierre Vilar, no hu-
biera renegado nunca de su marxismo. Esto
hacia especialmente cémoda mi participa-
cion aqui; la segunda: el hecho de que Josep
Fontana, en muchas ocasiones, reconociera
y hablara de sus maestros. Esta circunstan-
cia también hace que me resulte mds facil a
mi, en calidad de discipula suya, hablar de él
como maestro. La tercera: el hecho de que
con mi maestro Josep Fontana compartiéra-
mos el magisterio de Pierre Vilar. No s6lo de
lejos. Tuve el privilegio de seguir de cerca
esta relacion.

Dividiré mi intervenciéon en dos partes.
Las dos tendrdn un marcado caracter perso-
nal, pero no he sabido hacerlo de otra ma-
nera. En la primera, hablaré de la relacion
de Josep Fontana y Pierre Vilar. En la segun-
da, hablaré de mi relacién intelectual con
Josep Fontana. Como veréis, terminaré esta
segunda parte volviendo a hablar de Pierre

1.-Me refiero a mi intervencion «Pensar histéricamente.
Reflexiones sobre el marxismo de Pierre Vilar» en la Mesa
redonda sobre Historiografia marxista que tuvo lugar el
dia 4 de octubre de 2019, en el mismo congreso.

Vilar, lo que facilitara el enlace de mis pala-
bras finales con esta introduccion.

Fontana no se cansaba de repetir que ha-
bia tenido la suerte de contar con tres maes-
tros: Ferran Soldevila, Jaume Vicens Vives
y Pierre Vilar?. De los tres, tan solo uno —
Pierre Vilar— era y se consideraba, como él,
marxista. Este hecho ya nos da una idea de
como él entendia el rol de un maestro. Es
evidente que se trataba de algo distinto a
la transmisién de un método o de una de-
terminada manera de pensar. Estos dias he
estado releyendo las cartas que Vicens Vi-
ves le habia enviado durante la década de
1950 y he entendido porque Josep Fontana
siempre lo reconocié como maestro, a pesar
de sus profundas diferencias ideolégicas®.
Un maestro es sobre todo una persona que
anima a sus discipulos a sacar lo mejor de
uno mismo. Las cartas de Vicens Vives a
Fontana demuestran sus desacuerdos aca-
démicos, pero también que Vicens Vives
apreciaba la sinceridad del joven discipulo
y estaba interesado en que siguiera su pro-
pio camino del modo mas brillante posible.

Es por esa misma razon, pienso, que mu-
chos historiadores no marxistas se auto-
proclaman discipulos de Josep Fontana.
Como él lo hacia respecto de Vicens Vives.
Pero aqui, en un congreso sobre Marx, esta-
mos invitados a hablar del historiador mar-
xista y tal vez sea mas interesante senalar
que algunos historiadores que se conside-
ran marxistas piensen que Fontana no lo
era, o que habia dejado de serlo a partir de
un momento determinado. No es mi punto
de vista. Por eso he querido empezar recor-
dando aqui y hoy que éI no reneg6 nunca de
su marxismo. Y sabia, como todo marxista,

2.~Por ejemplo, en una de sus ultimas publicaciones, Jo-
sep Fontana, Lofici d’historiador, Girona, Publicacions de la
Catedra Ferrater Mora, 2018.

3.-Clara, Jose; Cornella, Pere; Marina, Francesc y Simon,
Antoni (cur.), Epistolari de Jaume Vicens Vives, Girona, Cercle
d’ Estudis Historics i Socials, 1998.



que la compatibilidad entre serlo y recibir
honores académicos solo acontece en raras
ocasiones. Si Fontana, en algin momento
de su vida, tuvo que elegir entre seguir sus
propios principios y recibir honores acadé-
micos, eligi6 la coherencia consigo mismo,
es decir, continuar siendo marxista. Por-
que era sobre todo esta coherencia lo que
él valoraba de cada uno de sus maestros, y
lo que le habian inculcado. Por suerte, esta
opcidn, que en su caso implicaba ir siempre
contra los poderes establecidos, no le impi-
di6 trabajar ni condiciond la publicacién de
ninguna de sus obras. Esta es la gran suerte
que hemos tenido sus discipulos y especial-
mente, ahora si, aquellos discipulos que nos
consideramos marxistas. Porque a diferen-
cia de él, que reconocia haber hecho todo
su aprendizaje de historiador al margen de
la Universidad, los de nuestra generacion,
los que estudiamos Historia en los inicios
del postfranquismo, pudimos aprender de
él y de otros referentes marxistas haciendo

nuestro curriculum académico.

Partiendo pues de la consideraciéon y la
reivindicacion de Josep Fontana y Pierre
Vilar como historiadores marxistas, puedo
decir que tuve la oportunidad —el privile-
gio— de conocer de primera mano la mane-
ra como Fontana ejercia dos roles: el rol de
discipulo respecto del maestro Pierre Vilar
—que sera, como he dicho, el tema de la pri-
mera parte— y el rol de maestro, esta vez a
través de mi propio ejemplo, que constitui-
rd el tema de la segunda parte.

Empecemos por la primera faceta. El
2004, en un homenaje a Pierre Vilar, un ano
después de su muerte, en Paris, Josep Fon-
tana, en un texto significativamente titula-
do «Actualidad de Pierre Vilar, actualidad
del marxismo», afirmé seguir consideran-
dolo su maestro «no en el sentido de una
influencia recibida en el pasado en mi for-
macion —dijo— sino en el de un magiste-
rio alin vivo y presente, que se define sobre



todo por unos objetivos compartidos» .

Intervine, me parece que de manera deci-
siva, y en todo caso efectiva, en el manteni-
miento de unas relaciones fluidas entre Jo-
sep Fontana y Pierre Vilar en su tltima fase,
cuando existia el peligro de que, debido a la
avanzada edad de Pierre Vilar, el contacto
se interrumpiera. A través de llamadas por
teléfono, primero, hechas conjuntamente
aprovechando mis visitas al Institut Vicens
Vives de la Universitat Pompeu Fabra, don-
de Fontana tenia su despachoy, después, de
visitas conjuntas al domicilio de Pierre Vi-
lar, en Paris. Fontana ha dicho en diversas
ocasiones, con razon, que en las conversa-
ciones mantenidas con Pierre Vilar solian
hablar mucho mas del presente que no del
pasado. Yo puedo dar testimonio de que
también hablaban sobre Diderot y sobre
Victor Hugo. En aquellas visitas comparti-
das, pude comprobar la admiracién viva en-
tre los dos historiadores. También es cierto
que cada uno de ellos seguia con gran inte-
rés lo que escribia el otro y queria conocer
su opinién que, al menos en los casos que
vivi de cerca, desde 1988, siempre fue favo-
rable.

Hacia muchos anos que se habia iniciado
la relacién entre ellos, a fines de la década
de 1950. De aquel primer contacto, Fonta-
na siempre conservaria y recordaria la larga
carta de Vilar donde le decia, en forma de
consejo y advertimiento ante una propuesta
de investigacion hecha por aquel joven re-
comendado por Vicens: «no es una ciencia
fria lo que queremos, pero es una ciencia».
En aquel homenaje a Vilar de 2004, Fontana
reprodujo éste y otros fragmentos de aque-

4.-Josep Fontana, «Actualidad de Pierre Vilar, actualidad

del marxismo», en Aron Cohen, Rosa Congost y Pablo F.

Luna (coord.), Pierre Vilar: una historia total, una historia
en construccion, Granada, Universidad de Granada, 2006. El
libro recoge los trabajos presentados en la jornada del
Atelier Pierre Vilar, celebrado en Nanterre el 1 de octubre
de 2004.

lla carta, y también senalé que, repasando
el conjunto de su correspondencia con el
historiador francés, habia podido compro-
bar y recordar que no siempre habian esta-
do de acuerdo en las cuestiones referidas a
la historia y a la historiografia. En concre-
to, explico, habia constatado «un rechazo
indignado a la manera como yo trataba la
figura de Febvre, a quien siempre reconocié
como maestro».

El acceso a la correspondencia de Vilar,
facilitado por la familia, me permitié cono-
cer otra carta, que permite comprobar que la
sinceridad presidi6 sus relaciones también
en la etapa de madurez, cuando Fontana ya
habia publicado su tesis doctoral y acaba-
ba de publicar el articulo titulado «Ascens
i decadencia del’escola dels Annales»?\. La
carta de Fontana, escrita el 1974, es la res-
puesta a la carta recordada por Fontana
treinta anos después, cuando Vilar le habia
hecho notar su desacuerdo con la manera
de referirse a Febvre en aquel articulo. Jo-
sep Fontana, a sus 42 anos, le decia a Vilar,
que ya habia cumplido los sesenta y ocho:
«Me temo que usted se deja guiar mas por
el afecto que por la razén cuando quiere ver
un Febvre libre de toda tara». Y un poco mas
alla: «Entiendo que he tocado puntos que le
afectan personalmente y que usted reaccio-
na ante el ataque a un maestro. Yo también
lo haria si alguien atacara a los mios, entre
los cuales usted ocupa un lugar relevante».
La incémoda situacién en la que se halla-
ba, condujo a Fontana a hacer un alegato en
defensa de la sinceridad en las relaciones
discipulo-maestro, como via necesaria para
garantizar su perdurabilidad: «A pesar de su
irritacion conmigo, sé que las discrepancias
de fondo son mucho menores de lo que tal
vez haya creido usted ahora. Pero he tra-
tado siempre de ser sincero, hasta con mis

5.-Josep Fontana, «Ascens i decadencia de U'Escola dels
Annalesy, Recerques,4,1974, pp.283-298.



maestros, a costa de enfadarlos. A Vicens
cuando defendia Vilar. O a Vilar cuando me
ha tocado atacar a Febvre».

Pero si hoy, en este acto, me limitara a
destacar los aspectos personales —y, en
cierta manera, anecdoticos— del que segu-
ramente fue el maximo punto de friccion
vivido entre mis dos maestros, sentiria que
estoy faltando a su magisterio. Por esta ra-
zon, el dltimo fragmento de aquella carta
que he elegido hace referencia a una face-
ta mas universal, porque atane a todos los
que nos dedicamos profesionalmente a la
historia y, en especial, a la educacién uni-
versitaria. Decia Fontana, en 1974: «Febvre,
el Febvre de los ultimos anos sobre todo, si-
gue haciendo las funciones de maestro en
teoria, y el suyo es un magisterio peligroso
en un mundo de confusién ideolégica como
el de los historiadores. Hablando con los
estudiantes, con los jévenes, me creo en la
obligacion de decirles que tienen que leer
los escritos tedricos de Febvre con mucha
precaucion, porque bajo un estilo brillante,
bajo las invocaciones a la vida y al hombre,
se hallan las simientes de la cosecha que
hoy siguen los Le Roy Ladurie, Chaunuy
Levy Leboyer».

Si hubiera conocido esta carta mientras
Vilar adn vivia, se la hubiera recordado, a
los dos, en uno de los encuentros en Paris!®.

6.- Cuando mostré esta carta a Fontana, él reconoci6 que
habian sido unos momentos de tension, pero que mas tar-
de todo se habia aclarado entre ellos. Imagino su sonri-
sa el dia que escuchd a Pierre Vilar pronunciar, unas dos
décadas después, en una conferencia en la Universitat
Autonoma de Barcelona, estas palabras: «Freqiientment
lamento no tenir el temperament —i el talent— de Josep
Fontana quan denuncia tals errors al si de tal escola his-
torica. EL to dels seus mals humors em recorda sovint el
de Febvre i el de Marx», «Records i reflexions sobre lofici
d’un historiador», Reflexions dun Historiador, Valéncia,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 1992, pp. 69-
90. Vilar, por su parte, también hubiera sonreido si yo le
hubiera mostrado y le hubiera leido el breve prologo de
Josep Fontana de la recién reedicion de Lucien Febvre,
Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 2017.

Porque personalmente, no estoy segura
que la estimacion personal fuera el Ginico
motivo de la defensa de Febvre por parte
de Vilar. Cuando Fontana hablaba de la in-
fluencia negativa que podia ejercer el estilo
brillante de Febvre en los jévenes inquietos
era porque él, siendo joven, habia sucum-
bido a esta influencial”. Ademas, en 1970
Ariel Quincenal habia publicado en caste-
llano, seguramente a propuesta del mismo
Fontana, una primera edicion, parcial, de
una selecciéon —llevada a cabo por el mismo
Fontana— de textos del libro Combats pour
la Historia y en agosto de 1974 ya habia sa-
lido al mercado la tercera. Pero en aquellos
momentos, en Francia, Febvre se hallaba le-
jos de ejercer una posicion de faro intelec-
tual y, en el momento de la carta, Vilar ya
habia publicado en los Annales su «ensayo
de didlogo» con Althusser, donde contrapo-
nia Febvre a Foucault, y al mismo Althusser,
porque intuia que en aquellos momentos el
impacto de estos dos autores entre los jove-
nes podia ser especialmente —y preocupan-
temente— adormecedor!®. Exactamente, en
el fondo, por la misma razon por la que Fon-
tana atacaba a Febvre y, a partir de él, la de-
riva que, en su opinién, habian iniciado los
Annales. El articulo que no habia gustado a
Vilar era, como el mismo Fontana le expli-
ca, el primer borrador del capitulo sobre los
Annales que apareceria anos mas tarde en el

7- En 2001 Josep Fontana lo explica asi: «Quan vaig co-
neixer Vicens era jo qui jurava pel nom de Lucien Febvre
—errors de joventut, dels quals m’he penedit, almenys
en part, a temps— un home, Febvre, per qui em va sem-
blar endevinar que Vicens no acabava de tenir simpatia»,
«Lepistolari de Jaume Vicens Vives: notes de lectura», Ma-
nuscrits, 19, pp.157-162.

8.- Pierre Vilar, «Histoire marxiste, histoire en construc-
tion, Essai de dialogue avec Althusser», Annales E.S.C.,
1973, 28-1, pp.165-198. «Historia marxista, historia en
construccion. Ensayo de dialogo con Althusser». Puede
verse la edicion castellana de este articulo en Pierre Vilar,
Economia, Derecho, Historia, Barcelona, Ariel, 1983, pp.174-
228.



libro Historia™. Es significativo que en este
libro no aparezca adn ninguna referencia a
Foucault ni a Althusser. Sin duda, Fontana
no los consideraba aun dignos de tener en
cuenta, como si hard en La historia de los
hombres'®, Sin duda, hay un importante
desfase entre lo que estaba ocurriendo en
la historiografia francesa y la espanola en
aquellos anos. Pero aun asi podemos com-
probar que, en los momentos de maxima
tension, los dos historiadores compartian
un mismo objetivo: ambos pensaban en su
magisterio, en sus estudiantes. Seria injus-
to y un poco mezquino por mi parte si no
hiciera notar, teniendo en cuenta la fecha
—1974— que estaban pensando en noso-
tros, es decir, en la generacion de historia-
dores, entonces estudiantes de historia, a la
cual yo pertenezco.

Hemos visto que en aquella carta, Josep
Fontana, a sus 42 anos, afirmaba que una de
las cosas que caracterizaban las relaciones
discipulo-maestro era la sinceridad entre
ellos. La sinceridad constituira también el
eje de la segunda faceta que ya he avanzado
que me proponia tratar en mi intervencion,
esta vez a partir de mi humilde persona: la
manera de ejercer como maestro, y ahora si,
especificamente como maestro que se recla-
ma del marxismo, de Josep Fontana. Lo que
pide este maestro a su discipulo no es solo
que trabaje, sino que lo haga con espiritu
critico y que sea capaz de plantear proble-
mas histéricos que ayuden a combatir las
maneras dogmaticas que a menudo se es-
conden detras de los discursos académicos.

Voy a ejemplificarlo en el que ha cons-
tituido y adn constituye el tema central de
mis investigaciones historicas, la propiedad
de la tierra. He dedicado mis esfuerzos a re-

9.- Josep Fontana, Historia. Andlisis del pasado y proyecto
social, Barcelona, Critica, 1982.

10.- Josep Fontana, La historia dels homes, Barcelona, Crii-
ca, 2000. La versién en castellano, La historia de los hom-
bres, Barcelona, Critica 2005.

flexionar sobre la necesidad de enfocar esta
tematica desde una perspectiva que yo con-
sidero marxista pero que no era la manera
habitual de enfocar el problema, ni entre los
no marxistas, ni entre los marxistas. Me pa-
recia, cuando empecé a extraer los prime-
ros resultados de mis investigaciones, que
esta era la principal funcién —critica— de
un historiador marxista. Pero muy pronto
me vi rodeada por algunos colegas que se
decian discipulos de Fontana y de Vilar que
me advertian de lo disgustados que esta-
rian estos historiadores cuando me leyeran.
Afortunadamente, no les hice ningtn caso.
De hecho, ni tan solo llegué a plantearme
si debia hacerles caso. ;Por qué Fontana y
Vilar iban a molestarse con los razonamien-
tos que yo hacia, si yo me sentia discipula
suya haciéndolos y me parecia, ademas, que
compartia con ellos la manera plantear y
analizar los problemas y la voluntad de re-
solverlos?

Josep Fontana fue conociendo, desde el
primer momento, desde finales de la década
de los anos 80, cuando presidié mi tribunal
de tesis, de forma puntual, pero continua-
da, mis trabajos y mis argumentaciones. En
ningin momento yo dejé de decir lo que
pensaba, aunque no coincidiera con lo que
hasta aquellos momentos habia dicho Josep
Fontana y aunque lo volviese a tener ante
mi presidiendo otros tribunales, como su-
cedié en mi titularidad y en mi tribunal de
catedra, en 1995. Entre nosotros no hubo
ningtn conflicto. Al contrario. El respondié
y reacciono en todas las ocasiones mostran-
dose interesado por lo que yo decia y que-
riendo conocer los trabajos que iba desarro-
llando. Hasta este ano, hasta su muerte.

De hecho, si se va siguiendo lo que Fonta-
na ha ido publicando en relacién a muchos
temas, es facil comprobar como el mismo
iba evolucionando y no decia las mismas
cosas que habia dicho unos anos antes. Para
mi, en eso también ha sido el modelo a se-



guir. Pienso que podria aplicarse a muchos
de los temas tratados por Fontana, pero
entenderéis que contintde con mi ejemplo.
En las ultimas décadas, la extrema especia-
lizacién y sectorializacién de los estudios
histéricos ha dificultado la tarea de seguir
la evolucién de los trabajos de un historia-
dor tan prolifico como Fontana en todos
sus campos. También en los estudios sobre
la propiedad de la tierra. Muchos anos des-
pués, algunos admiradores incondicionales
de Fontana, que habian canonizado sus es-
critos de los anos setenta, se escandaliza-

ban de que alguien como yo se atreviese a
criticar aquellos escritos. Conservo algunas
cartas que dan testimonio de ello. Al mismo
tiempo, algunos de los detractores incon-
dicionales de Fontana, no necesariamente
anti-marxistas porque, como Pierre Vilar,
Fontana también tenia detractores entre los
que se consideraban marxistas, aplaudieron
algunos de mis escritos precisamente por-
que les parecia que desmentian a un Fonta-
na demasiado influyente. Fontana conocia
estas criticas, tanto las que iban dirigidas a
mi como las que iban dirigidas a él, pero ello



no le impidio ser uno de mis principales va-
ledores, como editor, de mis trabajos. Nun-
ca dejé de citarlo criticamente si me parecia
que haciéndolo podian entenderse mejor
mis argumentos. Nunca, ni en pablico ni en
privado, me lo recrimind.

Explico esto porque estos dias he leido a
historiadores que aseguran que Fontana era
un historiador dogmatico y contrario al es-
piritu critico. Y, sobre todo, porque le estoy
muy agradecida. Yo no descarto que a Josep
Fontana no le complaciera alguna de aque-
llas citas, pero en este caso tuvo el tacto de
no hacérmelo notar, ni en publico ni en pri-
vado, tal vez porque conocia mi estimacion
por él y sabia que una critica suya podia in-
fluir en mi produccién académica e intelec-
tual, que él, como hacen los buenos maestros
con sus discipulos, siempre estimuld.

Esta ultima reflexion me permite termi-
nar esta intervencion reivindicando esta
otra faceta del maestro Josep Fontana, que
tantos otros han elogiado: me refiero a su
generosidad y a su disposicion a dedicar ho-
ras al trabajo de sus discipulos. Como me
parece que ha quedado claro, no fue en mis
estudios sobre la propiedad de la tierra, es-
critos en total libertad, donde conoci esta
faceta, pero la vivi plenamente en mis escri-
tos sobre Pierre Vilar. El relato de esta expe-
riencia personal me permitira enlazar con la
primera parte de mi exposicion, dedicada a
las relaciones entre Vilar y Fontana.

Desde su visita a Girona para participar
en un curso de verano de 1988, pocos me-
ses después de leer mi tesis que, tras la in-
sistencia de la historiadora Nuria Sales, se
llevo consigo a Paris, estableci una relacion
estrecha con Pierre Vilar. Ello explica que
cuando, en 1990, desde la revista Anthro-
posse me pusieron en contacto con él para
dedicarle un nimero monografico, él pro-
pusiera mi nombre para ofrecer un esbozo
de biografia intelectual. Dediqué bastantes
horas a escribir un texto de unas treinta pa-

ginas, donde abundaban las referencias al
marxismo de Vilar. El mismo dia que ya ha-
bia enviado aquel texto a Paris, dos colegas
que acababan de leerlo me dijeron no sélo
que a ellos no les habia gustado nada, sino
que estaban seguros de que «no gustaria»y
de que probablemente «disgustaria» a Pie-
rre Vilar. Como lo que menos queria yo era
disgustar a mi querido maestro, que tan
bien se habia portado conmigo y que ya
habia superado los ochenta y cinco anos,
le envié una postal donde le suplicaba que
no leyera el texto y le anunciaba una nue-
va version para mi proximo viaje a Paris, en
el que le explicaria el porqué de mi extrano
comportamiento. Cuando lo visité, él me
esperaba en la puerta de su casa con el tex-
to en la mano. No lo habia leido, pero me
pidi6 que se lo leyera de viva voz. A cambio
de este esfuerzo, que intuia que no era pe-
queno, me prometié toda la sinceridad del
mundo. Siempre recordaré aquellos minu-
tos. Desde sus inicios, iba asintiendo con la
cabeza a medida en que yo iba desgranando
el texto, creandose momentos de gran com-
plicidad intelectual. Después, quiso cono-
cer algunos detalles de los dos colegas que
lo habian considerado impublicable, tales
como su edad o su posicion ante el marxis-
mo. El texto no llegé a publicarse, ni en su
primera ni en su segunda version, pero esta
experiencia estreché mis lazos con Pierre
Vilar. También es verdad que me hizo dudar
de mis capacidades para escribir «académi-
camente» sobre él.

Josep Fontana no sabia nada de esto,
cuando unos anos después, durante el curso
1993-94, en una visita a Girona, en ocasion
de un curso de Doctorado, quiso ser el pri-
mero en transmitirme un encargo del editor
valenciano Eliseu Climent, que unos dias
antes se habia puesto en contacto con él
para localizarme. Supe asi que, en una visi-
ta a Paris del editor, que estaba interesado
en publicar un libro de memorias de Vilar,



éste, que en aquellos momentos ya tenia
graves problemas de vision, habia aceptado
emprender la tarea de confeccionar un libro
si contaba con mi ayuda, y la editorial es-
taba dispuesta a pagarme por este trabajo.
Al comprobar que la noticia no me llena-
ba de alegria, Fontana quiso saber por qué.
Me sinceré con él y le expliqué lo que ha-
bia ocurrido unos anos antes con aquellas
treinta paginas. Fue entonces cuando cono-
ci al Fontana mas tenaz y persuasivo. Insis-
tio e insistié hasta que yo acepté entregarle
el texto. Como habia hecho antes Pierre Vi-
lar, me dijo: «lo leeré y seré del todo sincero
contigo», y concertamos una entrevista en
Barcelona. Cuando fui a su despacho, él me
estaba esperando con un aspecto especial-
mente grave. Me temi lo peor, pero pronto
entendi que el tono solemne con el que iba
desgranando los argumentos por los que
le habia gustado el texto respondia a una
estrategia clara: conseguir que aceptara el
encargo de trabajar con Pierre Vilar. Asi na-
ci6 el proyecto de libro de Pierre Vilar que
acabaria titulandose Pensar historicamente,
que Edicions 3 i 4 public6 en 1995 y Critica
en 199711y asi mi relacién con Fontana,
nuestra relacién de maestro-discipula, dio
un salto importante.

En aquellas paginas, yo defendia que las
propuestas de Vilar solo podian ser acepta-
das como validas si se entendia la tarea de
«hacer historia» como una manera de «inte-
rrogarse sobre la historia». Destacaba tam-
bién que el marxismo de Vilar se hallaba
lejos de algunos trabajos «pseudomarxis-
tas» que utilizaban determinadas nociones
abstractas para simplificar la realidad por-
que, decia, Vilar sabia que el iinico camino
para avanzar en el andlisis histérico y para
desenmascarar las trampas de la ideologia

11.- Pierre Vilar, Pensar historicament. Reflexions i records,
Valéncia, Edicions 3 i 4,1995; Pensar histéricamente. Refle-
Xiones y recuerdos, Barcelona, Critica, 1997.

dominante era avanzar en el conocimiento
de realidades empiricas. Sostenia también
que era esta necesidad de contrastar la rea-
lidad histérica con la teoria lo que lo alejaba
mas de Althusser y Foucault y, en cambio, lo
acercaba a los Annales de los primeros anos
y también al marxismo de Past & Present.
En aquel texto de los anos noventa, lo que
definia «nuestro» —porque ya estaba cla-
ro que era el de los tres— marxismo no era
ningtin dogma ni ninguna teoria sino una
insatisfaccion y una sospecha constantes
respecto de todos los dogmas —también de
los que disimulaban serlo— y nuestra dis-
posicion a dedicar nuestros esfuerzos ted-
ricos —porque era importante no renunciar
a hacer teoria— a denunciar los topicos
simplistas que a menudo se esconden tras
las narraciones histodricas lineales, e inten-
tar asi poner las bases de un relato histori-
co nuevo. Antes de escribir aquel texto, yo
ya sabia que no se trataba de una empresa
facil. Pero el contraste entre la reaccion de
aquellos colegas y la de mis dos maestros,
hizo que yo tomara mayor conciencia de las
dificultades, pero también de la importan-
cia, del combate en el que estdbamos com-
prometidos. Entenderéis ahora porque he
querido enlazar esta parte con la primera.
Fueron sobre todo aquellas conversaciones
con y sobre Pierre Vilar, que continuaron
después de la muerte del historiador fran-
cés, con la preparaciéon de mi ultimo libro
sobre el joven Vilar!!2) las que fueron te-
jlendo entre Fontana y yo la complicidad
intelectual, basada en insatisfacciones y en
esfuerzos compartidos, y en la sinceridad,
que hace que hoy me sienta especialmente
coOmoda en este homenaje, en un congres-
que se titula «Pensar con Marx hoy».

12.- Rosa Congost, Les lligonsd’historia. El jove Pierre Vilar,
1924-1939,Barcelona, LAvencg, 1916; traducido al castella-
no con el titulo EL joven Pierre Vilar. Las lecciones de histo-
ria. 1924-1939, Valencia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2018.
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Carta de Pierre Vilar a Josep Fontana en 1957 (Fuente: L Atelier Pierre Vilar).
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El maestro en su biblioteca

The master in his library

Gonzalo Pontén
Fundador de las editoriales Critica y Pasado & Presente

Resumen

Tras un relato aparentemente intimista, lo que realmente nos ofrece Gonzalo Ponton
en este articulo es una guia de los autores y libros que alimentaron la formacion inte-
lectual de Josep Fontana y que le ayudaron en la construccién de su concepcion de la
historia, desde la influencia que ejercieron sobre él las obras de sus maestros y amigos
hasta las que causaron su repulsa por la deriva que tomo la escuela de Annales tras la se-
gunda guerra mundial o los que concitaron su profundo desacuerdo con el estructuralismo
francés y los «catecismos» marxistas de todos los tiempos que le producian un profundo
disgusto.

Palabras clave: biblioteca personal, formacion intelectual y marxismo.

Abstract

Behind an apparently intimate story, what Gonzalo Ponton actually offers us in this article is a guide to
the authors and books that fed the intellectual formation of Josep Fontana and helped in the construction
of his conception of history, from the influence the works of his teachers and friends exerted over him to
those that caused his rejection of the course taken by the Annales school after the Second World War, or
those that led to his profound disagreement with French structuralism and the Marxist «catechisms» of all
times that displeased him so deeply.

Keywords: personal library, intellectual formation and Marxism.
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Josep Fontana i Lazaro (1931-2018) na-
cio, literalmente, entre libros. Su padre era
un librero «de viejo» que tenia el almacén en
el mismo piso familiar, primero en la calle
Boters y mas tarde en la llamada entonces
Conde del Asalto, en la ciudad de Barcelo-
na. En aquella época, «de viejo» significaba
que se podian encontrar en la libreria desde
novelas policiacas —por ejemplo las de la
«Biblioteca Oro»— hasta un libro gético o
un incunable. Fontana recordard, muchos
anos después, que en aquella vivienda-al-
macén «podia pasar largas horas disfrutan-
do de todos los tesoros que habia en los es-
tantes, en la que fue tal vez la mejor escuela
que nunca haya tenido». Cuando el futuro
maestro de historiadores tenia siete anos,
su padre le regal6 cinco libros (entre ellos
Historia de Catalunya: primeres lectures, de
Ferran Soldevila) diciéndole: «Toma. Ahora
empieza a formar tu propia biblioteca», un
consejo que se tomo tan en serio que, con
los anos, los cinco libros se multiplicaron
por 10.000 y ocuparon tres viviendas en el
popular barrio del Poble Sec. El gran histo-
riador catalan ha legado esos 50.000 libros
y miles de folletos (tenia 700 solo de la gue-
rra de Independencia) al Institut d’Historia
Jaume Vicens Vives de la Universitat Pom-
peu Fabra de Barcelona, donde ahora se en-
cuentran.

;Coémo era la biblioteca del maestro?
Descomunal, si, pero cadtica. No estaba
pensada, obviamente, para un uso publico,
de modo que su disposicién obedecia a la
logica personal de su creador, una logica
aparentemente paraddjica, parecida a la 16-
gica fuzzy que se utiliza, por ejemplo, para
que funcione una lavadora. No sé si Fon-
tana los habia llegado a leer todos y en su
integridad (lo que es muy probable), pero
si puedo garantizar que los conocia todos,
sabia perfectamente para qué los queria y
qué esperaba de cada uno de ellos. Nunca
tardaba mas alld de cinco minutos en en-

contrar, en cualquiera de los tres pisos,
el libro que le pedian discipulos y amigos
desesperados porque no podian hallarlo en
biblioteca alguna. El lo tenia y sabia perfec-
tamente dénde estaba.

A lo largo de casi cincuenta anos de
amistad y colaboracién, yo llegué a familia-
rizarme algo con su biblioteca y a descubrir
ciertos atisbos de disposicién de los libros:
algunos me parecian de orden topografico,
como la orientacién de determinados titu-
los respecto al sol (para que no se danaran
0, al revés, para que se «quemaran», en los
casos que él queria); otros de disposicion
«atémica», como sucedia con algtn libro
que él consideraba fundamental (el nticleo)
rodeado de otros de sus parciales o de sus
detractores (los electrones). Asi, por ejem-
plo, a la Historial rural francesa, de Marc
Bloch, no la escoltaban La tierra y el campe-
sino, La extrana derrota o la Introduccion a
la historia, sino los Combates por la historia,
de Lucien Febvre. El Mediterrdneo, de Brau-
del, o el Esbozo, de Labrousse, pero también
el Montaillou, de Le Roy Ladurie, Sevilla y el
Atldntico, de Pierre Chaunu o El pasado de
una ilusion, de Francois Furet. Otro ejemplo
«atémico» era la disposicion de las obras de
Althusser, Poulantzas, Foucault, Harnec-
ker, Huntington y Fukuyama rodeando el
18 Brumario, de Marx. Otros clusters, en fin,
tenian explicaciones exdgenas: ;qué era lo
que vinculaba a Azorin con Merimée, a Par-
do Bazan con Lafontaine o Goethe, o a Es-
pronceda con Blake, Darwin o Salgari? Que
ya en 1939 los habia prohibido la censura
franquista. Fontana sostenia que las obras
literarias mas importantes de todos los
tiempos, las que jamas pueden dejarse de
leer, habia que buscarlas en los indices de
libros prohibidos por cualquier autoridad.

Pero nada era seguro en aquella biblio-
teca de Babel. De pronto se advertia que
un panel entero estaba organizado segin
un criterio de légica elemental: los libros



de sus maestros, por ejemplo. Alli moraba
Ferran Soldevila, con su obra inacabada
Pere el Gran, la Historia de Catalunya y la
primera edicion, lujosamente encuaderna-
da, de la Historia de Espana en ocho volu-
menes. Fontana habia asistido a las clases
clandestinas de Soldevila en los Estudis
Universitaris Catalans, que en realidad te-
nian lugar en el comedor de su casa, en la
calle Lamadrid (la «calle de los historiado-
res», por los varios que vivieron en ella) y
a las que muchas veces solo asistia él y el
geodgrafo Enric Lluch. Jaume Vicens Vives
—«una isla de modernidad en un mar de
carcundia retrégrada [en la Universidad]»,
seglin Fontana— estaba representado ente-
ramente con todas sus obras, incluidos los
dos malhadados volimenes de la Obra dis-
persa, que custodiaban a Ferran Il i la ciutat
de Barcelona y a Industrials i politics, en una
rara concesion a los extremos cronolégicos,
pero también con sus manuscritos inéditos
que Fontana rescat6 de la muerte en la edi-
torial Gallach y que él calculaba supondrian
3.800 folios. De su maestro Vicens apren-
dio, sobre todo, que el oficio de historiador
solo tenia sentido si se desempenaba con
plena consciencia de su dimensién civica.

Catalunya en la Espanya moderna, junto a la
mitica Historia de Esparia (en no sé cuantas
ediciones) y un ejemplar mimeografiado
de La vie industrielle dans la région de Bar-
celone (tesis de Pierre Vilar de 1929), mas
ejemplares de todos los libros de Vilar que
publicamos en Critica se alineaban a con-
tinuacion. Vilar ensen6 a Fontana que su
trabajo de historiador solo valdria la pena
si servia para explicar los problemas reales
de la gente, si representaba un compromiso
con el mundo en que vivia y si ayudaba a
colaborar en la creacion de una conciencia
colectiva.

No sucedia lo mismo con los libros pre-
feridos de sus amigos: junto a El Ingenio (en
los tres volimenes originales) de Manuel
Moreno Fraginals («me dio una leccion de
insobornable independencia», ]J.F.) se po-
dia encontrar la primera edicién de Carlos
V' y sus banqueros, de Ramon Carande (fue
Fontana quien acund la frase, tan repetida
luego, de que «el precio del Imperio fue la
ruina de Castilla»), o la obra entera de Eric
Hobsbawm, de quien valoraba por encima
de todo las cuatro «Eras» («Eric Hobsbawm
descifré la evolucién de su tiempo con el
fin de rearmarnos para los combates del



futuro», J.F.). Admiraba sin reservas a E.
P. Thompson, cuyo magnum opus La for-
macion de la clase obrera en Inglaterra hizo
traducir de nuevo para corregir los errores
de la primera ediciéon en castellano, pero
sentia una devocién especial por un libro
de articulos de Thompson titulado Tradi-
cion, revuelta y consciencia de clase («una
aportacion excepcionalmente renovadora
que devuelve su papel a la concepcion de
la historia como resultado de las luchas de
clases», J.F.).

Todos estos libros, y muchos otros, claro,
reposaban en las estanterias que cubrian
las paredes de unos bajos que Fontana ha-
bia adquirido para esta funcién (aunque
muchas veces nos reuniamos alli con él sus
discipulos y amigos), en la calle Cabana,
al final, casi en la falda de la montana de
Montjuic. No sucedia asi en los dos pisos de
la calle Vila Vila, muy cerca de alli y del tea-
tro Apolo. Solo recuerdo que hubiera dos
habitaciones con estanterias tradicionales,
repletas de libros. El resto de ejemplares
habitaban en todos y cada uno de los mue-
bles de las viviendas, sin excluir la cocina
ni el bano de una de ellas: en los aparado-
res, en los anaqueles, en los vasares, en un
enorme chiffonnier, en ménsulas, burés, en-
tredoses, mesillas de noche, pero también
derramados sobre sofas y sillones. En la pe-
quena habitaciéon donde trabajaba, en dos
mesas con dos ordenadores, habia un enor-
me mueble de madera basta, cuyo destino
original me es completamente desconoci-
do, que, literalmente, iba derramando so-
bre el suelo los libros que rebosaban de él.
Al punto que se constituy6 en el centro del,
llamémosle, estudio un considerable mon-
ticulo compuesto por varias pilas de libros
que cabalgaban en un equilibrio precario
solo mantenido porque varias de esas pilas
se apoyaban en el extrano mueble que, a su
vez, las alimentaba sin cesar. Podria creerse
que alli estarian los libros que el maestro

necesitaba tener mds a mano para trabajar,
pero no era asi: junto a libros de todas las
procedencias, en diversas lenguas, que eran
los Gltimos que habia adquirido, convivian
libros publicados en catalan o castellano,
libros superados, tesis doctorales e incluso,
algunos viejisimos ejemplares procedentes
todavia de la libreria de su padre. Lo Unico
que quedaba libre en aquella habitacién era
la ventana y su lienzo de pared en el que
colgaba un enorme poster del famoso «Los
nacionales», con las caricaturas de Franco,
Gil Robles y otros «nacionales» en su bar-
quito de filfa.

De haber dispuesto de una lampara poli-
ciaca de rayos ultravioleta —o de la lampara
de Aladino—, tal vez yo habria podido dis-
cernir donde se ocultaba una linea de au-
tores y textos que Fontana reconocia como
formativos: Polibio (el de las Historias), Ra-
belais (el de La tiers libre), Maquiavelo (el
de las Historias florentinas), Bayle (el del
Diccionario histdrico y critico), Spinoza (el
del Tratado politico), Hume (el de Una in-
vestigacion sobre el entendimiento humano,
por su ateismo), Diderot (el que se escon-
de tras la Historia de las dos Indias, de Ray-
nal), Marx (OME y parte de MEGA), Engels
(lo mismo), Gramsci (Los cuadernos de la
cdrcel), Benjamin (el del Einbahnstrasse)....
pero estaban disueltos en el ancho mar del
Tuttilibri de Fontana.

En una rinconera de cierta calidad, en
el cuarto de estar, Fontana guardaba te-
soros materiales ademds de intelectuales:
ediciones principe de Diderot o Gibbon, de
los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, del teatro
completo de Angel Guimera (en ediciones
de lujo encuadernadas en piel de becerro,
algunas por los hermanos Bueno), pero que
también contenia joyas bibliograficas sin-
gulares como, por ejemplo, el Gnico ejem-
plar completo que se conserva de las actas
del Segundo Congreso Obrero de la Seccién
Espanola de la Internacional, celebrado en



Zaragoza en 1872 (ni siquiera se halla com-
pleto en la Biblioteca Arus, de Barcelona,
ni tampoco en el Instituto Internacional de
Historia Social, de Amsterdam).

Aunque, quiza, los libros que siempre me
fueron mas familiares eran los que yo no
podia dejar de ver cada vez que trabajaba
con Fontana sobre la mesa de su comedor,
los que quedaban a la altura de mi vista, en
una especie de vasarillo alto: solo con alzar
la cabeza, me encontraba ineludiblemente
con los «fracasos», como él los llamaba; es
decir, libros que habiamos publicado en Cri-
tica pero que no habian logrado interesar al
publico. Alli estaban, como mudos pero in-
solentes testigos de cargo, La crisis del siglo
XVII y la sociedad del absolutismo, de A.D.
Lublinskaya («ni los franceses se habian
atrevido a editarlo», J.F.); La lucha de cla-
ses en el mundo griego antiguo, de G.E.M. de
Ste. Croix («un monumento» J.F.); José de
Espronceda y su tiempo, de Robert Marrast
(«una contribucion fundamental para el
estudio del romanticismo», J.F.); Las voces
de la historia y otros estudios subalternos, de
Ranahit Guja; El asesinato de Lumumba, de
Ludo de Witte; Lejos del frente, de Carlos Gil
Andrés («un joven historiador que escribe
magnificamente», J.F.) y algunos mas. Sin
embargo, también tenia alli libros «desco-
nocidos» de autores famosos, como el co-
rrosivo El hombre que corrompio a toda una
ciudad, de Mark Twain, tenido siempre por
autor de relatos infantiles; o el Testament
politique de I’empereur Joseph Second, roi des
romains, publicado en 1791 y que habia sido
perseguido cenudamente por la Inquisicion
espanola.Y con ellos, Mi primer libro de his-
toria, de Daniel G. Linacero, publicado en
Palencia en 1933 y que le costo al autor ser
asesinado por los falangistas (en la parti-
da de defuncion se dice que Linacero murié
«a consecuencia del Movimiento Nacional
existente»).

Pero la verdadera pasion bibliografica

de Fontana eran los libros de los que nunca
habia tenido noticia y que tal vez atesora-
ban un valor especial para él porque le ha-
blaban de las mismas cosas que él pensaba
y sentia: «el libro que te estd esperando y
que, probablemente, te cambiara la vida»
(J.F.). Los buscaba en las librerias «de vie-
jo» con las que tenia una conexién emocio-
nal, como la de los Creus, en la calle de la
Palla, o en las antiguas «paradas» del vie-
jo mercado de Sant Antoni, que visitd to-
dos los domingos de su vida hasta que su
estado fisico se lo impidié. En sus viajes
a Paris recorria siempre los tenderetes de
los bouquinistes de la rive gauche del Sena,
pero también la Boutique du Livre d’Histoire
o la Shakespeare and Co; en Londres iba a
Foyles; en Nueva York, a la del Strand en
Broadway. Y otro tanto hacia en Sao Paulo,
Buenos Aires, Valparaiso, Quito y México.
Reunid, asi, un tesorillo de libros raros de
las mas diversas procedencias. Yo recuerdo
muy bien tres, los tres franceses: Dicciona-
rio de los ateos antiguos y modernos, de Syl-
vain Maréchal, un divertido disparate en el
que se incluyen como ateos a Alfonso X y
a Jesucristo; Diccionario de locos literarios,
de André Blavier, lleno de profetas, visio-
narios y mesias o de gentes que se dedican
a la cuadratura del circulo: y la Enciclopedia
de la utopia, de los viajes extraordinarios y
de la ciencia ficcion, de Pierre Versins, donde
se descubren las infinitas maneras en que
puede tener lugar el fin del mundo y los in-
numerables viajes imposibles.

La dltima vez que vi a mi maestro y ami-
go con vida biolégica, estaba sentado ante
su ordenador en el cuarto de trabajo de la
famosa piramide de libros. Ya estaba muy
enfermo y a duras penas podia ponerse en
pie. Lo intento para despedirse de mi, pero
le fallaron las piernas y yo me levanté de
un salto para sostenerlo, pero con tan mala
fortuna que derrumbé una pila de libros.
Intenté recogerlos pero Fontana me lo im-



pidi6. Me levanté del suelo todavia con un
librito en la mano sin saber qué hacer con
él: «Te lo regalo», me dijo, mientras insistia
en acompanarme hasta la puerta.

Se trata de un viejo folleto decimononi-
co de 16 x 11 cm, encuadernado en papel
basto, con el lomo carcomido por el que
asoman las tripas del cosido. Publicado
en la coleccién «Los pequenos grandes li-
bros», de la editorial Atlante, se titula ;Por

qué cree en Dios la burguesia?, y su autor es
Pablo (sic) Lafargue. En una de sus paginas
iniciales en blanco, encontré la siguiente
anotacion manuscrita, probablemente de
su primer propietario: «Pedro y Pablo como
apostoles son dos perfectos atracadores».
Ese librito estad ahora en mi biblioteca, no
con otros libros marxistas, sino junto a las
obras de Fontana. Algo, quizas, se me habra
pegado de la logica fuzzy del maestro.



Josep Fontana como analista del
presente: El futuro es un pais extrano

Josep Fontana as an analyst of the present:
«The future is a strange country»
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Resumen

El futuro es un pais extrafo (publicado en febrero de 2013 y objeto de una reimpresion
en julio de 2018) es un ensayo sobre el estado econdmico y politico del mundo a la altura
de la segunda década del presente siglo, para lo cual el historiador Josep Fontana se ha
vestido con el traje del analista del presente redactando el libro a partir de las aportacio-
nes de otros analistas coetaneos y de sus propias reflexiones inspiradas en la informacién
suministrada por los estudiosos del presente y la aparecida en los medios de comunica-
cién de masas. Al final de su agudo y documentado ensayo, el futuro del mundo se nos
aparece como inquietante en muchos sentidos.

Palabras clave: Economia y politica del siglo XXI. Involucién e incertidumbre.

Abstract

«The future is a strange country» (published in February 2013 and reprinted in July 2018) is an essay on
the economic and political state of the world in the second decade of this century, for which the historian
Josep Fontana donned on the suit of the analyst of the present and wrote the book from the contributions
of other contemporary analysts and his own reflections, inspired by the information supplied by scholars of
the present and mass media reports. At the end of his acute and documented essay, the future of the world
we live in seems worrying in many ways

Keywords: Economics and politics in the 21st century. Involution and uncertainty.



La produccién historiografica de Josep
Fontana ha seguido una linea de gran co-
herencia. Por un lado, sus trabajos de teo-
ria historica e historiografia, desde el pri-
mer y deslumbrante esbozo de La Historia
(1973) hasta su culminacion en La historia
de los hombres (2000 en catalan y 2001 en
castellano) con varios jalones intermedios,
como el fundamental de Historia. Andlisis
del pasado y proyecto social (1982) y como
aquel en que se encara con las Gltimas ten-
dencias historiograficas, La historia después
del fin de la historia (1992). Por otro lado, su
vertiente mas académica, mas de acuerdo
con las tradiciones universitarias, a la cual
pertenecen sus trabajos sobre La quiebra de
la monarquia absoluta (1971) o Cambio eco-
noémico y actitudes politicas en la Espana del
siglo XIX (1975). Finalmente, sus grandes
frescos historicos sobre el siglo XX, desde
Por el bien del imperio. Una historia del mun-
do desde 1945 (2011) hasta El siglo de la re-
volucion. Una historia del mundo desde 1914
(2017). Sin embargo, uno de sus ultimos
libros, aunque naturalmente mantenga sus
conexiones con todos los demas, como fru-
tos de un pensamiento homogéneo, destaca
como una aportacion singular, en razon de
algunas caracteristicas que le son propias y
que le otorgan una cierta independencia en
el conjunto de su obra.

El futuro es un pais extrano (publicado en
febrero de 2013 y objeto de una reimpre-
sién en julio de 2018) es un ensayo sobre el
estado econémico y politico del mundo a la
altura de la segunda década del presente si-
glo, para lo cual el historiador se ha vestido
con el traje del analista del presente redac-
tando el libro a partir de las aportaciones de
otros analistas coetaneos y de sus propias
reflexiones inspiradas en la informacion
suministrada por los estudiosos del presen-
te y la aparecida en los medios de comuni-
cacion de masas. Sin embargo, no son solo
las fuentes las que cambian, sino también

los objetivos: ahora no se trata de investi-
gar el pasado para conocer mejor nuestro
presente, sino de analizar el presente para
ver si tenemos futuro, es decir si tendremos
un lugar en ese pais extrano. Finalmente,
Josep Fontana cambia su estado de animo,
que pasa de su optimismo en la capacidad
de transformacion de las fuerzas progre-
sistas que se hallan empenadas en hacer
avanzar la historia a un pesimismo que,
pese a sus esporadicos intentos de orien-
tarse hacia los rayos de luz que vislumbra
aqui y alla, no encuentra un horizonte de
esperanza para la humanidad, sino todo lo
contrario, una involucién en la vida de la
mayoria de esos hombres cuya marcha ha-
cia un mundo mejor habia tratado de histo-
riary a los que deja en la misma perplejidad
en la que se halla sumergido su espiritu,
precisamente en razon de una lucidez sin
declinacién. Aqui vemos a un Fontana con
toda su capacidad de anadlisis pero que ha



perdido confianza en la evolucién positi-
va de la humanidad, por lo que su estado
de animo se ha oscurecido no por razones
emotivas, sino por la fuerza de los hechos
que observa con el mismo rigor de siempre.

El libro tiene una introducciéon impeca-
ble, cartesiana, que no es mas que un retra-
to del capitalismo a la altura de la primera
edicion del texto, después de su regresion
a partir de, digamos, 1975, hasta la segun-
da década del siglo XXI, con la traumatica
fecha de 2008 en medio. El largo capitulo
siguiente, sin duda el mas sustancioso, de-
sarrolla el subtitulo del libro para ofrecer-
nos una reflexion del autor (muy bien fun-
damentada en un océano de informacion
cuya mera enumeracion abarca desde la
pagina 158 a la pagina 218) sobre la crisis
social (que es también econdmica, politica
y ética o de valores) de comienzos del si-
glo XXI. Los capitulos segundo y tercero
abarcan la trayectoria politica del mundo
en los dos ultimos decenios siguiendo sus
episodios mas significativos, con los cuales
estamos mas familiarizados a través de los
medios de comunicacién, lo cual no quiere
decir que no se nos escapen claves secre-
tas que los interesados tratan de ocultar o
tergiversar. Y finalmente, el cuarto y tltimo
capitulo trata de ofrecernos un repertorio
de posibles vias de salida a la gravisima cri-
sis estructural que se ha descrito; una crisis
que, por otra parte, se ha agravado ain mas
entre la primera edicion y la primera reim-
presion del libro (es decir, en s6lo cinco
anos de intervalo) y para la que el autor no
tiene ninguna solucién realmente operati-
va, por lo que el futuro no sélo es un pais
extrano, sino que aparece como un mundo
asediado por terribles amenazas, escondi-
das entre la alharaca de la propaganda ofi-
cial de los beneficiarios de la crisis (que son
ademas los duenos de la informacion falsa,
interesada y sesgada que se vende como si
fuese la verdad). De ahi por tanto, el tono

sombrio del libro a pesar de todos los es-
fuerzos de su autor por sostener nuestra
esperanza.

Josep Fontana es el maestro de toda una
generacién de intelectuales que creyeron
en la idea del progreso de la humanidad.
Una idea que, como ya nos indicara el libro
clasico de John Bury que todos leimos en
su dia, se forjo en el seno de la Ilustracion,
en el Siglo de las Luces. Asi aparece en va-
rios autores reverenciados, como Edward
Gibbon (1781) o el marqués de Condorcet
(1795), que teorizaron sobre el constante
perfeccionamiento material y espiritual de
la humanidad. La manifestacion practica de
esta conviccidn se produjo en el transcurso
de la Revolucién Francesa, con su impul-
so hacia la consecuciéon de la libertad, la
igualdad y la fraternidad. Tras numerosos
enfrentamientos en Europa y en América,
la ideologia revolucionaria acabé impo-
niéndose, para dejar paso a la vertiente rei-
vindicativa de los derechos sociales que fue
asumida por diversas asociaciones hasta la
constitucion de la I Internacional (1864),
que avanzo gracias al empuje de miles de
trabajadores organizados, que fueron ca-
paces de imponer un pacto no escrito que
mejoraba su situacién material y reconocia
una parte de sus aspiraciones en materia
de libertades, derechos laborales e instru-
mentos de negociacion con los propietarios
y los empresarios. Este es el marco en que
se produjo el avance de los desheredados,
sin que sea necesario seguir los avatares de
sus conquistas (ni el precio pagado por las
mismas) a lo largo de los anos siguientes.
Y este es el contexto en que nos movimos
toda una generacion de la que Josep Fonta-
na podria representar la guia y el paradig-
ma.

Seglin nuestro autor, la consolidacién



de la via democratica al final de la segunda
guerra mundial (con algunas excepciones
de permanencia de los regimenes fascistas
que nos cogen muy de cerca) prepararon el
terreno para el afianzamiento de un pacto
entre las clases dominantes (financieros,
empresarios, grandes propietarios, etc.)
y las clases mas desfavorecidas (la clase
obrera y las clases medias), que permiti
mantener durante treinta anos el creci-
miento econdmico, la disminucién de la
desigualdad y la conciliacién social, procu-
rando una prolongada estabilidad a los pai-
ses europeos y occidentales en general. Sin
embargo, ese pacto se quebr6 cuando aque-
llas mismas clases dominantes se sintieron
libres de la amenaza de los movimientos
comunistas y revolucionarios en general
y de la presién de la Union Soviética, que
habia perdido su capacidad operativa. Fue
el momento en que la alianza de las fuer-
zas econdmicas decidié romper el pacto y
encontro a los partidos politicos capaces de
prestarse a ello, con las figuras preeminen-
tes de Thatcher en Europa y de Reagan en
los Estados Unidos. Pervirtiendo el lengua-
je, llamaron «revolucion conservadora» (re-
cordemos otra perversion reciente del mis-
mo orden: la «reforma laboral» del Partido
Popular en Espana) a un colosal proyecto
de involucién econdmica, social y politica,
que en realidad significaba «una politica
de lucha contra los sindicatos, de desguace
del estado del bienestar y de limitacién del
papel de los gobiernos en el control de la
economia», con sus corolarios del declive
de la calidad de la democracia y de la des-
regulacién de la economia para servir a los
intereses de los poderosos.

Asi se quebro el pacto de la posguerra
y se inicié el proceso que Paul Krugman
(como recoge Josep Fontana, que encuentra
en el economista estadounidense su princi-
pal fuente de inspiracion), llama de «la gran
divergencia», la gran separacion entre unos

(pocos) ricos que se hacen cada vez mas ri-
cos y unos (muchos) pobres que se hacen
cada vez mas pobres!!. Y asi, integrados en
potentes corporaciones empresariales, au-
pados por agresivos lobbies (que dominan
la informacion, controlan la informatica y
sobornan a politicos y jueces, cada vez mas
fundidos en una sola instancia de poder, en
claro repudio del legado de Montesquieu,
como podemos ver en el ejemplo espanol
actual) y amparados por extensas organi-
zaciones internacionales para garantizar
su cohesién y evitar conflictos internos, el
1% de los mas ricos se han aduenado de la
economia mundial e imponen su ley de hie-
rro. Su inmenso poderio les lleva ya al des-
precio de contrario: han conseguido el so-
metimiento de los poderes del Estado a sus
dictados y el sometimiento de los pobres a
unas normas inventadas por ellos contra
las clases menesterosas, que aumentan sin
cesar. Para terminar, ya no tienen que simu-
lar que el «orden establecido» beneficiaba
a la totalidad de la comunidad (la divisoria
feudal de bellatores, oratores y laboratores,
donde los dos primeros grupos protegian
supuestamente a los dltimos, o contrato so-
cial del absolutismo, donde supuestamente
se buscaba el progreso de todos, aunque el
reparto de ese crecimiento fuera desigual
para conseguir la adhesion de la mayoria,
sino que ahora pueden proclamar con abso-
luto cinismo que el progreso deja «victimas
colaterales», que el paraguas construido
deja sin proteger de la lluvia 4cida a un nu-
meroso grupo de excluidos. En resumen, el
capitalismo ya puede declarar que el siste-
ma no busca el bien ptblico y general, sino
el beneficio privado de un reducido nimero
de privilegiados, cuyo escandaloso enrique-
cimiento se sostiene sobre el trabajo (mal
retribuido) de todos los demas. Ya no sélo

1.- Paul Krugman (1953) es un célebre economista es-
tadounidense vinculado a la Universidad de Princeton y
Premio Nobel de Economia (2008).



se neutraliza la reaccién de los trabajado-
res (cuyos derechos han sido literalmente
hecho jirones), sino que se puede llegar a
argumentar que el sistema no se interesa
por resolver problemas que afectan a todos,
ya que ocuparse de ellos significaria reducir
la tasa del beneficio inmediato de ese 1%
de privilegiados. Josep Fontana senala los
mas acuciantes: el control de la polucion y
el «cambio climatico» (otro eufemismo este
ultimo para evitar la identificacion justa: el
deterioro del clima provocado por el mode-
lo de crecimiento programado por los po-
derosos), pero podriamos seguir anadiendo
otros mas, como la desforestaciéon masiva,
la restriccion del acceso al agua, la mani-
pulacion de los recursos agrarios a favor
de la especulacion y a costa del hambre de
una parte muy considerable de la poblacién
mundial, etcétera.

Siguiendo ahora la trayectoria cronold-
gica del proceso (nuestro autor no renuncia
a su vocacién y a sus métodos de historia-
dor), se pasa revista a la crisis de 2008. Una
crisis de matriz financiera, que se solventd
gracias a la recapitalizacion de la banca con
el dinero publico y que permiti6 a los culpa-
bles de la crisis no ya sélo subsistir sino sa-
lir fortalecidos, enjugando sus deudas pero
no exonerando a los particulares afectados
de sus hipotecas y de sus pérdidas induci-
das justamente por el capital financiero, lo
que llev6 a muchos a perder sus viviendas y
a perder sus trabajos, es decir a convertir-
se en auténticos parias de la sociedad, sin
techo y sin recursos. Y a la sociedad en su
conjunto se les obligd a tomar una amarga
medicina que corrio6 bajo el deliberadamen-
te mentiroso nombre de «politica de auste-
ridad», que nuestro autor se limita a des-
cribir brevemente porque el dafino tosigo
es bien conocido por todos los que venimos
padeciéndoles desde hace una década: con-
siste en proceder a una drastica reduccion
salarial, a una precarizaciéon del empleo, a

un «recorte» del gasto puablico (cuya con-
secuencia inmediata es el deterioro de los
servicios sociales que otorgaban un col-
chon protector a amplias capas de la clase
obrera y de las clases medias). Una politi-
ca que nadie podia dejar de saber (a menos
que no hubieran leido a los clasicos de la
economia politica desde Adam Smith has-
ta nuestros dias) que no crearia puestos de
trabajo (sino los destruiria), que no produ-
ciria ninguna reactivacion de la vida eco-
nomica (sino una contraccion de la misma),
que incrementaria la desigualdad econémi-
cay potenciaria el control social, marcando
el camino hacia una «tercera» servidumbre
de la gleba. Que es lo que ha pasado y, para
nuestra desgracia, sigue pasando.

De esa forma, concluye Josep Fontana,
llevamos ya cuatro décadas de funciona-
miento de este proyecto social puesto en
marcha por los poderosos de la tierra para
su propio, exclusivo y bulimico beneficio.
Un proyecto social que para marcar clara-
mente su condicién involutiva, regresiva,
podriamos caracterizar como un «nuevo
feudalismo». Utilizando las propias pala-
bras de Josep Fontana: «Todo apunta, si
esta evolucién se mantiene en los mismos
términos, a un futuro de retorno hacia una
privatizacion global semejante a la de los
tiempos feudales, en que tal vez dejaremos
de pagar impuestos al gobierno, reemplaza-
dos por los servicios de trabajo forzado a las
empresas propietarias de todos los recursos
y todos los servicios de que dependen nues-
tras vidas». Servicios que, hay que recordar-
lo, en los llamados paises del «primer mun-
do», afectan directamente a la educacioén, la
sanidad y la cultura, ademds de otros nue-
vos en que lo que se pierde por completo
es la misma libertad, como se desprende de
la privatizacién de las carceles, donde los
reclusos han pasado de la condicién de su-
jetos llamados a la insercién social a la de
esclavos privados de todos los derechos y



expuestos a toda clase de sevicias, aunque
esto ya lo habian realizado algunas nacio-
nes tan «civilizadas» como los Estados Uni-
dos: limbo legal de Guantanamo, escuelas
de torturadores, carceles secretas, prisio-
neros encerrados sin juicios y sin garantias,
ejecuciones arbitrarias.

En el resto del mundo, aunque tampoco
la Europa supuestamente rica esta libre de
estos ataques, los poderosos no sélo tra-
tan de monopolizar las fuentes de energia
(tantas guerras con el petrdleo de telén
de fondo), sino que adquieren el suelo de
otros paises, compran las tierras de cultivo
(aveces a costa del exterminio de las pobla-
ciones autdctonas, privadas de sus medios
tradicionales de subsistencia), se garanti-
zan el agua (tan escasa, tan contaminada y
tan fuera del alcance de comunidades en-
teras, condenadas a la sed, la enfermedad
y la muerte) y, por el lado contrario, edifi-
can muros o levantan vallas para impedir
la movilidad de los desheredados que bus-
can mejores oportunidades (en contra de
la proclamada «globalizacién»), trasladan
masivamente a las poblaciones que estor-
ban en sus areas de actuacion, asesinan
(sin mancharse las manos de sangre, sino
por medio de sicarios pagados en délares) a
los dirigentes ecologistas o a los defensores
de la libertad o instalan en esos mismos lu-
gares enormes vertederos nucleares, cuyas
emanaciones condenan al entorno a la es-
terilidad o a la podredumbre.

Como clave de boveda del sistema hacia
falta dar un paso mas: la privatizacién de la
politica y del Estado. En esto Josep Fonta-
na vuelve a ser contundente, porque quie-
re enfatizar un fendmeno esencial pero no
tan evidente para la mayoria de las clases
populares. Las grandes fortunas no quie-
ren intermediarios que limiten su labor
depredadora por medio de leyes o de res-
tricciones, incluso por medio de la mera
libertad de expresion, sino que quieren go-

biernos ddciles a sus mandatos que sirvan
de pantalla a sus especulaciones, aunque
ello vaya en peligro de la misma demo-
cracia o de la movilizacion de la sociedad
civil. Para ello, hay que pervertir el juego
democratico, financiando a sus candidatos
y confundiendo a los potenciales votantes
adversos, mediante campanas financiadas
con el dinero que les sobra, mediante no-
ticias falsas filtradas a través de los medios
de comunicacién de masas controlados por
las corporaciones (y no hace falta ir muy
lejos para comprobar esta financiacién de
informacion adicta o esta difusién de noti-
cias toxicas), aunque también, como vere-
mos enseguida, se puede lisa y llanamente
recurrir al concurso de puros dictadores de
cuno fascista con o sin antifaz. Para colmo,
subraya el autor, que sabe muy bien de los
que habla, las derechas («prietas las filas»)
se limitan a dar mensajes sencillos que, por
una parte, van en el sentido de las pulsio-
nes de los grupos mads retardatarios y, por
otra, ocultan las contrapartidas o las com-
plejidades de las cuestiones, mientras las
izquierdas (celosas de «la independencia de
su pensamiento») no soélo sienten la nece-
sidad de exponer sus argumentos llegando
hasta el fondo, sino que ejercen la critica
sistematica en el propio interior de sus for-
maciones y se dividen (muchas veces de
modo suicida) a causa de su insistencia en
los matices. Y de ahi, el diagnéstico final:
El capitalismo depredador de nuestros dias
puede «obrar sin remordimientos: sin que
ninguna convicciéon pueda disuadirle de su
propésito de enriquecimiento indefinido a
costa de los recursos, los derechos y las li-
bertades de la mayoria».

Y antes de pasar al andlisis de la cri-
sis social de nuestros dias, una pregunta,
propia de momentos de incertidumbre, de
la desazon que dan las encrucijadas, de la
conciencia de haber perdido una importan-
te batalla o, en el peor de los casos, hasta la



guerra: «,Qué hacer?». Sélo el historiador
puede darse una respuesta como cientifico
social: «contribuir en la medida de sus fuer-
zas a la tarea de reinventar un nuevo futu-
ro, que es todavia un pais desconocido, una
vez arruinadas las posibilidades de realizar
el viejo: el que tuvo su origen en las antici-
paciones de la Ilustracion y alent6 nuestras
esperanzas hasta el fin de las tres décadas
expansivas que siguieron al término de la
segunda guerra mundial». Bien para noso-
tros como historiadores, pero ¢y como ciu-
dadanos que se unen con otros ciudadanos
para encontrar una salida, para dar una so-
lucion? Eso ya no esta tan claro, por lo que
nuestro autor deja la cuestion para elulti-
mo capitulo, donde comprobaremos que
desgraciadamente nuestras herramientas
hoy por hoy son insuficientes.

%
%
*

Tras esta intensa introduccién (que nos
precipita hacia el interior del libro), Josep
Fontana desarrolla una de las ideas funda-
mentales apuntadas. Tomando como en-
sena una afirmacién de Jonathan Nitzan y
Shimshon Bichler, donde sentencian que el
capitalismo de hoy «no es un modo de pro-
duccion sino un modo de poder», el autor
declara su propoésito de ejemplificar (para
Estados Unidos por una parte y para Euro-
pa por la otra) la concatenaciéon de la pri-
vatizacion del Estado, la restriccion de las
libertades democraticas y la generacion de
nuevos modos de prevenciéon y penaliza-
cién de la protesta publical®.

Para los Estados Unidos, su argumenta-

2.- Jonathan Nitzar (1950) es un economista israeli radi-
cado en Toronto como profesor de la York University de
aquella ciudad canadiense. Ha colaborado con Shimshon
Bichler, otro economista israeli, con quien ha publicado
una celebrada obra, Capital as Power. A Study of Order and
Creorder (2009).



cioén parte de una constatacion bien cono-
cida: en el ano 2011, una sexta parte de la
poblacion estadounidense (lo que quiere
decir unos cincuenta millones de habitan-
tes) se encontraban por debajo del umbral
de la pobreza, una evidencia estadistica que
induciria a muchos a preguntarse si no nos
estariamos equivocando de pais y no nos
estariamos refiriendo a la India o Etiopia.
Lo que ha ocurrido es el efecto de una po-
litica deliberada de reduccién de los costes
del trabajo, de debilitacién de las organiza-
ciones representativas de la clase obrera y
de derribo de la proteccién publica ofrecida
a los trabajadores. El resultado aparece per-
fectamente resumido por Paul Krugman:
«El movimiento de lucha contra el déficit
nunca tuvo en realidad el déficit como ob-
jetivo. De lo que se trataba era de usar el
miedo al déficit para destrozar la red social
de proteccion».

.Con qué mecanismos? Josep Fontana
se apoya en los testimonios que pudo re-
coger en los medios de comunicaciéon con
ocasion de las elecciones presidenciales
estadounidenses de 2012. Primero, nuestro
autor se detiene en los argumentos ideol6-
gicos esgrimidos en la campana, que pro-
ducirian risa por lo que tienen de ridiculo
pero que generan pavor por lo que tienen
de sintoma de una grave deriva espiritual
entre las clases dirigentes del pais mas po-
deroso del mundo (aunque luego Trump
haya superado todos los niveles). Asi, Josep
Fontana nos reproduce las declaraciones de
Michelle Bachman, para quien las escuelas
publicas eran «antros de iniquidad en que
se ensenaba a los ninos a usar condones y
poner en duda la superioridad moral nor-
teamericana» (lo que parecen actuaciones
realmente positivas para la educacion de
los menores), mientras Rick Santorum que-
ria suprimir las universidades, institucio-
nes perniciosas «donde el 62 por ciento de
los estudiantes pierden la fe» (habria que

preguntarse: ;/la fe en qué?) y el congresista
Paul Broun, elevando (¢?) el nivel de la dis-
cusion aseveraba que la teoria de Darwin,
la teoria del Big Bang y la embriologia «son
mentiras que salen directamente del pozo
del infierno». Quien quiera seguir, puede
leer completas las paginas 33-35 del libro,
donde queda claro (no sé si a todo el mun-
do, pero a mi si desde luego) que «Dios»
es el nombre que se da con frecuencia a la
propia estupidez.

Tras este instrumental ideoldgico (no
siempre obviamente tan burdo y sujeto a
la caricatura, aunque tampoco tan raro que
podamos considerarlo una coleccion de ex-
centricidades aisladas), el autor senala otra
serie de acciones de indole mds inmediata-
mente practica. Por un lado, los lobbies se
encargan de la financiacién (soborno es la
palabra mas precisa) de miles de politicos y
altos funcionarios corruptos (rozando la re-
dundancia, en este y otros casos), a los que
garantizan elevados ingresos extraordina-
rios (e irregulares, hay que anadir), regalos
suntuosos (los chalés y los coches de alta
gama son los mas paradigmaticos) y garan-
tias de su ingreso al final de sus mandatos a
través de las famosas «puertas giratorias» a
los sillones de los consejos de administra-
cién de las empresas a las que favorecieron
con informaciones privilegiadas, con retira-
das de leyes que perjudicaban sus intereses
particulares (muchas de ellas relacionadas
con la ecologia y con el deterioro climati-
co), con beneficios fiscales injustificados o
con la reduccion de sus contribuciones al
Estado, que segln su primitiva definicion
debe velar por el interés general.

Un tercer mecanismo que nuestro autor
considera harto ilustrativo es la persecu-
cion de los ciudadanos que no se pliegan
al Diktat de las empresas y los gobiernos
mediatizados por las corporaciones. Sin
entrar en demasiados detalles, basten unos
datos estadisticos: los Estados Unidos han



visto ascender su poblacién reclusa desde
los 300.000 presos de 1972 a los 2.300.000
reclusos de 2012 (cuarenta anos después,
una cifra casi ocho veces superior). Una ci-
fra que no se compagina con el indice de
criminalidad (que ha descendido), sino que
se explica por la ampliacién de los hechos
juzgados delictivos y penados con la car-
cel, que, por una parte (que parece trivial,
pero que es muy significativa del deterioro
econOmico y social interior) pasan a incluir
impagos de recibos o de multas de trafico
por imposibilidad material de allegar el di-
nero necesario a una poblacion empobreci-
da, y por otra (con mayor contenido politi-
co) por la aplicaciéon de severas penas a los
comportamientos que pueden poner en pe-
ligro el sistema, lo que, bajo el disfraz de la
erradicacion del terrorismo y del trafico de
estupefacientes, permite incluir a aquellos
resistentes calificados, en un perverso ejer-
cicio de tergiversacion, como «radicales» y
«extremistas». De ahi que David Garland
pueda afirmar con razén que los Estados
Unidos se han convertido en la mayor car-
cel de la Historia, lo que representa un tris-
te récord para incluir en el libro Guinness .

Josep Fontana se traslada a continuacion
a Europa. Empieza por desmontar una fa-
bula, un cuento chino, una narracion de las
Mil y Una Noches. que sin embargo he vis-
to asegurar como cierta en las palabras de
muchos colegas de Espana o de otros pai-
ses europeos (cuyos nombres no citaré en
ningin caso): la crisis de 2008 vino como
consecuencia del derroche de los europeos
en escuelas y hospitales y en el ocio que les
garantizaban sus sistemas de pensiones.

3.~ David Garland (1955) es un abogado escocés ra-
dicado en Estados Unidos, especializado, entre otras
cuestiones,en el tema de las instituciones penitenciarias
y en el estado del bienestar. Es profesor de Derecho Y So-
ciologia en la Universidad de Nueva York y esta también
vinculado a la seccion de Criminologia de la Escuela de
Derecho de Edimburgo.

Sin embargo, la realidad era que el endeu-
damiento publico era en aquel momento
muy inferior al endeudamiento privado
fomentado en buena parte por las mas que
«generosas» condiciones de los préstamos
(hipotecarios o no) ofrecidas por la banca.
Estos son los verdaderos responsables de la
debacle: el complejo financiero y politico de
un capitalismo sin rostro facil de identificar
(a veces escondido bajo términos opacos y
enganosos, como el muy difundido de «los
mercados» que casi nadie sabe definir de
manera comprensible), pero si facil de cap-
tar por sus efectos: el incremento del paro
(uno de cada cuatro ciudadanos, el 25 % de
la poblacién), el drama de los desahucios
por inicuas ejecuciones judiciales impulsa-
das por los propios culpables (para arrojar
sal sobre las heridas), la desarticulacién
de las organizaciones obreras, la adquisi-
cién obligada de los servicios esenciales a
las empresas que controlan el suministro y
su precio, los «recortes» para ocasionar la
muerte lenta de la educacién y la sanidad
publicas, la deslocalizacién de las empresas
(que aceleran e incrementan el desempleo),
la subcontratacién de los servicios (que
despojan a los trabajadores de sus dere-
chos y reducen radicalmente sus salarios),
el ataque despiadado al sistema de pensio-
nes, que priva a los mas desfavorecidos de
su ultimo recurso contra la depauperacion
y empuja a los demas a los sistemas priva-
dos, a los planes de pensiones controlados
por unos banqueros culpables de los mayo-
res desmanes, de esos banqueros que, en
palabras de Robert Fisk, han pasado a con-
vertirse en los «dictadores de Occidente»!l,

Y asi, continda Josep Fontana, citando
ahora literalmente a Michael Hudson, es
como hemos efectuado «la transicion de
la Europa de la socialdemocracia a la oli-

4.~ Robert Fisk (1946) es un conocido periodista y escritor
inglés radicado en Beirut.



garquia financiera»l. Y siguiendo de nue-
vo al profesor de la Universidad de Mis-
souri, constata la existencia de «una linea
de separacion histérica entre una época
caracterizada por la esperanza y el poten-
cial tecnolégico. Y una era de desigualdad,
a medida que una oligarquia financiera va
reemplazando a los gobiernos democrati-
cos y somete a las poblaciones a una servi-
dumbre por deudas». Caso de Grecia, que,
segun un editorial del New York Times del
8 de noviembre de 2012, hubo de «beber la
cicuta», administrada por la oligarquia fi-
nanciera de la Comunidad Europea, en una
expresion tan grafica como la escena ex-
plicada por Ianis Varoufakis en que captd
inmediatamente que tanto el negociador
comunitario como él comprendian lo fun-
damentado de los argumentos griegos, pero
que también sabian que el poder estaba del
otro lado de aquella barricada dialéctica y
que Grecia seria sacrificadal®. Caso de Es-
pana, donde Mark Weisbrot, entre otros
analistas, ha demostrado la culpabilidad
del Partido Popular en el alevoso desman-
telamiento del Estado del bienestar!™.
Finalmente, Josep Fontana subraya la es-
trecha vinculacion entre la politica de aus-
teridad y el reforzamiento de la represién
politica, como puede facilmente deducirse
para el caso espanol con la mera lectura del
articulado de la tristemente famosa «ley
mordaza». Puntualiza el historiador con-

5.- Michael Hudson (1939) es un economista estadouni-
dense, profesor de la Universidad de Missouri, que ha sido
ademas analista de Wall Street.

6.- lanis Varoufakis (1961) es un destacado economista
greco-australiano,autor de numerosas obras de economia.
Muy comprometido politicamente, fue ministro en el pri-
mer gobierno de Alexis Tsipras y actualmente lidera un
nuevo partido, el MeRA25, que se dispone a participar en
las elecciones griegas.

7- Mark Weisbrot (1954) es un conocido economista es-
tadounidense. Es codirector del Center for Economic and
Political Research en Washington y presidente de Just For-
eign Policy.

vertido en analista: «La criminalizacion
de la protesta va encaminada a imponer
por la fuerza el trasfondo politico de unas
medidas de austeridad que no son solucio-
nes econdémicas temporales, sino que con-
tienen elementos de cambio permanente
en las reglas del juego social, destinados a
persistir: la reforma laboral, limitacién del
derecho de huelga, ataques a los sindica-
tos, privatizacién progresiva de la sanidad
publica, desguace de la educacién publi-
ca...» Sélo se puede estar de acuerdo con
este diagndstico, aunque debamos evitar la
perversion del lenguaje y llamemos «con-
trarreforma» laboral a la politica propuesta
por el Partido Popular.

Joseph Stiglitz, otro de los mentores de
nuestro autor, aunque quizas menos utili-
zados sus argumentos que los de otros ana-
listas, aparece aqui para dar un diagnoéstico
final: «Europa se encamina al suicidio»®.
Y el economista estadounidense arropa su
conclusién con un parrafo especialmente
ltcido, y por ello particularmente doloro-
so: «El activo més valioso de la sociedad,
su capital humano, esta siendo malgastado
y hasta destruido. Los jévenes, privados a
largo plazo de un trabajo decente (...), aca-
ban alienados (...). La juventud es la época
en que se forman las habilidades; de este
modo, en cambio, se atrofian (...). Los pa-
decimientos que sufre Europa, en especial
los de sus pobres y sus jévenes, son innece-
sarios». Son, dirlfamos nosotros, una forma
de maldad, de repugnante egoismo. Esta
muerte lenta de nuestra juventud, es uno
de los cargos mas graves contra la llamada
«politica de austeridad», cuyo lado social

8.- Joseph Stiiglitz (1943) es un célebre economista esta-
dounidense, vinculado a la Columbia University y Premio
Nobel de Economia (2001). Ha sido profesor en diversas
y prestigiosas universidades y actualmente dirige el Ins-
tituto Brooks para la Pobreza Mundial de la Universidad
de Manchester. Ha destacado como critico de las politi-
cas impulsadas por el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial.



no deja de producir escalofrios a cualquier
espiritu sensible, no asi a la cabala de ban-
queros y politicos, que tienen la piel mas
aspera que el papel de lija.

Y tras los jévenes, los pobres. El capitulo
segundo se abre con una serie de datos so-
bre las consecuencias globales que la crisis
ha generado sobre millones de personas de
todo el mundo. Las cifras proceden todas
de organismos internacionales de recono-
cido prestigio y absoluta confianza y no de
otras instituciones erigidas en (mentirosas)
voceras del capitalismo mas salvaje (como
el Banco Mundial o el Fondo Monetario In-
ternacional). El hambre afecta a mas de mil
millones de personas, una cifra que tiende
a aumentar y a acercarse a ritmo acelerado
al doble, a los dos mil millones de perso-
nas (todo segun la FAO, el IFAD y el WFP,
las agencias de la ONU radicadas en Roma'y
que se ocupan de la agricultura en el mun-
do). Y, lo que resulta mas triste, es que esta
penuria no es consecuencia de un colapso
de la produccién (a pesar de ciertos ame-
nazadores indices maltusianos, en relacion
con el deterioro climaticoy con las politicas
agricolas no insensatas sino simplemente
egoistas), sino que la causa es politica, es
decir que se trata de un problema de dis-
tribucién injusta de los alimentos en aras
de un mayor beneficio para los poderosos
que controlan la produccién, la comercia-
lizacién y los mercados (aqui empleando el
término en su sentido original ordinario).

Si pasamos al apartado del trabajo, aqui
utilizando los datos de la OIT, la Organiza-
cion Internacional del Trabajo, los nimeros
no son menos dramaticos. En 2012, la vis-
pera de la aparicién del libro que comenta-
mos, ya se contaban doscientos millones de
parados (aparte de otros millones de jove-
nes que nunca encontraran empleo). Y se
puede seguir con cifras millonarias si aten-
demos a otras variables fundamentales,
como el acceso al agua potable o ala electri-

cidad. Y Josep Fontana toma prestadas las
palabras mas tragicas para senalarnos otro
hecho angustioso, como es el auge de la es-
clavitud, el trafico de personas, los millones
de seres humanos «comprados y vendidos
para el trabajo [forzado, naturalmente], la
explotacion sexual comercial y la guerra».
Un trabajo forzado que sirve ademads para
abaratar los productos consumidos por los
mas ricos (en virtud de la deslocalizacién
de la produccién), una explotacion sexual
que se ha convertido en uno de los mayo-
res atentados contra la dignidad y contra
la vida de las mujeres (y, en menor medi-
da, de los hombres), pero que afecta ade-
mas en un porcentaje escandaloso a ninas
y ninos, a los menores de ambos sexos, y
una guerra que involucra, mediante el ejer-
cicio de la violencia, a un nimero creciente
de combatientes, también menores en una
proporcién dificil de calcular (los «ninos de
la guerra»).

Y el capitulo tercero (que no es mas que
una continuacion del anterior), el registro
se enriquece precisamente con un analisis
de la segunda consecuencia toxica de la
organizacion de la economia (y la politica)
mundial: junto a la miseria de las poblacio-
nes, hemos de hacer frente a la multipli-
cacion de los conflictos y al nuevo (y mas
negativo) caracter adoptado por los enfren-
tamientos, que ademas tienen como esce-
nario privilegiado a los paises mads arrui-
nados de la tierra. Como dice Robert Parry,
nos hallamos ante un «envenenado e inaca-
bable futuro de guerra y violencia»®. Y ello
debido a las mismas causas: la exportacion
de la guerra a los paises potencialmente ri-
vales de los poderosos y los irrenunciables
beneficios generados por la industria arma-
mentistica, pero sobre todo una filosofia
politica que defiende que la superioridad

9.- Robert Parry (1949-2018) ha sido un destacado perio-
dista estadounidense.



militar es un requisito indispensable para
alcanzar la superioridad econémica.

Y ello instaura el conflicto armado en los
paises atrasados: las guerras arrasan Africa
y Asia, las guerras permanentes se insta-
lan en Afganistan, en Kurdistan, en Sudan
y, dltimamente, en Siria, donde ya es difi-
cil contar el nimero de muertos, invalidos
o desplazados. Y el conflicto se desplaza
siguiendo las lineas de los ejes de la eco-
nomia: ahora le toca el turno al espacio
Asia-Pacifico, a partir de la consolidacién
de China como gran potencia mundial, de
la competencia por controlar el trafico en la
gran via comercial del mar del Sur de la Chi-
na, de las rivalidades regionales no resuel-
tas en la zona como los enfrentamientos
por hacerse con las posiciones estratégicas
que se disputan una China ascendente y un
Japén en declive. Y las guerras cambian de
métodos, porque el fracaso occidental en
conseguir la hegemonia en Oriente Medio
a partir de Irak y en controlar el valladar de
Afganistan ha significado un desembolso
econdémico inmenso, por lo que se ha im-
puesto la nueva forma de los enclaves redu-
cidos, los cuerpos de élite y la proliferacion
de los drones que alcanzan a los enemigos
en los lugares mas reconditos, con lo cual
se consigue mayor eficacia a menos cos-
te, aunque naturalmente solo las grandes
potencias y sus recursos tecnolégicos son
capaces de imponer a su favor las nuevas
reglas (¢?) del juego.

El resto de ambos capitulos es un rapido
analisis de la situacién politica del mundo
en esta etapa de globalizacion. Josep Fon-
tana lee los periddicos mas solventes, es-
tudia a los analistas mejor documentados
y utiliza su inmenso bagaje de historiador
preocupado por el presente para ofrecer un
perfil fiable de la actual geopolitica a esca-
la planetaria. Asi, Africa se define como un
continente marcado por las guerras y los
golpes de Estado y, como consecuencia, el

predominio de la dictadura y la ausencia de
la democracia. América s6lo alcanza esas
cotas en algunos paises, pero asiste a un
progresivo deterioro de sus recursos y de
sus libertades, incluso en paises como Mé-
xico, donde el narcotrafico ha llegado a im-
ponerse al Estado después de la cruenta e
infructuosa guerra del presidente Calderdn.
En Asia, tampoco China o Jap6n alcanzan
la suficiente estabilidad, para no hablar de
una India carcomida por el integrismo reli-
gioso, la desigualdad estructural de las cas-
tas y la corrupcion sistémica del gobierno.
En Oriente medio, si Palestina sigue siendo
la victima por antonomasia de la injusta
alianza entre Israel y las potencias occi-
dentales, la durante un tiempo esperanza-
dora reclamacion de las libertades por los
paises delnorte de Africa parece haber con-
cluido en una dramatica frustracién, como
explica Josep Fontana con una shakespea-
riana sentencia: «la primavera arabe de la
democracia ha acabado en el invierno del
islamismo» (the winter of our discontent, que
diria el gran escritor isabelino).

Y no vale la pena seguir por esta via, en-
tre otras cosas porque los juicios de nues-
tro historiador han dejado en parte de ser
validos después de los cinco anos transcu-
rridos entre la primera y la segunda edicion
de su libro. Y lo malo es que la pérdida de
vigencia se debe sobre todo a que las cosas
no han hecho sino empeorar sensiblemen-
te, para lo cual basta fijarse en uno o dos
detalles, como son el profundo deterioro
de la democracia en aquellos paises (esen-
cialmente europeos) donde parecia mejor
consolidada o la epidemia de dictadores
que estd asolando el territorio politico: Pu-
tin en Rusia, Erdogan en Turquia o Bolso-
naro en Brasil, mas otros tiranos de menor
entidad, sin pronunciarnos por personajes
de invisibles cualidades politicas y morales
como Trump, que ademads es el presidente
de la primera potencia del planeta.



El cuarto y ultimo capitulo recoge gran
parte de las primeras ideas y, sobre todo,
trata de encontrar una alternativa al si-
niestro sistema imperante. Lo mas drama-
tico es la constataciéon de que después de
siglos de lucha de clases en que las clases
menesterosas, las clases desfavorecidas ha-
bian ido conquistando, paso a paso, muerto
a muerto, determinada cotas de libertad, de
igualdad y de bienestar, el gran complejo
politico-econdmico, la gran alianza de los
estadistas (aunque quizds caracterizarlos
con este término sea mucho decir) y los em-
presarios (particularmente los banqueros)
han ganado esa lucha de clases, han derro-
tado a los parias, a los pobres, a los obreros
e incluso a las clases medias. Y ademas, han
sabido disfrazarse perfectamente, de tal
modo que no sean facilmente identificables
porque se escudan tras los arrogantes logos
y las orgullosas siglas de las corporaciones,
que actiian como auténticas sociedades se-

cretas al servicio de un capitalismo anoéni-
mo, que ha puesto a su servicio a los pro-
pios Estados, ante los que anteriormente
podian recurrir los ciudadanos. El Estado,
por lo menos, tenia que someterse al voto
de esos ciudadanos, al control democratico,
mientras que las corporaciones no respon-
den ante nadie.

Ahora bien, ese arma democratica, el
voto, también se ha precarizado, también
ha perdido gran parte de su virtualidad, de
donde proviene el progresivo y generali-
zado descontento popular con las institu-
ciones presuntamente democraticas, que
pese a todo constituyen la tGnica garantia
(por devaluada que esté) que poseemos.
Esta desesperanza se produce a partir de
la constatacién de un voto profundamente
mediatizado por la accién de los poderosos
que controlan los gobiernos y que manipu-
lan las elecciones no a través del antiguo
y burdo pucherazo, sino mediante meca-



nismos mas sofisticados, como son, por un
lado, el bombardeo desde los medios de co-
municacién de masas de mensajes tenden-
ciosos, de argumentos a favor de sus can-
didatos o, en muchas mas ocasiones de las
que creemos, de puras mentiras. Y, por otro,
el procedimiento, denunciado cien veces
pero rara vez desmontado, de la financia-
cion ilegal de los partidos, que desvian
hacia sus campanas electorales una gran
cantidad de fondos suministrados, de modo
nada desinteresado, por las corporaciones,
que asi consiguen aupar a los grupos que
van a garantizarles las leyes que precisan
para continuar su labor depredadora.

Y, sin embargo, al final, a poco que la
democracia retenga algo de sus virtudes,
a poco que el régimen parlamentario per-
mita escuchar la voz del hombre honrado
que buscaba Diégenes con su candil o que
en la mitologia biblica pudo haber salvado
a Sodoma de la ira de un dios encoleriza-
do, sigue siendo para el ciudadano medio
la mejor via para conseguir algunos re-
sultados favorables, aunque sea dentro de
una modesta accion reformista, aunque sea
dentro de la l6gica del mal menor. Porque
otros movimientos masivos de protesta,
que crearon espacios de debate libre, que
alumbraron las hilachitas de una esperan-
za (Atahualpa Yupanqui dixit) para los mas
perjudicados, parecen haberse desdibuja-
do en este preciso momento, justo cuando
aparece la segunda edicién de nuestro libro.

En efecto, el movimiento de los «indig-
nados» ha conseguido, pese a la criminali-
zacion de la protesta y de la mentira y la
descalificacion usadas como armas por la
reaccién, canalizar la protesta de miles y
miles de personas afectadas por la crisis,
crear ambitos de discusién y conciencia-
cion ciudadanas, incluso introducirse en las
instituciones democraticas. Y sin embargo,
los resultados obtenidos no son demasiado
alentadores, pese a las acciones puntuales

ante algunas de las injusticias mas flagran-
tes (lucha contra los desahucios) o los in-
tentos de condicionar las decisiones en las
instituciones de distinto nivel, pues al final
no ha sido posible crear una alternativa po-
liticamente hegemonica, aunque todavia
no hay que darse por vencidos.

En Estados Unidos, Josep Fontana anali-
za con cierto detalle movimientos como el
denominado «Occupy», dejando hablar en
su favor a Noam Chomsky, el eterno lucha-
dor, pero para acabar aceptando finalmente
el juicio pesimista de Shamus Cooke, que
nuestro historiador glosa asi: «(Occupy)
se ha dividido en una docena de minimo-
vimientos con objetivos diversos, mientras
que para luchar eficazmente contra el sis-
tema se requeria un vigoroso movimiento
social con un objetivo definido». Y lo mis-
mo puede predicarse de otras movilizacio-
nes reivindicadas, como la de las mujeres
(la de mayor recorrido debido a las altas
cotas de desigualdad y de discriminacién
que padecen, cuando no son victimas de la
mayor explotacion laboral y sexual conoci-
da o cuando no mueren a manos del crimen
organizado, como ocurre en los agujeros
negros de la frontera norte mexicana), la de
los estudiantes universitarios (carentes de
perspectivas de trabajo) o los campesinos
(que han de defenderse de las estrategias
del capitalismo depredador que les esta pri-
vando de sus medios de subsistencia), los
parados (que han perdido de vista cualquier
horizonte esperanzador) o los jubilados (a
los que les han robado sus pensiones). Todo
ello no genera una accion politica masiva y
unitaria, sino que parece mads la concatena-
cion de una serie de fogonazos, justamen-
te lo que caracteriza la rebeldia primitiva,
para seguir el término cldsico acunado por
Eric John Hobsbawm![1%,

10.- Noam Chomsky (1928) es un célebre linguista, mas
conocido aun por su activismo politico y sus numerosos
libros sobre la economia y la politica en el mundo actual.



Hasta aqui, el analisis de las coordena-
das econdmicas y politicas en las que es-
tamos inmersos y con las que estamos en
un intimo desacuerdo ético. Sin embargo,
Josep Fontana no se queda satisfecho con
cumplir este papel de analista (que aqui le
hemos adjudicado desde el propio titulo de
un articulo destinado a glosar esta faceta de
su labor intelectual), sino que quiere, como
Karl Marx, no s6lo comprender el mundo,
sino transformarlo. Ahora bien, una vez
descritas también las vias de la protesta,
ha de confesarse que este proceso de cam-
bio es hoy por hoy muy dificil, al estar en-
frentado a poderosas fuerzas que controlan
todos los recursos econémicos (y especial-
mente financieros) y todos los resortes del
poder politico a la escala del mundo globa-
lizado. Por ello, ha de concluir que la pre-
gunta esencial que hay que hacerse a con-
tinuacién no tiene respuesta inmediata:
«Cémo se puede pasar de la conciencia a
una accion eficaz sigue siendo un problema
no resuelto».

Descartada la virtualidad de los movi-
mientos dispersos que se han analizado, la
via de la contribucién (mediante los méto-
dos clasicos) a la organizacion de las vic-
timas de esta fria globalizacion para que
puedan acelerar las contradicciones inter-
nas del capitalismo, una de las férmulas en
la que creiamos en una época no demasiado
lejana en que la lucha por el progreso pa-
recia caminar por senderos prometedores,
parece hoy erizada de obstaculos. Por ello,
en el libro nuestro historiador trae a cola-
cion otras viejas alternativas, aunque anta-
no fueran condenadas por las formulacio-

Shamus Cooke (1979) es un trabajador social y sindicalis-
ta estadounidense. Eric John Hobsbawm (1917-2012) ha
sido miembro del Partico Comunista de Gran Bretana y
uno de los mas grandes y prolificos historiadores del siglo
XX.

nes mas revolucionarias. Es decir vuelve a
aparecer la opcion del tercer mundo como
posible lugar para que prenda la chispa que
incendie este mundo inhdspito. Sus pala-
bras parecen remitirnos al viejo libro de
Pierre Jalée: «Un mundo con mas de mil
millones de hambrientos y parados no pue-
de esperarse que siga resignandose inde-
finidamente a verse condenado a una vida
cada vez peor en nombre de las necesida-
des de un sistema del que sélo se beneficia
una minoria, y cuya voracidad para acumu-
lar beneficios a corto plazo le ha llevado a
ignorar no solo el hambre de hoy, sino el
agravamiento que en un manana cada vez
mas proximo puede producir el cambio [de-
terioro] climatico» !,

Sin embargo, la verdad es, creemos noso-
tros, que puede esperarse que no sea capaz
de rebelarse contra la ignominia, por falta
de medios de hacerlo. La historia también
demuestra que la injusticia ha podido man-
tenerse en muchos casos durante muchos
siglos y que, mientras han solido triunfar
las «revoluciones de la prosperidad», las
«revueltas del hambre» han sido muchas
veces derrotadas por los mismos responsa-
bles de esa miseria.

Si eso puede que sea asi, s6lo nos queda
confiar en el azar. Un acaso que afortuna-
damente también tiene algunos preceden-
tes historicos, como se senala en el libro.
Los actuales duenos de este mundo «tal vez
no hayan calculado que los grandes movi-
mientos revolucionarios de la historia se
han producido por lo general cuando nadie
los esperaba, y con frecuencia, donde nadie
los esperaba. Pequenas causas imprevis-
tas han iniciado en alguna parte un fuego

11.- Pierre Jalée (1909-1991),a quien hemos traido aqui a
colacion pese a no haber sido citado por Josep Fontana en
su libro, ha sido uno de los mas destacados impulsores de
la corriente tercermundista en sus analisis del capitalismo
del siglo XX, especialmente a partir de su libro Le pillage
du Tiers Monde (1965, edicion definitiva, 1973).



que ha acabado finalmente extendiéndose
a un entorno en que muchos malestares
sumados favorecia su propagacion». Josep
Fontana quiere aferrarse a esa «humilde
esperanza» (Alfredo Le Pera y Carlos Gar-
del dixerunt), pero sus palabras denotan un
evidente desencanto al que hay que sobre-
ponerse con el optimismo de la voluntad. El
intelectual formado en la idea de progreso
indefinido de la Ilustracién y acunado por el
entusiasmo incontenible de los seguidores
de la I Internacional no puede quedarse (y
dejarnos) a la intemperie. Sin embargo (ter-
minando alli donde empezamos esta glosa
de su libro), pese a la declaracion final (que
se ve un tanto forzada después de ciento
cincuenta paginas de densa literatura ava-
lando lo contrario) de que el mundo actual
tiene «las horas contadas», percibimos en
su danimo un innegable decaimiento. Que
es también el nuestro.

Un decaimiento basado en su caso en
un analisis preciso, medido, de la reali-
dad, como no podia ser de otra manera en
el gran cientifico social que también es. El
mundo que se nos acerca a marchas forza-
das es bajo la fisonomia que (desde la eco-
logia) le presta Michael Klare: «un mundo
de temperaturas en aumento, sequias per

sistentes, repetidas escaseces de alimen-
tos, y cientos de millones de gentes fa-
mélicas y desesperadas»!'?l. Tenemos el
diagnostico, conocemos (no siempre de un
modo completo por el secretismo de los
poderes facticos) las causas, calculamos
las expectativas de futuro, sabemos los
remedios. Pero,;quién sera capaz de unir
todos nuestros conocimientos en un argu-
mento claro, contundente, comprensible?
Y ;/quién sera capaz de aunar las volunta-
des de los convencidos de la verdad y de los
disconformes con la realidad (que pueden
ser los mismos) para construir una herra-
mienta que sirva para combatir con efica-
cia ese mundo que conduce a la duradera
infelicidad de la humanidad sacrificada en
aras del bienestar efimero de los podero-
sos? Porque, cerremos el discurso también
con las palabras de Josep Fontana, nuestra
principal tarea es la de «inventar un mun-
do nuevo».

Ahora bien, después de la lectura del 1G-
cido libro del maestro, el futuro no es sélo
un pais extrano, sino un pais extremada-
mente inquietante. ;Hallaremos, y después
de nosotros nuestros hijos y nuestros nie-
tos, la llave de oro y la voluntad de hierro
para salir del laberinto?

12.- Michael Klare (1942) es un politélogo estadouniden-
se, que ensena en el departamento de Peace and World
Security Studies en Five Colleges (Massachussetts).
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Resumen

En este articulo se analizan las reflexiones de Josep Fontana a propésito de la Historia
como disciplina, asi como de las concepciones de las que se han servido los historiadores
para hacer su trabajo. Se valora su insistencia en la necesidad de aplicar al estudio de
la Historia la misma mirada contextual y critica que ésta proyecta sobre otros productos
culturales y de considerarla atendiendo especialmente a su relacién organica o funcional
con respecto a los proyectos sociales de su tiempo. También se analizan sus propuestas
para incentivar una nueva escritura de la Historia en la que arraigar de alguna forma pro-
yectos sociales alternativos, los aspectos problematicos de esta propuesta y la sugerente
potencia que encierra.
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Abstract

This article analyzes the reflections of Josep Fontana on History as a discipline, as well as the concep-
tions used by historians to do their job. It appraises the value of his insistence on the need to apply to
the study of History the same contextual and critical perspective that History dedicates to other cultural
products and it also pays special attention to his relation with the social projects of his time. His proposal
to encourage a new writing of History in which to root alternative social projects is also examined along
with the problematic issues which entails and the enticing power at its heart.
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Mirar el punto de vista. Mirar el punto
de vista para entender mejor aquello que se
viene mirando. Tal premisa guié buena par-
te del trabajo de Josep Fontana. Probable-
mente fue el cruce de esa doble perspectiva
lo que multiplicé la potencia y el atractivo
de su obra: analizar el pasado, analizar las
narraciones sobre el pasado y analizar éstas
de forma parecida a como se analiza aquel.
Desde finales de los anos setenta Fontana
construy6 una mirada atipica y corporati-
vamente nada autocomplaciente, cuya pre-
misa apenas habia guiado las indagaciones
de los historiadores acerca de su propio ofi-
cio: aplicar al estudio de la disciplina de la
Historia el enfoque contextual y critico ca-
racteristico de la investigacion historica. Se
trataba de cultivar una Historia que se vol-
viese sobre si misma para concebirse como
un producto cultural inmerso en el mismo
mundo que investigaba, y que, al interro-
garse sobre su abolengo, estuviera dispues-
ta a reconocer sus episodios mas pedestres.
Uno de sus principales afanes consistio, por
tanto, en poner la disciplina de la Historia
ante el espejo, ante su propio espejo.

Este afan atraviesa al menos cuatro
obras de Josep Fontana que aqui se anali-
zan: Historia: andlisis del pasado y proyecto
social (1982), La historia después del fin de la
historia (1992), Europa ante el espejo (1994)
y La historia de los hombres (2000)1"). En ellas
conjugo el andlisis de la produccién histo-
riografica (de la produccién escrita acerca
de temas histdricos) con el analisis de las
teorias y del pensamiento que los histo-
riadores habian utilizado para hacer su
trabajo. Lo hizo poniendo el acento en los

1.- Las ediciones que aqui se manejan son Josep Fontana,
Historia: andlisis del pasado y proyecto social, Barcelona,
Critica, 1982; La historia después del fin de la historia.
Reflexiones acerca de la situacion actual de la ciencia
histdrica, Barcelona, Critica, 1992; Europa ante el espejo,
Barcelona, Critica, 2000; y La historia de los hombres: el
siglo XX. Barcelona, Critica, 2002.

contextos en los que habia surgido esa pro-
duccién y pensamiento, y entendiendo por
contexto no un entorno que los envolvia,
sino un vector que los atravesaba. Y lo hizo
considerando que produccion historiogra-
fica y pensamiento sobre el pasado habian
desempenado una funcién social a conside-
rar, y desde la cual ser considerados.

En distinto grado segin qué trabajos,
pero en el conjunto de todos ellos, Fontana
puso el acento en la dimensién politica de
la disciplina histoérica en un doble sentido,
en el de ponderar cuan influido habia esta-
do su desarrollo por las dindmicas politicas
de cada momento y en el de insistir en lo
funcional que habia resultado a determi-
nados proyectos politicos, si acaso no en el
compromiso que directamente habia con-
traido con ellos. Cuando hablaba de pro-
yectos sociales o compromisos politicos se
referia, en principio, a proyectos y compro-
misos hegemodnicos. Si se era consecuente
con la proyeccion critica que se presupone a
la Historia, esta tenia un efecto boomerang
que revelaba las frecuentes mistificaciones
que atraviesan los relatos académicos del
pasado, las motivaciones ideoldgicas ape-
nas encubiertas por la forzada asepsia de
su retérica y su tributo frecuente a los dis-
cursos legitimadores del orden de turno. Al
poner el foco en las sombras de la ficcion
de autonomia con que la Historia habia le-
vantado buena parte su autoridad sobre el
pasado, Fontana contribuyé a una mejor
comprensién de una y otro.

No obstante, considerar de forma critica,
preponderante y recurrente la dimension
politica de la Historia puede conducir a si-
tuaciones problematicas, tanto mds cuando,
como fue el caso de Josep Fontana, se reivin-
dica al mismo tiempo la concurrencia de la
Historia en la construccién del proyecto so-
cial alternativo que uno desea. Esos elemen-
tos problematicos, que también aparecen en
su obra, los abordaremos al final del articulo.



El valor de las reflexiones de Josep Fon-
tana sobre las narraciones académicas y no
académicas del pasado se debe, en buena
medida, a que éstas se desarrollaron al ca-
lor una larga trayectoria investigadora so-
bre procesos y acontecimientos historicos
concretos. En esas investigaciones sustan-
ciales pudo identificar y atravesar las pre-
concepciones, retro-dicciones y presen-
tismos con que habian sido abordados: las
miradas torcidas que habian quedado ad-
heridas a la piel del pasado mismo. Y desde
esas investigaciones dialogd criticamente
con quienes habian mirado esos temas u
otros equivalentes, sacando conclusiones
generales que rara vez procedian de una re-
flexion puramente teorética.

De esta trayectoria investigadora des-
tacan sus primeros estudios sobre la crisis
del Antiguo Régimen, sobre el despliegue
renqueante del liberalismo en la Espana
del siglo XIX o sobre los problemas de la
hacienda publical?. En el Gltimo tramo de
su carrera abordd el turbulento siglo XX y
la historia del mundo hasta nuestros dias,
al nivel con que lo hicieron historiadores
como Eric Hobsbawn o Tony JudtP®. Archi-
vo, método y pericia técnica dieron forma
a esos primeros trabajos sobre importantes
problemas nacionales mas o menos deli-
mitados. Erudicién, capacidad narrativa y
afan critico caracterizaron sus voluminosas
obras sobre procesos de la contemporanei-
dad complejos, de largo recorrido y escala
desbordante. Entre medias investigé multi-
tud de temas y dirigi6 proyectos y obras co-

2.~ Josep Fontana, La quiebra de la monarquia absoluta,
1814-1820, Barcelona, Ariel, 1971; Hacienda y estado en
la crisis del antiguo régimen esparol, 1823-1833, Madrid,
Instituto de Estudios fiscales, 1973; o La crisis del Antiguo
Régimen, 1808-1833, Barcelona, Critica, 1979.

3.- Josep Fontana, Por el bien del imperio: una historia del
mundo desde 1945, Barcelona, Pasado y Presente, 2011; £l
futuro es un pais extrario: una reflexion sobre la crisis de
comienzo del Siglo XXI,Barcelona, Pasado y Presente, 2013;
o El Siglo de la revolucién. Una historia del mundo desde
1914, Barcelona, Critica, 2017.

lectivas, de todo lo cual se da buena cuenta
en otros articulos de este dossier.

Todos estos trabajos hicieron de Josep
Fontana uno de los historiadores mas re-
conocidos de las dltimas décadas y le per-
mitieron construir una mirada general e
incisiva sobre las narraciones del pasado,
afilada con la arista de su compromiso poli-
tico. También le llevaron a proponer enfo-
ques alternativos para contarlo de nuevo y
para arraigar en ese pasado nunca resuelto
posibles horizontes de cambio. Sobre esa
mirada critica, sobre esos enfoques alter-
nativos y ese proyecto de cambio trata es-
pecificamente este articulo.

Ante los historiadores de su tiempo

Josep Fontana construyé una mirada
muy personal sobre la historiografia del
siglo XX, que conjugaba la erudiciéon con
un profundo sentido critico. Como lector
infatigable, conocedor de varios idiomas y
asesor editorial exploré una vastisima bi-
bliografia. Esto le permiti6 estar al tanto de
novedades producidas en el extranjero, que
en muchos casos luego ayudo a que se pu-
blicasen en Espana. A tenor de sus filias y
sus fobias nominales, se constata su mayor
preferencia por la historiografia anglosajo-
na, en perjuicio de la francesa, mas influ-
yente en la Espana de su generacién, que,
sin embargo, conocia bien. Sigui6 con inte-
rés la produccion de buena parte de los pai-
ses de Latinoamérica, a los que viaj6 en va-
rias ocasiones y en los que tuvo un amplio
reconocimiento. Con el paso de los anos
fue prestando una atencién cada vez mayor
a la historiografia italiana, centroeuropea y
alemana, e indagando en las formas de es-
cribir Historia de paises africanos y asiati-
cos, en concreto de la India.

Analizé la evolucion de la historiogra-
fia en perspectiva histérica, explicdndola a
partir de su integracion en los marcos ins-



titucionales, y del papel que autores y obras
jugaron en las tensiones culturales y en las
batallas politicas de cada época. Con ello
ofrecia una imagen bien contextualizada
de la produccidn historiografica, que ilumi-
naba aspectos normalmente velados en los
debates académicos. De su posicion politi-
ca personal con respecto a esas tensiones
culturales y batallas politicas derivaba en
cierta medida su consideracion de autores 'y
libros, con o sin perjuicio, segin qué casos,
de la valoracién técnica que hiciera de los
mismos. En sus estudios sobre la evolucion
de la historiografia se constata una aver-
siéon permanente a la frivolidad de las mo-
das, a la especulacion tedrica, a los excesos
retdricos, a los artificios formales, a la pre-
tension de neutralidad y al poder institu-
cional disfrazado de autoridad intelectual.
Por el contrario, su visién de la disciplina
y sus gustos personales le inclinaban hacia
trabajos de fuerte base empirica, de sélidos
pero contenidos fundamentos tedricos, ha-
cia las narraciones claras, fluidas pero no
ornamentadas, y hacia los enfoques de cla-
ra vocacion critica.

Valoraba positivamente el revulsivo que
para la Historia anquilosada de principios
del XX supuso el desarrollo de la Sociologia
por parte de clasicos como Durkheim, Ton-
nies o Weber; o de la Antropologia impul-
sada por Radcliffe Brown y Malinowski; o
de la arqueologia de Gordon Childe. No por
ello se privo de la critica a planteamientos
como la idea de «neutralidad ética» de We-
ber™. Ni siquiera situdndolas en su momen-
to, salvo las aportaciones de dos iconos de
la Historia como Spengler y Toynbee, a pro-
posito de las cudles se preguntaba «cOmo
pudo producirse un engano intelectual de
tal magnitud».

El despegue de la Historia econdmica y

4 .- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 12.

5.~ Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 19.

social en los anos 20 y 30 le merecié una
valoracion positiva como respuesta al pre-
dominio de una Historia hasta entonces
centrada en una visién muy estrecha de la
politica, asi como en la asimilacion elitista
de la cultura a la alta cultura. De esta nue-
va forma de hacer Historia —que bebia de
las aportaciones de Marx y el pensamiento
socialista— ponder6 a quienes, como Jean
Jaures, rompieron pronto con la propension
a un «economicismo primario». También
valor6 los trabajos socio-econémicos y el
magisterio recibido de los historiadores ca-
talanes Jaume Vicens Vives o Ferran Solde-
villa, tanto mas en la medida que lo desa-
rrollaron durante buena parte de su vida en
el contexto opresivo de la dictadura.

La actitud de Fontana ante la Escuela
de Annales fue ambivalente, alejada de los
consensos en torno a su importancia ge-
neral y acompanada de criticas muy con-
tundentes a propoésito de figuras que han
sido objeto de un reconocimiento amplio.
Rebajé lo que consideraba el mito funda-
cional de la escuela: la supuesta rebeldia
de dos jévenes historiadores de provincias
en los anos treinta a las formas ortodoxas
de escribir la Historia promocionadas por
los grandes centros de poder académico.
Consideraba que el verdadero impulso a la
Escuela se habia dado luego en la postgue-
rra, gracias al respaldo que recibi6é de ins-
tituciones publicas y privadas para servir
de alternativa o contencion al despegue de
la historiografia marxista. Apenas mencio-
naba los vasos comunicantes que también
existieron entre ambas tradiciones. Entre
los fundadores de Annales, valor6 mucho
mejor a Marc Bloch, entre otras razones
por su compromiso hasta la muerte con la
Resistencia al nazismo. Lucien Febvre, sin
embargo, fue objeto frecuente de su des-
precio como «personaje clave de la cultura

6.- Josep Fontana, La historia de los hombres, pp. 27-28.



oficial» francesa de postguerral”. También
por el decalogo que podia entresacarse de
sus Combates por la Historia, donde, segin
Fontana, la ausencia de método se trataba
de compensar con un estimulante lenguaje
literaturizado. Ernest Labrousse y Fernand
Braudel si le merecian especial respeto.
En varias ocasiones dialogd con la magna
obra de Braudel sobre el Mediterraneo, que
es la mejor manera de mostrar respeto por
un historiador. Consideraba muy sugerente
su propuesta tedrica sobre los tiempos his-
toricos, pero criticaba que no se ajustara a
ella en sus andlisis y narraciones factuales.
El aprecio por Braudel influy6 en su hostili-
dad hacia la llamada tercera generacion de
la Escuela de Annales. Se acogi6 a la idea de
que ésta se lo habia quitado de en medio
para procurar un mayor acomodo de la es-
cuela en el orden cultural de la Guerra Fria
y a una forma de entender la Historia que
despejaria el camino posteriormente reco-
rrido por el postmodernismo'®l.

Su juicio final sobre la evolucion (la deri-
va en sus palabras) de la escuela de Annales,
taxativoy critico, entrecruzaba argumentos
historiograficos, técnicos, politicos y consi-
deraciones acerca de algunas trayectorias
personales:

Annales es radical en el estilo, pero acadé-
mica en la forma y conservadora desde un
punto de vista politico; toca las cuestiones
de historia econémica y social sin riesgos
de contagio marxista, y cuenta como garan-
tia con un equipo de ex comunistas recon-
vertidos como Emmanuel Le Roy Ladurie
—hijo de un ministro de Pétain que pasé
personalmente por una etapa de ferviente
estalinismo antes de ver la luz de la ver-
dad— o Francois Furetl!.

7-Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 32.
8.- Josep Fontana, La historia de los hombres, pp. 37-38.
9.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 36 -37.

Su marcada oposicién a la politica impe-
rial de EEUU no fue 6bice para que prestara
atencion a la historia escrita al otro lado
del Atlantico, ni para que valorase muy po-
sitivamente lo hecho en algunos momen-
tos. Asi lo hizo con respecto a los llamados
«new historians» o «historiadores progre-
sistas» norteamericaos, como Carl Becker y
Charles A. Beard, o a la antropologia eco-
nomica que alli impuls6 Karl Polanyi y si-
guieron Marshall Sahlins o Marvin Harris.
No fue el caso de los llamados «cliome-
tras», cuyos métodos siempre le parecieron
artificiosos y ortopédicos, un vivo ejemplo
de cémo el virtuosismo metodoldgico po-
dia conducir a la simplicidad sustantival'%.

Su relacién con el marxismo mereceria al
menos un articulo especifico. Fontana fue
un historiador marxista para quien el mar-

10.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 48-49



xismo representaba una tradicion de pensa-
miento desde la que analizar el pasado y una
posicion politica desde la que tomar partido
en el presente. De hecho, el marxismo fue
el elemento de anudamiento de su practica
historiografica y su compromiso politico. Su
marxismo era un punto de partida y no de
llegada, un enfoque abierto con algunos (no
demasiados) presupuestos metodoldgicos
utiles pero revisables, un marco conceptual
inclusivo, un acervo de obras y andlisis his-
toricos diversos y concretos. No era un canon
de teorias pre-construidas, ni de modelos in-
terpretativos universalmente validos, ni me-
nos aun de enunciados fijos. Por eso fue muy
critico con los manuales catequéticos de la
escuela de ciencias de la URSS o con los pos-
tulados tan influyentes de Louis Althusser, a
quien criticaba el haber promovido una deriva
teorética, especulativa y autorreferencial del
marxismo, una «euforia verbalista» que a la
postre llevaria a muchos de sus discipulos a un
post-estructuralismo de juegos semanticos!'!l.

Fue lector asiduo de Marx y Engels, de
quienes valoraba especialmente la dimen-
sién integral de sus andlisis histéricos, su
capacidad a la hora de conjugar una visiéon
general de la historia con estudios econo-
micos y sociales concretos y detallados.
En el plano tedrico-filosoéfico se identifico
con el llamado marxismo de la tercera ge-
neracién, formado por figuras como Karl
Korsch, Georg Lukacs, Antonio Gramsci vy,
a mayor distancia, Walter Benjamin. De
ellos tomo el afan por abordar en su com-
plejidad —lejos de cualquier determinismo
unilineal o dualismo basico— las tensio-
nes sociales expresadas en binomios tales
como «sujeto y objeto», «ser social y con-
ciencia social», «base y superestructura» o
«estructura y accién». Estos autores brida-
ban una forma de teorizar anti-efectista,
profunda, historizada, proclive a la inclu-

11.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 67.

sion de multiples dimensiones culturales,
y politicamente radical.

Aunque Fontana fue un intelectual, es
decir, una figura que intervenia discursiva-
mente en la realidad social y politica de su
tiempo a partir de la autoridad que le daba
su posicion académica y la capacidad que le
proporcionaba una formacién cultural am-
plia y generalista, fue sobre todo un histo-
riador. Por eso su relacién mas estrecha con
el marxismo fue a través de la historiogra-
fia marxista, en concreto con los historia-
dores menos ortodoxos a un lado y otro del
muro: Alexandra Lublinskaya en la URSS,
Josef Masek en la Checoslovaquia, Manfred
Kossok de 1a RDA o Manuel Moreno Fragi-
nals en Cuba. De Europa occidental y del
resto de América Latina podrian sacarse
otros tantos nombres, como el de su colega
Pierre Vilar en Francia, de cuya relacion se
habla en otro articulo de esta revista!'?,

No obstante, el referente historiografi-
co mas importante de Josep Fontana fue el
de los conocidos como historiadores mar-
xistas britdnicos, el amplio grupo nuclea-
do inicialmente en torno a la revista Past
and Present, en el que despuntarian figuras
como Dona Torr, Rodney Hilton, Christofer
Hill, Raphael Samuel, George Rudé, Victor
Kiernan, E.P. Thompson o Eric Hobsbawm.
Fontana se formo en los debates tedricos
de estos autores sobre la «historia social»,
la «historia popular», la «historia de los de
abajo, desde abajo o de abajo a arriba»; so-
bre conceptos tradicionales del marxismo
como «lucha de clases», «transiciones» o
«revoluciones»; o sobre nociones de nue-
vo sentido o creaciéon como «experiencia»,
«economia moral de la multitud», «bando-
lerismo social» o «corto siglo XX». Con las
aportaciones de estos autores fue amplian-
do su cartografia y sus instrumentos de na-
vegacion: fue abriéndose a nuevos temas y

12.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 66.



problematicas que abordar y a nuevos en-
foques y nociones desde que abordarlos.
Pero, a Fontana le interesaban sobre todo
las rutas y trayectorias precisas recorridas
por estos autores, las investigaciones y los
libros concretos en cuya edicién y promo-
cion en Espana desempend un papel funda-
mental. A pesar de sus reflexiones generales
sobre la Historia y de su identificacién con
corrientes, tendencias y nombres propios,
Fontana procuraba vincular sus juicios, es-
pecialmente si eran juicios positivos, a las
investigaciones concretas de los historia-
dores. Admirador confeso de David Hume,
consideraba que la comprobacion empirica
debia ser el momento fundamental en la
resoluciéon de muchos problemas plantea-
dos tedricamente.

Su interés por la historia desde abajo
le empujo hacia «el Sur», fuera del Primer
Mundo, para reparar en quienes sufrian una
doble dominacidn, social y colonial. Ese in-
terés le llevo mas alla de la historiografia
europea, generalmente eurocéntrica, que al
hablar en nombre de «el otro» venia muchas
veces a amordazarlo. Desde ese empeno
valor6 el proyecto del «Grupo de estudios
subalternos», que se extendio por el sur de
Asia y Latinoamérica, y especialmente a su
fundador, el historiador indio Ranajit Guha.

Su reaccién ante el llamado «giro lin-
giiistico» y ante lo que, de manera un tanto
gruesa, pudiéramos llamar el posmoder-
nismo fue, en general, critica y, en algunos
casos, corrosiva. Fontana reconocio el inte-
rés y la utilidad que para los historiadores
tenia la dimension critica de estas corrien-
tes, pero arremetioé contra sus postulados
y contra sus efectos, considerando que en
gran medida estos se derivaban de aquellos.

Valor6é que la deconstrucciéon del gran
armazon conceptual moderno —que privi-
legiaba el estudio de las grandes tendencias
de la historia, de las estructuras materiales
que supuestamente determinaban los pro-

ductos de la conciencia y las dindmicas de
unos movimientos sociales donde apenas
habia lugar para la accién individual— pre-
tendiera sacar a escena multitud de dimen-
siones del hombre, algunas no tan desco-
nocidas o invisibilizadas como se decia.
Sin embargo, denuncié que la proliferacién
de contenidos y enfoques estuviera dando
lugar una historia fragmentaria y reacia a
cualquier explicacion integral. Valord la
consideracion de la disciplina de la Historia
como una construccion social condiciona-
da por los gustos culturales y las inclinacio-
nes politicas del presente. Pero denuncio
que ese perspectivismo estaba degeneran-
do en un relativismo extremo, que reducia
la realidad a sus representaciones e igua-
laba a la baja cualquier relato del pasado
con independencia de cudl fuera su base
documental probatoria. Valor6 mucho el
peso concedido a la cultura, pero denuncié
el salto en virtud del cual se pasaba de la
consideracion de la cultura como elabora-
cion social a la consideracién de la realidad
como una construccién cultural. Valoré la
critica postmoderna a esa tendencia tan
recurrente en la Historia que consistia en
impostar sobre el pasado una linea de con-
tinuidad. Pero criticé su hostilidad de la
época a la periodizacién y la inclinacién a
reducir toda secuencia temporal a mera si-
multaneidad.

Fontana reconoci6 que algunos de los su-
cesos mas dramaticos del siglo XX bebian
de la «dialéctica negativa» de la Ilustracién,
porque junto con tantos otros pensadores
llevaba anos diciéndolo. Pero negaba, como
tanto empezaba a repetirse entonces, que
todo proyecto de emancipacion general de
la sociedad condujera ineluctablemente ha-
cia la burocratizacion y el totalitarismo. En
la medida que venia analizando las visiones
del pasado atendiendo a lo funcionales que
resultaban al orden politico-cultural del mo-
mento, Josep Fontana despreciaba todavia



mas estas corrientes llamadas, grosso modo,
postmodernas. En su opinién, portaban una
critica tan sofisticada como paralizante, y
conducian a una impotencia practica o a un
escepticismo cinico que invitaba al reacomo-
do personal. En este sentido, Fontana valoré
la critica postmoderna a la omnipresencia del
poder, asi como la voluntad de penetrar en su
dimension capilar. Pero denuncié que equipar
la microfisica del poder con el poder de los
grandes centros decisorios suponia difumi-
nar el fendmeno mismo del poder a beneficio
de quien mas lo detentaba. Su critica se vol-
via particularmente acida cuando denunciaba
que la impugnacion a las distintas y refinadas
formas del poder por parte de los pensadores
postmodernos no les habia llevado a renun-
ciar al poder de las catedras universitarias!'3.

En definitiva, su relacion con estos pos-
tulados de época fue tensa. No solo por-
que promovieran una forma de escribir la
historia a su modo de ver muy proclive al
relativismo, el efectismo, la dispersion, la
vacuidad y al desprecio de lo empirico. So-
bre todo, porque al apropiarse de la critica
a las formas tradicionales de hacer Historia
bloqueaban la posibilidad de una escritura
alternativa que, anclada en una critica pa-
recida pero anterior, apuntara a horizonte
diferente.

Esa critica y esa alternativa las fue per-
filando desde finales de los setenta en las
cuatro obras que aqui se consideran, dan-
do lugar a una concepciéon muy personal e
identificativa de la historia como pasado y
de la Historia como explicacion del pasado.

Critica a la idea de progreso y
reivindicaciéon (no romantizada)
de los grupos subalternos

En Historia. Andlisis del pasado y proyecto
social, una obra publicada en 1982, Fontana

13.- Josep Fontana, La historia de los hombres, Cap. 5.

advertia que muchas concepciones elabo-
radas de la historia habian venido funcio-
nado como una genealogia del presente, en
la cual los hechos del pasado se disponian
en una secuencia evolutiva que terminaba
conduciendo, como si de un proceso 16gico
se tratara, hasta el orden actual. El presente
aparecia no s6lo como el resultado necesa-
rio de esa evolucién historica, sino como el
momento de optimizacién del bien comun.
De este modo, el analisis del pasado con-
ducia a una celebracién encubierta del pre-
sente. Desde este presente celebrado el his-
toriador retro-proyectaba una mirada muy
soberbia que presentaba como regresivos
todos los obstaculos que se opusieron o ra-
lentizaron su desarrollo y como quiméricas
todas las alternativas que se truncaron por
el camino. Las narraciones del pasado ve-
nian a funcionar como un ejercicio raciona-
lizador y legitimador del orden desde el cual
el historiador se pronunciaba. Semejantes
pronunciamientos estaban mediatizados
por lo que Fontana denominaba —haciendo
un uso particular de un concepto recurren-
te en la tradicion marxista— una «economia
politica»; es decir, una concepcién social
atada a unos intereses de parte que se dis-
frazaban de sentido comutn, una concep-
cién que se presentaba a si misma como la
concepcion objetiva, cientifica e inapelable
del momento. Sobre esa narracién del pasa-
do venia a levantarse «un proyecto social»,
cuyo desarrollo consistia en la actualizacién
de las potencialidades del modelo prescrito
por esa economia politica y en la continui-
dad, por tanto, de esa linea de progreso que,
seglin semejante abstraccion, habria venido
empujando desde el pasado!.

Para Fontana, «visién del pasado», «eco-
nomia politica» del presente y «proyecto
social» de futuro eran tres niveles que solo

14.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social,pp.9y 10.



podian entenderse desde su articulacion.
Eran constitutivos de una misma concep-
cion interesada del mundo que, al hacerse
hegemonica, lograba fingir la independen-
cia de cada uno de estos componentes. A
esa ficcion habian contribuido cientos de
intelectuales que, afanados en exhibir su
autonomia, habian levantado muros para
separar en la superficie estas tres esferas
de actividad, dejando tan soterrados como
expeditos los canales que las comunican. A
la aparente disolucion de los vinculos entre
estas tres esferas de actividad habia contri-
buido mas eficazmente la institucionaliza-
cion por separado de cada una de ellos, en
virtud de la cual estas tres esferas esencial-
mente unidas se manifiestan fenoménica-
mente como practicas independientes. La
institucionalizacién entrana la division del
trabajo intelectual y promueve una dindmi-
ca corporativa real donde las explicaciones
del pasado parece que s6lo se deben a la
labor desinteresada de un historiador ais-
lado en archivos y bibliotecas; los andlisis
del presente, al trabajo cientifico de econo-
mistas, socidlogos y politdlogos; y los pro-
yectos de futuro, a los programas politicos
debatidos en los parlamentos. A partir de
su lectura de Antonio Gramsci, Fontana
aprendié que las ideologias del poder no
solo funcionan como una falsa conciencia
encubierta y difundida por intelectuales
tramposos, sino como un discurso natura-
lizado en profesiones, disciplinas académi-
cas, habitos sociales, imaginarios compar-
tidos y practicas cotidianas.

Tres cuestiones basicas que habian veni-
do informando las explicaciones historicas
a lo largo de los siglos XIX y XX fueron ob-
jeto de insistente impugnacién en la obra
de Fontana: una idea concreta de progreso
consagrada tras la Ilustracion, un elitismo
que obviaba o minorizaba el papel de las
clases populares y los grupos subalternos y
un enfoque eurocéntrico que se pretendia

comprehensivo de las mismas sociedades
que despreciaba.

La critica a la idea de progreso fue muy
temprana —y luego reiterada con matices—
en la obra de Fontana. La evolucién hist6-
rica, decia en 1982, habia sido concebida
como un progreso lineal, ascendente e im-
parable, cuyo elemento dinamizador habria
sido el avance de la capacidad tecnolégica
del hombre para dominar la naturaleza. En
esta secuencia evolutiva dos procesos ha-
brian venido a acelerar el ritmo de la histo-
ria: la revolucion neolitica, con el desarrollo
de la agricultura, y la revolucion industrial,
con la imposicién de formas mas eficientes
de organizacién del trabajo y con la eclo-
siéon de fuerzas productivas potentisimas.
De este modo, el capitalismo, en tanto que
promotor de la industrializacién, vendria
a representar el summun de la evolucién
histdrica, de tal suerte que las aspiraciones
futuras de mejora de la humanidad se debe-
rian cifrar en su intensificacion alli donde
habia arraigado y en su generalizacion a es-
cala mundial®. Asi se articularon durante
buena parte del siglo XX las tres dimensio-
nes antes citadas: un «analisis del pasado»,
como narracion del avance imparable de la
capacidad cientifico-técnica del hombre;
una «economia politica» del presente, aso-
ciada a un liberalismo que racionalizaba la
desigualdad como condicion necesaria para
el progreso; y un «proyecto social» de fu-
turo, consistente en despejar en occidente
los obstaculos que renaban el avance de esa
linea de progreso que venian empujando
desde el pasado y en abrir el cauce colonial
que permitiera su despliegue por todo el
mundo.

La critica de Josep Fontana no lo era a
cualquier idea de progreso. Fontana valoraba
el papel que esta idea, entendida como aspi-

15.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, p. 249.



racion colectiva de mejora o referente de una
practica politica liberadora, habia desempe-
nado cuando la burguesia y las clases popu-
lares de los siglos XVIII y XIX la blandieron
como una afilada critica al estatismo social
del Antiguo Régimen y como un ariete contra
el poder de la Monarquia y la aristocracia. Sin
embargo, decia Fontana, una vez aseguro su
preminencia social, la burguesia tendi6 a idea-
lizar y despolitizar la idea de progreso, situan-
dola como motor de su epopeya y como fuente
de legitimacién de su nueva posicion de poder.
El concepto se fusiond con la teoria de la se-
leccién natural para justificar la desigualdad
por la via de un darwinismo social concebido
como estimulo de mejora. El concepto paso6 a
identificarse con los avances mecanicos de la
ciencia y la tecnologia, que servian para jus-
tificar las nuevas y mas duras condiciones de
trabajo y los beneficios privados obtenidos de
la industrializacion a la que iban parejos!*l.

Para consolidar el nuevo relato de la
modernidad burguesa, decia Fontana, ha-
bia que impostar sobre el pasado una linea
de continuidad que obviase aquellas encru-
cijadas en las que se pudieron tomar otras
lineas de progreso, experiencias que, aun
siendo derrotadas, tuvieron una influencia
considerable en el mundo que las sobrevi-
vio. El nuevo relato cientifico venia a dar-
las, sin embargo, su toque de gracia.

Para impostar esa linea de continuidad
se tuvieron que minimizar o significar de
manera muy forzada aquellos aconteci-
mientos que en su dia negaron la supues-
ta mejora progresiva de la historia. Asi se
hizo con el fascismo, una forma de barba-
rie eminentemente moderna que bebia de
la misma racionalidad cientifico - técni-
ca, una version pervertida, pero al mismo
tiempo deudora, de la idea de progreso de
la Ilustracién. Fontana reforzé esta critica
a partir de la lectura de algunos pensadores

16.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 189.

de la escuela de Frankfurt, particularmente
de Walter Benjamin, muerto a causa de esta
barbarie que se aproximaba a su cénit. El
éxtasis necroéfilo de Auschwitz evidenciaria
luego como estos niveles de barbarie resul-
taban inconcebibles fuera de las estructu-
ras de la civilizacion occidental, moderna,
industrial, cientista y racional en los me-
dios. Sin embargo, la civilizaciéon occiden-
tal no quiso reconocer como propios a sus
hijos ilegitimos, de modo que, una vez que
el fascismo fue derrotado, se retomo la na-
rracion exultante de un progreso que habia
logrado imponerse al rebrote inesperado de
lo atavico.

La fortaleza ideoldgica de esta concep-
cion del progreso fue tal que, segin Fonta-
na, contagio su logica a la alternativa que
pretendia reemplazarlal'’l. El socialismo
en general, el marxismo candnico de la II
Internacional y el marxismo-leninismo co-
sificado por el estalinismo parasitaron du-
rante mucho tiempo la misma légica de su
adversario.

En lo que a los «andlisis del pasado» ata-
ne, las versiones mecanicistas del marxis-
mo concibieron la historia como un proce-
so evolutivo en el que el avance imparable
de las fuerzas productivas y su colision con
las relaciones sociales de produccion de
cada momento abria una etapa de cambio
social, animando la accién emancipadora
de un proletariado llamado a la victoria.
Esta concepcion teleoldgica de la historia
como proceso orientado a tal fin —en su
doble acepcion de finalidad y acabamien-
to del proceso— apenas se diferenciaba del
esquema evolutivo del liberalismo, tan sé6lo
sumaba una nueva fase que venia a superar
las limitaciones de la civilizacién capitalis-
ta. En su réplica a la narrativa de la burgue-
sia, algunos socialistas se conformaban con

17- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, p. 249.



decir que el enemigo se estaba precipitan-
do en el festejo, que esa misma concatena-
cion de los acontecimientos pasados de los
relatos burgueses remitia a un horizonte
ulterior, que el viento de la historia soplaba
a favor de la sociedad sin clases. Hasta que
ese horizonte no se desvanecié del imagi-
nario popular, buena parte de la izquierda,
incapaz de leer la historia con sus propios
codigos, siguié agarrada a un optimismo
histérico que con el tiempo termind con-
virtiéndose en el negativo retérico de su
impotencia practica.

En lo que a la «economia politica» se
refiere, planteaba Fontana, el socialismo
asumié pautas de crecimiento econdmico
similares, basadas en el industrialismo, el
productivismo y la «tecnolatria». La dife-
rencia es que alli donde la doctrina liberal
abogaba por la competitividad como esti-
mulo productivo, el socialismo apostaba por
el compromiso ideoldgico o la coaccion. La
diferencia es que alli donde el liberalismo
fantaseaba con la autorregulacién del libre
mercado el socialismo real demandaba la
planificacion centralizada de la economia
por parte de una vanguardia que pronto
mutaria en una burocracia tan acomodada
como ineficaz. Las duras secuelas que para
la poblacién tendria la aplicacion de «pla-
nes quinquenales» y «saltos adelante» fue-
ron justificadas a partir de la misma razén
instrumental, aquella que exigia grandes
sacrificios temporales para acceder luego a
un futuro crecimiento autosostenido.

Este proyecto de socialismo tenia tam-
bién una clara vocacion universal. Se pre-
tendia exportar a todo el mundo no a tra-
vés de una revolucion mundial que ya en
los anos 20 se vio truncada y en los 50 se
contuvo para preservar el reparto de areas
de influencia entre los dos grandes adalides
del progreso. Las herramientas de difusion
fueron la expansion militar o el tutelaje so-
bre paises del Tercer Mundo, que, aunque

hicieron sus propias revoluciones, vieron
en el modelo soviético un via de acceso
acelerado a la modernidad®.

En definitiva, Josep Fontana fue un criti-
co expreso del socialismo real y un intelec-
tual beligerante con la vulgata marxista, a
pesar de su pronta y prolongada militancia
en el PCE/PSUC, o gracias, precisamente, a
ella. En el PSUC participé de un ambiente
intelectual donde era frecuente una criti-
ca al Socialismo Real que no en todos los
casos condujo a una mayor benevolencia
hacia el capitalismo. Alli se form6 también
con importantes intelectuales que cultiva-
ron un marxismo sofisticado, critico y a la
vez radical, como su companero de organi-
zacion de base en la década de los sesenta,
el filésofo Manuel Sacristan, que ejercio so-
bre él una influencia importante.

Muchos anos después, tras el desplome
del socialismo real a principios de los 90,
Fontana tuvo que hacer frente a los relatos
exultantes que pronosticaban una nueva
aceleracion del progreso una vez el capi-
talismo se habia sacudido el lastre que su-
ponia combatir el peligro soviético. Con los
escombros del muro de Berlin se tratd de
enterrar ademas toda propuesta de trans-
formacion igualitaria de la sociedad, hu-
biera estado o no comprometida con los
regimenes extintos. A la luz de los acon-
tecimientos presentes se abrié un proce-
so de revision conservadora de la historia,
que se centr6 primero en la Revolucién
francesa, aprovechando la coincidencia de
su segundo centenario en 1989 con el de-
rrumbe inminente de la Unién Soviética.
Los promotores de esta revision se lanza-
ron a combatir una supuesta interpretacion
jacobino-marxista dogmatica e inflexible
que apenas existid, con el éxito, decia Fon-
tana, con el que se combaten los enemigos

18.- Sobre este asunto véase Josep Fontana, Historia:
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fantasmas inventados intencionalmente!').
Por paradédjico que resulte, tras la caida
del muro de Berlin y después de anos cri-
ticando el socialismo real y el marxismo
escolastico, Fontana tuvo que lidiar con un
regimiento de intelectuales empenados en
desacreditar la tradicion politica e intelec-
tual del marxismo reduciéndola al dogma-
tismo y la mediocridad con que muchos de
ellos la cultivaron cuando en algunos am-
bientes estuvo de moda.

El caso es que el desplome del socialismo
real se aproveché para promocionar una
renovada narrativa sobre el desfile triun-
fal del capitalismo por la historia. Con ese
proposito, una institucion estadounidense
neoconservadora, La Fundacién John M.
Olin, puso en marcha una potente campana
para publicitar El fin de la historia y el tlti-
mo hombre. Su autor, Francis Fukuyama, un
politélogo generalista que no habia hecho
ninguna investigaciéon propiamente histo-
rica, recurria a una suerte de hegelianismo
desnaturalizado para relatarnos una his-
toria direccional y progresiva donde la ra-
cionalidad suma se objetivaba en la demo-
cracia liberal y en la economia de mercado.
Para Fukuyama, la derrota del comunismo
probaba la superioridad e insuperabilidad
del capitalismo, que a partir de entonces y
en poco tiempo actualizaria sus potenciali-
dades de paz y prosperidad universales!??,

Los prondsticos no tardaron en ser des-
mentidos por el aumento de las desigual-
dades y la proliferacién de las guerras.
Entones hubo de construirse, nos cuenta
Fontana, un nuevo relato que explicara el
enésimo tropiezo del progreso capitalista
y legitimara la futura politica exterior es-
tadounidense. Otro investigador a sueldo
de la J.M Olin, Samuel Huntington, publicé

19.- Sobre este asunto véase J. Fontana, La historia de los
hombres, pp. 102-103 y 144-145.

20.- Josep Fontana, La historia después del fin de la historia,
pp. 6y 7Yy La historia de los hombres, pp. 144 y 145.

una obra, El choque de civilizaciones y la re-
configuracion del orden mundial, donde anti-
cipaba que los conflictos futuros no obede-
cerian ya a problemas socioeconémicos ni
a rivalidades ideoldgicas, sino a diferencias
culturales. Un nuevo y tenebroso enemigo
se cernia sobre el occidente libre, el fana-
tismo musulmdn, cuya agresividad habia
que rastrearla en la configuracion histérica
de su civilizacion?!,

A analizar este cambio de ciclo histori-
co y semejante proyecto politico-editorial
dedicé Josep Fontana varias paginas de su
libro La Historia después del Fin de la his-
toria. Este libro respondia de forma parti-
cular a un empeno que sostuvo durante
buena parte de su carrera: desentranar y
visibilizar la tramoya institucional, politi-
ca y financiera que hay detrds de muchas
representaciones académicas. Partia de la
idea de que la Historia no surge solo de la
mente autonoma de los historiadores, sino
que para escribirse y divulgarse ha requeri-
do de una infraestructura de financiacién y
promocion editorial, de cobertura mediati-
ca y de reconocimientos en forma resenas,
catedras y premios. En este libro, como mas
tarde haria también en la Historia de los
hombres, daba cuenta de las redes formadas
por instituciones, fundaciones, medios de
comunicacion, universidades y gobiernos
para promover, estimular, promocionar y
privilegiar ideas, libros y nombres.

Una linea de batalla fundamental en las
cuatro obras que se manejan aqui fue la
denuncia del protagonismo que la Histo-
ria habia concedido a los grupos politicos
y econdémicos dominantes, en perjuicio de
los grupos subalternos y de la inmensa ma-
yoria de las mujeres??. En La historia de los
hombres Fontana realizaba un recorrido por
el lento y titubeante proceso de incorpora-

21.- Josep Fontana, Ibidem.
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cion de estas mayorias marginadas, denun-
ciando que en cada momento de inclusion
de un nuevo sector social a la Historia se
hubiera excluido a alguno de sus compo-
nentes o a otro similar. Si la primera his-
toria social centré su atencion en las clases
trabajadoras, lo hizo poniendo especial én-
fasis en las organizaciones del movimien-
to obrero vy, sobre todo, en sus dirigentes e
intelectuales, dejando en un segundo pla-
no los analisis sobre las condiciones y for-
mas de vida de la gente comdn. Aunque en
un segundo momento cubrid estos vacios,
cuando hablaba de los trabajadores, de sus
condiciones de vida, de sus aspiraciones y
su cultura, sigui6 privilegiando a los traba-
jadores autdctonos de los paises desarrolla-
dos 3,

Un gran salto en el proceso de incorpora-
cion a la Historia de mayorias tradicional-
mente invisibilizadas vino de la mano de la
historia de las mujeres y de las relaciones
de género. A pesar de la proliferacién y cali-
dad de estos trabajos, Fontana consideraba
que en algunos de ellos las mujeres habian
sido tratadas, en la justa reivindicacién de
su protagonismo histérico, de manera un
tanto homogénea, como si en su seno no se
reprodujeran las desigualdades geograficas,
raciales, generacionales y de clase, confun-
diendo a veces, en palabras de Fontana, a
«mujeres y senoras»?¥, La lectura atetay la
sintonia de Fontana hacia estas corrientes
acusaba también algunos limites de la épo-
ca. Estas reflexiones aparecian en un libro,
La historia de los hombres, cuyo titulo hoy
seria cuestionado desde una perspectiva de
género.

Por otra parte, Fontana celebraba que la
Historia hecha en occidente hubiera termi-
nado incluyendo el estudio de las pobla-
ciones no europeas, pero denunciaba que

23.-Josep Fontana, La historia de los hombres.,pp.163-164.
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se hiciera sin prestar demasiada atencién a
la Historia escrita al respecto por sus des-
cendientes. Los historiadores occidenta-
les incluyeron tardiamente a las antiguas
comunidades no europeas como objeto de
estudio, a través, por ejemplo, de la forma-
cién de departamentos de estudios orienta-
les. Sin embargo, cuando los descendientes
de estas comunidades se fueron erigiendo
en sujetos de la narracion de su pasado no
les prestaron la atencién debidal®3.

No obstante, el reproche mas insistente
de Fontana se referia al hecho de que estos
grupos se hubieran reducido a un objeto de
estudio especializado y tratado de manera
independiente, sin que sus respectivas his-
torias se hubieran terminado de integrar en
las narraciones generales. Se lamentaba de
que no hubieran sido estudiados teniendo
en cuenta sus relaciones conflictivas con
otros grupos, ni atendiendo a su contribu-
cion general a la sociedad®. En su reivin-
dicacion de la «Historia de los de abajo» o
de la «Historia desde abajo» Josep Fontana
advertia contra la tentacién idealizadora
frecuente en tantos intelectuales de ascen-
dencia social alta o media, que miraban a
la gente comun con tal benevolencia que
terminaban por negarles cualquier autono-
mia, y con un paternalismo condescendien-
te que en la practica venia a ser una forma
de elitismo invertido.

En la galeria de los espejos

En 1994, en uno de los momentos de
mayor furor europeista, justo después de la
constitucion de la Unién Europea, Fontana
publicé Europa ante el espejo, un libro corto
pero particularmente bello en el que des-
mitificaba cierta idea de Europa entonces

25.- Josep Fontana, La historia de los hombres, pp.168-169.
26.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 167.



en boga. Analizaba también las imagenes
que Europa habia construido de si misma
y ponia luz sobre otras historias europeas.
En el libro Fontana identificaba una cons-
tante en los relatos historicos occidentales:
construir una imagen falseada del otro para
definirse de manera ventajosa con respecto
él. Seglin Fontana, los europeos habian le-
vantado su identidad por comparacion con
las representaciones caricaturescas de los
demas!?"l. En el libro ofrecia un apasionan-
te periplo por esa galeria de espejos com-
placientes que permitieron a los europeos
embellecerse y afirmar su superioridad. El
primer reflejo invertido, decia Fontana, lo
obtuvieron del bdrbaro denostado por grie-
gos y romanos, un concepto onomatopéyi-
co que caricaturizaba sus formas de habla,
y que los europeos tallaron como anténimo
de la civilizacion a la que pretendieron asi-
milarlos?l. La cara del barbaro se prolongd
en los rostros satdnicos del hereje autéc-
tono y del infiel mahometano, redimibles a
partir de una reconversion espiritual que se
ponia en duda cuando no iba acompanada
del correspondiente sometimiento cultu-
ral y politico®!. A las puertas del Renaci-
miento, con la expansion de las ciudades, el
noble y el burgués europeos festejaron su
civismo al compararse con la supuesta tor-
peza y brutalidad del rustico inculto®™. Mas
amenazante fue la imagen de las masas que
en la contemporaneidad demandaban su
lugar en el espacio publico. No decir ya si
reclamaban también su participacién en la
organizacion de la economia. Resentidas,
coléricas, violentas, tumultuosas, malea-
bles por intelectuales fanaticos y descla-
sados, las masas debian de ser tuteladas
o contenidas y, cuando transgredieran el

27~ Josep Fontana, Europa ante el espejo, pp. 7y 8.
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orden, reintegradas al orden por medio de
la bayoneta o del consumoB!l. El «descu-
brimiento» colonial de las poblaciones de
continentes antes ignotos, permitio a los
europeos completar su autorretrato con los
espejos del salvaje, el oriental y el primiti-
voB2. Arrojados a una suerte de estado na-
tural y racializados, sobre ellos se proyec-
taron en version ampliada los estigmas ya
conocidos de la barbarie, el paganismo, la
incultura y el tumulto.

Los estereotipos que los europeos cons-
truyeron sobre las poblaciones colonizadas
prejuzgaron la forma excluyente y violen-
ta de tratarlos, y esta forma excluyente y
violenta de tratarlos termind, en algunos
casos, por embrutecerlas, hasta el punto
de hacerlas coincidir con el estereotipo de
partida. La imagen estigmatizadora del otro
sirvio a las élites para cohesionar a la so-
ciedad bajo la autoridad que la protegia de
la supuesta amenaza. Fontana lo ilustraba
con los conocidos versos de Kavafis: «;qué
serd de nosotros, ahora, sin barbaros? Por-
que hay que reconocer que estos hombres
resolvian un problemax» 3,

En ese recorrido por como los europeos
se habian contado su historia, Fontana
alertaba ante el riesgo de las modas y abo-
gaba por una ponderacién ni equidistante
ni atada al calculo. Desde esa perspecti-
va, denunciaba los forzados vaivenes de
la historiografia, las dindmicas pendulares
donde la originalidad consistia en buscar
la contrafigura (como un reflejo apenas in-
vertido) de lo ya dicho, o en trasladar sono-
ros conceptos de otro tiempo a una realidad
sobre la que llamar la atencién. Eso pensa-
ba del uso de los conceptos de «revolucién»
o «renacimiento» referidos a momentos
de la Edad Media europea que poco antes
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habian sido tachados de estaticos u oscu-
rantistas. Eso expresaba a propodsito de la
archicitada «revolucién del ano mil» o de
la llamada «revolucién feudal», que iréni-
camente Fontana interpretaba mas bien
como «una reaccién» orientada a «contro-
lar a un campesinado cada vez mas emanci-
pado y prospero»B4, En esta obra abordaba
los tépicos sobre Europa con un leve, pero
constante, tono irénico o descreido.

En Europa ante el espejo Fontana des-
montaba la idea de Europa como una enti-
dad forjada en la Edad Media a partir de tres
grandes culturas: la romana, la germanicay
la cristiana. Esta vision reduccionista ocul-
taba el peso que tuvieron en su configura-
cion sustratos étnicos anteriores y otros
que se prolongaron en el tiempo, como Vvi-
kingos vy celtas; practicas paganas previas
al cristianismo que no dejaron de realizarse
0 se cruzaron con €él; o comunidades judias
muy diferentes que, ademas de judias, se
consideraban pertenecientes a sus respec-
tivos reinos o ciudades, Un lugar destacado
en la conformacién de Europa debia ocupar
el mundo arabo-musulman, mas avanzado
en la Edad Media que los pequenos reinos
cristianos europeos. Frente al relato euro-
céntrico que situaba a arabes y musulma-
nes como meros custodios temporales de
la cultura griega, Fontana recordaba sus
aportaciones propias a tantas ramas de la
técnica y del saber, que luego penetraron
y se fundieron en lo que hoy se ha natura-
lizado como cultura de la Europa cristiana
(técnicas de cultivo, medicina, sistemas de
numeracion)®’l. Frente a la reivindicacion
de la cristiandad como sustrato cultural y
base axioldgica de Europa, Fontana subra-
yaba los vinculos del cristianismo con el
poder, lo funcional que result6 en tantos
momentos para el poder o su propia ins-

34.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, pp. 70-71.
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titucionalizacién como un poder material
y mundano de primer orden. Denunciaba
ademds lo que esa reivindicaciéon suponia
de intento de apropiacion en régimen de
monopolio del cristianismo, recordando la
relevancia y el alto nivel teoldgico que el
cristianismo habia alcanzado en Oriente,
de Egipto al mar de China, pasando espe-
cialmente por Mesopotamia 3,

En Europa ante el espejo subrayaba el
fracaso histérico de tantos proyectos im-
periales que pretendieron la unificacion del
continente por medio de la centralizacion
politica y la homogeneizacién religiosa o
ideologica. Ni el imperio carolingio, ni el
Habsburgo, ni el hispanico ni el napole6ni-
co habian logrado imponerse de forma es-
table ante la diversidad de pueblos y nacio-

36.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, pp. 60-62.



nes de Europa, una diversidad que Fontana
siempre considerdé un valor amenazado a
defender. Desde esta vision historica se ex-
plica en parte su catalanismo, y desde un
catalanismo, que bebia ademas de otras ex-
periencias y tradiciones, se explica también
en parte esa lectura historica.

En Europa ante el espejo Fontana fue
desmontando el mito de la excepcionali-
dad europea que se habia levantado sobre
explicaciones histdricas segtn las cuales la
superioridad econémica de Europa se debid
a los avances cientifico-técnicos favoreci-
dos por un supuesto clima de libertad de
pensamiento que contrastaba con el des-
potismo oriental. Fontana recordaba que
todavia a principios del siglo XVII la cien-
cia y la tecnologia europea se encontraban
en clara desventaja con respecto a China;
que ese mismo siglo de despegue material
e intelectual en occidente fue también un
siglo de guerras atroces, caza de brujas,
persecucion inquisitorial y depuracion de
cientificos; y que el despotismo oriental no
tenia mucho que envidiar al despotismo de
las monarquias absolutas europeas. Segin
Fontana esta época de violencia generali-
zada sirvié a Europa para perfeccionar las
armas y métodos de combate que le per-
mitirian imponerse al resto del mundo®”.
Su vision de la historia ponia el acento en
la dimension descarnada de las relaciones
de fuerzas y en la capacidad no siempre
trasparente de seduccion entre agentes
desiguales. Recelada de cualquier leitmotiv
tecnolégico o ideolégico, mucho menos fi-
lantroépico.

En Europa ante el espejo Fontana «cepi-
llaba la historia a contrapelo» para revalo-
rizar aquellas civilizaciones, experiencias o
movimientos minimizados o expulsados de
la historia de Europa porque representaron
en algin momento una alternativa incé-

37- ). Fontana, Europa ante el espejo, pp. 148-151.

moda en términos de tolerancia, racionali-
dad o igualdad o porque fueron ocultados
bajo el manto de su aspecto mas superficial.
Como ejemplo de ello Fontana mencionaba
la escuela neoplatonica de Arran o el reino
de los jazaros, dos experiencias a caballo
entre oriente y occidente que difuminaban
una frontera cultural tantas veces exagera-
da. Mencionaba a los movimientos bogo-
milos de Bulgaria o a los cataros del Sur
de Francia, exterminados por preconizar
una iglesia mdas austera, menos punitiva y
sin vinculos con el poder feudal; un movi-
miento que luego fue parodiado por su di-
mension mesidnical®!l. Mencionaba los mo-
vimientos campesinos del XVI surgidos en
el contexto de la Reforma, que, inspirados
por el «tedlogo de la revolucién» Thomas
Miintzer, se rebelaron al grito de «omnia
sunt comunia», ahora desprovisto de toda
condicionalidad tomista; por lo que fueron
reprimidos tanto por catdlicos como por lu-
teranos®’. En Europa ante el espejo senala-
ba también algunas formas extra-europeas
de vida comunitaria y de integracion equi-
librada en el entorno luego arrasadas por la
l6gica comercial del colonialismo“),

En busca de nuevos caminos

Para Josep Fontana el reto de la Histo-
ria consistia en superar definitivamente la
fabula eurocéntrica del progreso universal
centrada en el protagonismo de los grupos
dominantes. El derrumbe de ese mito am-
pliaria las expectativas de cambio social.
No solo porque el capitalismo dejaria ver-
se como el momento de realizacion 6pti-
ma del progreso, para ser concebido como
una construccion social procedente de una
relaciéon de poder susceptible de trasfor-
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macion. También porque, desestimada esa
idea de progreso, se podria proyectar una
mirada limpia sobre las alternativas frus-
tradas en el pasado, para descubrir la racio-
nalidad que habia en algunas de ellas, para
liberar la carga de energia que seguian en-
cerrando y para concebirlas como lineas de
evolucién cuyo arranque truncado pudiera
alumbrar un trazado de futuro®!.

Fontana planteaba que una vez decayera
la reconstruccion del pasado como genea-
logia del presente la historia se revelaria
como una trama compleja jalonada de dis-
tintas encrucijadas, donde no se tomaron
los caminos mds convenientes para las ma-
yorias, sino aquellos impuestos por quienes
tuvieron la fuerza o los recursos culturales
necesarios para marcar el rumbo*?, En esas
encrucijadas, decia, laten todavia indicios
que apuntan a la construccion de un futuro
distintito al que puede deducirse del orden
actual de las cosas. Las experiencias frus-
tradas de la historia podian servir de ins-
piracion para abrir nuevos horizontes, y el
testimonio liberado de sus protagonistas
podria aportar un surtidero de fuerzas para
emprender el camino. La mirada renovada
sobre el pasado podria ser una plataforma
desde la que trazar una nueva orientacion
y desde la que coger impulso para el despe-
gue. El futuro despuntaria como el dmbito
para la redencién de un pasado temporal-
mente derrotado.

Las referencias evidentes de Fontana
en la elaboracion de esta concepcién de la
historia fueron Walter Benjamin y Antonio
Machado, dos intelectuales enormes del
siglo XX, muertos en la frontera hispano-
francesa cuando huian en sentido contrario
del mismo enemigo fascista que se impuso
a ambos lados de los Pirineos. De Benjamin

41.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, pp. 11-12.

42.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, p. 154.

tomo la idea del acontecimiento pasado
como un dtomo cargado de fuerzas frena-
das por la vision lineal de la historia, sus-
ceptibles, sin embargo, de ser liberadas en
el presente por medio de una nueva mirada
radical. También la idea del pasado como
«un indice temporal mediante el cual que-
da remitido a la redencién» y el presente
como «cita entre generaciones» que han re-
cibido una «fuerza mesidnica» sobre la que
el pasado exige derechos. De ambos autores
tomo la idea de buscar lineas de futuro en
un pasado no resuelto en el que, segln las
palabras de Machado que Fontana reprodu-
cia en sus libros, encontramos «un cimulo
de esperanzas —no logradas pero tampoco
fallidas—, un futuro, en suma, objeto legiti-
mo de profecias»“3,

Fontana reclamaba poner fin a la mira-
da deformante sobre los demas, dejar a un
lado el eurocentrismo que habia impregna-
do la Historia y sustituir los espejos auto-
complacientes por otros mas fidedignos. El
reemplazo permitiria redescubrir al otro y
redescubrirnos a nosotros mismos. Al des-
cartar esa mirada reduccionista y domina-
dora, apareceria un «nuevo mundo» rico y
diverso, que, tomado ahora si como espejo
sincero, devolveria a los europeos una ima-
gen mas ajustada de si mismos: la de ser
una cultura plural y mestiza ™4

La nueva forma de escribir la Historia
que proponia Fontana debia recuperar las
voces de los sectores subalternos, elevan-
dolas al lugar que les corresponde, pero
de manera distinta a como normalmen-
te se habia hecho hasta entonces. Frente
a las historias especializadas en cada uno
de estos grupos antes silenciados, o frente
a la simple yuxtaposicion de sus voces en
obras mas ambicionas, Fontana hablaba

43~ (Cita de Antonio Machado tomada de J. Fontana,
Europa ante el espejo, p.153.

44~ ). Fontana, Europa ante el espejo, p. 154.



de levantar «un relato polifénico» donde
la voz de cada grupo tuviera la réplica de
su contrario, donde cada sector social fue-
ra explicado en sus relaciones de domina-
cion, sumisién, competencia, cooperacion,
integracién o transaccion con en el resto
de grupos. Su apuesta por una Historia so-
cialmente amplia e inclusiva, por una His-
toria de los hombres, estaba vinculada a su
compromiso politico igualitarista. Sin em-
bargo, su sentido crudo y conflictual de las
relaciones sociales, su insistencia en la his-
toricidad de la condicién humana (trufada
de un cierto pesimismo) y su hostilidad a
paternalismo le llevaron a advertir del pe-
ligro de idealizar, romantizar e instrumen-
talizar a las clases populares en la escritura
de la su historia.

Disolver la continuidad histoérica e in-
tegrar las voces de los grupos subalternos
obligaba, en opinién de Fontana, a demoler
la narratologia vigente que reproducia las
pautas de la novela burguesa decimononi-
ca, en la que todo se ordenaba en funcién
del desenlace y donde la pluralidad de ele-
mentos en liza estaba siempre supeditada
a una accion principal. Romper con esa
estrategia narrativa implicaba decantarse
por una escritura sincopada, que frente a
los relatos continuos y perfectamente en-
cadenados, debia dejar de lado un sentido
estrecho de la cronologia para abrir paso a
«un tiempo caprichoso» y oscilante®l. Se
trataba de un reto de tal magnitud que ni
el propio Fontana de las dltimas grandes
obras de historia del mundo actual conse-
guia atenerse plenamente a él.

La nueva forma de escribir la Historia
que proponia Fontana debia poner severos
limites a los analisis abstractos inspirados
en las supuestas leyes de la historia, para
recalar en la complejidad y peculiaridad del
acontecimiento. Para explicar esto Fontana

45.- ). Fontana, La historia de los hombres, p. 198.

recurria a una metafora. El procedimiento
nomotético-deductivo aplicado a la his-
toria reproducia la practica de elaboracion
de un puzzle, en el que el conocimiento a
priori de la imagen plana que se preten-
dia construir iba orientando la agrupacion
de sus piezas, con la propension a retocar
aquellas piezas del pasado que no enca-
jaban en la escena general ideada a prio-
ri. Frente a esto, Fontana proponia partir
del acontecimiento y concebirlo como un
poliedro en el que la combinacion de sus
distintas caras con las caras respectivas de
otros acontecimientos pudiera dar lugar a
mas de un cuadro interpretativol*l. Fonta-
na advertia que este reconocimiento de la
dimension mavil y poliédrica del pasado no
equivalia a un perspectivismo relativista.
La busqueda de los muchos rostros del pre-
térito no igualaba ni en representatividad
ni en calidad cualquier imagen revelada.
.Cudl debia ser entonces el criterio del
historiador a la hora de proyectar su mira-
da sobre un pasado que se manifiesta cam-
biante en funcién de cémo se enfoca? ;Cual
o cuales debian ser los criterios selectivos
si la deseable pluralidad de enfoques vuel-
ve camaleonico el pretérito? Segin Fonta-
na, la disciplina histdrica no se basta por si
sola para responder a este interrogante.
Para Fontana la Historia funcionaba en
ciertos aspectos de forma similar a como
lo hace la memoria personal. Se basaba en
estudios neurobioldgicos que venian a de-
mostrar que la memoria individual, lejos de
ser un supuesto depésito de representacio-
nes fijas, es un complejo sistema de relacio-
nes que sirve de base a la formacion de la
conciencia durante la experiencia en curso.
Ante cualquier eventualidad la conciencia
individual recurre a la memoria para cons-
truir un «presente recordado», en el que las
experiencias previas se conjugan con las

46.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 190.



nuevas circunstancias al objeto de poder
afrontarlas. La memoria no es asi mera evo-
cacion de sucesos pasados que se registra-
ron tal cual y de manera definitiva, sino una
reactualizacion y reelaboracién constante
de experiencias remotas que echa luz sobre
un presente al que hay que dar respuesta.
Del mismo modo, decia Fontana, la His-
toria no consiste en descubrir las supuestas
verdades fijas del pasado desconocidas has-
ta ahora, sino que construye y reconstruye
imagenes que también son, en cierta medi-
da, un reflejo de los intereses y necesidades
particulares del presente. La constatacion
de esta realidad por parte de Fontana tenia
una vertiente critica. Negaba la existen-
cia de una realidad pasada inmutable que
aprehender con un utillaje neutro, y consi-
deraba que esa realidad era en buena medi-
da una reelaboracion hecha no solo a base
de interpretaciones mas o menos atrevidas,
sino a partir de un proceso rutinario de se-
leccién de datos y reconocimiento de rele-
vancias, de énfasis y entonaciones. El pro-
blema no era que este proceso respondiera
a la necesidad de dar un significado y una
operatividad a la experiencia en curso, a los
intereses del presente, por decirlo de ma-
nera mds clara; sino que respondiera a los
intereses de las minorias que gozaban de
una posicién de fuerza y de ventaja cultu-
ral desde la que naturalizar sus selecciones.
Por eso la constatacion de esa realidad te-
nia también una dimension propositiva en
Fontana: construir una vision del pasado
donde ese proceso inevitable de selecciony
reelaboracion diera respuesta a los retos de
las mayorias sociales en términos de liber-
tad e igualdad"’l. Asi planteado, Fontana
parecia hacer un uso inverso, reversible, de
la misma condicion selectivo-politica de la
Historia. Pero asi planteado, cabia la ten-
tacion de que la Historia como disciplina

47-).Fontana, La historia de los hombres, pp. 201 y 202.

quedase de nuevo reducida a su valor ins-
trumental o de que ocupara una posicién
subsidiaria con respecto a una aspiracion
politica. En 1981, en Anadlisis del pasado y
proyecto social, Fontana cedia en cierta me-
dida a esa tentacion:

Nuestro objetivo dificilmente debe ser
el de convertir la historia en una «ciencia»
—en un cuerpo de conocimientos y méto-
dos, cerrado y autosuficiente, que se cultiva
por si mismo—, sino por el contrario, el de
arrancarla de la fosilizacién cientista para
volver a convertirla en una «técnica»: en
una herramienta para la tarea del cambio
social 81,

Fontana mantuvo esta apuesta durante
toda su vida, pero con matices importantes.
Veinte anos después, en La Historia de los
hombres, seguia planteando que el historia-
dor debia guiarse «por el sentido de la uti-
lidad social en su tarea como criterio esen-
cial para sus elecciones»™. Sin embargo,
habia atenuado mucho este planteamiento,
entre otras razones porque la impugnacién
a la cientifidad de la Historia se venia ha-
ciendo con mads fuerza y proyeccién desde
postulados posmodernos que, a su vez, re-
bajaban la virtualidad técnico-politica de la
Historia o negaban su conveniencia. Desde
algunos de estos postulados se negaba esa
virtualidad porque en ultima instancia se
basaba en la ilusion ilustrada de un cono-
cimiento que, ajustado a la realidad, per-
mitiese intervenir sobre ella con garantias.
Dado que desde estos postulados se nega-
ba esa posibilidad cognitiva, se rebajaba o
negaba, en consecuencia, la posibilidad de
una accion politica eficaz y conveniente
vinculada a ella.

Fontana, por el contrario, mantuvo siem-
pre esa ilusién, aunque no la mantuviera de

48.- ). Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, p. 261.

49.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 134.



forma ilusa, como critico que era de la Ilus-
tracion, pero desde la propia Ilustracion.
En su opinion, correspondia al historiador,
dado que era quien mejor conocia el mapa
de la evolucion de las sociedades, desmon-
tar el discurso que presenta como inevita-
ble lo que pudo haber sido de otra manera.
Correspondia especialmente al historiador
analizar la génesis de esos mecanismos de
dominacion para poder desmontarlos pieza
a pieza de cara a su reemplazo por nuevas
formas de organizacion social mas justas. Y
correspondia también al historiador reela-
borar una nueva secuencia del pasado que
tuviera como hilo conductor aquellas luchas
que, a pesar de resultar derrotadas, seguian
alumbrando horizontes mejores*’. Pero,
;como mantener esta confianza cognitiva
en la Historia cuando al mismo tiempo se
reconocia su variabilidad selectiva?, ;cémo
mantener esa confianza emancipadora
en la Historia cuando al mismo tiempo se
denunciaba su propension a ser preferen-
temente instrumentalizada por el poder?,
;como cifrar en la Historia la posibilidad de
abstraer un futuro posible de un pasado no
resuelto cuando al mismo tiempo se subra-
yaba su profundo anclaje al presente?
Efectivamente, en sus libros se palpa el
riesgo de que la insistencia en lo que ge-
neralmente se viene ocultando pudiera ge-
nerar en algin momento la sensacion de
estar sobredimensionandolo: que ponderar
la variable politica que atraviesa a la His-
toria (expresada en términos de compromi-
sos conscientes del historiador, funcionali-
dad inconsciente de su trabajo, sujecién a
intereses ajenos al plano reflexivo, repro-
duccién por pura inercia de valores hege-
monicos, etc.) pudiera llevar a la negacion
de su autonomia, por laxa que fuera. En sus
libros se palpa la dificultad de conjugar su

50.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, pp. 260-261.

afirmacion sobre la radical historicidad de
la Historia —mdaxime cuando esta se vincu-
laba especialmente a la influencia ejercida
sobre ella por el poder— con la creencia en
la posibilidad de que la Historia construye-
se enunciados verdaderos en cierta medida
trascendentales a su coyuntura historica,
enunciados que, en tanto que verdaderos,
fueran utiles para ayudar al cambio social.
De igual modo, en sus libros se palpa la di-
ficultad de conjugar una critica contunden-
te de la instrumentalizacion de la Historia
por parte del poder con la reivindicacién de
la Historia como una herramienta para el
cambio social.

No se trata, obviamente, de dificultades
exclusivas de la obra de Fontana, sino de
dificultades que atraviesan cualquier em-
peno por conjugar el reconocimiento de la
complejidad real de las cosas, la posibili-
dad de conocimiento y la voluntad de in-
tervencion politica. Creo que al final de su
trayectoria Fontana se fue aproximando a
la idea de que el uso emancipador que pu-
diera hacerse del conocimiento histoérico
requeria también de conceder autonomia a
su proceso de construccion, de que el co-
nocimiento mas util para el cambio social
pudiera ser aquel que se construyera des-
de la conciencia del presente y la voluntad
de evitar el presentismo, desde la aproxi-
macion a un horizonte de emancipacién y
desde la distancia hacia unos intereses in-
mediatos, desde la confianza en la accion
intelectual y politica y la conciencia de su
complejidad y vulnerabilidad. No lo teoriz6
ni lo explicité asi, pero sus ultimos traba-
jos y su actividad investigadora, editorial y
docente asi lo sugieren. Sus libros y el re-
cuerdo de trabajo son fundamentales para
quien quiera sostener ese empeno.



Domingo Placido y el oficio de
historiador de la Antiguedad

Introduccion

Domingo Placido Suarez, referente en
los estudios sobre las sociedades del Medi-
terraneo antiguo, esta considerado uno de
los historiadores espanoles mdas notables
de las ultimas décadas. El reconocimiento
como maestro de diferentes generaciones
se manifiesta en el libro que, con ocasién
de su jubilacién, sus numerosos colegas y
discipulos le dedicaron, con el sugerente
titulo Dialéctica histdrica y compromiso so-
cial. Homenaje a Domingo Pldcido!. Quie-
nes conocen la obra de este historiador, y
ademas han tenido el placer de conversar
con él, pueden dar cuenta de su percepcion
de la Historia como disciplina que intenta
penetrar en la complejidad que caracteriza
las sociedades del pasado, en especial de la
Antigiliedad. Y siempre lo ha hecho desde
las preocupaciones del presente, a partir de
los problemas individuales y colectivos de
una realidad que ha marcado sus experien-
cias vitales. Se le puede identificar como
un claro defensor e impulsor de la llama-

1.-Dialéctica histdrica y compromiso social. Homenaje a
Domingo y Pldcido, editada por sus discipulos César For-
nis, Julian Gallego, Pedro Lopez Barja y Miriam Valdés, se
publico en tres volumenes en el ano 2010 por Poértico.
La obra sorprende por el elevado numero de autores y
autoras, un total de 112.

Rosa Maria Cid Lépez
Universidad de Oviedo

da Historia Social, como ha venido demos-
trando en su dilatada e intensa trayectoria
académica.

Domingo nacié en Las Palmas de Gran
Canaria, dénde pasé su infancia y prime-
ra adolescencia. Curs6é los primeros anos
de la Licenciatura en Filosofia y Letras en
la Universidad de La Laguna y finaliz6 los
estudios en la madrilena Complutense. Las
clases del profesor Santiago Montero Diaz
fueron determinantes para que finalmente



se convirtiera en historiador, interesando-
se muy pronto por las sociedades del Me-
diterraneo antiguo. Salvo algunos anos en
los que fue profesor de Ensenanza Media,
su labor académica la ha desarrollado en
la Universidad Complutense, donde ejercié
como catedratico de Historia Antigua des-
de el ano 1986.

Precisamente su llegada a Madrid para
finalizar la licenciatura resulté fundamen-
tal también para que adquiriera un com-
promiso social, que marc6 su biografia y
que nunca abandoné. En la década de los
sesenta, como estudiante primero y luego
como joven profesor, se relaciond con inte-
lectuales progresistas, mas o menos impli-
cados en la lucha antifranquista, con quié-
nes muy pronto empatizo. Fue la época de
su militancia en el PCE, pero sobre todo del
impulso de la editorial Ciencia Nueva, que
supuso un soplo de aire fresco en el panora-
ma de publicaciones del momento; gracias
a ella, se dieron a conocer obras de auto-
res extranjeros, marxistas muchos de ellos,
que se traducian para el publico espanol.
Su experiencia como promotor editorial de
textos fundamentales se evidencié también
en su colaboracion con Akal; en concreto
Domingo fue el prologuista del conocido li-
bro de S. I. Kovaliov, Historia de Roma (Ma-
drid, 1973; 1? ed. en ruso, 1948). Tiempo
después, destacaria su labor al frente de la
prestigiosa colecciéon Arqueologia para la
editorial Critica, donde se incluyeron obras
de referencia fundamentales en esta disci-
plina y la Historia Antigua.

A la vez que se implicaba en la lucha an-
tifranquista a través de la labor editorial,
Domingo iniciaba su carrera como docente
e investigador, a la que se dedic6 de mane-
ra constante, desde el ano 1972, en que lee
su tesis doctoral, hasta el presente. Como
muestra de su prolifico trabajo, destacan
veinticinco libros de su autoria, a los que se
anaden los editados y las decenas de articu-

los de revista, capitulos de libros, resenas,
traducciones o prologos!?. A la vez, ha sido
una figura muy presente en los encuentros
académicos, espanoles y extranjeros, don-
de sigue imponiendo su autoridad con sus
valoraciones y reflexiones sobre los fené-
menos de las sociedades del Mediterraneo
antiguo.

En su extensa produccién bibliografi-
ca, y a pesar de la diversidad de cuestio-
nes que ha analizado, se pueden observar
cudles han sido los temas que de manera
preferente le han interesado, y los que le
han podido imponer las circunstancias del

2.- En la obra de C. Fornis y otros, Dialéctica histdrica, pp.
11-29 se recoge el listado detallado de toda la produc-
cion bibliografica de Domingo Placido



momentol®. A la vez, esta aparente diver-
sidad no oculta su coherencia con lo que
debe ser el trabajo del historiador, siempre
desde el compromiso, y con un analisis ri-
guroso de las fuentes. Pocos como él han
sabido leer la literatura greco-latina, yendo
mas alla de lo que esta escrito e intentan-
do primero conocer el contexto del autor y
luego su versién. Hemos aprendido mucho
de Domingo cuando nos enfrentamos a las
obras de los autores antiguos, empezando
por saber que, sean historiadores o litera-
tos, en realidad nos ofrecen «historias» o
relatos, y somos nosotros quienes debemos
construir la Historia, descubriendo lo que
puede ocultar, deformar o transmitir un
texto. Y, como buen filélogo clasico, ha
insistido en que no podemos nunca fiarnos
de una traduccién, que muchas veces
implica traicion, segin el famoso dicho. Ha
repetido siempre que un historiador de la
antigliedad debe conocer el latin y el griego,
y trabajar directamente con los textos
originales. Lamentablemente, esta practica
se estd perdiendo, por la escasa formacion
en las lenguas clasicas del alumnado que se
gradda en Historia. Este empeno en utilizar
directamente las fuentes y en valorar el
papel de la literatura antigua le ha llevado
a traducir a autores muy relevantes de la
antigliedad, cuya eleccién, evidentemente,
no podia responder a la casualidad.
En la etapa de Ciencia Nueva edité la
traduccion de José Marchena de la obra del
poeta latino Lucrecio, a la que siguieron
otras. Recientemente tradujo para la

3.- Aparentemente alejados de lo que ha sido su espe-
cialidad, figuran textos y obras generales sobre la Histo-
ria Antigua de Espana, pero fundamentales para la for-
macion de los estudiantes universitarios, y no solo para
especialistas; o trabajos puntuales sobre testimonios tan
significativos como el Edicto del Bierzo. Aunque parecen
alejarse de sus lineas de investigacion, tales textos reve-
lan sus inquietudes como historiador,asi como el afan por
ampliar conocimientos y no vincularse solo con el marco
de la Grecia y la cultura helénica.

editorial Gredos a Dién Casio, referencia
imprescindible para adentrarse en la
historia del Imperio romano pero desde la
visién de un griego, por muy vinculado que
haya estado a los circulos del poder de la
Roma imperial ™.

Al margen de su celo académico
en el uso de las fuentes, fruto de sus
vastos conocimientos sobre los textos
grecolatinos, la obra de Domingo es
fundamental para comprender la Historia
social de la Antigiliedad en la historiografia
espanola. Sus interpretaciones partian
de visiones sutiles, con perspectivas muy
innovadoras, e incluso pioneras en su
momento, sobre los hechos culturales y
politicos, el mito o la religion, fendmenos
que nunca analiz6 al margen de la sociedad
en la que se producian.

Para entender realmente los temas
recurrentes en la obra de Domingo, quiza
haya que pensar en sus preocupaciones
del presente, civicas o intelectuales. De
ahi que haya tratado de manera especial
el poder, los discursos y su funcién social,
la democracia, el papel de la religién y su
relacion con los mitos, o la realidad de
las poblaciones serviles, - quiza mejor, las
formas de dependencia, una expresién mas
de su gusto -, a partir de la informacién de
la literatura griega y con preferencia en la
Hélade. No por casualidad, Protagoras, el
filésofo preocupado por la practica politica
del ciudadano griego, fue el objeto de su
tesis doctoral; de hecho, su atraccion por la
Filosofia, sobre todo la Clasica, fue anterior
a la predileccion por la Historia. Dichos
temashansido objetode susinvestigaciones
hasta culminar en la publicacién de La crisis
de la ciudad cldsica y el nacimiento del mundo
helenistico; claramente en ella hace una

4.~ Dién Casio, Historia Romana. Libros I-XXXV (Fragmen-
tos), Madrid, Gredos, 2004 (introduccion, traduccién y no-
tas de Domingo Placido).

5.- Obra publicada en junio de 2017, en Buenos Aires por



profunda reflexion sobre la decadencia
de la polis, cuya crisis fue aprovechada
por Macedonia para llevar a cabo su
sometimiento, inicidndose un proceso que
culminé con la dominacién romana. En
este libro, el altimo publicado, en realidad
lleva a cabo una profunda reflexién sobre
los cambios en el poder que se produjeron
en la Antigliedad a partir de lo ocurrido a
las poleis griegas que pasaron del control
por Macedonia al de Roma.

Sin duda, han sido sus investigaciones
sobre Grecia las de mayor impacto, sin
menospreciar el valor de otros temas sobre
los que ha trabajadol®. En concreto, ha
de destacarse su percepcién critica de la
democracia griega, sobre todo ateniense,
que se cred y mantuvo gracias a practicas
imperialistas, sostenia una igualdad solo
para los ciudadanos excluyendo a los otrosy
defendia el modelo esclavista. En el caso de
los discursos, ha analizado con destreza de
qué modo los mitos griegos, generados en la
obra de Homero y recreados en la tragedia,
actuaron para imponer comportamientos
y practicas sociales. Domingo analiza
el Mito en la linea que en su momento
inspiré Moses I. Finley, pero también como
generadores de mecanismos de dominacion
en la perspectiva que defendia Benjamin
Farrington, predecesor del grupo de los
llamados historiadores marxistas britanicos
del pasado siglo!"l. Esta forma de tratar lo

Mino y Davila editores.

6.- Sobre los aspectos mas destacados de la obra de Do-
mingo, véase C. Fornis y otros, Dialéctica histdrica, pp. 3-10
y Miriam Valdés, «<Homenaje al profesor Domingo Placi-
do Suarez», Studia Historica. Historia Antigua, 2010, 28, pp.
181-188.

7- Muy polémico en su momento fue el trabajo de Mo-
ses |. Finley, El mundo de Odiseo (Madrid, FCE, 1980; 12
ed. en inglés, 1954), porque pretendia utilizar los textos
de Homero como fuente para reconstruir la historia. Tales
criticas hoy estan superadas. En el caso de Benjamin Fa-
rrington, en Ciencia y politica en el mundo antiguo, Madrid,
Ciencia Nueva, 1965 (12 ed. en inglés, 1939), plantea de

que algunos pueden denominar Historia
Cultural, en Domingo siempre se plantea
como hecho social. Tales planteamientos
estan muy marcados por la historiografia
francesa, en concreto de los investigadores
del Centro Louis Gernet, que él contribuy6
a dar a conocer entre los estudiosos
espanoles. Una forma de comprender el
pasado realmente original en su momento
a la que se vinculan los nombres de autores
tan destacados como Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet o Nicole Loraux!®l.

De sus contactos con la universidad
francesa, ha sido muy importante también
su relacion con Pierre Lévéque, creador del
GIREA (Groupe Internationale de Recherche
sur I'Esclavage dans [’Antiquité), grupo
especializado en los estudios sobre la
esclavitud y otras formas de dependencia. El
centrosurgio enlaUniversidad de Besancon,
inspirado en el materialismo histérico de
los anos setenta, pero con planteamientos
nunca ortodoxos; de ahi incluso el
término de formas de dependencia, que
pretendia superar el concepto limitado
de «esclavitud». Sobre poblaciones
dependientes, Domingo también deja un
buen numero de publicaciones, en las
que plantea las modalidades y limites de
la esclavitud en la Antigiiedad, desde el
hilota al doulos ateniense, sin olvidar los
problemas de empobrecimiento del demos,
o de los ciudadanos griegos, que acababan
sobreviviendo gracias alasayudas estatales;

qué modo la ciencia se controla politicamente, pero, en
el conjunto de la obra, este historiador irlandés reflexiona
sobre el papel de los discursos y el concepto de ideologia;
en suma, trata los mecanismos utilizados desde el poder
para ejercer la dominacion sobre las poblaciones mas deé-
biles, lo que también ha hecho Domingo cuando ha anali-
zado los mitos y la religion.

8.-Sobre estos autores, véase Ana Iriarte, Historiografia y
mundo griego, Bilbao, Servicio de Publicaciones del Pais
Vasco, 2011, pp. 93-125 y Ana lIriarte y Laura Sancho Ro-
cher (eds.), Los antiguos griegos desde el observatorio de
Paris,Malaga, Ediciones Clasicas, 2010.



a cambio de recibir la paga publica, dejaban
de ser realmente ciudadanosy se convertian
en clientes.

A modo de resumen, hemos de destacar
sus amplios conocimientos sobre las
sociedades de la antigiiedad, cuya historia
ha construido con grandes dosis de
agudeza, sensibilidad, a veces una notable
ironia, y sobre todo sentido comun. Para
sus amigos y sobre todo discipulos, la
generosidad ha sido una de sus grandes
virtudes. Muchos han disfrutado de su
amistad, pero también de su magisterio en
libros, conferencias y conversaciones. Es
un excelente conversador, aunque pueda
parecer callado, con esa imagen de hombre
tranquilo. En los encuentros académicos,
suele sentarse en la primera fila de la sala;
es de los primeros que llega y uno de los
ultimos en irse. Con atenciéon escucha a

jovenes recién salidos de las aulas que se
estrenan con sus primeras comunicaciones
0 ponencias, e idéntica atencién mantiene
hacia los ponentes ya consagrados.
Bien es cierto que a unos y a otros,
delicadamente, les dice lo que considera
que debe manifestar. Domingo es, sin
duda, un investigador que ha contribuido
a «modernizar» la forma de entender el
pasado desde las perspectivas de una vision
totalizadora de las sociedades historicas;
que también, quiza sin proponérselo, ha
marcado a generaciones de investigadores
que hoy son profesores y profesoras de la
universidad espanola.

Debo manifestar que, en el inicio de
nuestra conversacion, resulté inevitable
recordar la magnifica entrevista que
le plante6 Ana Iriarte y que iniciaba el
libro mencionado, Dialéctica Historica y



compromiso social®. En las respuestas a
las preguntas de la helenista espanola, fue
recordando episodios de suvida yreflexiond

9.- La entrevista de Ana Iriarte se tituld precisamente,
«Mundo antiguo, contestatarios y tardofranquismo. Entrevista
al Profesor Domingo Placido Suarez»,e inicia el libro de C.
Fornis y otros, Dialéctica histdrica, pp. 11-29. Ademas de
relatar anécdotas de su biografia, figuran reflexiones
sobre los debates historiograficos y grandes temas de
la Historia Antigua, en especial de la antigua Grecia, que
marcaron la obra de Domingo Placido. En el dialogo
establecido, se profundiza en los trabajos de Domingo,
sus aportaciones y reflexiones sobre la Antigiiedad, de ahi
su utilidad particularmente para especialistas en Historia
Antigua, al margen del interés para los investigadores de
otras etapas. También Ivan Pérez Miranda lo entrevisté en
El futuro del Pasado, 2011, 2, pp. 635-641.

Entrevista

Domingo, gracias por haber acep-
tado hacer una nueva entrevista.

Bueno, si te parece que me-
rece la pena, pues adelante.

Claro que merece la pena. Y, empezamos
por el principio, por recordar cudndo y donde
naciste. ;Qué recuerdos tienes de tu familia?

Naci en Las Palmas de Gran Canarias el
26 de julio de 1940. Mi padre era oficinista
y trabajaba en una empresa de exportacion
de platanos. Mi madre, que se dedicaba a las
tareas de casa, pertenecia a una clase que
podemos calificar de semi-acomodada, re-
lacionada con negocios también de ventas
en el exterior. Tuve tres hermanas y un her-
mano. Alli transcurrié mi infancia y mis pri-
meros anos adolescentes. La recuerdo como
una etapa feliz y muy agradable

El ambiente de tu infancia, y sobre todo tu fa-
milia, ;podian presagiar que serias historiador?

licidamente sobre su obra. A pesar del
valor de este testimonio y de que algunos
episodios de su biografia se repetirdn a
continuacion, merece la pena insistir en
resaltar sus aportaciones en el campo de
la Historia Social; indagar en las vivencias
de sus anos juveniles de universitario
antifranquista y proximo a concepciones
cercanas al marxismo, que ha reelaborado
con el paso del tiempo, pero que en lo
fundamental parece haber mantenido a la
hora de estudiar las sociedades del pasado.
Con humor y dosis de ironia, Domingo
comenta que no entiende el interés que
suscita su biografia.

Para nada. El ambiente familiar era muy
ajeno a estas cosas. De hecho, cuando yo
dije en casa que queria estudiar Filosofia y
Letras, mis padres se llevaron un susto tre-
mendo. Pero eran muy buenas personas y me
dejaron hacer; me dijeron que hiciera lo que
quisiera. Para ellos, la noticia de esta deci-
sién fue un golpe, porque deseaban que me
dedicara a algo que tuviera cierta rentabili-
dad, pensando que eso seria lo mejor para
mi. De hecho, mis tres hermanas estudiaron
Comercio, una muestra de lo que estoy di-
ciendo sobre su forma de pensar en nuestro
futuro, y mi hermano se convirtié en perito
industrial. Luego se dedic6 a la Fisica y acab6
siendo catedratico de Fisica en la Universi-
dad de Las Palmas, donde se jubilé.

Es decir, ;no habia grandes inquietudes in-
telectuales o sociopoliticas en la familia

Ninguna. De hecho, mi padre empez6 a
leer literatura gracias a mi. Cuando yo te-
nia unos trece anos, y estaba empezando



a decidirme por estudiar Letras, empecé a
utilizar libros del colegio que me llevaba a
casa. El estaba jubilado parcialmente por
enfermedad, se aburria y empezo a leer las
obras que yo le traia. Antes practicamente
no habia leido. Si es cierto que habia algu-
na novela en casa, de Benito Pérez Galdos,
por ejemplo; también de ciertos autores
canarios como Luis Millares Cubas, médico
de profesion y un erudito local, que habia
nacido en el siglo XIX. Pero, la verdad, muy
poca cosa.

Es curioso que tu padre empezase a leer
por ti, por la influencia del hijo. ;Pero os ani-
maban a estudiar?

Eso si. Sin duda. Y sobre todo nos lo in-
culcaba mi madre. Mi padre queria que yo
tuviera una oficina; con eso se conformaba.

Y cuando llegas a la adolescencia, ;como
era la vida en Las Palmas de Gran Canaria?

Para salir corriendo. La situacién era com-
plicada si tenias inquietudes, por limitadas
que fueran, intelectuales o politicas. Aunque
reconozco que habia alguna gente y perso-
nalidades interesantes. Entre otros, para mi
destacé un profesor de Latin en el Colegio,
cuando cursaba cuarto de bachillerato. Pre-
cisamente, este es el momento en el que
empiezo a pensar que podia ser interesante
dedicarme a las Letras. También me gustaba
la Fisica, pero las clases de Juan Marqués, asi
se llamaba este profesor, me decidieron por
las Letras; él habia hecho Filosofia y Letras,
quiza se especializo en Filologia Clasica. Re-
cuerdo que trabajaba en multiples colegios
para ganarse la vida, y daba clases también
de Francés y de Historia, no solo de Latin.
Representaba la imagen que mi madre no
queria que yo siguiera, de ahi el susto que le
di a ella y a mi padre cuando les dije que me
gustaria dedicarme a las Letras.

Yo tenia claro, ya en cuarto del antiguo
bachillerato, con unos catorce anos, qui-
z4 quince, que queria ir a la Universidad.
Para ello, necesitaba disfrutar de beca, lo
que este profesor veia que podia alcanzar y
me animaba. Si he de reconocer que, en el
ultimo momento, no influy6 tanto. Fueron
mds determinantes otros personajes de Las
Palmas, como Pedro Lezcano, que si era un
hombre inquieto en general; de hecho, fun-
do un teatro de aficionados, con un circulo
de personas que si tenian cierta curiosidad
cultural, no facil de calificar en ese contex-
to, pero que destacaban sobre el resto.

Al margen de estudiar e intentar obtener
una beca, tu adolescencia transcurre en Las
Palmas, ;te relacionaste con algtin grupo con
inquietudes culturales o politicas?

Con sinceridad, cuando yo tenia entre
catorce y dieciséis anos, la sociedad de Las
Palmas era muy meapilas. Yo acabé conec-
tando con determinados ambientes, con
ciertas inquietudes intelectuales, pero no
puede decirse que politicas; en concreto
con chicos jévenes, cuya tendencia a la opo-
sicién era mds bien por la via religiosa que
la politica. Sus posturas eran sobre todo an-
ticlericales. Recuerdo que se cre6 un grupo
alternativo a la Iglesia romana, que se llamo6
la Iglesia Cubana. Hacian una parodia de la
romana, por lo que celebraban concilios y
habian elegido un papa. Cuando me vincu-
1é con ellos, tenia quince o dieciséis anos, y
todos eran mayores que yo. Habia gente cu-
riosa, entre otros, uno que era filésofo, otro
estudiante de Fisica. En general, eran bas-
tantes listos. Personas asi era todo lo que
podia haber en las Palmas.

En cualquier caso, algunos de ellos po-
dian ser clandestinos. Incluso si que debia

1.- Ha de aclararse que en esta época el bachillerato du-
raba siete cursos y se podia iniciar a los diez anos.



haber personas con posturas politicas mas
definidas; sin duda. Pero, en el fondo, los
jovenes que estaban en la Iglesia Cubana
manifestaban modos de rebeldia, o rebe-
lién, contra el ambiente de la Iglesia en las
Palmas, sobre todo no soportaban al Obis-
po. Era un personaje singular. Habia perte-
necido al PNV y se marc6 como contrario al
régimen bajo la Guerra Civil; era antifran-
quista. Por ello, lo mandaron a Las Palmas
como castigo. Pero estas actitudes politicas
no impidieron que fuera un integrista y lo
exhibia de una manera tremenda. Por ejem-
plo, estaba empenado en separar a hombres
y mujeres en las playas, o en prohibir los
bailes, que identificaba con fiestas Bacana-
les. En esa época, cuando eres muy joven,
estas actitudes te afectaban mucho, y resul-
taba irrelevante que fuera del PNV.

En realidad, las posturas y planteamien-
tos politicos no estaban bien definidos. La
Guerra Civil acabé muy pronto, en 1936.
Solo mads tarde, supe que habia habido cam-
pos de concentracion. En la sociedad de Las
Palmas, se referian a ello como algo remo-
to. Me enteré de la existencia de persona-
jes como EI Corredera, victima del garrote
en 1947, y que se habia mantenido en sus
ideales contra Franco. Pero de estos temas
no se hablaba, ni mis padres los mencio-
naban, solo se hizo en alguna ocasion y de
forma muy esporadica. Reconozco que en
esa época, en los anos cincuenta, en Las
Palmas, como en otros lugares de Espana,
decir que se tenian contactos con personas
de izquierdas era realmente peligroso.

Parece entonces que satisfacias tus tem-
pranas inquietudes intelectuales con el Grupo
de la Iglesia Cubana, que debio haber sido un
grupo de jovenes inquietos ;qué os interesa-
ba?

El Grupo de La Iglesia cubana era ateo.
Muchos de sus integrantes estaban inte-

resados por las Ciencias Naturales, habian
leido a Darwin y conocian las tesis sobre el
evolucionismo. Realmente, eran muy afi-
cionados a estas lecturas, que se discutian
en una especie de seminarios. Nos inter-
cambiamos libros, mas que de Historia y
Politica, trataban de estos otros temas. De
hecho, en la azotea de una casa habia un
observatorio, desde el que mirdbamos el es-
pacio; en este lugar, habia una exposicién
de cosas, como un caballito de mar, que re-
cogiamos en la playa. El mismo profesor de
Latin,Juan Marqués, del que hablé antes,
hacia pesca submarina. Vivia también un
psiquiatra famoso en La Laguna. Poco, pero
algo de inquietud intelectual, o de curiosi-
dad, podia haber en Las Palmas. Pero yo no
tuve ninguna actividad de tipo politico, ni
ocasion para fomentar unas ideas progre-
sistas. En esta etapa, me dediqué a estudiar
y a divertirme como joven que era.

Para poder estudiar Filosofia y Letras,
abandonas Las Palmas de tu infancia y ado-
lescencia. Te vas a La Laguna ;qué universi-
dad encuentras?

El ambiente era el tipico de la Espana
de los cincuenta. Era pobre, muy pobre, ya
que la universidad no te estimulaba inte-
lectualmente, ni en ningln otro sentido.
Solo se podia estudiar Filologia Romanica.
De hecho, contaba con un tinico profesor de
Historia. Esta disciplina en ese momento no
me interesaba, ni era facil que eso ocurriera,
porque se ofrecian visiones muy tradiciona-
les En mi caso, era mucho mas atractiva la
Filologia, sobre todo la Clasica, y de manera
especial la Filosofia. En la Universidad de
La Laguna hice los primeros dos cursos, los
Comunes. En estos anos, gracias a un gran
profesor de Griego me introduje en la Filo-
sofia, porque me recomendaba lecturas y
me parecian muy interesantes. En estos co-
mienzos de la carrera y antes de trasladar-



me a Madrid, seguia dudando entre la Filo-
sofia y la Filologia. De esta época, recuerdo
a un poeta ya mencionado, Pedro Lezcano,
quien me hablé del panorama que habia en
Madrid y qué podia encontrarme.

Para continuar la licenciatura, te marchas
a Madrid. ;Como era el Madrid de entonces?
¢ Te sorprendié la Universidad Complutense?

Llegué a Madrid en 1960 y me matriculé
en la Universidad Complutense, en la licen-
ciatura de Filosofia y Letras, en la especia-
lidad o seccién de Filologia Clasica. Me li-
cencié en 1963. En aquella época, realmente
esta era la Uinica universidad, apenas habia
mas, salvo el CEU o los Jesuitas, donde solo
se impartian estudios de Derecho e Inge-
nieria.

El panorama del momento era muy va-
riado y tuve suerte. Conoci a estudiantes de
Historia con ciertas inquietudes intelectua-
les y politicas, pero mi especialidad era la
Filologia Clasica; en ese momento, estaba
muy considerada y reconocida, incluso con
mas prestigio que la de Salamanca. Tuve
profesores excelentes, como Luis Gil. Entre
los estudiantes recuerdo a uno que hacia
primero de Clasicas, ya licenciado en His-
toria, en 1958. Estuvo solo un ano, porque
tuvo que irse a la mili; consigui6 convertirse
en lector de espanol en Belfast, y luego fue
profesor de Instituto de inglés. Se llamaba
Joaquin Rojo Seijas, gallego y progresista,
ya murid; de hecho, llegd a escribir algin
articulo, aunque luego se dedicé al inglés.
Este nos dio alguna orientacion y formacion
politica, a mi mas que a otros; fue quien me
introdujo y me condujo hacia Abilio Bar-
bero. Un dia que estdbamos en el Barrio de
Salamanca, nos fuimos a su casa, y empe-
cé a verlo de vez en cuando. Me hice amigo
entonces de Abilio Barbero y mas tarde co-

noci a Marcelo Vigil®. También trabé amis-
tad con otros historiadores, como Valentina
Ferndndez, especialista en Historia Moder-
na y luego vinculada al CSIC, que derivo
hacia la Sociologia. Con ella mantuve una
larga relacién de amistad, con afinidades
politicas. Era discipula de Carmelo Vinas.
Con frecuencia, nos reuniamos en la casa
de Abilio Barbero. Las personas que lo visi-
taban eran antifranquistas, pero formaban
una auténtica amalgama. Algunos eran del
PC pero Abilio nunca lo fue, y otros que lo
visitaban tampoco. Aquello era una tertulia,
intelectual, que se desarrollaba en una casa.
Por alli pasaban Maria Rosa de Madariaga,
Ana Maria Prados y otra mucha gente. Se
hablaba de todo, por ejemplo, del Conci-
lio Vaticano II, del impacto de las huelgas
del 62 en Asturias, de los sucesos de Italia,
que contaba Marcelo porque habia estado
en universidades italianas y habia contac-
tado con Mario Mazza y creo que también
con Santo Mazzarino. Por cierto, Abilio ha-
bia estado en Londres, manteniendo con-
tactos, creo, con Eric Hobsbawn y también
con Edward P. Thompson, cuyas obras yo
descubri gracias a él. En estos encuentros
en la vivienda de Abilio, no se pretendia
crear nada, ni se pensaba en organizar gru-
pos de presion, solo se trataba de conversar.
Tomabamos whisky y charldbamos. Es cu-
rioso, Abilio siempre estaba alli y mantuvo
una relacién intelectual muy estrecha con
Marcelo; este altimo, por las tardes, salia

2.~ En la obra de Fernando Wulff y otros, La creacidn de
la Historia Antigua en Espana en los anos setenta del si-
glo XX. Conversaciones con sus fundadores, Madrid, 2016,

se hacia
una semblanza de los fundadores de la Historia Antigua a
través de las entrevistas orales, entre los que debia figu-
rar Marcelo Vigil. Al haber fallecido en 1985, fue Domingo
quien intentd reconstruir datos de su biografia y cuenta
con detalle esta etapa en Madrid, en especial su relacion
con Marcelo y Barbero, y la que mantenian estos ultimos.


http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/inst_hist_julio_caro_baroja/estructura/Grupo_investigacion/historiografia_historia_religiones/historia_oral_disciplina/
http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/inst_hist_julio_caro_baroja/estructura/Grupo_investigacion/historiografia_historia_religiones/historia_oral_disciplina/
http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/inst_hist_julio_caro_baroja/estructura/Grupo_investigacion/historiografia_historia_religiones/historia_oral_disciplina/

del Consejo (CSIC), pues ya habia acabado
su tesis y estaba preparando su oposicion,
visitaba a Abilio; los dos solian salir a tomar
una copa y luego cenaban en algln restau-
rante de la zonaPl. Todos los dias estaban
los dos, pero otros y yo ibamos de vez en
cuando. En mi caso, fueron los afos en que
estaba finalizando la carrera y tenia previs-
to empezar la tesis.

Precisamente estos anos coinciden con tu
militancia en el PCE. ;Como te planteaste la
dafiliacion y de qué modo militaste?

Yo estaba en el cuarto curso, cuando em-
pecé a militar en el PCE, en el ano 1962,y
gracias a Joaquin Rojo Seijas, que me in-
trodujo. Se estaban organizando y se formd
una célula en la Facultad y me metieron a
mi y a otro companero, con quien compar-
tia habitacion en casa de una seniora que las
alquilaba. Este era Javier Abasolo, que llegd
a trabajar en Siglo XXI. También estaba otro
que se convirtié en escritor, Alberto Mén-
dez, el autor de la novela, Los Girasoles Cie-
gos, que luego se llevo al cine.

Otros militantes del PCE con los que me
relacioné en aquella época eran estudiantes
de Filologia Romadnica, luego italiana; has-
ta con Fernando Sanchez Drago, el autor
de Gargoris y Habidis (sic), quien habla de
esta etapa de su vida en el prélogo de esta
obra, y refiere, al final, «resucito de entre los
muertos». Y estaba también Manuel Gutié-
rrez Aragén, que estudiaba Filosofia y Le-
tras, pero luego se matricul6 en la Escuela
de Cine, a quien perdi la pista hasta que lo
encontré cuando le hicieron académico mu-
chos anos mas tarde. También Jesis Muna-
rriz, de la editorial Hiperién y Lourdes Or-

3.~ De hecho, también publicaban muchos trabajos con-
juntamente, siendo muy conocia la obra, La formacidn del
feudalismo en la Peninsula Ibérica. Barcelona, Critica, 1978,
especialmente leida en los circulos universitarios y que
marcé a generaciones de estudiantes.

tiz, quien era entonces su esposa.

Con ellos, y otros que no militaban en el
PCE, comparti una sensibilidad, inquietu-
des o el gusto por la Filosofia y otros temas.
Lei, por ejemplo, a Marta Harnecker, lectura
obligada en determinados ambientes, y ce-
lebrdbamos seminarios. De todo ello, adqui-
ri compromiso, conciencia y sentido de la
militancia, pero luego me fui distanciando.
Mi militancia duré de 1962 a 1970. Lo dejé
porque ya no me sentia identificado con la
gente que estaba, aunque los estudiantes
sabian perfectamente lo que yo era.

En realidad, con estos comparieros fue con
quienes organizaste la editorial Ciencia Nue-
va, que tuvo mucha importancia en la intro-
duccion de autores y obras, casi prohibidos.
;Coémo se os ocurrid y como elaborasteis la
seleccion de las publicaciones, que fueron mu-
chas y muy impactantes en su momento?

La iniciativa parti6 de la gente que esta-
bamos en la Facultad y la fundamos mili-
tantes comunistas, o proximos al PCE. Entre
ellos Jestis Munarriz, muy activo, o Alberto
Méndez. Hace anos, Valeriano Bozal, que no
estaba en el PCE, escribi6é un articulo titu-
lado «Companero de Viaje», en la revista,
La Balsa de La Medusa, en el que contaba su
experiencial®. También estaba Rafael Sarro,
que no era de nuestro grupo, y que luego se
dedico a la publicidad.

Pensamos en una ciencia que sirviera
para despertar, de ahi el titulo de Ciencia
Nueva, que se me ocurri6 a mi. Este seria el
objetivo, lo que se escribid, creo recordar,
en el libro de Benjamin Farrington, que yo
traduje y con el que se inauguro la editorial.

A cada uno se le ocurrian cosas, se discu-
tia y nos llegaban propuestas de compane-
ros que no estaban en Ciencia Nueva, pero

4.- Valeriano Bozal, «Companero de viaje», La balsa de la
Medusa, 1999, 50, pp. 23-84.



que podiamos publicar. Claramente preten-
diamos la promocion de textos de autores
izquierdas, marxistas o préximos al marxis-
mo. De ahi salié una Coleccion de Clasicos,
en la que yo hice la edicion de la traduccion
que habia hecho José Marchena de la obra
de Lucrecio y otros editaron a VoltaireP.
Algunas obras estaban prohibidas y, por
ejemplo, fuimos capaces de publicar el An-
ti-Diihring de Federico Engels!®l. Sobre todo
se promovieron traducciones de libros, que
de otra manera no se podian leer en Espana,
porque no llegaban o no se conocian otras
lenguas, sobre todo el inglés. Yo me encar-
gué de traducir el libro de Farrington, que lo
trajo alguien de Inglaterra y fue el primero
que se edit6!.

Esta época coincidié con la «liberaliza-
cion» de Fraga y fue posible publicar estas
cosas;y se publicé mucho. Luego lleg6 Tho-
mas de Carranza, nombrado director gene-
ral del libro y empezd con una politica de
prohibiciones. Fuimos a verlo y nos dijo que
no podia ser. A la hora de despedirnos, Ra-
fael Sarré se neg6 a darle la mano, lo que
le parecié muy mal. Ciencia Nueva se habia
fundado en 1965 y se cerr6 en 1970.

5.- Lucrecio, De la naturaleza de las cosas (trad. de José
Marchena y Ruiz de Cueto; introduccién y notas de Do-
mingo Placido), Madrid, Ciencia Nueva, 1968. José Mar-
chena (1768-1821) fue un intelectual ilustrado que, per-
seguido por la Inquisicion, se exilié en Francia. El poeta
Lucrecio (99 a.C-55 a. C.) estaba marcado por la filosofia
de Democrito de Abdera y Epicuro, no por casualidad, los
filésofos elegidos por Carlos Marx para la realizacion de
su tesis doctoral.

6.—- También la Lucha de clases en Francia de 1848 a 1850
de Carlos Marx, segun el testimonio recogido por A. Iriarte,
«De mundo antiguo», p. 21.

7- Sobre Ciencia Nueva y su impacto en la Espana de los
sesenta, destaca la aportacidn, muy detallada de Francis-
co Rojas Claros, «Una editorial para los nuevos tiempos:
Ciencia nueva», Historia del Presente, 2005, pp. 103-120,
que también menciona A. Iriarte, «De mundo antiguo»,
p. 13, n. 8. Recientemente Francisco Rojas Claros publicd,
Dirigismo cultural y disidencia editorial en Espafia (1962-
1975),Alicante, Servicio de Publicaciones, 2013.

Esos arios no eran fdciles. ; Tuviste algun
problema con la policia?

Si. Era una época complicada, pero yo no
tuve problemas, ni grave sensacion de ries-
go, salvo lo que implicaba acudir a alguna
manifestacion. Si ocurrié una vez, cuando
estaba en una manifestacién en la Puerta
del Sol, en apoyo de las mujeres asturianas,
un hecho ligado también a las huelgas del
62. Estaba solo con otro amigo, y inicamen-
te nos pidieron el carnet. Nos dijeron que
debiamos ir a buscarlo a la Direccién Ge-
neral de Seguridad. Cuando lo recogi al dia
siguiente, nos recomendaron que fuéramos
buenos, pero nada mas.

También recuerdo algiin problema con
los sucesos del Proceso de Burgos, de 1970.
En ese momento, yo era profesor en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras en la Universi-
dad Complutense y las asambleas se cele-
braban en mi clase. En realidad, el aula en
que debia impartir mi docencia acogia las
Asambleas de estudiantes de la Facultad, y
podian llegar a reunirse unos cuatrocientos
alumnos.

Los arios sesenta y la etapa de la transicion
representan un momento de una militancia
politica muy activa, que llevaba a participar
en la organizacion de movimientos politicos,
de alianzas, a veces muy coyunturales de gru-
pos de izquierdas. En el ambiente universita-
rio se crearon diversos frentes, ;participaste
en este tipo de actividades?

Colaboré con la formacién de la FUDE
(Federacion Universitaria Democratica Es-
panola), que surgi6 por iniciativa del PCE,
con el afan de unir gente. Luego se formé la
Junta Democratica, y también se organizo a
Plataforma Democratica. Finalmente de la
FUDE se apoderaron los llamados entonces
chinos. En los anos setenta se producian
muchas disensiones, uniones y rupturas de



Entrevista

Encuentro de especialistas Historia Antigua en Santander, organizado por la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo en el Palacio de la Magdalena. Septiembre de 1980. Algunos,
como Cristébal Gonzalez Roman, colaboraron con la FIM junto a Domingo Placido en los afios

ochenta. Foto: Rosa Maria Cid Lopez

grupos, alianzas o contra-alianzas. Esta si-
tuacion era normal entonces.

Pensaste alguna vez en ocupar un cargo
politico o desarrollar una carrera politica?

Jamas. No, nunca tuve esas pretensiones.
Y, la verdad, ni se me propuso.

Al margen de tu militancia en el PCE, fuis-
te uno de los historiadores de la Antigiiedad
que colaboré mds activamente con la FIM, en
los comienzos y ahora en tiempos recientes.
¢ Cudl fue el alcance de tu participacion?

En la FIM, trabajé sobre todo en la orga-
nizacion de ciclos de conferencias. También
promovi la edicién de la obra sobre Federico
Engels, El Origen de la Familia, la propiedad

privada y el Estado, que se public6 en la FIM,
con ocasion del centenario de su publica-
cion en 18848,

Pero mi vinculacién con actividades de la
FIM no fue intensa. Me relacioné con Juan
Trias, y siempre colaboraba cuando me lla-
maban. Con ocasion del centenario de la
muerte de Marx, organizamos un encuentro
sobre Transiciones en la Historia, acudiendo
José Fernandez Ubina, profesor de Historia
Antigua, y Carlos Estepa Diez de Medieval,
pero también invitamos a otros ponentes
extranjeros.

8.- D. Placido, «El mundo clasico en el Origen de la Fami-
lia», en Juan Trias (ed.), EL origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado. Cien arios después, 1884-1984, Madrid
FIM, 1985, pp. 74-95.
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De todos modos, en los ochenta, creo re-
cordar que algunos colegas de Historia Anti-
gua parecian interesados en crear un grupo de
historiadores marxistas, que podia haber sur-
gido en la FIM. No sé si se trataba de revita-
lizar los Coloquios de Oviedo, promovidos por
Julio Mangas y celebrados entre 1977 y 1981,
a los que acudieron muchos historiadores que
decian ser marxistas. ;En estos aros la Histo-
ria Antigua interesaba en la FIM y promoviste
alguna actividad?

Hubo un momento en el que nos reu-
nimos en la sede inicial de la FIM, me pa-
rece que estaba ubicada cerca del Palace.
Solo hubo una reunion y acudieron, entre
otros, Alberto Prieto, José Fernandez Ubina
y Cristobal Gonzalez Romadn, historiadores
y Alberto Bernabé, filélogo clésico. Era un
grupo grande. Se llegé a hacer un programa
y se propusieron Seminarios. En esta época,
la FIM incluso organizé un ciclo de confe-
rencias con especialistas de la Antigiiedad,
en el que participaron los mencionados
Cristobal y Alberto, ademas de Julio Mangas
y Mario Mazza, que vino desde Italia, Las
conferencias se celebraron en el Consejo,
a comienzos de los afnos ochenta. Se queria
crear un Seminario Permanente de Estudios
de Historia Antigua que no fructificé.

Recientemente, retomé mi relacion con
la FIM, como conferenciante y articulista.
Participe en las Jornadas, Historiografia,
marxismo y compromiso politico en Espa-
na. Del franquismo a la actualidad, que se
celebraron en Madrid, los dias 27 y 28 de
noviembre de 2014, con la ponencia, «His-
toriografia Espanola de la antigiiedad de
tendencia marxista», que luego se publico
en Akal, en el 2018. He colaborado también
como articulista en Nuestra Historia".

9.- Es autor de «La vigencia del marxismo en el anali-
sis de las sociedades antiguas», Nuestra Historia, 5, 2018,
pp. 71-77. Este numero esta dedicado a Marx y la historia
(1818-2018).

Por tu antigua militancia, o la relacion
casi efimera con la FIM, a pesar del tiempo
transcurrido, muchos te siguen colocando la
etiqueta de ser del PCE, de ser un historiador
marxista. Es curioso. ;Qué te parece?

Si. Es curioso. Ayer me encontré con un
chico, estudiante de Filologia Clasica y me
dijo que venia de la sede del PCE, donde le
habian hablado muy bien de mi como histo-
riador materialista. Hace mucho que yo no
voy por alli. Y me dijo que le daba mucho
gusto tener a un companero en la Bibliote-
ca que fuese historiador materialista. No le
comenté nada mas.

Efectivamente, pienso que de los historia-
dores de tu generacion, especialistas en la an-
tigiiedad, no eres el tinico, pero si uno de los
que mejor ha representado una Historia So-
cial de clara inspiracion marxista. Reconstruir
tu trayectoria desde el momento en que deci-
des dedicarte a la Historia y luego hacerlo con
las herramientas del materialismo histdrico es
interesante porque de alguna manera ilustra
sobre la introduccion de visiones nuevas y re-
novadoras de la Historia Antigua en la univer-
sidad espariola. Pero antes ;cuéntanos como
elegiste la Historia, porque tus inclinaciones
primeras eran la Filosofia y la Filologia?

Estaba estudiando Clasicas y queria ha-
cer Filosofia. Cuando estaba en el cuarto
curso, conoci a Santiago Montero Diaz, mi
profesor de de Historia de Greciay Roma. En
sus clases, descubri que la Historia era otra
cosa, muy diferente a la idea que yo me ha-
bia forjado en el Bachillerato y los primeros
cursos de la Licenciatura. Era algo mas que
las aburridas listas de reyes. Asi empecé a
interesarme por la Historia y empecé a dar-
me cuenta de que podia tener otra perspec-
tiva, que se podia vincular con la Filosofia;
desde luego, tomé conciencia de que tenia
sentido para penetrar en el conocimiento



de las relaciones humanas y no solo para
conocer el poder politico. Montero te hacia
comprender asi la Historia. Y llegé a expli-
car aspectos de la obra de Carlos Marx, ya
que coincidi6 con su etapa mds progresista.

Santiago Montero Diaz fue todo un perso-
naje y quienes le conocieron destacan que era
un docente excepcional. ;Coincides con esta
percepcion?

Si, Montero era todo un personaje con
una biografia sorprendente. Se afili¢ al
PCE en 1935 y luego a las JONS. Se hizo
falangista antes de que estallara la Guerra
Civil. A los 20 anos ya habia leido su tesis
sobre los Cartularios, es decir empez6 como
medievalista. Era archivero por oposicion,
pero no sé si ejercio alguna vez y obtuvo una
plaza como catedratico de Historia Medieval
en la Universidad de Murcia. Habia firmado
también una de Paleografia y otra de Histo-
ria de Filosofia, todo ello bajo la Republica.

Un profesor deslumbrante, pero una per-
sona con muchos altibajos en su cardcter,
que te desconcertaban. Podia invitarte a to-
mar una copa y al dia siguiente te ignoraba.
Al acabar la carrera, no me hacia caso. Dejo
de responder a mis llamadas y me puse a
preparar oposiciones de Ensenanza Secun-
daria, que saqué en Pamplona. En este com-
portamiento debié influir el exilio que le
oblig6 a marchar a Chile entre 1966y 1967;
gracias a Pescador, un profesor de Filosofia
de la Universidad de Concepcién, marché
a este pais, en el que se dedicé a impartir
conferencias!'!l. Habia participado junto a

10.- Sobre Santiago Montero y su compleja biografia,
véanse las referencias bibliograficas recogidas por A.
Iriarte, «De mundo antiguo», p. 12, nota 4, que remiten a
investigaciones de Antonio Dupla. También aparece cons-
tantemente citado en la obra de F. Wulff , La creacion de la
historia antigua.

11.- Domingo insiste en el miedo que debié atenazar a

Montero tras la experiencia que le condujo a lo que fue
realmente un exilio en Chile. Santiago Montero murié en

Agustin Garcia Calvo, José Luis Aranguren,
Enrique Tierno Galvan y otros en una ma-
nifestacién. Fueron expedientados y casti-
gados con la expulsién de la universidad,
pero, por su antigua relacion con la Falange,
el castigo a Montero se habia limitado a dos
anos. Aun asi, opté por marcharse fuera un
tiempo. Este episodio parece que le marco
para el resto de su vida, temiendo que se re-
pitiera y perder su trabajo. Si ocurrié que,
cuando regresd, me llamo6 para ofrecerme
la plaza de adjunto interino en la Universi-
dad. Esto sucedia en el ano 1967. La acepté y
abandoné la Ensenanza en el Instituto. Sal-
Vo unos anos en los que volvi a estar fuera,
de 1975 a 1979, por dificultades que surgie-
ron en la promocién de las plazas de profe-
sorado universitario, regresé de nuevo a la
Universidad Complutense, gracias a una ley
que me favorecia al permitir la reincorpora-
cion de antiguos docentes. Ahi segui hasta
mi jubilacién.

En 1967 te incorporas como profesor a la
Universidad, tras el paso por un Instituto de
Ensenanza Secundaria, y te dedicas, imagino
que intensamente, a preparar la tesis. Se ob-
serva tu fijacion con la filosofia, porque elegiste
Protdgoras y la sofistica. ; Como planteas estos
primeros trabajos y cudles son tus modelos?

Si, mi tesis fue sobre Protagoras y la lei
en el ano 1972, ano en que también publi-
qué una parte del texto!'?. Empiezo a hacer
una historia que podemos llamar hegeliana,
marcada por la vision de Santiago Montero
Diaz, lo que se veia sobre todo en las clases.
Planteo una historia de datos, pero tam-
bién de interpretacién; poco a poco iba co-
nociendo otras visiones, ya marxistas, con
las que estaba familiarizado desde el final

1985, con 74 anos.

12.- Domingo Placido, La polis en el pensamiento de Protd-
goras. Madrid, Maribel, 1972.



de la carrera. En este tiempo, leia trabajos
como los de Georg Lukacs, incluso desde los
anos anteriores, coincidentes con la etapa
de Ciencia Nueva.

Al margen de las clases, ;habia Semina-
rios para intentar romper el aislamiento de la
Universidad espariola?

Si, alguno habia, como los de Alfonso
Emilio Pérez Sanchez, que los organizaba
sobre Filosofia del Arte, lo que atrajo a otros
estudiantes, no solo especialistas en Arte.
Pero de Historia, no habia nada, salvo algin
curso de doctorado. El propio Montero llegé
a organizar, no un seminario, sino un Cur-
so de Doctorado sobre Marx, pero empezo a
tener miedo y nunca maés lo hizo

A la hora de contar con medios para ela-
borar tu tesis y tus investigaciones, ;dispo-
nias de bibliografia adecuada? Quizd estoy
equivocada, pero, aunque podia haber buenas
colecciones de Literatura grecolatina, temo
que, por el aislamiento de Espana, no era fd-
cil adquirir para las bibliotecas los textos no-
vedosos y de tinte progresista que se estaban
haciendo en otros sitios. ;Era asi la situacion?

Apenas habia bibliografia; muy poco,
porque, en efecto, estdbamos muy aislados.
A veces llegaban cosas y alguna editorial
introducia alguna obra interesante. A pesar
de todo, estabamos al tanto de lo que pasa-
ba en los centros britdnicos, porque Abilio
Barbero habia estado alli; o en Francia, por-
que llegaban companeros que habian esta-
do y te lo contaban. De los Coloquios sobre
formas de dependencia, que se celebraron
en Besancon tuve conocimiento a través
de Pértico. También estaba la dificultad del
idioma. Aprendi a leer en inglés y francés,
pero, en nuestra generacién, hablamos mal
otros idiomas, y ello a pesar de tener una
formacion filologica.

En tu generacion y entre los especialistas
en Historia Antigua, era muy habitual la es-
tancia en centros extranjeros para completar
la formacion, y sobre todo en Alemania, quizd
por la influencia y los contactos de José Maria
Bldzquez, gran viajero. ;Como te planteaste
las estancias en el exterior?

Frente a Bldzquez Santiago Montero
apenas viajo. Habia estado en Alemania y
decia que habia leido a Theodor Mommsen.
A pesar de ello, tenia muchos contactos con
el exterior y estaba muy al tanto de lo que
ocurria fuera, era una especie de internet de
la época.

Mis estancias en centros extranjeros han



sido casi siempre cortas, salvo en Francia
que fueron mds prolongadas. Me traslada-
ba para consultar fondos bibliograficos, en
especial las obras que no habia en Espana.
Y es verdad, visité menos Alemania, y he
mantenido mas relaciéon con profesores in-
gleses, franceses e italianos.

Y cuando casi todos los historiadores es-
panoles dedicados a la antigiiedad se mar-
chaban a Alemania, tii te vas a Oxford, ;no sé
si querias conocer los ecos de los historiadores
marxistas britdnicos?

Me fui a Inglaterra, donde consulté los
fondos de la biblioteca del Museo Britani-
co, luego al Instituto de Estudios Clasicos
de Londres. El tercer ano visité Oxford y
contacté con Ronald Syme. Era una perso-
na muy interesante, bastante amable, pero
evidentemente no me marcd, porque su for-
ma de entender la historia, politica y pro-
sopografica, era muy diferente a la mia*3.
Coincidimos en el College donde yo estaba
y él vivia. Alli comiamos y nos bebimos una
botella de vino espanol, que yo le llevé. Era
muy hospitalario y hacia esfuerzos para ha-
blar un inglés latinizado, o con expresiones
en latin, para que yo lo entendiera. De tra-
bajo hablamos poco. Si trabé relacién con
otros colegas como Anthony Birley.

Ronald Syme representa una historia to-
talmente opuesta a G. E.M. de Ste Croix, el
historiador britdnico de la antigiiedad mds
representativo del marxismo. ;Mantenian al-
gan tipo de rivalidad?

En realidad, no lo sé. Nunca oi hablar de
una rivalidad entre ellos. Pudo ser, los dos
estaban en la misma Universidad de Oxford,
pero a Ste. Croix yo no le conoci personal-
mente.

A pesar de que has sido el introductor de la
obra de Ste. Croix en Espana, o asi se te con-
sidera.

Pero, en realidad, yo solo le hice una
resena a su libro, La lucha de clases en el
mundo griego antiguo™. Llegué a conocer

13- Ronald Syme es un historiador muy representativo de
la historia erudita y tradicional, autor de una obra de gran
impacto, titulada La Revolucion romana, Madrid, Taurus,
1989 (1° ed. inglesa, 1939), que en realidad es una vision
de la Roma antigua a través de los conflictos en la elite de
fines del siglo | a.d. C.

14- G.E.M. de Ste. Croix, La lucha de clases en el mundo
griego antiguo, Barcelona, Critica, 1988 (12 ed. en inglés,
1981).



su obra por casualidad. La encontré en una
libreria de Londres, a la que yo iba mucho.
Se llamaba Dillon y era estupenda. Leo este
texto y me gusta. Sin duda, es la obra mas
impactante del marxismo sobre la anti-
giiedad; aunque también hay otras como
el Trattato di Storia romana, II. L'Impero
romano, de Santo Mazzarino, que también
fue marxista, pero no lo declara de forma
tan abiertal®. El hecho es que, en este li-
bro, Ste. Croix debati6 sobre todo y lo hizo
definiendo una linea de investigacion muy
fructifera, que te ayudaba a comprender la
sociedad antigua. La primera parte era fun-
damentalmente una reflexion compleja y
densa, en la que mezclaba cuestiones, teo-
ria, metodologia y compromiso. La segunda
pretendia mostrarnos su version de la anti-

15.- Se refiere a Santo Mazzarino, el autor de El fin del
mundo antiguo, Méjico, Uteha, 1961 (1* ed. en italiano,
1959), una obra muy leida, traducida y reeditata en numerosas
ocasiones.

giiedad a través de lo ocurrido en Grecia y
con un protagonismo absoluto de las clases.
Es un trabajo espectacular, que no olvidas.

Sin duda, la obra me gusté y sorprendio,
pero nunca tuve ningln contacto personal
con Ste. Croix['*. Fui el primero que hablé
de Ste. Croix, pero no me considerd su in-
troductor.

¢;Nunca te apetecié visitarlo para hablar
con él?

Soy timido. Ademas, cuando salia de es-
tancia académica, procuraba estudiar y leer
lo mas posible. Creo que si lo conoci6 Fer-
nando Wulff, profesor de Historia Antigua

16.- Ste. Croix desarrolld una carrera académica singular,
rondaba los 40 anos cuando se doctord. Y trabajo diversos
temas, como la fiscalidad o la guerra del Peloponeso,dénde
cuestiona la version tradicional del conflicto. Tras una vida
longeva, fallecio en el afno 2000 con 89 anos y Domingo
publicé su necroldgica en Geridn, 2000, 18, pp. 13-16.



de la Universidad de Malaga, y quiza alguno
mas como José Fernandez Ubina.

Tiempo después, en Cambridge conoci a
Keith Hopkins; luego a Stephen Hodkinson,
quien me invité a la universidad de Not-
tingham, donde habia un Institut for Studies
of Slavery. Era experto en la Esparta antigua.

Muy pronto, quizd por el eco de tu reseiia
en Gerion, la obra se publicé en castellano. Y
debo decir que afortunadamente, porque era
complicado leerla en inglés, con términos so-
bre los grupos serviles o el campesinado, a ve-
ces complejos de traducir. ;Te empenaste en
su traduccion al castellano?

Me llegaron a decir, «vamos a traducir tu
Ste. Croix», pero, en realidad, los contactos
para la traduccion los llevé Eugenia Aubet.
Cuando el libro se publicé en castellano en
la editorial Critica, escribi una segunda re-
sena, esta vez para la revista L’Avenc en el
ano 2000. La anterior, publicada en Geridén
en 1983, la habia hecho a partir de la lectura
del original en inglés!'".

En esta labor de introduccion de obras y
autores marxistas, fue fundamental la edicion
en castellano de libros publicados en Akal, la
mayoria de autores de los antiguos paises del
Este, que ofrecian versiones de las sociedades
antiguas desde el marxismo mds ortodoxo y
con interpretaciones discutibles, e incluso
errdticas, hoy superadas. Si permitieron co-
nocer metodologias diferentes a la historia
tradicional que atin se ensefiaba en las aulas
universitarias espanolas. ;Cudl fue tu tarea
en la editorial de Akal?

Yo conoci la editorial Akal, muy pronto,
cuando estaba en sus inicios y colaboraba

17-Sin duda, las resenas de Domingo a esta obra en las
revistas de Geridn, |, 1983, pp. 331-343 y L Avenc, 1988,
105, pp. 66-67, fueron las que dieron a conocer el nombre
y la obra del marxista Ste. Croix en Espana.

con Juan Antonio Méndez, que luego la dejé.
Este fue quien me invité a publicar libros, si
me apetecia. Precisamente empezamos con
la Historia Antigua de Roma de S.I. Kovaliov,
siendo yo el prologuista y la Historia Anti-
gua de Grecia de V. V. Struve, aunque el pré-
logo de esta segunda lo hizo Alberto Prie-
to. Ambos libros estaban ya traducidos y se
habian publicado en Argentina; antes ha-
bian hablado con Alberto Prieto, con quien
se habian puesto de acuerdo, De la obra de
Kovaliov me encargué yo y luego Prieto de
Struve'¥l, La primera edicion sali6 a la ca-

18.- S. 1. Kovaliov, Historia de Roma,y VV. Struve, Historia de
la antigua Grecia, Madrid, 1974 (12 ed. en ruso, 1956). Am-
bas obras fueron leidas por muchos estudiantes universi-
tarios espanoles que cursaban las asignaturas de Historia



lle sin ninguna revision, pero en la segunda
introdujimos notas de editor, algunas muy
largas, para poner un poco de orden, cuando
ya estd en un solo volumen.

Realmente, fue Alberto Prieto, quien inau-
gurd las publicaciones de Historia Antigua en
Akal y tuvo mayor responsabilidad a la hora
de proponer titulos y autores para su publica-
cién en esta editorial. No solo se publicaron
trabajos de autores soviéticos o vinculados
a los antiguos paises socialistas, también
obras colectivas del Grupo de Besancon,
ligado a Pierre Lévéque y relacionadas con
las investigaciones marxistas sobre la anti-
giliedad ™.

Tras esta experiencia en Akal, con poste-
rioridad colaboré con Critica, donde publi-
qué La sociedad ateniense. La evolucion social
de Atenas durante la guerra del Peloponeso
en 1987. Luego fui director de la Serie Ar-
queologia de esa editorial,editdindose tra-
ducciones o trabajos sobre Esparta, entre
otros. Quiza uno de los libros més conocidos
fue Los Misterios. Religiones «orientales» en el
Imperio romano de Jaime Alvar, del ano 2001.

Pero, de forma paralela a esta labor edito-
rial, habitualmente viajas a centros europeos
para ampliar tu formacién, como las estan-
cias francesas en Paris o Besang¢on. ;Qué te
atraia de sus investigadores y no solo de sus
magnificas bibliotecas?

En Paris estuve en el Instituto de Estu-
dios comparados de las Sociedades Anti-
guas,y en el Centro Louis Gernet donde des-
tacaba la presencia de Jean-Pierre Vernant,

Antigua Universal. Las versiones en castellano se reedi-
taron en multiples ocasiones. Tuvieron tal éxito entre el
alumnado, y el profesorado, que estos libros los llamaban
el Kovaliov y el Struve.

19.- Por ejemplo, J. Annequin y otros, Formas de explota-
cion del trabajo y relaciones sociales en la antigliedad, Ma-
drid, Akal, 1979, con amplia presencia de autores france-
ses, pero también de los antiguos paises del Este.

Pierre Vidal-Naquet y Nicole Loraux. De
sus investigaciones, me interesaban de qué
modo se entrecruzaban las aportaciones de
fil6sofos como Platén, el poder y la politica
o los discursos. Desde lo que podemos lla-
mar la antropologia histérica han trabajado
sobre el mito a partir de la literatura griega,
como ha hecho entre otros Marcel Detien-
ne, pero algunos han derivado hacia postu-
ras excesivas de tipo psicoanalitico.!?"!

En Besancon, me relacioné con Pierre Lé-
véque, a quien conocia por su trabajo mag-
nifico sobre Clistenes el ateniense y a través
de Julio Mangas. Era un claro representante
de la Historia Social, con gran interés por el
esclavismo y las formas de dependencia, o
los conflictos en su génesis y evolucién, en-
tre otros temas. Fallecido Pierre, sigo man-
teniendo contactos con Monique Clavel-
Lévéque, su mujer, hasta el presente. Hoy
estd Antonio Gonzales, que, en esta uni-
versidad francesa, mantiene esta linea de
investigacion a través del ISTA (Institut des
Sciences et Techniques de |’Antiquité), orga-
niza actividades, promueve publicaciones y
dirige la revista Dialogues d Histoire Ancien-
ne. Fue Pierre Lévéque quien promovié los
Coloquios del GIREA, que este ano de 2019
llegan al namero XLII. Y en el anno 2002 me
nombraron presidente de este grupo!l.

También es obligado referirse a tu presen-
cia en centros italianos y a tu relacién con los
profesores mds representativos de la historia
marxista.

20~ En este momento, derivamos la conversacion hacia
las obras de Anne Baring, Jules Cashford o Maria Daraki,
cuyos planteamientos no convencen en absoluto a Do-
mingo,ya que ofrecen claramente visiones psicoanaliticas
de los mitos religiosos, centrandose sobre todo en el caso
de la diosa.

21~ Domingo fue elegido presidente en el XXVII Colo-
quio del GIREA y el IX de ARYS, que tratd sobre Libertad
religiosa y control social en el mundo antiguo, celebrandose
los dias 7 a 9 de noviembre de 2002 en la Universidad de
Valladolid.



Si, en efecto, he ido con frecuencia a Ita-
lia, impartiendo conferencias en muchas
universidades (Perugia, Trento, Siena,..).
Me he relacionado con Filippo Coarelli o
Mario Torelli, expertos en la Historia de
Roma y grandes arquedlogos; también con
Lorenzo Braccesi, mas vinculado a los estu-
dios de Grecia antigua. Igualmente he co-
nocido, de paso en un congreso en Siena, a
Luciano Canfora, cuya obra en gran parte
ha sido traducida al castellano, y que suele
buscar la conexién de la antigiiedad con el
presente, pero he de reconocer que me pa-
rece cuestionable su evolucion hacia una
lectura hipercritica del pasado y que para él
nada sea verdad. Sin duda, destaca el caso
de Mario Mazza, con el que desde hace dé-
cadas mantengo una gran amistad.

Estos historiadores con los que te has rela-
cionado a lo largo de tu vida académica mues-
tran tu identificacion con esa Historia Social,
de inspiracion marxista, pero hay otros como
Paul Veyne que se sitiian en posiciones clara-
mente postmodernas. ;Qué opinas sobre la
irrupcion de esta manera de escribir sobre el
pasado? Has sido muy critico en algunos arti-
culos que has escrito sobre el particular.

De la obra de Paul Veyne me siento en
las antipodas, porque considero que poco o
nada aportan sobre el conocimiento del pa-
sado. En realidad de qué sirven sus mas de
setecientas paginas sobre el Imperio roma-
no??, Soy igualmente critico con la percep-
ciéon de la dominacion romana de Clifford
Ando, con dosis de originalidad, pero que
nada mas.

Pero reconozco que puede contener cier-
tos valores, y llego a percibir algunos orige-
nes en la Escuela de Frankfurt, en la teoria
critica de Theodor Adorno o en la linea de

22.- Paul Veyne, El Imperio grecorromano, Madrid, Akal,
2009 (1° ed. en francés, 2005).

Georg Lukdacs, pero menos y con matices.
Del llamado postmodernismo, ofrecen in-
terés obras como Las Palabras y las Cosas
de Michel Foucault, editada en francés en
1966; o las reflexiones sobre la violencia,
sus manifestaciones y tipologia planteadas
por Pierre Bourdieu.

Y, no todo son trabajos superficiales. Por
ejemplo, en Espana, se define como post-
moderna Maria Cruz Cardete del Olmo, cu-
yas investigaciones son siempre interesan-
tes y rigurosas!3!.

23.~Maria Cruz Cardete del Olmo edit6 una de las escasas
obras de la historiografia espanola en la que se reflexio-
na sobre el posmodernismo y su influencia en la Historia
Antigua, titulada La antigtiedad y sus mitos. Narrativas irre-
verentes. Madrid Siglo XXI, 2010, que incluia el texto de
Domingo Placido, «Conclusion. Didlogos de un historiador
con la historia: las posibilidades del estudio del mundo
clasico desde la realidad actual» (pp. 185-202), con las



En algunos momentos de tu carrera acadé-
mica, has trabajado sobre mujeres o lo feme-
nino, sobre todo a partir de los mitos y cuando
pocos investigadores lo hacian, en los afos no-
venta. Por su trascendencia en la historiogra-
fia reciente, ;cual es tu opinion sobre la Histo-
ria de las mujeres y de la irrupcion del género?

El valor de esta forma de acercarse al pa-
sado tiene que ver con la visibilidad de las
mujeres, pero también porque ayuda a com-
prender las relaciones sociales. En la historia
tradicional, los enfoques han estado marca-
dos por las miradas hacia los varones y los
hechos protagonizados por ellos. No es facil
visibilizar a las mujeres. Sin duda, este tipo
de estudios han supuesto un avance.

Al margen de los estudios sobre el género,
desde el postmodernismo la influencia de co-
rrientes irracionales estd marcando la histo-
riografia del presente. Ante esta preocupante
situacion de revision y critica de los viejos pa-
radigmas de la historia social, ;como defines
la historia?

[Con contundencia, responde] La histo-
ria ha de ser social, con impronta marxista,
no dogmadtica, ni economicista. Ha de ha-
cerse desde posiciones criticas y sin caer en
lo que acaban siendo frivolidades literarias.
Y la clase sigue siendo necesaria como cate-
goria analitica para comprender las relacio-
nes sociales. A la vez han de estudiarse los
discursos, para considerar su funcién; ana-
lizarlos por si mismos, como defiende Roger
Chartier, no tienen sentido.

En esta concepcién, tienen cabida las
reflexiones sobre los mecanismos de inte-
gracion social, de identidad y de sociabili-
dad. El sujeto histérico es agente desde el

posturas mas criticas, pero matizadas, sobre estas corrien-
tes, al igual que hace en «La historiografia de la historia
antigua: las caras del posmodernismo», Revista de Histo-
riografia, 2005, 3, pp. 86-99.

momento en que tiene capacidad para ha-
cer algo y convertirlo en trascendente. Por
ultimo, no se ha de olvidar el conflicto y su
papel en la evolucién historica 4,

Desde esta definicion, piensas qué tiene
sentido la historia y ;cudl puede ser el papel
del historiador?

Sigo pensando en el compromiso del
historiador con el presente, que continto
defendiendo. En su momento, me gusto
mucho el libro de Lucien Febvre, Combates
por la historia (publicado en francés por pri-
mera vez en 1952). Pero hay que reconocer
que la Historia ha cumplido diferentes pa-
peles. Ha podido estar al servicio del poder
o lo ha cuestionado; desde la Historia, se ha
criticado el poder con afan militante y, con
tales planteamientos, se ha tratado de eli-
minar. Pero también, desde ese mismo po-
der se ha intentado domesticar la forma de
hacer Historia, convirtiéndola en un relato,
en una novela o en una historia periodisti-
ca. De este modo, se intenta arrebatarle su
aspecto social. Ante ello, la respuesta seria
la resistencia.

Y para acabar, tras una vida dedicada a
estudiar y ensefar historia, ;estds satisfecho
de lo que ha sido tu trabajo.

Estoy muy satisfecho con haber sido un
trabajador de la universidad, no me consi-
dero un intelectual. He disfrutado enorme-
mente de la investigacion, que no entiendo
sin la docencia. Mi labor en las aulas tam-
bién ha sido muy satisfactoria para mil.

24~ Sobre el valor de la Historia Social,Domingo reflexio-
nd con mas profundidad en «La vigencia de la Historia So-
cial en el Mundo Clasico. Viejos y nuevos temas», Historia
Social, 2008, 60, pp. 207-12.

25.- Dice que no sabe si aguantaria la burocratizacion, la
competitividad de los curriculos o los nuevos sistemas de
evaluacién de la que se quejan sus colegas y discipulos



Entrevista

mmmmm

Realizamos esta entrevista el sabado, 8
de febrero de 2019, en una tranquila cafe-
teria del centro de Madrid. Aprovechamos
el final de la conversacion para hablar de su
vida familiar. Ademads de su dedicacién a las
labores académicas, Domingo ha disfrutado
de una vida intensa. Sin duda, influy6 el he-
cho de compartir cuarenta y cinco anos de
su existencia con Elvira Santos Fontenla,

aun activos.

con quien se cas6 en 1965, y que falleci
prematuramente el 11 de abril del ano 2010.
Fue profesora de Filologia Espanola, gran
lectora, amante de la musica y de los viajes,
tan del gusto también de Domingo. Su hija
Helena eligié para su formacién la carrera
de Historia. Su nieto Claudio, casi entrando
ya en la adolescencia, parece estar intere-
sado por la Historia, una curiosidad que in-
tenta satisfacer Domingo en sus encuentros
cotidianos.
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Jorge Semprun y el movimiento
estudiantil de 1956: conciencia,

organizacion y accion

Apenas unas semanas después de que
apareciera publicado este texto, firmado
por Federico Sdnchez (Jorge Semprun), se
producian los, hasta la fecha, incidentes
mads graves, trascedentes y desestabilizado-
res en la Historia del franquismo. El punto
de ignicidn se registrd durante los primeros
dias de febrero en la Universidad de Madrid,
como consecuencia de las actividades estu-
diantiles contra el SEU (sindicato estudian-
til anico, vertical, de afiliacién obligatoria,
antidemocratico y de origen falangista).
Paralelamente el documento cumplia otras
funciones politicas con las que se propo-
nia un modus operandi y unos objetivos a
los estudiantes comunistas, vanguardia del
Partido en la Universidad, para intensificar
la lucha estudiantil. Esa era su tarea y res-
ponsabilidad. Con ligeros matices, el arti-
culo resulto visionario.

Para comprender en su entera dimen-
sion el articulo publicado en Mundo Obrero
en enero de 1956, es necesario subrayar la
intensa y fecunda actividad que Federico
Sdnchez (posteriormente Agustin o Federico
Artigas) —por entonces miembro del Co-
mité Central y s6lo unos meses mas tarde
del Comité Ejecutivo— habia desarrollado

Alberto Carrillo Linares
Universidad de Sevilla

en la formacién y organizacion clandestina
de estudiantes e intelectuales en las filas
del PCE desde dos anos antes, base sobre
la que se asentaron las actividades de in-
tencion politica que tuvieron lugar en la



Universidad Central y que culminaron con
los acontecimientos de febrero 1956, que
pasaban por, entre otros, los mencionados
actos de homenaje con motivo del falleci-
miento del fil6sofo José Ortega y Gasset o
la celebracion del Congreso Universitario
de Jovenes Escritores, ambos a finales de
1955.

La convulsion de los sucesos estudian-
tiles en 1956, durante una fase de aletar-
gamiento, fue tal que puede decirse, con
escaso margen de error, que simbolizaron
el final de una etapa y el comienzo de otra
en la historia de la dictadura franquista. Y
esto fue asi por dos razones: por los efec-
tos colaterales a que dio lugar en diversas
instancias de poder, con movimientos de
fuerzas incluidos, entre los mas sonados
los ceses-dimisiones del ministro de Edu-
cacion Nacional (Joaquin Ruiz Giménez),
o de los rectores de las Universidades de
Madrid (Pedro Lain Entralgo) y Salaman-
ca (Antonio Tovar), viejos falangistas. Un
ano mas tarde consolidaban posiciones
los tecnécratas del Opus Dei en el nuevo
gobierno, abriendo la puerta de los libe-
ralizadores planes de Estabilizacién y De-
sarrollo, que transformaron Espana en los
anos sesenta y setenta. Y en segundo lugar
porque abria una nueva etapa de lucha en
la Universidad y fuera de ella, que terminé
de madurar a principios de los sesenta: el
problema con la dictadura cada vez se fue
haciendo mas visible y extendiendo social
y espacialmente: fabricas, barrios, colegios
profesionales, universidades, fueron ambi-
tos donde, por todo el territorio nacional,
se libr6 el conflicto en diferente escala. De
manera insdlita, en 1965 los estudiantes
conseguian acabar con el SEU oficialmen-
te, una de las instituciones del régimen: la
presion, el abandono y la infiltracién en su
seno terminaron por finiquitar el sindicato
estudiantil obligatorio.

Por su parte, la proliferaciéon de orga-

nizaciones politicas antifranquistas en la
Universidad, que también aparecen referi-
das, aument6 exponencialmente desde los
sucesos de 1956 a la par que las expresio-
nes de descontento se generalizaban. Re-
presentaban, en definitiva, el aire nuevo y
comprometido que cristalizaria en siglas de
diversas orientaciones politicas: socialistas
(ASU, 1956), revolucionarias y tercermun-
distas (FLP, 1958), FUDE (1962), democris-
tianos (UED, 1964), incluyendo algunas ac-
tividades de corte nacionalista. Diez anos
mas tarde, ante el vacio dejado por el SEU,
se constituiria el Sindicato Democratico de
Estudiantes (1966). En realidad las referen-
cias a la FUE que hace Sempran no obede-
cian a aquella realidad estudiantil pues se
trataba de un proyecto realmente abando-
nado cuyas siglas habian pasado a los libros
de historia y al recuerdo en apenas 8 anos
tras la dura represién sufrida en 1947. Sélo
la policia seguia refiriéndose a esas siglas
en sus notas confidenciales.

Si las protestas de 1954 a las que hace
alusién Semprin en realidad obedecian a
circunstancias externas a la Universidad
(problema de Gibraltar) donde algunos po-
cos estudiantes trataron de hacerlas girar
en su sentido politico, lo que ocurrié en
febrero de 1956 respondia, ya si, a moti-
vaciones que se encuadraban en el ambito
puramente universitario. Ademas, ilustra
la renovada estrategia y tactica del PCE en
su nueva fase de lucha de masas, iniciada
tras la desmovilizacion de la guerrilla des-
de principios de la década de los cincuenta.
Asi, el escrito de Semprin expone cuestio-
nes fundamentales que cobraban sentido
en ese marco y que, con diferente suerte, se
acabaron produciendo: senala, por ejemplo,
las virtudes de la infiltracion de estudiantes
antifranquistas en el SEU (un hecho ante-
rior a que se registrara en el movimiento
obrero a través de las Comisiones Obreras,
nacidas poco después); propone la necesi-



dad de formar un Frente Nacional Antifran-
quista en la Universidad (con mondrquicos,
catdlicos, socialistas, republicanos, falan-
gistas desencantados, etc.) y elaborar un
programa minimo comun (que se sugiere),
con participaciéon de estas diversas sensibi-
lidades politicas; alude a la estrategia para
ir de las reivindicaciones concretas (acadé-
micas y profesionales) a las generales y po-
liticas; subraya la combinacion de la accién
legal con la ilegal, etc. Y augura la previ-
sible reaccion virulenta del régimen: cier-
tamente ésta se habia producido ya con la
promulgacién del Reglamento de discipli-
na académica en septiembre de 1954. Y los
incidentes asociados al homenaje laico con
motivo del fallecimiento de Ortega y Gas-
set y el proyectado Congreso Universitario
de Escritores Jovenes, durante el invierno
de 1955, que se alargaron hasta febrero del
56, provocaron ademas un nuevo Decreto
sobre disciplina que atendia basicamente a
las faltas colectivas de asistencia y desobe-
diencia colectiva.

De otro lado, el articulo de Sempran
cumple una clara funciéon politica y es
enormemente demostrativo de la nueva es-
peranza puesta por el PCE en las acciones
de masas contra la dictadura franquista, en
esta ocasion de la depositada en los estu-
diantes, un colectivo que no siempre con-
t6 con el beneplacito de todos los partidos

comunistas de la época. Evalaa la eferves-
cencia orgdnica, dibuja la estrategia y tacti-
ca a seguir, que en gran medida fue la que
se siguié anos después, hasta que, en 1968,
estallara el proyecto unitario del Sindicato
Democratico. Pero al mismo tiempo inyec-
taba la savia de la esperanza, explorando la
posibilidad («hoy es necesario, y posible,
que el frente estudiantil antifranquista sea
lo mas amplio posible...», o «todo permite
afirmar que es posible organizar la accién
decidida a una amplia mayoria estudian-
til»). Cargando de dignificacién ética y or-
gullo la accion politica de los comunistas
(«lo que ellos no hagan, nadie puede hacer-
lo»), les asigna la noble tarea de hacer de
vanguardia del partido que activara el mo-
vimiento de protesta en la Universidad que
debia unirse a la lucha general del pueblo.

Como buen antifascista, Semprin no
contempla la posibilidad de la evolucion
del régimen, ni un posible pacto con la dic-
tadura. «El fascismo no se ‘liberaliza’, ni se
‘transforma’, hay que destruirlo», escribe.
Que la transicion politica a la democracia
hizo oidos sordos a esta cuestién queda pa-
tente en un solo dado: el Decreto de dis-
ciplina académica aprobado en 1954 y am-
pliado en 1956 como consecuencia de los
incidentes a los que hace alusién Federico
Sdnchez, sigue vigente en la muy sabia y de-
mocratica universidad de 2019.



Responsabilidad y tareas de
los estudiantes comunistas”®

A medida que avanza el ano universi-
tario crece la efervescencia politica en las
Facultades madrilenas. Y algo analogo, en
mayor o menos escala, sucede en otros cen-
tros universitarios.

Las manifestaciones con motivo de la
muerte de Ortega y Gasset, y un mes des-
pués con motivo del incidente del teatro
Infanta Isabel, las recientes huelgas de los
estudiantes de las escuelas de Ingenieros
y arquitectura, dan la ténica del ambiente
que existe entre los estudiantes. El gobier-
no se ve obligado a pasar de su «prudente»
actitud de expectativa ante el movimiento
estudiantil, o tomar medidas abiertas de re-
presion contra él.

Las fuerzas politicas se organizan en la
Universidad, diversos grupos van perfilando-
se. Por encima de divergencias ideoldgicas,
de confusionismos, debidos en gran parte
a la falta de libertad para e intercambio de
ideas y la discusion, la caracteristica de esos
grupos que van cristalizandose es el anti-
franquismo, con un claro espiritu combativo.

Es natural, en estas circunstancias, que
el desprestigio del SEU —fenémeno ya anti-
guo por lo demas— que su total divorcio de
la vida universitaria, se acenttien. Al mismo
tiempo los estudiantes antifranquistas uti-
lizan habilmente, cada vez con mas eficacia,
las prerrogativas de que alin goza el SEU Y

* Articulo de Jorge Semprun publicado bajo el pseudéni-
mo de Federico Sanchez en el num. 2 del ano 1956 de
Mundo Obrero (p.7)

Federico Sanchez

digo alin, porque en los tltimos tiempos los
dirigentes falangistas, han prohibido ellos
mismos, una serie de actividades del SEU,
temiendo que dieran ocasién a que se exte-
riorizase el espiritu antifranquista que ani-
ma a los estudiantes.

La direccién de Falange intent6 también
reforzar su control sobre el SEU. A ello obe-
deci6 la destitucion de Jordana y el nom-
bramiento para jefe del SEU de Serrano
Montalvo, dispuesto, segiin sus palabras, a
imponer de nuevo en la vida universitaria
«el estilo y la disciplina falangistas». Pero
eso, es mas facil decirlo que hacerlo. Como
han demostrado los acontecimientos pos-
teriores, esos y otras medidas tomadas por
Falange para recomponer al descompues-
to SEU, son el reflejo, no de su fuerza sino
de su extremada debilidad, de la profunda
crisis del régimen franquista. Lo que pasa
es que esta crisis no se desarrolla de una
manera uniforme, lineal. Por el contrario, a
medida que sectores cada vez mas amplios
de la sociedad espanola vayan rompiendo
con la pasividad y pasen a utilizar todas las
posibilidades de accién que ya existen de
forma objetiva, asistiremos a una agudiza-
cion de la lucha, a reacciones violentas del
régimen, para intentar recobrar lo perdido,
lo irremediablemente perdido.

Asi asistimos hoy, en el &mbito univer-
sitario, a esos gestos provocativos de las
«primeras lineas» que no son otra cosa que
los coletazos de un SEU minado por la indi-



ferencia y la repulsa pasiva de los estudian-
tes a lo largo de muchos anos, y que ahora
se trata de derribar definitivamente en una
etapa de luchas mas abiertas y decididas,
etapa inaugurada por las manifestaciones
de enero del 54.

(Cudl es la tactica mas justa para lograr
ese objetivo, dadas las circunstancias ac-
tuales? A este respecto existe todavia cier-
ta confusion entre los circulos de estudian-
tes antifranquistas. Existe, por ejemplo, en
determinado sector, la idea de que es po-
sible «transformar» el SEU «desde dentro»,
que todo el problema consistiria en ciertos
cambios en los organismos directivos, con-
seguidos por la accién y la presion de los
estudiantes, para obtener un SEU, «repre-
sentativo y libre». Pero esto es una ilusion
peligrosa. El SEU puede serlo todo, menos
«representativo y libre». Una cosa es utili-
zar inteligentemente todas las posibilida-
des legales que el SEU ofrece, y si que las
ofrece, y otra muy diferente pensar que
puede convertirse en una organizacion que
esté realmente al servicio de los estudian-

tes. Porque el SEU, es una organizacion fas-
cista, y el fascismo no se «liberaliza», ni se
«transformar, hay que destruirlo.

En otros circulos existe la idea, perfecta-
mente justa, de que ha llegado el momento
de organizar las fuerzas estudiantiles anti-
franquistas, todavia demasiado dispersas.
En esta idea coincidiran todos los grupos
de estudiantes democratas. Ahora bien, es
frecuente que exista una vision demasiado
estrecha de lo que ello representa realmen-
te. Porque se concibe esa organizacion es-
tudiantil como una especie de nueva FUE,
al comparar, de una manera un tanto su-
perficial y mecdnica, las situaciones pasa-
das con los actuales. La FUE jug6 su papel,
dejo6 huellas profundas en la vida estudian-
til, y en la vida nacional, en otras épocas.
Pero hoy se plantean otros problemas; no
en balde han transcurrido estos ultimos
quince anos. Hoy es necesario, y es posi-
ble, que el frente estudiantil antifranquista
sea lo mas amplio posible, que en él estén
representadas todas las fuerzas nacionales
que aspiran a un cambio de régimen. En ese



frente estudiantil deben y pueden estar re-
presentadas los grupos de estudiantes re-
publicanos, socialistas y comunistas, pero
también deben estarlo los estudiantes mo-
narquicos antifranquistas, los grupos caté-
licos que aspiran al restablecimiento de las
libertades democraticas en la Universidad
y en el pais, y también los circulos juveni-
les desgajados de la Falange, desengana-
dos por una demagogia verbal al servicio
exclusivo de los intereses de la oligarquia
monopolistica, que busquen sinceramente
una solucién a los problemas de Espana. En
resumen, que en la Universidad espanola,
como en todo el pais que esta al orden del
dia, lo que la situacion exige, es la organi-
zacion del Frente Nacional Antifranquista.

En esta labor, muy seria es la responsa-
bilidad de los estudiantes comunistas. De
hecho de su actividad politica puede ser
el aglutinante que permita reunir a todas
aquellas fuerzas sobre un programa mini-
mo comun, evitando en caer en exclusivas
rebosadas por la historia. Nadie esta como
ellos en condiciones de trabajar eficazmen-
te por una profunda y real unidad estudian-
til antifranquista; lo que ellos no hagan,
nadie puede hacerlo.

Es evidente que la organizacién del
Frente Nacional en la Universidad plantea
problemas muy complejos. Hay que apren-
der a combinar la utilizacion de las posibi-
lidades legales, con la actividad ilegal de
los comités, circulos, grupos de estudiantes
antifranquistas; hay que estar atentos a to-
das las formas de organizacién y de lucha
que surjan espontaneamente en la masa
estudiantil, para apoyarse en ellas sin dog-
matismos preconcebidos y desarrollarlas
politicamente; hay que aprender a luchar
y a realizar un trabajo de propaganda y de
esclarecimiento no sélo sobre las grandes

cuestiones politicas, sino también sobre
todos aquellos problemas profesionales y
culturales que emergen apremiantemente
en la vida estudiantil. Pero, la base de toda
labor debe ser , en cada caso concreto, la
elaboracion por los estudiantes de las di-
versas tendencias de un programa minimo,
en que recojan las aspiraciones comunes
de los diversos grupos, y en que se formu-
len las soluciones, impuestas por la situa-
cion real, son las cuales puede llegarse a un
acuerdo general. Contra la Falange y el mo-
nopolio seuista, la Universidad, lucha por
las libertades democraticas de expresion
y de asociacion; contra la politica antina-
cional y militarista del régimen que tiene
como consecuencias la colonizacion de Es-
pana por los yanquis y el fabuloso aumen-
to de los gastos militares e improductivos,
lucha por la independencia nacional, una
politica de paz; contra el telén de acero que
el franquismo opone a todas las corrientes
culturales progresivas del mundo, lucha es-
tablecimiento de relaciones culturales con
todos los paises, sin discriminacién; contra
los mezquinos presupuestos educativos del
franquismo, lucha por las reivindicaciones
materiales y morales de los estudiantes y
del profesorado.

Sobre estos puntos, todo permite afir-
mar que es posible organizar la accion de-
cidida con una amplia mayoria estudiantil.
Y esa accién, vendra a fundirse y a reforzar
la lucha general del pueblo contra el régi-
men franquista en descomposicion, cuyo
principal apoyo es hoy por hoy la relativa
pasividad en que todavia se hallan sumidas
importantes capas de la sociedad espanola.
Y precisamente, a despertarlas y a radica-
lizarlas contribuira, ha empezado a contri-
buir ya, la accion estudiantil. De ahi su im-
portancia, verdaderamente nacional.



LECTURAS

Sobre la historia i els seus usos
publics, de Josep Fontana*

El 5 de febrero de 2016, el historiador
Josep Fontana fue investido Doctor Hono-
ris Causa por la Universitat de Valencia; y
como es habitual en esta institucién aca-
démica, se inici6 la preparacion de un vo-
lumen conmemorativo que incluyera los
discursos pronunciados en aquel dia y una
seleccion representativa de textos del ho-
menajeado, una tarea que fue encargada en
esta ocasion a los profesores Antoni Furid y
Pedro Ruiz Torres. El propio Josep Fontana
colabor6 activamente en la seleccion de los
textos; sin embargo no lleg6 a ver el naci-
miento de este volumen, que fue presenta-
do en publico el 1 de noviembre de 2018 en
Valencia, pues —como sabran muchos de
ustedes— habia fallecido el pasado 28 de
agosto, con 86 anos de edad.

No debe de haber sido tarea facil este
proceso de seleccion de textos. En el caso
de un investigador con una trayectoria tan
dilatada, con una diversidad tan amplia en
los temas tratados, con tantas publicacio-
nes —de todo formato— a sus espaldas, con
una actividad tan fecunda en la que nunca
ha escondido su opinion, ;con qué quedar-
se? El criterio manifiesto de los editores del
presente volumen ha sido tomar veinticinco

* Es resena de Josep Fontana, Sobre la Historia y els seus
usos publics. Seleccion de textos a cargo de Antoni Furid y
Pedro Ruiz Torres, Universitat de Valéncia, 2018, Coleccion
Honoris Causa, 387 pp.

Enric Chulio Pérez
Universitat de Valencia

escritos que muestran el pensamiento del
historiador sobre la historia como practica
social y sobre los usos publicos de la mis-
ma. Unos escritos que se hallaban dispersos
en publicaciones de variado formato, unos
como capitulos de libro, otros como cola-
boraciones en libros colectivos, otros como
articulos de revistas de diverso signo, y uno
como texto dictado en una conferencia. Se
ha respetado —muy oportunamente— el
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idioma original de redaccion de cada uno
de los textos, la mayoria de ellos en caste-
llano, uno en inglés, y los demas en catalan.

Todos los textos tienen una extension
que oscila entre breve (de tres o cuatro pa-
ginas) y media (hasta dieciséis o diecisiete
paginas), si bien la gran mayoria de ellos
ocupan en torno a una docena de paginas;
lo cual presenta la doble ventaja de no re-
sultar demasiado largos para quienes los
quieran leer con afan divulgativo, y a la vez
ofrecer el suficiente recorrido para que las
argumentaciones adquieran profundidad.
Ademas, son autbnomos y conclusivos en si
mismos, es decir, cada uno de ellos contiene
su propia presentacion, desarrollo y conclu-
siones; asi pues, el hecho de que tengan una
variada procedencia no predispone a que se
requieran lecturas previas ni posteriores
para entender adecuadamente lo que el au-
tor quiso expresar. El arco temporal en que
fueron publicados los textos en su origen
es relativamente amplio, abarcando desde
1984, con el breve texto tercero, «Semblan-
za de D. Jaume Vicens Vives», hasta 2017 —
posterior por tanto a la investidura—, con
la conferencia recogida como texto vigesi-
mocuarto, «La revolucion rusa y nosotros»,
al filo del obvio centenario. Sin embargo
puede apreciarse una pequena agrupacion
de textos en torno a 1990, y sobre todo en
la Gltima década y media de vida del autor
puesto que la mayoria son posteriores al
2000, en especial de 2009 en adelante. No
puede verse como una mera coincidencia
la seleccion de estos textos de fechas sub-
siguientes al estallido de la dltima crisis del
capitalismo dada la insistencia en el com-
promiso necesario del historiador y sobre la
historia necesaria para el tiempo presente.

Estos veinticinco textos se han distri-
buido en cuatro bloques, agrupados mas o
menos equitativamente segin tematicas
distinguibles dentro del criterio general
establecido por los editores. Asi, el primer

bloque, de siete textos, bajo el titulo «Mes-
tres i amics» agrupa aspectos autobiografi-
cos y reflexiones sobre la propia formacion
del autor y su relaciéon con quienes consi-
deraba sus maestros (Ferran Soldevila, Jau-
me Vicens Vives y Pierre Vilar), y algunos
de sus amigos mas apreciados y significa-
tivos en el mismo campo de profesién de la
historia (Ramo6n Carande, Eric Hobsbawm y
Edward P. Thompson, nada menos), a quie-
nes Fontana otorga simultdneamente el va-
lor de maestros puesto que declara las lec-
ciones que ha aprendido del trato con ellos.
La recopilacion de escritos trasciende con
creces lo que algan incauto pudiera esperar
anecdotico, pues el autor explica con clari-
dad por qué considera maestros a aquellos a
quienes cita, evidenciando que en absoluto
se trata de una mera evocacién sentimental
ni se reduce a una pura muestra de respe-
to. Es a través del contacto cotidiano con
los maestros como se aprende lo mas im-
portante en el oficio de historiador, que es
lo que da un propésito y un sentido a este;
puesto que las informaciones estan dispo-
nibles bien en los libros bien en la red de
redes, y las técnicas se aprenden aplicando-
las mientras se trabaja, pero unas y otras no
sirven para nada sin aquello que solo puede
aprenderse de los maestros. Quizas se deba
a que este espiritu atraviesa los siete tex-
tos, lo que posiblemente convierta a este
bloque en el tinico con verdadera cohesién
en el conjunto. Estos someros analisis para
la introduccién a unos inmensos historia-
dores logran el doble efecto de, por un lado,
incitar a saber mads —incluso a querer sa-
berlo todo— sobre dichos sabios, y, por otro
lado, dejar con ganas de conocer qué puede
dar de si un estudio mas amplio del propio
Fontana resenando o comentando la obra
de aquellos.

El segundo bloque, «Historiografies»,
también con siete textos, manifiesta la rica
erudicion del autor sobre el conocimiento



del pasado historiografico de los tres tl-
timos siglos, asi como el altisimo nivel de
actualizacion de sus conocimientos, sin de-
jar lugar a dudas acerca del hecho de estar
completamente al corriente de las noveda-
des —una idea, por lo demas, extensible a la
casi totalidad de los textos. Esto lo ilustra
perfectamente un trabajo como el decimo-
segundo, «Ascens i decadéncia de I’escola
dels Annales», publicado en 1988, una fecha
que para muchos se incluye en el periodo
de maximo esplendor de dicha revista y es-
cuela, pero en la cual Fontana disecciona el
estado y el valor reales de los estudios his-
toricos producidos bajo su paraguas. Nues-
tro autor, sin negar algunas importantes
contribuciones beneficiosas al conocimien-
to historico, realiza una critica acida pero
penetrante y argumentada; se despacha a
gusto, hace sangre, en especial contra lo
que denomina «el sarampion estructuralis-
ta», pero con armas efectivas. Desde luego
conviene no olvidar que se trataba de una
forma de historiografia «rival» coetanea,
pero resulta ejemplar la praxis que desplie-
ga sin consentir en tragarse las explicacio-
nes de otros sin haberlas confrontado ade-
cuadamente por muy de moda que estén en
el momento.

En el tercer bloque, «Conceptes, proce-
sos, identitats», se ofrecen cinco textos que
quizas muestren la vertiente mas propia del
Fontana investigador y a la vez docente. La
preocupacion por la correcta y precisa defi-
nicion de los términos (clase, nacién, iden-
tidad, capitalismo) es constante; pero no se
debe solo a un interés cientifico propio del
investigador, sino también —y sobre todo—
para su aplicacién a la adecuada identifi-
cacion y caracterizacion de los problemas,
ya que el uso del lenguaje no tiene nada de
inocente, y el malabarismo de los concep-
tos no vale para nada. En este sentido to-
dos estos escritos se conectan con los del
bloque siguiente, asi como con los del blo-

que primero, a través de la persistente idea
de la utilidad de la historia para tratar de
poner soluciones hoy con la mente abierta
con miras al futuro. El texto decimoquinto,
«Los campesinos en la historia: reflexiones
sobre un concepto y unos prejuicios», es un
buen ejemplo de ello. La preocupacion por
los desfavorecidos y por los ignorados por
la historia no se debe a la ldstima ni afan de
victimizacién, sino a la conviccién de que la
exclusion del noventa por ciento de la hu-
manidad en la historia ha llevado a sesgos
muy perversos que llegan hasta hoy. El es-
tudio de los hombres y las mujeres corrien-
tes debe ser incluido para que la historia
sea verdaderamente comprensible en toda
su complejidad; y no solo por su dimensién
cuantitativa, que por si misma es apabu-
llante —y, por tanto, su supresién resulta
escandalosa—, sino también porque es la
forma 6ptima de conectar la realidad actual
con el pasado, y por tanto de iluminar la
propia comprension del complejo presente.

Los seis textos del cuarto bloque, «En-
senyament i usos publics de la historia»,
evidencian la insobornable lucha de Fonta-
na contra el adoctrinamiento histérico. Por
ejemplo, el texto vigesimosegundo, «Els
usos de la historia avui», es un escrito de
combate para la participacion en el espa-
cio publico de opinién, manifestando —una
vez mas— el expreso compromiso con la
funcion social del historiador y el servicio
social de la historia. Una y otra vez, Fonta-
na defiende que la historia necesaria es la
que ayuda a comprender los grandes pro-
blemas de nuestro tiempo; una historia que
no se tenga a si misma por objeto ni finali-
dad, sino que sea herramienta para aportar
conocimiento para la mejora de la sociedad
y para crear una conciencia critica entre las
mujeres y los hombres de hoy, ayudarles a
aprender a pensar por si mismos. Y siem-
pre con el futuro que se desea como obje-
tivo, un futuro que solo se puede construir



sobre la base de las experiencias humanas,
es decir, sobre el conocimiento critico del
pasado.

En este sentido, los dos ultimos textos,
«La revolucion rusa y nosotros» y «El fin
del crecimiento: sobre el uso politico de la
historia», hubiesen podido encajar mejor
en un hipotético bloque quinto dedicado al
estudio del capitalismo y el tiempo actual,
que acogiera también los textos decimo-
primero, «Para una historia de la historia
marxista», decimotercero, «La nova histo-
riografia de la guerra freda», y decimonove-
no, «De que parlem, quan parlem de capita-
lisme?». Esta agrupacion hubiese vinculado
directamente dicho conjunto con la Lectio
pronunciada por el homenajeado el dia de
su investidura Honoris Causa, la cual bajo
el titulo de «Per a que necessitem avui la
historia» revisa somera y criticamente la
historia del capitalismo y del marxismo
hasta llegar a un tiempo presente sumido
en las catastroficas consecuencias de la
ultima crisis econémica. La preocupacién
de Fontana por el estudio del capitalismo
actual y su gran mutacién de las ultimas
décadas, que conlleva la desigualdad extre-
ma y creciente, amenazando el presente y
el futuro, enlaza claramente con la expre-
sién recurrente del necesario compromiso
del historiador en la ineludible obligacion

de comprender y explicar bien la historia,
desmontando los mitos y denunciando las
falsedades, para ayudar a una mejor com-
prension del presente, de los hombres y las
mujeres de hoy, y contribuir a la construc-
cion de un futuro mejor para el conjunto de
la sociedad, lo cual significa desempenar
una potente e irrenunciable funcion social.

En definitiva, este volumen ofrece una
excelente coleccion de pildoras de con-
ciencia critica aplicada sobre un profundo
conocimiento bien fundamentado. Hago
explicita la invitacion a leer esta panoplia
de textos, la cual constituye una éptima
manera de aproximarse a conocer a este
autor, si es que la lectora o el lector atin no
ha leido nada suyo de primera mano, y si ya
lo conocen no les va a defraudar. Da igual si
usted comparte o no la totalidad de plan-
teamientos y opiniones del autor —algo
que, dicho sea de paso, es habitual entre los
propios historiadores, incluso entre aque-
llos que comparten escuela—; la lectura
atenta y critica de estos textos —ejercien-
do lo que predica el propio Fontana— le
sumergira en un ambiente del que va a sa-
lir mas consciente de sus propias ideas asi
como de los limites de estas, y con ello se-
guro que descubre algo nuevo. Constituye,
definitivamente, un conjunto de lecturas
que enriquecera su bagaje.



Atlantic Africa and the Spanish
Caribbean, 1570-1640, de David Wheat*

El fendmeno de la esclavitud africana en
América tuvo al imperio espanol como uno
de sus principales protagonistas. Los pri-
meros cautivos africanos llegaron a Améri-
ca de la mano de este imperio que, a su vez,
fue el Gltimo del mundo atlantico en abolir
la trata de esclavos. De esta forma, Hispa-
noameérica se convirtié en el territorio que
recibi6é esclavos africanos de manera mas
prolongada en el tiempo. Por otro lado, y de
acuerdo a los datos disponibles, las colo-
nias espanolas también fueron el segundo
destino americano al que llegaron mas cau-
tivos africanos, solo por detras de Brasil. En
este contexto, Atlantic Africa and the Spa-
nish Caribbean supone una contribucién
fundamental a un tema como el de la escla-
vitud en Hispanoamérica que tradicional-
mente no ha recibido la atenciéon merecida
por parte de la historiografia. Esto se hace
evidente al comparar el estado de nuestros
conocimientos con el caso de las colonias
angloamericanas del que, ademas, muchas
veces se han importado modelos interpre-
tativos o imagenes histéricas que en poco
o nada ayudan a entender mejor la especi-
ficidad de los mundos sociales vinculados
a la esclavitud en Hispanoamérica. Asi las
cosas, la monografia de David Wheat, pro-
fesor en Michigan State University, interro-

* Es resena de David Wheat, Atlantic Africa and the Spanish
Caribbean, 1570-1640, Chapel Hill, University of North Ca-
rolina Press, 2016.

Alejandro Garcia Montén
Universidad Pablo de Olavide

ga el papel que tuvieron las poblaciones de
origen africano, tanto libres como esclavas,
en el desarrollo de las colonias espanolas
del Caribe entre 1570 y 1640. Ello se hace
prestando especial atencion a los estrechos
lazos que vincularon y retroalimentaron la
expansion portuguesa en Africa occidental
y Angola con la presencia hispanica en el



Caribe a través del hilo de la trata transat-
lantica.

Este libro se organiza en seis capitulos
mads introduccion y conclusiones. Los argu-
mentos de la obra se sustentan sobre un ex-
celente manejo de la bibliografia existente
en espanol, portugués e inglés, y sobre un
improbo trabajo de investigacién en diver-
sos archivos en Colombia, Cuba, México y
Espana. El contraste y cruce de las fuentes
permite a Wheat elaborar desde diferentes
observatorios locales una serie de vinetas
histéricas representativas del papel que
jugaron las poblaciones de origen africano
en el espacio caribeno y las relaciones es-
tablecidas con los colonos espanoles aten-
diendo a las dindmicas heredadas y trans-
feridas desde el mundo luso-africano. Uno
de los principales méritos de este trabajo es
la atencion viva y detallada que se da a las
interacciones cotidianas y a las vidas ordi-
narias de las personas.

De manera mas concreta, el libro plan-
tea dos tesis principales. Primero, que las
poblaciones de origen africano, bien escla-
vas o libres, fueron la principal fuerza colo-
nizadora del Caribe. Sin estas poblaciones,
la construccion, desarrollo y defensa de la
colonia habria sido, simplemente, inviable.
A pesar de que esto pudiera parecer una
obviedad, no lo es tanto pues, precisamen-
te, permite rescatar y repensar de manera
abierta el protagonismo de unos actores que
tradicionalmente han jugado un papel se-
cundario, cuando no ausente, en las narra-
tivas sobre la colonizacion de Hispanoamé-
rica. La crisis demografica desatada entre
las poblaciones indigenas tras la llegada de
los primeros europeos y el déficit de mano
de obra europea dio pie a una demanda es-
tructural de mano de obra, esclavizada y de
origen africano, desde el principio de la co-
lonizacién. En este sentido, la colonizacion
del Caribe conllev6 un inexorable a la par
que profundo proceso de africanizacion del

territorio. Esto equivale a reconocer que las
sociedades emergentes en el Caribe, si bien
se forjaron sobre los pilares de la esclavitud
y la migracion forzada, también se definie-
ron a través de la participacion de africanos
libres y esclavizados en ellas.

La economia del Caribe espanol donde
se inserta la trama del libro se define al-
rededor de una red de ciudades portuarias
y sus respectivos hinterlands —con Car-
tagena, La Habana, Panama y Santo Do-
mingo como principales escenarios— mas
orientada a la produccion diversificada de
materias primas y servicios y al comercio
regional de productos basicos que a la ex-
portacion hacia Espana. En este sentido,
el entramado econémico que se describe
remite a una realidad que dista mucho de
las imagenes vinculadas a las grandes ex-
plotaciones mineras de México o Potosi o
al monocultivo intensivo del XIX alrededor
de la cana de azucar, por ejemplo. En este
marco, la centralidad de las poblaciones de
origen africano se hace evidente en lo de-
mografico, muchas veces representando el
ochenta por ciento de la poblacién de las
zonas urbanas y sus entornos rurales —tal
fue el caso de Panama a comienzos del siglo
XVII—, y, como no podia ser de otra mane-
ra, también en lo laboral.

Las formas de organizacion y participa-
cioén de las poblaciones de origen africano
en el trabajo de las pequenas explotaciones
agricolas y ganaderas del Caribe hispanico,
el comercio y la manufactura local, en las
milicias urbanas, los transportes terrestres,
fluviales o maritimos, se desgranan en el
quinto capitulo titulado «Black Peasants».
Ello se hace desde los diferentes puntos
de vista que aporta la experiencia de ac-
tores africanos e individuos afrocaribenos,
mulatos y criollos, en sus multiples face-
tas como esclavos, humildes negociantes,
trabajadores asalariados, regentes de ta-
bernas y posadas, o también como posee-



dores de esclavos y gestores de pequenas
haciendas. En este marco, hay que llamar
la atencion sobre el importante esfuerzo
que hace el autor por arrojar luz sobre los
grupos de africanos libres y cuya importan-
cia estuvo lejos de ser discreta en el dia a
dia. Por ejemplo, en lugares como La Ha-
bana representaron entre el quince y el
treinta por ciento de la poblacién libre de
la ciudad a comienzos del siglo XVII. En
concreto, hay que destacar que este acerca-
miento se realiza desde las especificidades
que ofrecen las vidas de las mujeres libres
de origen africano y mestizo, a las que se
dedica el cuarto capitulo «Nharas and Mo-
renas Horras». Estas mujeres, tanto solte-
ras como casadas, no sélo superaron a sus
pares varones en nimero, sino que también
pudieron incorporarse mas facilmente que
aquellos en tanto que sujetos libres en las
principales ciudades del Caribe hispanico.
La segunda tesis que propone este libro
plantea que la colonizacién del Caribe en
tanto que proceso de africanizacion resul-
to ser en buena medida una extension del
mundo luso-africano emergente desde me-
diados del siglo XV. Hay que recordar que,
durante la edad moderna, el imperio es-
panol carecié de una presencia directa en
Africa que le permitiera controlar todos los
eslabones de la cadena comercial vinculada
a la trata transatlantica de esclavos, des-
de la captura y compra de los cautivos en
Africa hasta su comercializacién en Hispa-
noamérica. Durante el periodo estudiado,
fueron los comerciantes portugueses los fa-
cilitadores de mano de obra esclava africa-
na a las colonias caribenas. En este sentido,
el enfoque del libro adopta una perspectiva
que trasciende las fronteras politicas para
abrazar una historia conectada del mun-
do atlantico. Los capitulos uno y dos, «The
rivers of Guinea» y «The kingdoms of An-
gola», interrogan las diferentes dinamicas
establecidas entre los portugueses y las po-

blaciones locales en Guinea superior —es
decir, la costa entre el actual Senegal hasta
Sierra Leona y que incluye la de Gambia,
Guinea-Bisau y Guinea— y Angola, zona
que desplazé a la anterior como principal
region de abastecimiento de esclavos a par-
tir de la década de 1580. En ellos se analiza
de qué manera las dos regiones se vincula-
ron con el Caribe a través de un trafico de
esclavos y viceversa atendiendo a las dina-
micas propias de cada contexto.

En estos capitulos también se pone el
énfasis en la manera en la que el conoci-
miento luso de la amplia variedad de gru-
pos sociales, geograficos, étnicos y lingtiis-
ticos africanos que de sus manos llegaron
esclavizados al Caribe, fue transferido a las
poblaciones ibéricas del Caribe. Ello dio pie
a que los colonos espanoles interactuaran
y reconocieran a los forzados africanos a
partir de las especificidades de sus origenes
etnolingiiisticos. A su vez, los esclavos y
libertos africanos también hicieron uso de
tales diferencias en el momento de descri-
birse y auto representarse frente a los colo-
nos espanoles. Al plantear la discusién en
estos términos, el autor propone «explorar
el papel que las identidades africanas juga-
ron en la formacion de las condiciones so-
ciales de la colonia, en vez de al contrario»
(p. 66).

Tal y como se analiza en el tercer capitu-
lo, «Tangomaos and Luso-Africans», detras
de estos traficos transatlanticos de per-
sonas se encontrdé un multifacético com-
pendio de personajes que iba mucho mas
alla de las grandes companias de negocios
asentadas en Lisboa y Sevilla y que incluia
a humildes capitanes de barco, marineros y
comerciantes de baja estofa de origen luso-
africano. Precisamente, la abultada presen-
cia de estos personajes también en el Cari-
be hispanico y su asentamiento fue la que
llevé consigo un conocimiento y familia-
ridad de y con los esclavos africanos entre



las sociedades locales. Desde otra perspec-
tiva, en el capitulo seis «<Becoming Latin»
se estudia el papel que también jugaron los
esclavos y libertos ladinos, conocedores de
las sociedades caribenas, usos, costumbres
y lengua, como facilitadores de la acultu-
racion de los esclavos recién llegados de
Africa. En concreto, el énfasis aparece en su
papel como mediadores culturales en tanto
que traductores y padrinos en el momento
de la obligada conversion a la fe catélica.
En un contexto donde los recortes en
personal lastra sobremanera la calidad del
proceso editorial cabe destacar el pulcro y
detallado trabajo llevado a cabo por la edi-
torial a cargo del libro. El aparato critico se
ubica a pie de pagina y se incluyen cinco
prolijos apéndices que permiten profundi-
zar en varias de las tesis esgrimidas a lo lar-
go del texto y las fuentes archivisticas que
los sustentan. El libro esta salpicado de uti-
les mapas y reproducciones de época, ade-
mas de tablas con informacion valiosa para

el lector. Una nota sobre la problematica
vinculada a las fuentes, un amplio glosa-
rio de siete paginas y un indice de nombres
y materias culminan y complementan el
cuerpo del texto. En este sentido, solamen-
te se echa en falta una relacion final de la
bibliografia citada a lo largo de las paginas.
Por ultimo, otra de las grandes virtudes de
este trabajo tiene que ver con son su prosa.
Por un lado, amena vy, por otro, accesible a
un publico general interesado, no necesa-
riamente especializado en el tema.

Sin caer en la dulcificaciéon de los ho-
rrores de la esclavitud africana en Hispa-
noamérica, Atlantic Africa and the Spanish
Caribbean, se presenta como un libro clave
que permite conocer en detalle, entender
mejor y desgranar la complejidad y las es-
pecificidades de las sociedades emergentes
en el Caribe hispanico a partir de las viven-
cias y la contribucién de las poblaciones de
origen africano al desarrollo de las socieda-
des locales.



Tejer identidades. Socializacion, cultura
y politica en época contemporanea,
de Marta Garcia Carrion y Sergio

Valero (ed.)*

En noviembre de 2016 se celebré en la
Facultad de Geografia e Historia de la Uni-
versitat de Valencia un encuentro interna-
cional que reuni6 a diversos investigadores
para debatir sobre socializacion e identi-
dades en la época contemporanea. Fruto
de aquellas sesiones ha surgido el presen-
te volumen. Marta Garcia Carrion y Sergio
Valero son los editores de este libro emi-
nentemente diverso tanto en su tematica
como en las metodologias empleadas; pero
que tiene como principal virtud presentar
una vision panoramica sobre la aplicacién
de unas categorias analiticas que se han re-
velado como fundamentales en los Gltimos
anos.

El volumen esta articulado a partir de
cuatro ejes: identidades nacionales, socia-
lizacién politica, formas de ocio y socializa-
cion femenina. Si bien entre ellos no resul-
ta dificil establecer multiples conexiones.

Ferran Archilés es el autor del capitulo
que abre el primer bloque tematico. Re-
flexiona sobre la aplicacién del concepto de
habitus de Pierre Bordieu al analisis de la
identidad nacional, que el sociélogo fran-

* Es resena de Marta Garcia Carrion y Sergio Valero (ed.),

Tejer identidades. Socializacion, cultura y politica en época

contempordnea, Valencia, Tirant humanidades, 2018,434 pp.

Alvaro Alvarez
Universitat de Valencia

cés no desarrollé. Un texto de caracter ted-
rico en el que Archilés trata de problemati-
zar una realidad que a menudo se entiende
como naturalizada. A partir de las aporta-
ciones de Michael Billig sobre el naciona-
lismo banal, se fija en la construccion de la
identidad nacional no solo a partir de la ac-



cion desde arriba, de las instituciones esta-
tales, sino fundamentalmente, desde abajo,
en el marco de la vida cotidiana. Propone
lo que ha denominado como «experiencias
de nacion», que cada individuo elabora a
partir de unas narrativas de pertenencia e
identidad.

Por su parte, Pilar Salomén aborda la
cuestion a partir del estudio del discurso de
la publicistica catdlica espanola finisecular.
Partiendo de las interpretaciones mas ac-
tuales que insisten en el papel de la Iglesia
en los procesos de modernizacién y nacio-
nalizacion, explora como sus asociaciones
y entidades, y particularmente el Aposto-
lado de la Prensa, contribuyeron a difun-
dir la cultura politica nacional-catolica. Un
discurso dirigido a la movilizacién de los
varones catolicos, en el que esta llamada
a la tarea recristianizadora, a partir de una
idea de nacién esencialista y providencia-
lista, combinaba elementos clasistas y pa-
ternalistas con un regeneracionismo y una
aceptacion posibilista de la Restauracion.
Una narrativa de la nacion cargada de con-
notaciones de género en la que, frente a la
feminizacion de la religion, se propugnaba
una masculinidad no opuesta a la piedad ni
a las responsabilidades del padre de familia
en la formacién de los hijos.

Jorge Villaverde examina la promocion
turistica institucional para poner de relie-
ve como este tipo de publicidad encargada
por el Estado jugd un papel en el proceso
de nacionalizacion espanola durante el si-
glo pasado. Valga como ejemplo la serie de
carteles Bellezas de Espana editada durante
la dictadura franquista. Una imagen atrac-
tiva, generalmente de un monumento fa-
cilmente reconocible, y un eslogan eran los
elementos basicos de estos mensajes que,
aunque frecuentemente nos hayan pasado
desapercibidos (naturalizados), estuvieron
presentes en numerosos espacios publi-
cos. La promocién turistica operé como un

medio privilegiado de produccion, difusion
y naturalizacién de representaciones del
imaginario nacional, favorecida por su va-
lor estético y su aparente apoliticismo.

Para completar el bloque sobre las iden-
tidades nacionales, Marta Garcia Carrion
toma como objeto de estudio la exhibicion
cinematografica en la Espana de los anos
veinte. No se limita al andlisis textual de
las peliculas, sino que incorpora el de las
practicas de consumo, tan diferentes a las
actuales. Es el caso del llamado ‘cine de
atracciones’, en el que la proyeccion iba
acompanada de musica y otros elementos.
Se trata de una mirada desde abajo, que se
centra en las exhibiciones de adaptaciones
cinematograficas de zarzuelas o en pelicu-
las de tematica taurina, que convirtieron
«su tipismo costumbrista y sus imaginarios
sobre Espana en un espectaculo moderno
de autoafirmacion de la comunidad nacio-
nal» (p. 123).

Respecto a la socializacion politica, Ja-
vier Navarro traza un estudio biografico de
uno de los intelectuales libertarios espano-
les menos conocido del primer tercio del si-
glo XX, a pesar del prestigio que alcanz6 en
los medios obreristas de su época. Higinio
Noja Ruiz (1894-1972) era onubense de na-
cimiento, aunque desarroll6 su labor en di-
ferentes lugares de Espana y mantuvo una
vinculacién especial con Valencia. A través
de su figura, se analizan las diferentes «ca-
ras del militante» del movimiento liberta-
rio espanol, que se plasman en su faceta
como activista, asi como en su labor como
escritor y pedagogo.

La represion y la sociabilidad en la in-
mediata posguerra es la cuestiéon que trata
Mélanie Ibanez. Un fenémeno complejo,
que sin duda conté con la implicacién de
la sociedad en los procesos de depuracion,
ya fuera de una forma voluntaria o coerci-
tiva. Las prisiones no fueron el Gnico espa-
cio represivo de la Dictadura, aunque si el



mas reconocible. Ibanez muestra como en
el interior de sus muros se crearon formas
de sociabilidad entre los presos politicos
en unas condiciones extremas, que consti-
tuyeron un medio de solidaridad, de resis-
tencia y de mantenimiento de la dignidad e
identidad politica.

Los espacios de sociabilidad entre los
exiliados libertarios espanoles en Francia
durante el periodo comprendido entre el
final de la Guerra Civil y los anos setenta
centran el trabajo de Oscar Frean. Senala
como estas practicas jugaron un papel de-
terminante en la preservacion de la identi-
dad politica libertaria de este colectivo en
un contexto de dificultades, asi como para
su transmision intergeneracional, que per-
miti6 incluso atraer nuevos militantes.

En el siguiente capitulo, Toni Morant
explora los anos iniciales de las organiza-
ciones juveniles de Falange. Para crear esta
gran estructura de encuadramiento de ni-
nos y adolescentes, sus promotores care-
cian de experiencia y tomaron como refe-
rente a sus homologos de Italia y Alemania.
Los jévenes falangistas se sentian miem-
bros de la misma cultura politica que sus
camaradas europeos, con los que compar-
tian una identidad comun, que no era ex-
cluyente con su ultranacionalismo. Morant
constata la influencia que los movimientos
fascistas italiano y aleman ejercieron en las
practicas y en los discursos de la organi-
zacion falangista, si bien indica que no se
tratdé de un mimetismo, sino de una adap-
tacion al caso espanol.

El apartado sobre el tiempo de ocio lo
abre Jorge Uria con una reflexién sobre
como la historiografia se ha ocupado de
un tema que, a diferencia de lo ocurrido en
otros ambitos de nuestro entorno, ha sido
relegado a los margenes. Sin embargo, su-
braya que nos encontramos ante unos lu-
gares privilegiados para el estudio de la
sociabilidad o del consumo cultural. Uria

repasa los distintos dmbitos tratados por
los investigadores, y a modo de estado de la
cuestion resalta los avances y las carencias
de estudios sobre el turismo, los medios de
comunicacion de masas, el teatro, los de-
portes o la taberna, y, en definitiva, aboga
por «una verdadera historia social del ocio»
(p. 275).

Una de estas propuestas es la que lleva
a cabo Jeanne Moisand, quien se ocupa del
publico de los teatros de Madrid y Barce-
lona de fines del siglo XIX. Indica c6mo
la aparicion de nuevas formulas teatrales,
como el género chico y el infimo, acentud
su diversidad. Este tipo de espectaculos
comportaban un abaratamiento de los pre-
cios, a la vez que buscaban la identificacion
con lo popular. Asimismo, los teatros de ba-
rrio, aunque con frecuencia programaban
reposiciones de obras que habian triunfado
en las salas céntricas, no solo eran medios
de entretenimiento, sino que tenian como
metas la educacion cultural y la moviliza-
cion politica de los publicos populares.

Otro estudio sobre los dmbitos de so-
ciabilidad es el que aporta Marco Fincardi
acerca de las asociaciones para la infancia
del movimiento obrero en Europa, y espe-
cialmente en Italia, durante el siglo XX.
Pretendian servir de alternativas de espar-
cimiento a las promovidas por la burguesia
y el clero y orientar a los menores hacia las
organizaciones de clase. Remarca las dife-
rencias existentes entre las iniciativas de
los paises del norte y del centro de Europa,
que sin llegar a ser masivas alcanzaron una
cierta implantacién, y las del drea medite-
rrdnea, mas escasas y tardias.

Los cineclubs universitarios en Valen-
cia durante el desarrolismo franquista es
el tema del capitulo de Alex Gutiérrez. El
autor realiza, en primer lugar, un necesa-
rio balance de la aparicién del fendmeno
del cineclubismo en la ciudad entre finales
de los 50 y mediados los setenta, que dio



lugar a la aparicién de nuevos espacios y
dindmicas de sociabilidad. Entre estos, los
universitarios, ya fueran vinculados a las
facultades, el SEU, los colegios mayores u
otras entidades, fueron los mas numerosos.
Apunta que, aunque integrados en el apa-
rato del régimen, pudieron servir para di-
fundir mensajes politicos y culturales con-
trarios a la Dictadura.

En el dltimo bloque dedicado a mujeres
y socializacién politica, Angela Cenarro
analiza la construccién de la identidad de
las jovenes de la Secciéon Femenina de Fa-
lange entre 1937 y 1947. Una cuestién que
apenas ha captado la atencion de los inves-
tigadores, a pesar de la importancia que las
propias dirigentes falangistas otorgaron
a las ninas y jévenes como el futuro de la
organizacién. Cenarro pone el acento en la
concepcién de una idea de feminidad basa-
da en la diferencia, y subraya que la separa-
cion radical por sexos les permitia disponer
de un espacio de poder propio, aunque no
autonomo, respecto a sus camaradas mas-
culinos. Ambos compartian los valores y
doctrinas de un proyecto claramente an-
tifeminista, pero que propicié contradic-
ciones entre el discurso y la practica de las
militantes.

El capitulo de Jo€l Delhom parte de un
inventario de mds de ciento treinta memo-
rias de militantes anarquistas y anarcosin-
dicalistas, publicadas e inéditas, entre las
que solo ha encontrado seis escritas por
mujeres. La escasa alfabetizacion femenina
y su menor afiliacién, asi como unas con-
diciones de vida mas dificiles, podrian ex-
plicar que dejaran escasa constancia de sus
vivencias. Son mujeres muy jovenes, con un
corto recorrido vital, pero que dan testimo-
nio de cémo construyen su identidad liber-
taria, y de como influyeron en ella la fami-
lia, la percepcién de las injusticias sociales

o el impacto de los sucesos revolucionarios.

Cierra el volumen el estudio de Enrique
Bengoechea sobre la Escuela Hogar de la
Seccién Femenina en El Aaiin. Una insti-
tucion que durante la década de los sesenta
acogi6 ninas, mayoritariamente saharauis,
en régimen de internado. De acuerdo con
el discurso imperial que recurria a la pro-
vincializacion para justificar la incorpora-
cion del Sahara a la comunidad nacional, la
Escuela llevo a cabo un proyecto de «his-
panizacion», en el que la ensenanza se im-
partia principalmente en castellano y con
los referentes propios de la metréopoli; pero
que también dejaba espacio a las clases en
arabe y sobre religion islamica. La Secciéon
Femenina particip6 en este proceso de
«mestizaje», en el que elementos propios
de la poblacién local, como la jaima, la in-
dumentaria o el baile, se reducian a un ti-
pismo regional. Asimismo, los intentos de
las falangistas por implantar su modelo de
feminidad chocaron con la idiosincrasia de
la sociedad saharaui, que, entre otras par-
ticularidades, no se ajustaba a un modo de
vida urbano y sedentario.

En suma, nos encontramos ante un libro
de interés, que nos ofrece una mirada po-
liédrica sobre el problema de la identidad y
de la experiencia de los sujetos histéricos,
sin perder por ello la coherencia de su con-
junto. Una parte importante de estos traba-
jos parten de la cultura politica en la que se
integran dichos sujetos como marco de so-
cializacion y sociabilidad, siendo la liberta-
ria y la falangista las que han merecido una
mayor atenciéon por parte de los autores.
Cumple asi con su propdsito de presentar
una mirada renovada en el andlisis de las
identidades nacionales, politicas, de clase
o de género, que invita a la reflexién sobre
uno de los retos que se le plantean hoy a la
historia social y cultural.



Lo nacional y lo internacional: De la
mano en la definicion de la relacion
entre género y comunismo”*

Irene Abad Buil

Doctora en Historia por la Universidad de Zaragoza

La historiografia de género ha ido pa-
sando por varias fases: de la invisibilidad
absoluta al reconocimiento de que las mu-
jeres también podian convertirse en objeto
de estudio historico, surgiendo un modelo
historiografico definido como Historia de
las Mujeres. Aparecieron monograficos y
biografias que nos presentaban un nuevo
sujeto historico, el cual generaba nuevos
interrogantes sobre las relaciones socia-
les, politicas, econdmicas y culturales en el
marco histdrico. Y de estas relaciones na-
ci6 un nuevo replanteamiento de la histo-
riografia, el de la Historia de Género, que
trazaba dicho factor como un referente de
analisis sobre la convivencia entre hombres
y mujeres a lo largo del tiempo. Hemos lle-
gado al siglo XXI y ya no es posible escribir
historias que no incluyan referencias en fe-
menino. Resulta imparable el interés histo-
riografico por cubrir los muchos huecos que
todavia quedan por investigar, analizar y
ser motor de arranque en cuanto a la gene-
racion de nuevos conocimientos. Y este es
uno de los papeles que cumple el libro aqui
resenado, Queridas camaradas, Historias
iberoamericanas de mujeres comunistas. Una

* Es resefna de Mercedes Yusta y Adriana Valobra (eds.),
«Queridas camaradas». Historias iberoamericanas de muje-
res comunistas, Buenos Aires, Mifo y Davila, 2007.

contribucién la de esta obra que no queda
reducida a lo anteriormente citado, va mas
alla. Las circunstancias politicas mundiales
desde la Revolucién rusa de 1917 hasta el
fin de los Estados comunistas hacian emer-
ger un escenario politico caracterizado por
la presencia del comunismo, que no queda-
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ria al margen del interés historiografico. La
apertura de archivos soviéticos, en particu-
lar el archivo de la Comintern, proporciond,
como dicen las editoras en la introduccién
a este estudio colectivo, «una garantia de
cientificidad» a estos nuevos estudios. Sin
embargo, todavia quedan campos sin ex-
plorar y es ahi donde se dibuja el objetivo
del libro coordinado por Valobra y Yusta:
desarrollar el estudio del comunismo en el
ambito iberoamericano y conocer la activi-
dad politica femenina comunista. Dos ob-
jetivos que se funden para dar respuesta al
que se sustenta como subtitulo de la obra:
las historias iberoamericanas de mujeres
comunistas. A partir de una perspectiva
local (las diversas historias iberoamerica-
nas) se construye una historia global de las
mujeres que militaron en diversas asocia-
ciones comunistas circunscritas al dmbito
iberoamericano.

Resulta innovador para la historiografia
el planteamiento de una «maduracién co-
lectiva», el analisis coral de una problema-
tica captada desde distintos angulos, con la
finalidad de que la reflexion conjunta con-
duzca a conclusiones enriquecedoras y a la
localizacién de elementos comunes. Esta
necesidad de reflexion conjunta surgio en el
Primer Coloquio Género y Trayectorias An-
tifascistas, donde diferentes autoras conflu-
yeron en la interseccién entre dos caminos
poco transitados: el desarrollo del comu-
nismo en el ambito iberoamericano y la ac-
tividad politica femenina comunista. Hasta
la fecha habian sido publicadas numerosas
biografias centradas en lo que algunos au-
tores han denominado «el sujeto femenino
comunista», o0 monograficos sobre la movi-
lizacion politica de la mujer comunista en
determinados momentos histéricos y cir-
cunscritas a espacios concretos, o articulos
y contribuciones histdricas a agrupaciones
que servian para dar cobertura politica y
proyeccion a las mujeres. Contribuciones

que, aunque aportaran luz al mencionado
tema, se alzaban como aportaciones aisla-
das en el vasto campo de la historiografia.
Para un avance en la reflexién, se necesita-
ba pasar de lo individual a lo colectivo, y no
s6lo en cuanto a la gestion de los conteni-
dos, sino también como hito de superacion
de la «soledad del historiador». Reconoci-
das las dos carencias anteriormente men-
cionadas, surgia un requerimiento mas:
introducir diversas realidades comunistas
y, a partir de sus particulares idiosincrasias,
comprobar cudles eran puntos de conexion,
si los hubiera, con el objetivo de construir
una narrativa comun a las distintas expe-
riencias resaltando los puntos coinciden-
tes o coyunturales entre todos ellos. Unos
puntos comunes que atraviesan lo local, es
decir, las particularidades de proyeccién co-
munista en los distintos ambitos politicos,
las historias femeninas (individuales y co-
lectivas) construidas en cada una de las co-
munidades estudiadas. Estas coincidencias
podrian englobarse en dos afirmaciones
concretas. La primera de ellas, que los par-
tidos comunistas contaron con gran peso
simbolico, ideolégico y cultural, al margen
de su relevancia electoral. La segunda, que
participacion de la mujer en el entramado
comunista de cada comunidad venia de-
terminada por el contexto que la enmarcé.
Confluyendo ambos aspectos, como si de
una construccién silogistica se tratara, en la
idea de que el comunismo abri6 las puertas
de la politizacién femenina.

Son muchas las grandes aportaciones
que se hacen en los distintos capitulos,
pero hay algo que me ha llamado tremen-
damente la atencion, y es que las distintas
especificidades plantean «trayectorias co-
lectivas» femeninas hasta la fecha no anali-
zadas e inmersas en otra trayectoria colec-
tiva mundial, enlazando con una dinamica
transnacional (internacionalista) que fue
capaz de vincular a la mujer con plantea-



mientos pacifistas y feministas. Este im-
pulso internacional actué como «empujén»
fundamental para iniciativas nacionales. La
cobertura internacional consolidé iniciati-
vas nacionales y, como podemos apreciar
a lo largo del libro, las estrategias transna-
cionales de creacién de grandes organiza-
ciones de masas fueron determinantes para
la capacidad organizativa de las mujeres en
el seno del PC y en las organizaciones fe-
meninas ligadas al mismo. Unas estrategias
transnacionales que quedaban atravesadas
por el maternalismo como motor de arran-
que de la presencia publica de la mujer, re-
cordando atn en la lucha politica una re-
produccion de papeles «tradicionales». De
hecho, los distintos casos planteados en el
libro nos ofrecen también una perspectiva
comparativa de como se produjeron los pro-
cesos de politizacién de la mujer. Procesos
que encuentran su conexion en esas men-
cionadas «estrategias transnacionales» y su
especificidad en las caracteristicas politicas
particulares de cada pais. Por ejemplo: en
el caso espanol destaca la primera aproxi-
macion femenina a formaciones sindicales
y politicas de izquierdas a partir de los anos
70 del siglo XIX, momento en que la llegada
a la peninsula de representantes de la Pri-
mera Internacional impulsé la formacion
de las primeras organizaciones socialistas y
anarquistas. Epoca en la que también apa-
recen los primeros sindicatos femeninos y
formaciones que, como expone Yusta, po-
drian considerarse protofeministas, como
la Sociedad Auténoma de Mujeres o la
Agrupacion Femenina Socialista de Madrid.
El articulo de Mercedes Yusta se ocupa de
la especificidad de este proceso de politiza-
cién y movilizacion de la mujer en torno al
comunismo, afirmando que las dificultades
para constituir un Secretariado Femenino
del PCE se hicieron eco de la escasa tra-
dicién de movilizacion femenina en la iz-
quierda obrera espanola durante el primer

tercio del siglo XX. Entrando en contraste
con la capacidad de movilizaciéon mostrada
por las mujeres catdlicas, muy presentes en
el espacio publico a partir de los afos vein-
te, o por otro tipo de organizaciones que
movilizaban a mujeres de las clases medias
y populares, como las republicanas laicas
o las primeras organizaciones feministas.
Para que esto cambiase confluyeron dos as-
pectos significativos, uno a nivel interno, el
advenimiento de un régimen democratico
(la IT Republica) y otro a nivel externo, el
amplio movimiento antifascista que «signi-
ficé para las mujeres comunistas un ines-
perado impulso organizativo».

Y ahondamos en este ejemplo espanol
como modelo repetido en otras circunstan-
cias paralelas que se dieron en la Argentina
estudiada por Valobra, el Brasil analizado
por Pereira de Melo y Rodrigues, el Para-
guay por Soler o el caso costarricense plan-
teado por Rodriguez Sdenz. En todos ellos,
se aprecia una clara confluencia de niveles
(internoy externo), aunque algunos de ellos
como el dedicado a México (por Qikién So-
lano), a Guatemala (por Cofino Kepfer) o a
Cuba (por Chase) decantan mayores esfuer-
zos analiticos en la dimension interna del
pais para comprender el binomio leit motiv
de la obra: mujeres-comunismo, dentro del
cual existe una constante preocupacion:
;,como se encaja en el mismo el feminismo?
Y alli aparecen interesantes aportaciones
como las planteadas desde el caso urugua-
yo (De Giorgi) o el peruano (Balbuena).

Esta magnifica obra coral no solo nos
ofrece una nueva visiéon sobre la partici-
pacion politica de la mujer en un contexto
concreto, el comunista, sino que también
evidencia las numerosas luchas o reivindi-
caciones que definieron dicha participacién
y que se vieron influenciadas no solamen-
te por el «techo androcéntrico» con el que
chocaron dentro de los propios partidos
comunistas sino también por la perspecti-



va internacionalista y global adosada a la
figura femenina: feminismo, antifascismo
y pacifismo. Encontrando entre todas es-
tas conceptualizaciones un hilo conductor
imprescindible que ya plantea Francista de
Haan en su articulo inicial: la sororidad, la
solidaridad entre mujeres, los intentos por
ayudarse entre ellas (independientemen-
te del sector social al que pertenecieran) y
por salir adelante. Y si el libro lo empeza-
bamos con un andlisis de América Latina
que aglutinaba la dimensién nacional, la
continental y la glotal y que anunciaba la
resolucién de determinados huecos histo-
riograficos, lo acabdbamos con una com-
pilacion de reflexiones hechas por McGee
Deutsch que nos llevan a otras cuestiones,
que nos conducen a la invitacion de seguir
generando nuevos contenidos sobre una
tematica sobre la que todavia queda mucho
por investigar y escribir: desde la represion
y sus efectos en las comunistas hasta las
influencias maternalistas, pasando por la
militancia antifascista, las relaciones con
el feminismo, las conexiones transnaciona-
les o las reacciones de los varones hacia sus
camaradas de sexo femenino. Temas todos
ellos que, al margen de seguir suscitando
interrogantes, han sido analizados en cada
una de las particularidades que compren-

den el presente volumen.

Una resena sobre una obra tan completa
como la editada por Yusta y Valobra exige
horas y horas de reflexion que requeririan,
al mismo tiempo, de una gran cantidad de
paginas que pudieran plasmar las conclu-
siones, pero concluiré haciendo alusién a
dos aspectos que me han llamado la aten-
cién de una manera particular. Uno de ellos,
desde la perspectiva de la contribucion his-
toriografica, es que esta obra desempolva
los nombres de muchas mujeres que habian
quedado hipotecados por los estudios pre-
viamente requeridos de las instituciones
que albergaron la participacién politica
femenina (FDIM, Mujeres contra la Guerra
y el Fascismo, la Unién Femenina Demo-
cratica o, entre otras, la Alianza Femeni-
na Guatemalteca o la Unién Femenina de
Uruguay). Y el segundo de ellos alude a un
aspecto de caracter metodologico a la hora
de abordar su lectura, puesto que esta pue-
de realizarse en dos niveles: uno de ellos,
global, que traza la evolucion histérica de
la relacién internacional entre dos concep-
tos de necesario analisis pendiente: género
y comunismo. Y una lectura particular que,
sin necesidad de ser lineal, nos ofrece in-
formacién especifica de las distintas areas
territoriales estudiadas.



Cronicas Obreras de Ramiro Reig,
de Pere J. Beneyto (ed.)*

Alberto Gomez Roda

Fundacion de Estudios e Iniciativas Sociolaborales FEIS, CCOOPV

Ramiro Reig Armero (1936-2018) falle-
ci6 hace un ano. La fundaciéon de estudios
de CCOO de Valencia ha editado en su co-
leccion Memoria Obrera una compilacion
de su obra, al cuidado de Pere Beneyto. El
resultado es un libro de mas de 400 pagi-
nas que retne sus articulos mas relevantes
y algunos capitulos de sus libros, en el idio-
ma original en el que fueron publicados.
Se trata de una compilacion de 37 escritos
que vieron la luz entre 1975 y 2018, mas un
capitulo inédito de una historia del sindi-
calismo en prensa. Son textos de muy di-
versa extension, 9 de ellos en valenciano.
El editor aporta una detallada presentacion
biografica del autor y agrupa sus escri-
tos en tres bloques: los «grandes relatos»,
«episodios de una historia admirable» y
«materiales para el debate». Cierra el libro
una completa bibliografia de todas las pu-
blicaciones firmadas por Ramiro Reig, por
orden cronolégico de aparicion. Fue un in-
telectual prolifico: ocho libros, 38 capitulos
en obras colectivas, 18 articulos en revistas
académicas (en particular de historiogra-
fia, como Recerques, Afers, Historia Social o
L’Aveng), tres libros traducidos del aleman, y
62 articulos en prensa periddica.

* Es resena de Pere J. Beneyto (ed.), Crénicas Obreras de
Ramiro Reig,Valencia, FEIS, 2018.

Jesuita, cura obrero, comunista, mili-
tante de Comisiones Obreras y profesor
universitario, de su amplia formacién hu-
manistica da cuenta su biblioteca personal,
con mds de seis mil monografias en varios
idiomas, de la que hizo donacién a CCOO,
su sindicato de toda la vida. Su pasién eran
los libros y ademas de gran lector fue buen
escritor, ingenioso y elegante, polemis-
ta agudo y contundente, y buen pedagogo
por su admirable claridad expositiva, que



no excluia la densidad analitica resultan-
te de un fino sentido de la distincién sobre
el pensamiento y las actitudes humanas.
Aunque, al cabo de su etapa militante en el
movimiento obrero de la década de 1970,
acabo siendo profesor en una facultad de
ciencias econdmicas, Ramiro Reig se incli-
naba mads por la Historia y la comprension
que por las estadisticas y la explicacion. Si
algo fue caracteristico de su personalidad,
como subraya Pere Beneyto en su presen-
tacion de estas Cronicas obreras, fue su vo-
cacion responsable de intervenir y tomar
partido en la realidad social. Este sentido
de la accion intelectual le mantuvo alejado
tanto del academicismo competitivo como
de la vana erudicion. Intervino y fue repe-
tidas veces llamado a hacerlo en el espacio
cultural valenciano, local y de pais. Fuera
de Valencia era conocido entre los historia-
dores como especialista en la variante va-
lenciana del republicanismo radical, el que
encabezo en la ciudad del Turia el novelista
Vicente Blasco Ibanez en la primera década
del siglo XX.

Por su caracter de compilacién, un libro
tan extenso como el que resefnamos no ne-
cesita ser leido de principio a fin, sino se-
gun interese un tema u otro de los que tra-
ta. Un recorrido por algunos de los escritos
mas extensos de estas Crénicas Obreras de
Ramiro Reig, por orden cronoldgico de su
publicacién original, es una opcion util de
lectura. Permite conocer su pensamiento
sin olvidar el contexto en el que intervino
cada vez.

El prologo al libro de Josep Pic6, El movi-
ment obrer al Pais Valencia sota el franquis-
me (1977), lleva fecha de octubre de 1976,
en visperas de la jornada del 12 de noviem-
bre convocada por la efimera Coordinadora
de Organizaciones Sindicales (COS). Es un
texto muy coyuntural, pero escrito en cla-
ve de reparacion de la memoria mutilada y
perdida por la destrucciéon del movimiento

obrero a manos de los golpistas del 36 y de
la dictadura que impusieron. La escritura
en lengua valenciana, la del pueblo llano
y las clases trabajadoras, responde a esa
voluntad de reagregaciéon popular conver-
gente con el nuevo valencianismo politico.
Como en toda su obra, Ramiro no es ajeno
a la dimensién cultural de la conciencia de
clase obrera que reivindica Gramsci y que
encontramos en la renovacién de la histo-
riografia marxista que representa la obra
del britanico E.P. Thompson.

En 1978 ve la luz una obra singular, de la
que Ramiro Reig es coautor con Josep Pico,
Feixistes, rojos i capellans, reeditada hace
pocos anos por la Universitat de Valéncia.
Con caracter de ensayo testimonial, en un
tono no exento en ocasiones de sarcasmo
e ironia, pero también serio y detallado en
el analisis, los autores narran experiencias
vividas o conocidas en primera persona. En
Cronicas obreras podemos leer el capitulo
«El compromis en la lluita dels cristians
progressistes». Como «cura obrero proleta-
rizado» en una fabrica del sector del mue-
ble, después del gran metal tal vez el mas
importante de la industria de Valencia y su
comarca en la década de 1970, Ramiro par-
ticipd en la organizacién de esta rama con
Voro Sapena, Antonio Moya, Ximo Jordan
y Antonio Montalban. En el I Congreso de
CCOO del Pais Valenciano, en abril de 1978,
Montalban fue elegido secretario general.
Ramiro pas6 a formar parte de su primer
secretariado como responsable de «politica
unitaria e institucional».

En el articulo «La crisi organica del mo-
vimento obrer (balang¢ de tres anys de le-
galitat)», publicado en el primer nimero
de la revista Trellat (1980), hizo un analisis
de las vicisitudes de la Transiciéon sindi-
cal desde el punto de vista de quien en las
CCOO valencianas habia tenido a su car-
go la relacion con los otros sindicatos, en
particular con la UGT. Lo escribié después



de la firma de los Pactos de la Moncloa y
del Acuerdo Marco Interconfederal (AMI)
en solitario por la UGT con la CEOE, en
un escenario muy diferente al que se vis-
lumbraba tras las elecciones sindicales de
1975 y las grandes movilizaciones obreras
que hicieron inviable la continuidad de
un franquismo reformado. Este momento
de inflexién excepcional en la Transicién,
también en lo personal, lo analiza Rami-
ro Reig como sindicalista desde todos los
puntos de vista en juego. Le importa ante
todo la relacion del sindicato, entendido
como institucionalizacién del poder de re-
presentacion y contractual del movimiento
obrero, con la clase trabajadora afectada
por una feroz crisis industrial y la escala-
da ascendente del desempleo. Ramiro, mi-
litante también del PCE, defiende en este
articulo la firma de los Pactos de la Mon-
cloa a los que el gobierno de la UCD habia
dado portazo al optar por una reestructu-
racion salvaje, a costa de miles de puestos
de trabajo, refrendada por el AMI. Lejos de
cualquier juicio sectario, explica la racio-
nalidad de la alternativa ugetista. Su op-
cion, alejada del izquierdismo radical que
llamaba a la huelga general y a favor de es-
tabilizar la representacion sindical, le valio
ataques personales que Ramiro Reig acusa
en su reivindicacion final del intelectual y
las «fuerzas de la cultura» en la lucha del
movimiento obrero.

Después de abandonar la primera linea
del sindicalismo, Ramiro Reig orientd su
vida profesional a la investigacion historica
y la docencia universitaria. Como historia-
dor dedic6 su atencién a la relacién entre
las sociedades obreras y el republicanismo
blasquista entre 1890 y 1911. En esas dos
décadas se pusieron a prueba las limitadas
posibilidades de democratizacién del régi-
men de la Restauracion borbonica de 1874.
Los blasquistas desde el diario El Pueblo y el
poder municipal dieron su apoyo, devuelto

en votos, a las sociedades obreras que pug-
naban por defender el derecho de asocia-
cién, una piedra angular del sindicalismo
como también de la democracia. Durante
el primer tercio del siglo XX, la hegemonia
del blasquismo en la ciudad fue incontesta-
ble. Para combatirla se alz6 una amalgama
de fuerzas carlistas y clericales que en 1930
daria lugar a la formacién de la Derecha
Regional Valenciana, inspiradora y quizas
el componente mas posibilista de la CEDA
en tiempos de la I Republica. Los franquis-
tas locales de 1939 senalaron al blasquismo
como uno de los demonios seculares a es-
tirpar de la sociedad valenciana.

En la década de 1960, en la biisqueda de
supuestas «anomalias» de la historia valen-
ciana que explicasen la ausencia en estas
tierras de un nacionalismo como el de sus
hermanos de lengua catalana, el valencia-
nismo politico inspirado en la obra de Joan
Fuster encontré en el blasquismo una de
las causas de nuestros males. Manipulador
y oportunista, el blasquismo habria robado
al socialismo su electorado natural de clase
trabajadora, arrastrado a las filas republica-
nas por la demagogia anticlerical. La trai-
cién para los fusterianos seria doble, por
haber despreciado Blasco Ibanez la lengua
popular valenciana por la castellana del Es-
tado. Contra estos argumentos dirigié Ra-
miro Reig sus investigaciones, a partir de la
vision positiva sobre el populismo que ofre-
cian las teorias de Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe. Créonicas Obreras de Ramiro Reig re-
coge el capitulo «El Novecento valencia. La
lluita més heroica: la vaga dels blanquers»,
sobre la huelga de los curtidores entre abril
y junio de 1900, del libro Obrers i ciutadans:
blasquisme i moviment obrer (1982). Se trata
de un texto en el que Reig muestra su maes-
tria en el oficio de historiador sobre una ex-
periencia dramadtica de defensa del derecho
de asociacion y de la dignidad obrera.

Diez anos después de la reconquista



de la libre asociacion sindical en 1977, en
tiempos de recuperacién de la unidad de
accién de CCOO con la UGT contra las po-
liticas neoliberales de los gobiernos de Fe-
lipe Gonzalez, que culminé en la histérica
huelga general del 14 de diciembre de 1988,
Ramiro Reig reivindicaba el pacto social y
la mediacion institucional del Estado con
los sindicatos en «La crisis del Estado de
Bienestar», articulo publicado en 1988 en
Documentacion Social, un texto de absoluta
actualidad y vigencia treinta anos después.
En él muestra sus amplios conocimientos
como cientifico social y su ubicacién en lo
que puede entenderse como la socialdemo-
cracia clasica, en las antipodas de «terceras
vias» socialistas que en Espana representa-
ron precozmente las politicas de Solchaga
y Boyer. Los titulos de los sucesivos aparta-
dos del articulo son reveladores de un estilo
valiente, agil y directo en primera persona:
lo que pensabamos entonces, lo que ocu-
rri6 después, lo que pensamos ahora, lo que
cabe esperar. Reig advierte en este articulo
sobre la facil manipulacién desde la dere-
cha a la que estan expuestas teorias como
la de «la sociedad del ocio y del reparto del
trabajo, que propugna Gorz», que puede
convertirse «en coartada para la flexibili-
dad laboral aplicada a los grupos sociales
mas indefensos». Rechaza también la idea
del «salario ciudadano (...) que estamos
viendo utilizada para sustituir el seguro de
desempleo por precarias ayudas asistencia-
les». También desconfia de la expansion de
la accién comunicativa que propone Haber-
mas, porque si bien es «el camino de arti-
culacion de una nueva izquierda», abre una
brecha de ambigiiedad «al suprimir, por ex-
ceso de racionalidad tedrica o de ligereza
practica, la mediacién estatal». Ramiro re-
cuerda que «el concepto de sociedad civil es
hoy uno de los preferidos de la derecha en
su campana contra el estatismo agobiante
de la sociedad de bienestar». Muestra asi el

peligro de alternativas propuestas «para no
dejar, ‘mientras tanto’, un vacio tan grande
de incertidumbres y tentativas» que apro-
veche la reaccion.

Hoy lamentamos que el neoliberalismo
parezca haberse afirmado como pensa-
miento dnico. No sin cierto sarcasmo, en
este articulo de 1988 Ramiro Reig advertia
que la reaccion contra el reformismo so-
cialdemécrata se presentaba «con la gra-
vedad de la necesidad tedrica y el prestigio
de la libertad individual», de tal modo que
no fuese «extrano que personas de proba-
da virtud, con cien anos de honradez a sus
espaldas», se hubiesen rendido al cambio
de paradigma. Un cambio asi va mas alla
de optar por una teoria econ6mica u otra,
significa que «se parte de determinados
supuestos y que estos se identifican con
los margenes de maniobra de la realidad».
Y lo alarmante era que, al permitir que el
utilitarismo moral contaminase las criticas
al Estado de Bienestar, mas o menos razo-
nables desde el punto de vista del analisis
econdmico, se hundiesen sus fundamentos
ultimos, «que no es ayudar al necesitado
sino corregir las desigualdades y establecer
un sistema general de redistribucion de ri-
queza». Asi en la posmodernidad se llega al
abandono de los relatos emancipadores por
haberse alcanzado al «exacto conocimiento
de los limites y el contenido privado de la
felicidad», en particular, comenta Reig con
ironia, para «quienes tienen la fortuna de
que sus limites sean amplios y conforta-
bles». Para los que no disfrutan de ese re-
fugio en la vida acomodada se pregunta si
solo les queda la protesta sin futuro.

Para Ramiro Reig, «la capacidad com-
bativa de la izquierda real o social deberia
orientarse hacia la formulacién de un pacto
social con contenidos reformistas, para lo
cual es imprescindible una mediacion ins-
titucional«. El «pacto social» que reivindica
es palabra «ante la que nuestros gobernan-



tes y empresarios se inclinan reverencial v,
permitaseme decirlo, hipdcritamente», nos
dice, porque «no desean de ninguna manera
un pacto social» y asi han hecho inservible
la concertacién social hasta llegar a la si-
tuacion del 14-D de 1988. Para recuperarla
hace falta descreer de los dogmas neolibe-
rales, como también se necesita estrategia
politica, segin «sea posible con el PSOE o
requiera la formacion de un bloque poli-
tico y social a su izquierda». Reig plantea
aqui, con plena vigencia y como en toda su
obra, una reivindicacion del sindicalismo, y
concluye: «Tan modesta conclusion irrita-
rad a los lectores izquierdas de este articulo,
si los tuviere, pero es coherente con lo ex-
puesto [...] sobre las aportaciones del Esta-
do social y la catastrofe que supone para los
mds débiles e indefensos su demolicion»
(pp. 410-417)

Las Cronicas Obreras de Ramiro Reig
reinen también sus investigaciones sobre
la formacion de la clase trabajadora y del
sindicalismo en baluartes histéricos del
movimiento obrero valenciano como Alcoy
y Sagunto. Su aproximacion a las actitu-
des de los trabajadores valencianos bajo el
franquismo en «Estrategies de superviveén-
cia i estrategies de millora» (1995) ofrece

una explicacién mesurada, compleja y di-
namica del cambio que conduce a la for-
macién de Comisiones Obreras, asi como
de los limites del compromiso militante. En
otros articulos muestra su admiracién y re-
conocimiento al liderazgo personal y valia
humana de tantas y tantos sindicalistas.

Hasta aqui una muestra significativa de
la compilacion de escritos reunidos en las
Crénicas obreras de Ramiro Reig. Hemos
querido subrayar la coherencia y actuali-
dad de sus investigaciones y de su pensa-
miento. En Ramiro Reig pervivié, como
fundamento moral de compromiso con la
justicia, el sentimiento de asombro y ver-
giienza del adolescente de colegio de pago
al descubrir la miseria de los barrios mar-
ginales de la posguerra. Ese sentimiento
responsable se uni6 a una inteligencia so-
bresaliente para escribir una obra diversa,
amplia y coherente que este libro tiene el
mérito de recopilar, reuniendo tanto sus ar-
ticulos y capitulos mas densos y analiticos
como otros breves de opinién y ensayo. No
abunda la literatura de orientacion sindica-
lista, estamos seguros de que esta publica-
cién serd bienvenida entre los seguidores
de Ramiro Reig y otros nuevos lectores que
se sumaran.



La frontera salvaje. Un frente sombrio
del combate contra Franco, de Fernando

Hernandez Sanchez*

Desentranar la historia del franquismo y
todas las aristas que contiene no es tarea
facil, pero al mismo tiempo es imprescin-
dible. Es uno de los ejes fundamentales
para que esos lugares comunes y la forma
de despachar con desdén nuestro pasado
traumdtico queden arrinconados poco a
poco. Pero para poder conseguir tal obje-
tivo es necesario que los trabajos serios y
solidos del periodo crezcan, algo en lo que
afortunadamente estamos en camino. No
solo por los historiadores consagrados sino
por la nueva hornada de historiadores que
estan abordando el franquismo con la se-
riedad que requiere el proceso y la profe-
sionalidad que nos tiene que caracterizar,
unida al pensamiento critico que nos haga
quitarnos el yugo de esa comparacion que
durante décadas se impuso de comparar la
experiencia democratica republicana con la
dictadura franquista.

Uno de los historiadores que esta reali-
zando con nota ese camino es el profesor
Fernando Hernandez Sanchez que en la ac-
tualidad es uno de los mejores conocedo-
res de la historia del comunismo en Espana
tanto en el periodo de guerra como en los
largos anos de la dictadura. Las contribu-

Es resena de Fernando Hernandez Sanchez, La frontera
salvaje. Un frente sombrio del combate contra Franco, Bar-
celona, Pasado & Presente, 2018.

Julian Vadillo Muioz
Universidad Carlos III de Madrid (UC3M)

ciones de Fernando a desenredar lo que los
apologetas del franquismo establecieron o
lo que otros historiadores o militantes pa-
saron de puntillas, se convierte en la actua-
lidad en parada obligatoria para todo aquel
que investigue no solo el franquismo sino
el movimiento obrero en general.
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Siguiendo la linea de sus trabajos ante-
riores como Guerra o revolucion. El Parti-
do Comunista de Espana en la Guerra Civil
(Critica, 2010) o Los aifios de plomo. La re-
construccion del PCE durante el primer fran-
quismo (Critica, 2015), en esta ocasién la
investigacion la traslada a la frontera pire-
naica y a los centros de influencia del PCE
en el sur francés, en escenarios de combate
entre los exiliados espanoles, entre exilia-
dos y agentes del franquismo y entre exi-
liados y la actitud del gobierno de Francia
que empez06 a ver como enemigos a aque-
llos que habian sido sus aliados durante la
Segunda Guerra Mundial.

Pudiera parecer baladi o cuestiones que
ya se han trabajado, pero Hernandez San-
chez da un salto de calidad y aporta mu-
chas cuestiones con fuentes practicamente
inéditas para otros historiadores. Dividido
en quince capitulos con distintos epigrafes
en cada uno de ellos, se realiza un recorrido
desde los momentos finales de la Segunda
Guerra Mundial hasta las consecuencias de
la operacién Bolero-Paprika que desarticu-
la las estructuras de los comunistas espa-
noles en territorio francés por iniciativa del
gobierno de Charles De Gaulle.

A nivel interno podemos distinguir tres
partes muy bien diferenciadas del libro. En
un primer lugar, los Gltimos momentos de
la lucha contra los nazis y la participacion
de los republicanos espanoles exiliados, con
la esperanza de que las potencias aliadas se
pongan de parte del antifascismo espanol
para derrocar la dictadura de Franco y resti-
tuya las libertades democraticas republica-
nas violentadas el 18 de julio de 1936. Una
vision esperanzada de los exiliados que
chocaban con los deseos reales de las fuer-
zas aliadas que estaban lejos de aliarse para
derrocar a Franco. Y aunque hubo momen-
tos en los que la caida de Franco pudiese
parecer factible, lo cierto es que Hernandez
Sanchez nos dice, con documentos en la

mano, que la pasividad y contemporizacion
de las fuerzas aliadas solo sirvi6 para afian-
zar a Franco que pasoé de ser un enemigo a
un aliado estratégico.

Una segunda parte que aporta cuestio-
nes desconocidas son las actividades que la
policia y agentes del franquismo realizaban
en el sur de Francia, realizando una retros-
pectiva a la propia formaciéon de una serie
de policias que desde la década de 1920 se
estaba especializando en combatir por cual-
quier medio al movimiento obrero. En un
principio de forma abierta contra el anar-
quismo, pero luego extensivo a todas las
tendencias del obrerismo. Personajes como
Manuel Bravo Montero, hijo de Manuel Bra-
vo Portillo, célebre en los anos del pistole-
rismo barcelonés, o Pedro Polo Borreguero,
nos indican las actividades de algunos de
estos policias, que desarrollaron su activi-
dad entre sus atribuciones de la dictadura y
la delincuencia. Sus contactos con la extre-
ma derecha francesa, colaboracionista de
los nazis, y numerosas vicisitudes, hacen de
esta parte una aportacién inédita que aun
esta por desarrollar mucho mas.

Por ultimo, y enganchando con la linea
de investigacion mas desarrollada de Her-
nandez Sanchez, se adentra en los proce-
sos internos del comunismo espanol en la
zona fronteriza, sus debates, sus disputas
con el gobierno francés, con las otras fuer-
zas del antifranquismo espanol, etc. Todo
lo que pusieron de su parte los comunistas,
su decepcién ante los problemas interna-
cionales, la continuaciéon de las disputas
fratricidas con el resto de organismos exi-
liados, etc. Incluso la creacién de empresas
que servian para subvencionar las propias
estructuras del exilio. Piezas que siguen
formando parte del puzzle que significo el
exilio comunista y que seria necesario ha-
cer extensivo al resto de organismos. Final-
mente la puntilla a esas estructuras exilia-
das no se la dio ni las disputas internas, ni



las disputas entre organizaciones o la re-
presion del franquismo, sino las operacio-
nes realizadas por el propio Estado francés,
como fue la operacion Bolero-Paprika. Cu-
riosamente, el apoyo que recibi6 esa opera-
cion por otros sectores exiliados del anti-
franquismo se volvié contra ellos mismos,
en una muestra mas de la escasa capacidad
de analisis que tuvo una parte del exilio es-
panol en Francia.

El libro La frontera salvaje. Un frente som-
brio del combate contra Franco es novedoso
por muchas cuestiones, como ya se ha indi-
cado, pero cabe destacar que gran parte del
trabajo se fundamenta en fuentes prima-

rias de los archivos departamentales fran-
ceses, hasta ahora apenas conocidas por los
historiadores espanoles. En ello el autor ha
marcado un camino de investigacién y de
trabajo de campo para el resto de los histo-
riadores e investigadores. De la misma, los
archivos policiales y de defensa espanoles
también nos desgranan gran parte de estas
cuestiones y este libro nos vuelve a mos-
trar que no se han utilizado con frecuencia
y destino que se requiere.

Un libro recomendable que marca el ca-
mino de esta nueva escuela de investiga-
ciéon del franquismo, donde Fernando Her-
nandez Sanchez esta cumpliendo con nota.



Melancolia de izquierda,

de Enzo Traverso*®

Fernando Mendiola

Universidad Publica de Navarra/ Nafarroako Unibertsitate Publikoa

Un recorrido melancoélico. Un recorrido
personal y riguroso al mismo tiempo. Un
recorrido que desde un repaso selectivo
por algunas de las grandes aportaciones y
debates que han atravesado la historia del
marxismo en el siglo XX se asoma al siglo
XXI desde una postura critica y esperan-
zadora. Melancolia de izquierda, el Gltimo
libro de Traverso ahora traducido al caste-
llano, es un libro peculiar, un libro en el que
una vez mas el historiador italiano traspasa
con maestria los limites entre la historia,
como disciplina cientifica, y la memoria
colectiva respetando las peculiaridades de
ambas, para hacer una reflexiva defensa de
la necesidad de la utopia y la transforma-
cion social.

Lo hace, ademas, ubicando historica-
mente en el tercer capitulo de manera bri-
llante la eclosion de estudios e iniciativas
memorialistas en la década de los noventa,
en un momento en el que la mirada hacia el
pasado, sobre las victimas de las guerras y
las dictaduras del siglo XX, parece sustituir
la esperanza de un futuro mejor en el hori-
zonte colectivo. En este capitulo Traverso
plantea la paradoja de que en esa década
parecemos asistir a un simultaneo éxito de
la memoria y crisis del marxismo. En este
sentido, la realidad de Alemania, donde la

Es resena de Enzo Traverso, Melancolia de la izquierda: Des-
pués de las utopias, Galaxia Gutemberg, 2019 ,416 pp.

memoria del antifascismo ha sido sustitui-
da por la memoria del Holocausto, da pie a
Traverso a plantear los riesgos de equipa-
rar a los protagonistas del pasado en fun-
cion del sufrimiento que han soportado, de
modo que parece como si la memoria de las
victimas, ya sea del estalinismo, del Holo-
causto o del colonialismo, fuera incompa-
tible con el conocimiento publico de sus
luchas, anhelos y esperanzas.



Precisamente de la necesidad de hacer
visible la agencia de las y los derrotados
del pasado nace la reivindicacién de la me-
lancolia, el eje principal de este libro. Una
melancolia que mira hacia el pasado con
una cierta anoranza de esa cultura politica
que, en los inicios del siglo XX, afrontaba
el nuevo siglo con optimismo, como un ca-
mino abierto hacia la revolucién, hacia una
sociedad mas libre y justa. Un siglo después,
en un ambiente social y politico sumido en
la preocupacién por los efectos del triun-
fo del capitalismo a escala global, Traver-
so nos ofrece un recorrido melancdlico que
bebe directamente, y asi lo plantea el autor,
de los planteamientos de Walter Benjamin,
quien critico la melancolia de la Nueva Ob-
jetividad de entreguerras, para oponer a ella
una melancolia politizada, llena de poten-
cial transformador a partir del rescate de
las iniciativas revolucionarias del pasado.
De hecho, este recorrido melancoélico por el
marxismo del siglo XX esta protagonizado,
en gran medida, por el propio pensamiento
del pensador aleman, como subrayaremos
mads adelante.

Entre los diferentes capitulos, en los que
se hace un repaso selectivo por algunas de
las expresiones culturales, artisticas y poli-
ticas de la izquierda del siglo XX, y a veces
también del XIX, creo que merece la pena
destacar la importancia del quinto capitulo,
en el que se analiza el caracter eurocéntrico
de buena parte de la tradiciéon marxista. De
nuevo demostrando su capacidad de hilar
fino, y sabiendo situar a Marx en el hori-
zonte intelectual orientalista de su época,
seglin la expresion de Edward Said, Traver-
so analiza la lectura que Marx, y lo que es
mas grave y significativo, otros intelectua-
les marxistas, hicieron de buena parte de la
resistencia anticolonial del siglo XIX, desde
la revolucion antiesclavista de Haiti, coeta-
nea a la revolucion francesa, a las revueltas
de la India o China en la década de los cin-

cuenta. Esa incapacidad para valorar estas
movilizaciones populares como motores de
progreso esta relacionada con la propia lec-
tura marxista del colonialismo, de manera
que la fractura entre buena parte de la tra-
dicion marxista y la anticolonial, personi-
ficada en los desencuentros entre Theodor
Adorno y C.L.R. James, autor de Los jacobi-
nos negros, ha atravesado el siglo XX.

Como ya hemos senalado, en ese reco-
rrido por las reflexiones y las experiencias
de la izquierda en el siglo XX la figura de
Walter Benjamin ocupa un papel central
en relaciéon no solo con el ya menciona-
do concepto de melancolia, sino con otros
aspectos como la cultura popular contem-
poranea, el sentido de la historia o la ne-
cesidad de la utopia, para lo cual Traverso
nos presenta las aportaciones del filésofo
aleman contrastadas con las de otros dos
pensadores que han mantenido un didlogo
con sus ideas.

El primero de ellos es el también filésofo
aleman Theodor Adorno, y a la relacion en-
tre ellos dedica Traverso el sexto capitulo,
subrayando el papel de prepotencia jerar-
quica que Adorno fue tomando respecto al
pensamiento de Benjamin. En este capitulo
Traverso nos presenta a un Benjamin que es
capaz de captar el potencial revolucionario
de algunas de las expresiones rupturistas
y malditas de la cultura contemporanea,
como la poesia de Baudelaire en la Francia
del II Imperio o el posterior surrealismo,
frente a un Adorno que rechazaria ambas,
al igual que el jazz. Segin Traverso, si bien
ambas reflexiones sobre la cultura contem-
poranea nacen de un tronco comun, con-
tienen propuestas politicas divergentes: la
de Adorno elitista, resignada y pasiva, y la
de Benjamin, con una defensa radical de la
agencia transformadora, también desde la
cultura.

Es precisamente esa defensa de la agen-
cia la que hace necesaria la acciéon revo-



lucionaria segin Benjamin, no como una
engranaje mecdnico de la locomotora de
la historia, como se podria derivar de una
lectura mecanicista del marxismo, sino
como una fuerza que sea capaz de frenar
una historia que, entre la primera y la se-
gunda guerra mundial, estaba conduciendo
a la humanidad al precipicio. Tal y como
subraya Traverso, la accién revolucionaria,
la lucha de clases, no actuarian como loco-
motoras de la historia, segin la expresion
de Marx, sino como frenos de emergencia
de un tren que conduce a la catastrofe. Y
es de nuevo en esta agencia transformado-
ra donde Benjamin subraya la importancia
de la memoria, la necesidad de rescatar del
pasado la memoria de las revoluciones fra-
casadas, de las victimas de las injusticias
pasadas. De nuevo a través de Benjamin,
vemos a Traverso haciendo una defensa de
esa memoria critica que hace también ne-
cesaria la historia como disciplina cienti-
fica, una mirada hacia el pasado que sepa
criticar, y que sirva para detener, la marcha
triunfante de la historia.

El segundo pensador en el que se detiene
Traverso, también para rescatar los plan-
teamientos de Benjamin, es el francés Da-
niel Bensaid, activista en el mayo de 1968,
y autor de un ensayo sobre el fildsofo judio-
germano. Traverso termina su libro con un
capitulo en el que establece un cierto para-
lelismo entre el momento en que Benjamin
escribe sus «Tesis sobre la filosofia de la
historia», en 1940, y el momento en el que
Bensaid, y el propio Traverso, publican sus
reflexiones. Ambos momentos de derrota
de la izquierda, entonces tras el especta-

cular avance nazi por todo el continente,
y ahora con el avance de la globalizacion
capitalista. Ambos, también, momentos en
los que el modelo soviético no se presen-
taba ya como esperanza, entonces con la
pasividad de la URSS ante el expansionis-
mo de Hitler, hoy en dia con la constata-
cion de que el modelo soviético no ofrece
ninguna via esperanzadora. Asi pues, el
planteamiento de Benjamin proporciona a
la izquierda actual una vuelta a sus tradi-
ciones mds voluntaristas, mas liberadoras y
confiadas en la accion transformadora, que
pueden, también hoy en dia, frenar el rum-
bo de la historia, al igual que los revolucio-
narios franceses de 1830 que disparaban a
los relojes de las torres de Paris.

No es casual que el libro no tenga un
capitulo de conclusiones. De hecho, en mi
opinioén es este ultimo capitulo en el que
Traverso sigue analizando el concepto de
historia de Benjamin, dialogando al mis-
mo tiempo con la lectura que de él hace
Bensaid, el que opera como conclusion. Es
también este capitulo, esta concepcién de
la historia que bebe directamente de las te-
sis de Benjamin, el que explica el sentido
del libro.

Un libro de historia riguroso y bien do-
cumentado. Un recorrido critico por la his-
toria politica y cultural del marxismo del
siglo XX que quiere servir también para
alimentar nuevas memorias transformado-
ras y liberadoras. Un ejercicio practico en el
que Traverso recoge el legado de Benjamin,
tomando el trabajo de historiador como
una herramienta para la transformacion
politica del presente.



100 anos del asesinato de

Rosa Luxemburgo”®

En enero de este ano 2019 se han cumpli-
do 100 anos de su asesinato. Con este mo-
tivo, los dias 11 y 12 de abril celebramos en
la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla
(UPO) el «I Congreso Internacional sobre el
pensamiento y la praxis de Rosa Luxembur-
go. significacion y actualidad de su legado
politico y econ6mico». El evento organiza-
do por el Laboratorio de Ideas Politicas de
la Universidad Pablo de Olavide (LIPPO) ha
contado con la participacién y colaboracion
de la editorial Atrapasuenos y la Fundaciéon
de Investigaciones Marxistas (FIM).

Estamos conmemorando una figura his-
torica, controvertiday central, por su contri-
bucion al debate y al pensamiento marxista
y su activismo militante en una época sacu-
dida por las revoluciones y movilizaciones
politicas y sociales que estaban teniendo
lugar en Europa. El ascenso institucional de
la socialdemocracia alemana, el desarrollo
de los acontecimientos revolucionarios en
Rusia... promovieron una serie de debates
en los que Rosa Luxemburgo participaria
activamente a lo largo de su vida.

*«l Congreso Internacional sobre el pensamiento y la pra-
xis de Rosa Luxemburgo. Significacion y actualidad de su
legado politico y econédmico», Sevilla, 11y 12 de abril de
20109.

Virginia Gutiérrez Barbarusa
Universidad Pablo de Olavide

Su contribucién critica al analisis mar-
xista sobre los aspectos econdémicos del
desarrollo capitalista, a través de su obra
fundamental «La acumulacién de capital»
(1913), 1a controversia con Bernstein y Sch-
midt respecto al papel de la socialdemo-
cracia en «Reforma o Revolucion» (1899), o
su posicién respecto a los acontecimientos



revolucionarios de 1917 y la critica al papel
que Lenin y Trotsky estaban desempenan-
do en los mismos, en la Revoluciéon Rusa
(1918), llevarian a Luxemburgo a posicio-
narse sobre cuestiones politicas fundamen-
tales, como el desarrollo de la democracia
en el proceso historico, el papel de las or-
ganizaciones, la importancia de la huelga
general, la cuestién nacionalista y la parti-
cipacion en la guerra mundial, la relacion
entre la clase obrera y la burocracia o el pa-
pel que el socialismo debia jugar en el desa-
rrollo de la democracia, recogiendo en sus
escritos los principales debates que estaban
teniendo lugar en ese momento.

De forma previa, para animar a la parti-
cipacién y presentar la importancia de esta
pensadora y activista politica, el dia 4 de
abril se proyect6 la pelicula Rosa Luxem-
burg (RFA, 1985) de la directora alemana
Margaret Von Trotta en la sala Antiquarium
del Ayuntamiento de Sevilla. Escasamente
divulgado, este film representa una aporta-
cion fundamental para adentrarnos en los
hechos fundamentales que habian marcado
la vida de Luxemburgo, nos acerca tanto a
la realidad histérica en la que vivid, como
a su personalidad, asi como a los principa-
les debates que mantendria a lo largo de su
vida con personajes como Bebel, o Berns-
tein; sus relaciones mas personales con Leo
Jogiches, su amante y companero de lucha;
o la camaraderia que mantuvo con Clara Ze-
tkin, Karl Liebknecht, o Franz Mehring, con
quienes conformaria la Liga Espartaquista.

Como parte de las actividades conme-
morativas realizadas en torno al Congre-
so, se ha inaugurado la Exposicién «Rosa
Luxemburg: Revolucionaria, mujer y judia en
el primer Centenario de su asesinato» que se
pudo visitar hasta el 1 de mayo en la Sala
de Exposiciones de la Biblioteca de la UPO
y que redne un numero importante de do-
cumentos, folletos, panfletos, peridédicos y
ediciones originales del legado de la pen-

sadora polaca procedentes de colecciones
privadas, que constituyen, en palabras de
los organizadores, la exposicion mas im-
portante a nivel europeo que se tiene pre-
visto celebrar este ano.

Entre los materiales expuestos destacan
algunas de las primeras ediciones de las
obras de Luxemburgo, como «Sozialreform
oder Revolution?» (Leipzig 1899), «Die
Akkumulation des Kapitals» (Berlin 1913),
«Militarismus, Krieg und Arbeiterklas-
se»(1914), «Die Krise der Sozialdemokratie.
Anhang: Leitsitze liber die Aufgaben der
internationalen Sozialdemokratie» (Bern,
1916), o «Was will der Spartakusbund?»
(Berlin, 1918); articulos publicados en Die
Neue Zeit; algunos escritos originales sobre
la autora de Clara Zetkin; sellos conme-
morativos emitidos por la RFA; un folleto
original del KPD (Espartaco-federal) sobre
el asesinato y Funeral Rosa Luxemburgo de
1919; y algunos materiales publicados en
espanol, como las «Cartas de la prisién», y
otras ediciones que se encuentran tradu-
cidas al idioma ruso («Introduccién» que
hizo Rosa Luxemburg a un libro de Vladi-
mir Korolenko publicado en Alemania) o
al inglés («Leninismo or Marxism», publi-
cado por Anti-Parliamentary Communist
Federation, Glasgow, 1935; «The Industrial
Development of Poland», Campaigner Pu-
blications, 1977).

Acompanando a estos documentos, la
exposicion cuenta con una recopilacion
historica a través de imagenes y textos que
dan cuenta de los eventos mas importantes
en la vida de nuestra autora, elaborados por
la Fundacién Rosa Luxemburgo con oca-
sién del centenario de su asesinato.

También se ha presentado el Cuaderno
Didactico Rosa Roja editado por Atrapa-
sauenos con la participacién de la Funda-
cion Europa de los Pueblos, con el que se
pretende adentrar y dar a conocer la figu-
ra y las principales aportaciones de Rosa



Luxemburgo a las personas que por prime-
ra vez se acercan a su pensamiento.

El Congreso ha estado abierto a la parti-
cipacion para la presentacién de ponencias
y comunicaciones en los meses previos a su
celebracién. Finalmente, se han presenta-
do 19 ponencias y 3 comunicaciones, que
analizan desde distintas 6pticas su legado
econdmico y politico, asi como la actuali-
dad de sus propuestas y aportaciones. Las
personas que han participado pertenecen
en su mayoria al &mbito académico, y asi,
hemos contado con profesoras y profeso-
ras de distintas universidades espanolas:
Universidad de Sevilla, Universidad Pablo
de Olavide, Universidad Complutense, Uni-
versidad de Extremadura, Universidad Rey
Juan Carlos y de la Universidad Federal de
Rio Grande Del Sur de Brasil.

Las ponencias han sido distribuidas en
seis mesas de debate organizadas en torno
a los diferentes temas que han marcado los
contenidos del evento. Como se recoge en
la presentacion del Congreso: el imperialis-
mo, la acumulacién de capital, el problema
nacional, la situacion de la mujer, la organi-
zacion obrera y la conciencia de las masas
son algunas de las cuestiones por las cuales
Rosa Luxemburgo amplié el pensamiento
revolucionario marxista. Y sobre estos te-
mas hemos tenido la oportunidad de abrir
el debate durante estos dos dias para anali-
zar la relevancia historica y la influencia y
actualidad de su pensamiento.

Diversas aportaciones han puesto en el
centro del debate el analisis de Luxembur-
go en su obra La acumulacion de capital, y
las distintas interpretaciones sobre el mis-
mo. Sin entrar en contenidos, queda paten-
te la necesidad de revisar las aportaciones
efectuadas por la autora un siglo después,
y analizar la influencia de su critica a Marx
en el momento actual de desarrollo capita-
lista, en el que Luis Felip Lopez-Espinosa,
Esteban Cruz, José Francisco Rangel, Fer-

nando Martinez y Jestis Rodriguez Rojo han
analizado las relaciones de produccion ac-
tual, las nuevas formas de explotacion, la
incidencia del papel de las nuevas tecnolo-
gias,... abriendo con este debate la necesi-
dad de seguir profundizando en cuestiones
que nos sugieren contemplar las formas
con las que el capitalismo se rearma tras un
siglo marcado por las transformaciones in-
herentes a sus formas de acumulacion.
También se ha puesto encima de la mesa
la postura de Luxemburgo respecto al pa-
pel de la mujer, y en concreto a la posicion
que esta mantuvo en relacion con las femi-
nistas de su época, dominado por el sufra-
gismo. Laura Flores y Valeria Vazquez, nos
han adentrado en este debate sobre la vi-
gencia del pensamiento de Luxemburgo en
el feminismo actual. El debate entre género
y clase, que marcé las diferencias entre el
feminismo liberal y el feminismo socialis-
ta, la cuestion del sujeto politico o la doble
explotacién que sufren las mujeres ya ha-
bian sido temas tratados por Luxemburgo.
A pesar de que en ocasiones se le ha tacha-
do como contraria a defender los derechos
de las mujeres, Montserrat Galceran nos
advertia sobre la necesidad de analizar su
postura desde una mirada mas actual, mas
acorde con lo el que el feminismo represen-
ta hoy, teniendo en cuenta por otro lado, el
devenir del movimiento a lo largo de los si-
glos XX y la incidencia que el movimiento
feminista esta teniendo en la sociedad y en
la agenda politica en estos ultimos anos.
De su legado politico, se nos ha ofreci-
do la oportunidad de reflexionar sobre el
clasico debate entre reforma o revolucion,
la confrontacién con Bernstein y la postu-
ra de la socialdemocracia sobre el papel de
las instituciones y la posibilidad de llegar
a constituir una sociedad socialista des-
de dentro de las instituciones, o como ella
misma mantuvo, la necesidad de hacerlo
por la via de la revolucion. Asi mismo ha



quedado mas o menos clara su posiciéon en
el proceso revolucionario ruso, como nos
leia Xavier Arrizabalo entre las citas de
Luxemburgo que recogia en su ponencia,
«Todo el poder a las masas obreras y cam-
pesinas, a los soviets: éste era, por cierto, el
Unico camino que tenia la revolucion para
superar las dificultades; ésta fue la espada
con la que cort6 el nudo gordiano, sac6 a la
revolucién de su estrecho callején sin sali-
da y le abri6é un ancho cauce hacia los cam-
pos libres y abiertos. El partido de Lenin, en
consecuencia, fue el inico, en esta primera
etapa, que comprendi6 cudl era el objetivo
real de la revolucion. Fue el elemento que
impulso la revolucion, y por lo tanto el Gni-
co partido que aplic6é una verdadera politi-
ca socialista» (La Revolucion Rusa).

Cémo se nos ha transmitido su legado
o como se ha difundido su figura, han sido
las cuestiones que se han analizado por
parte de Luis Arboledas, Maria Sanchez
Mellado y Pablo Alias, quedando patente
de esta forma la necesidad de contribuir
desde espacios como este a la recuperacion
de nuestro personaje. En un plano mas per-
sonal, Alberto Gonzalez Pascual y Eduardo
Molina han abordado el papel que mantuvo
Luxemburgo respecto a la mentalidad de la
época, desde el analisis de su biografia y su
postura «heterodoxa» al plantear la critica
como método de analisis, o 1a defensa de la
culturay la educacién como via para prepa-
rar y activar a las clases trabajadoras. Tam-
bién ha estado presente la contribucion de
Luxemburgo en relacion con el tema nacio-
nalista. En este sentido hemos escuchado
las aportaciones de Santiago Armesilla, Ar-
turo César Fernandez, Josep Miquel Puer-
tas e Ismael Villa. Entre las comunicaciones
presentadas, Angel Carrique nos ha intro-
ducido el debate sobre las posiciones de
Luxemburgo son respecto a la acumulacion
de capital, el imperialismo y el gasto mili-
tar, e Ivan Mellada nos han presentado una

version comparada de la figura histérica de
Luxemburgo con Aida de la Fuente, mili-
tante comunista asturiana asesinada en la
Revolucion de Asturias (1934).

Rafael Rodriguez Prieto, como cierre, ha
dejado abierto el debate para una mayor
profundizacion, destacando como cuestio-
nes clave: desde su legado politico, la ne-
cesidad de democratizar tanto la economia
como las instituciones, manteniendo la
centralidad de la clase social, y sin olvidar
el papel que juega la burguesia como clase
en sus distintas dimensiones: en la cues-
tion nacional, en el control de los medios
de producciény en el reparto del poder po-
litico a nivel institucional.

Las ponencias recibidas en el Congreso,
que proximamente seran publicadas, nos
ofreceran la oportunidad de analizar mas
pausadamente todas las aportaciones pre-
sentadas y debatidas.

La colaboracion de la FIM en el Congreso
se ha materializado a través de la aporta-
cioén de los materiales cedidos por la Fun-
dacion Rosa Luxemburgo que acompanan
a la Exposicion, con la participacion en la
mesa de apertura, tanto del Congreso como
de la Exposicion, de Paula Garvin como res-
ponsable de la FIM en Andalucia, y de su
presencia constante en el desarrollo del
evento; de Montserrat Galceran, colabora-
dora de esta organizacién, que ha partici-
pado como ponente con su contribucién a
la actualidad politica del pensamiento de
Luxemburgo; y de Eddy Sanchez, Director
de la FIM, que nos acompano en la jornada
del dia 12. Ademas, hemos tenido la opor-
tunidad de contar con Marga Ferré, direc-
tora de la Fundacion de la Europa de los
Pueblos, de la que aprovechamos su visita
al Congreso para la presentacion del Cua-
derno Didactico Rosa Roja, en la que hizo
hincapié en la necesidad de reclamar la fi-
gura de Rosa Luxemburgo como un simbolo
de nuestro pensamiento, que no debemos



dejarnos arrebatar.

Con todo ello, recogemos la propuesta
del Laboratorio de Ideas Politicas de la UPO
(LIPPO) para seguir afianzando el papel que
como FIM nos corresponde, para profundi-

zar en el debate de las ideas y de los méto-
dos de andlisis del funcionamiento de la so-
ciedad actual, desde una perspectiva critica,
tan necesarios hoy como lo fue en el mo-
mento que le toco vivir a Rosa Luxemburgo.



«100 anos del Trienio Bolchevique en
Cordoba: El legado del siglo XX hoy»*

José Manuel GoOmez Jurado

Graduado en Historia, Universidad de Cordoba

«La Historia es algo que esta sucedien-
do continuamente y que se hace desde cu-
estiones actuales, pero sobre hechos del
pasado». Con estas palabras daba inicio
Francisco Acosta, profesor de Historia Con-
temporanea de la Universidad de Cérdoba
y coordinador del acto, a la primera de las
conferencias que tuvieron lugar los pasa-
dos 6, 7 y 8 de noviembre en Ferndn Nunez,
pueblo de la comarca de la Campina, Cor-
doba, y que tenian como razon de ser el
centenario del inicio de este proceso his-
torico que se ha venido a llamar «Trienio
Bolchevique».

Uno de los puntos de partida del acto,
quizas el de mayor importancia, fue la obra
de Juan Diaz del Moral, Historia de las agi-
taciones campesinas andaluzas-Cordoba.
Libro esencial para acercase a estas cuesti-
ones en el que el notario de Bujalance, Cor-
doba, realizaba un analisis del sindicalismo,
los movimientos campesinos y las distintas
revueltas en el campo andaluz, y mas con-
cretamente cordobés, que acabarian com-
poniendo eso que él mismo bautiz6 como:
«Trienio Bolchevista o Bolchevique».

Con estas premisas, las jornadas tuvi-
eron una division temadtica que puede ser
resumida en tres puntos. El primer dia y el
segundo por la manana se expuso una con-
textualizacién del comienzo de siglo XX,
tanto en Europa como en Espana, en la que

*Fernan Nunez (Cérdoba), 6,7 y 8 de noviembre de 2018.

se analizaron los distintos movimientos so-
ciales y politicos, asi como, la gran repercu-
sién de dos hitos fundamentales para com-
prender este periodo como son la I Guerra
Mundial y la Revolucién rusa. En la tarde
del segundo dia se profundizé en el estu-
dio del Trienio Bolchevique, con la descrip-
cién de algunos de los hechos que propor-
cionaban ciertas claves interpretativas del
hecho histérico. El dltimo dia, supuso un
recordatorio de las ideas planteadas en las



jornadas anteriores desde un anadlisis del
presente sobre la ideologia y los movimi-
entos sociales; en definitiva, qué nos queda
a dia de hoy de aquellas energias subversivas
y emancipadoras.

En la primera de las jornadas, la espe-
cialista en Historia politica, Angeles Lario,
realizé un recorrido por las distintas ideo-
logias que irrumpen con fuerza a principios
del siglo XX, que serian las posteriormente
enfrentadas en la II Guerra Mundial: fas-
cismo, comunismo y lo que ella denominé
democracias en transito (democracias libe-
rales). Expuso que todas estas cuestiones
tenian que ver eminentemente con una
agitacion social, que puso en jaque el statu
quo liberal de finales del siglo XIX. Destacé
como una de las grandes valedoras el Libe-
ralismo Social que, aunque poco relevante
durante ese periodo, seria el que finalmen-
te se acabaria imponiendo finalizada la
Guerra en 1945.

Por su parte, el profesor Andreu Mayayo
mostré a través de varios de los simbo-
los culturales de la izquierda del siglo XX,
como son el cuadro de Il quarto stato de
Giuseppe Pelliza, o algunos fragmentos de
la pelicula de Novecento de Bernardo Ber-
tolucci, para explicar una de las cuestiones
mdas importantes para entender el con-
texto del movimiento obrero y las dimen-
siones de la repercusién de la Revolucién
bolchevique en Europa, que es en palabras
de Mayayo: «Identidad, memoria, conflic-
tividad, movilizacion y conciencia de clase».
Para analizar el triunfo de la Revolucion
rusa, algunos autores de la izquierda como
Arturo Zoffman Rodriguez han planteado
la necesidad de dejar a un lado los nomina-
lismos que pudiesen fragmentar e impedir
las conquistas sociales y, por el contrario,
considerar al «bolchevique» como sujeto
revolucionario. Para entender el juego po-
litico de estos anos, habl6 de la «brutaliza-
ciony» de la politica tras la I Guerra Mundial.

En relacién a uno de los puntos principales
de su intervencion explicé el papel que ju-
garon aquellos que tras la revolucién, via-
jaron a la URSS y de vuelta escribieron sus
experiencias, para la creacién de una conci-
encia colectiva de lo que ocurria alli, tanto
a favor, como en contra.

En la segunda jornada, en la que se trat6
el contexto espanol de principios del siglo
XX comenzé con Florencia Peyrou, profe-
sora de la UAM, quien hizo un andlisis de la
crisis politica que vivia Espana, y lo que ella
entendié como una oportunidad perdida de
democratizar las estructuras de poder. Su
planteamiento orbitaba en torno a que, de-
bido a la crisis econémica que atravesaba
el pais, entre otras causas por los conflictos
externos y la precaria situacion de los tra-
bajadores, el movimiento obrero empezd a
abrirse paso, lo que gener6 que los meca-
nismos de represion del Estado aplastasen
con violencia cualquier intento de protesta
de la clase obrera, produciendo la radicali-
zacion de ésta, creandose como resultado
posturas irreconciliables. Es por esto que
el intento de democratizacién sociopolitica
que se pretendia desde arriba —segun plan-
teé Peyrou, basandose en autores como
Moreno Luzén— fracasé.

En la intervencién de Ricardo Robledo,
Catedratico de Historia Econdmica de la
USAL, se pueden destacar tres puntos fun-
damentales para hablar de una cuestion
central, la situaciéon econdémica de Espana
y la relacién de la economia con la tierra.
Destaco el papel fundamental de Keynes,
de quien afirmo fue «uno de los intelectu-
ales mas importantes e influyentes de la
épocar, y afirmé que los reflejos de la Revo-
lucién bolchevique fueron limitados a efec-
tos practicos, reduciéndose a una expresion
y una forma determinada de actuacion de
la clase obrera. Dedicé un analisis extenso
a la obra de Diaz del Moral, destacando su
vision de la realidad del campesinado, y su



participacién en los intentos de reforma
agraria, a pesar de su caracter conservador
y su condicion de terrateniente.

La tarde de la segunda jornada se centrd
en los movimientos sociales y campesinos
de la primera mitad del siglo XX, asi como
en el propio Trienio Bolchevique. Quedaba
inaugurada con la intervenciéon de Lucia
Prieto, profesora de la UMA, quien ofrecid
un analisis del papel de la mujer en las luc-
has sociales de Andalucia, destacando una
ruptura del esquema de trabajo a principi-
os de siglo o la lucha sexual anarquista del
control de la natalidad. Explicé la forma y
causas de las movilizaciones de las muje-
res, estando relacionadas estas Gltimas con
lo relativo a la subsistencia, y de la primera
destacando los motines com una forma de
movilizacion, sin responder a organizacion
y violencia primaria dirigida a agentes o re-
presentantes del poder. Senal6 al anarquis-
mo como el primer movimiento que integra
ala mujer no sélo como sujeto alentador del
varon en la revolucién sino como participe.

El profesor Watanabe de la Universidad
Waseda, Tokio, realiz6 un esfuerzo consi-
derable al ofrecer en espanol la conferencia
en la que trataba el importante papel del
anarquismo en Cérdoba, desde 1903 hasta
1936. Incluy6 en ella datos de afiliaciéon y
dirigentes sindicales, asi como los distin-
tos sindicatos anarquistas de importancia
en este periodo en la provincia, destacando
dos pueblos como Castro del Rio y Bujalan-
ce, lugar de origen de Diaz del Moral.

De la intervencion de Arturo Barragan,
Catedratico de Historia Contemporanea
de la UCO, parece interesante destacar su
planteamiento sobre lo que puede haber
de mito y realidad en las distintas lecturas
que se han hecho del Trienio Bolchevique.
Por un lado expuso que podian existir entre
otras, dos formas de leer lo ocurrido, una
que exagera el caracter revolucionario y la
influencia de la Revolucion rusa, y otra que

describe un movimiento intensivo que lle-
vO aparejado actos violentos, pero que pre-
tendia un fin reformista. Ademas destaco el
papel que tendria la obra de Diaz del Moral
en la historiografia social espanola.

Salvador Cruz Artacho, Catedratico de
Historia Contemporanea de la UJA, cen-
tré su exposicion en torno a los discursos,
topicos e interpretaciones que nos quedan
en el presente sobre la movilizacion obrera
en el campo, la historia contemporanea de
Andalucia, y el propio Trienio Bolchevique.
Explicé como en base a los hechos estudi-
ados que componen la historia, se generan
discursos que a veces pueden ser distintos
de la realidad, creando memorias colectivas
sobre un hecho concreto. Ademas planteé
otro tema de gran interés: la dificultad que
tiene la Historia para su divulgacion.

En el tercer dia se planted una interesan-
te reflexion sobre qué quedaba de aquellas
luchas y energias revolucionarias del siglo
XX en la actualidad. Juan Pro, profesor de
Historia Contemporanea en la UAM, realiz6
un recorrido por las distintas definiciones
que se habian dado a las palabras: revolu-
cion, utopia y distopia. De la primera dijo
habia estado ligada a la idea de «esperan-
za» y «utopia» durante el siglo XX, y que a
dia de hoy lo que nos quedaba de la revolu-
cion eran distintos movimientos fragmen-
tados. Por su parte, el término utopia fun-
cion6 como imaginario de un mundo mejor,
pero a dia de hoya dia de hoy posee un sig-
nificante vacio y se emplea en muchos caso
con caracter peyorativo. Distopia hace de-
saparecer el sujeto de lucha, pues supone
la llegada natural de un mundo contrario al
utopico.

Cristina Flesher, profesora de Social Poli-
tics and Media de la Universidad de Leices-
ter, expuso una interesante reflexion sobre
la evolucion del sindicalismo clasico hasta
las luchas actuales representadas en movi-
mientos como el 15M. La profesora Flesher



realizé un analisis sociopolitico de los dife-
rentes movimientos sociales desde el siglo
XIX hasta nuestros dias, haciendo énfasis
en la actualidad, la llegada del neolibera-
lismo y el posmodernismo, que cambiaron
casi por completo las formas y alteraron los
fines de las luchas. Realiz6 una division en-
tre una izquierda institucional de estructu-
ras burocraticas y una izquierda autbnoma
que triunfa en mayo de 1968 y que prevale-
ce en la forma de organizacién de los movi-
mientos sociales actuales.

La tarde de la ultima jornada comenza-
ba con una mesa redonda en la que parti-
ciparon Juan Andrade, profesor de Historia
Contemporanea en la UEX, Magdalena Gar-
rido, profesora de Historia Contemporanea
de la UM, y Alicia Garcia Ruiz, filésofa y
profesora en la UC3M. Los tres desde sus
respectivos campos de estudio trataron de
vislumbrar que nos quedaba a dia de hoy
del comunismo del siglo XX. Garrido nos
dio algunas de las claves para entender la
memoria historica de Rusia para con el pe-
riodo de la URSS, hablando de todos aque-
llos depdsitos memorialisticos, asi como
las distintas alteraciones de los discursos
de las narraciones de su historia. Andrade
realiz6 un interesante analisis sobre qué
significé y qué significa a dia de hoy el co-
munismo, qué representa esa ideologia y
cuales podrian ser los nuevos sujetos revo-
lucionarios que marcasen los objetivos de
las luchas que conciernen al comunismo
actual, dependiendo el futuro de éste del
balance critico que realicen sus promoto-
res. Garcia Ruiz planted cuales podrian ser
lugares que le quedarian al comunismo a
través de algunos autores, especialmente el
francés Alain Bodiu, que pasaba por una re-
formulacion de la hip6tesis de comunismo,

y una diferenciacion entre la Politica (Ins-
tituciones) y lo politico.

Finalmente cerraria las jornadas el po-
litélogo de la UMA Angel Valencia, quien
hizo un andlisis fotografico del presen-
te politico, mencionando especialmente
tres aspectos: pérdida de legitimidad de las
instituciones democraticas, democracias «ili-
berales» o vacias de contenido, y como
resultado aparicion de los populismos.
Ademas hizo mencién a un importante
problema resultante de la crisis politica y
que tiene que ver con ella y con la comuni-
cacion como son el «Big Data» y las «Fake
newsy.

Las palabras de Francisco Acosta men-
cionadas al principio, definirian parte de
uno de los grandes planteamientos dispu-
estos en las distintas ponencias, es decir, la
bliisqueda de una conexion del pasado y el
presente, siendo este pretérito el que nos
ayuda a dilucidar algunas de las cuestio-
nes que se nos plantean hoy. Sumado esto
a una mirada multidisciplinar que compuso
un analisis desde diversas perspectivas de
las ciencias sociales, en el que indudable-
mente predomind la Historia, pero que a su
vez, se vio nutrido por aportaciones desde
la sociologia, la politologia y la filosofia,
dando asi una amplitud en el estudio que
nos brindaron los ponentes.

El debate estuvo servido en todas las in-
tervenciones por parte de los conferencian-
tes y de los asistentes, entre los que se ha-
llaba entre otros Angel Duarte Montserrat,
recién incorporado a la UCO y que se presto
especialmente participativo. Resultara de
gran interés el libro conjunto que saldra de
los temar presentados, esencial para enten-
der, qué quedd cuando teniamos las respu-
estas y nos cambiaron las preguntas.



Hacia la memoria democratica
valenciana: cuatro anos de politicas
publicas de memoria (2015-2019)

«El burro i ’haca, fora de la plaga’» («jEl
burro y la jaca, fuera de la plaza!»). Este grito se
pudo escuchar en numerosos actos politicos
y manifestaciones en la ciudad de Valencia
durante los anos de la Transicion. Hacia
referencia a la peticion popular que recla-
maba al consistorio de la ciudad retirar de
la plaza del Pais Valencia (actual plaza del
Ayuntamiento y durante la dictadura plaza
del Caudillo) la estatua ecuestre de Francis-
co Franco. Finalmente, el 9 de septiembre
de 1983, la estatua desaparecié de su pe-
destal. Habian pasado mas de cuatro anos
desde que un acuerdo municipal por una-
nimidad hubiera decidido su retirada. Tam-
bién se dejaban atras polémicas, presiones y
resistencias. La maniobra fue realizada por
militantes de organizaciones de izquierdas
(FRAP-PCEmI, PCE, PSPV y UGT!) después
de que trabajadores municipales se negasen
a llevar a cabo la operacién por las amena-
zas, los insultos y las agresiones de ultrade-
rechistas recibidas al intentar retirarla. De

1.- Respectivamente, las siglas de Frente Revolucionario
Antifascista y Patriota, Partido Comunista de Espana (mar-
xista-leninista), Partido Comunista de Espana, Partit So-
cialista del Pais Valencia y Unién General de Trabajadores.

Jorge Ramos Tolosa
Universitat de Valencia

hecho, como ejemplo del ambiente que se
experimentd, en un momento dado de este
problematico proceso un espontdneo llegd
a subir a la estatua, ayudado por algunos
agentes de la Policia Nacional, para cantar
el Cara al Sol. Mientras tanto, algunas per-
sonas depositaron flores a los pies de la es-
cultura de Franco, incluyendo el concejal de
Alianza Popular (AP) y teniente de alcalde
del Ayuntamiento de Valéncia, Juan Carlos
Gimeno. Al mismo tiempo, otros incluso
exhibieron armas de fuego. Los voluntarios
antifascistas, que llegaron después de la
negativa de los operarios del Ayuntamien-
to, tuvieron que actuar encapuchados entre
gritos, lanzamiento de objetos y saludos fas-
cistas. Casi once horas después del inicio de
la operacion, que empezd pasadas las cuatro
de la madrugada, consiguieron retirar la es-
tatua. Unos dias después, el presidente del
Gobierno, Felipe Gonzdlez, se desmarcé de
su companero de partido y alcalde de Valén-
cia en aquel momento, Ricard Pérez Casado,
declarando a Diario 16: «Yo no hubiese reti-
rado la estatua»?.

2.- Citado en Miquel Alberola, «El dia que Franco paso a la



Este episodio no solo simboliza las difi-
cultades y los miedos a la hora de abordar
cuestiones relacionadas con la memoria
publica o con la conocida como «memoria
historica» de la II Republica, la Guerra Civil
y la dictadura franquista (que, al menos en
el ambito valenciano, cada vez tiende mas
a conocerse como «memoria democrati-
ca»). La cuestion de la estatua ecuestre de
Franco y su retirada también expone como
asociaciones, movimientos sociales, organi-
zaciones de izquierda, personas voluntarias
y sindicatos han realizado o han tenido que
realizar, en innumerables ocasiones duran-
te los 40 anos que van desde 1975 a 2015,
lo que las administraciones publicas no han
podido, no han querido o simplemente no

Infanteria La retirada de la estatua del generalisimo puso
contra las cuerdas al Ayuntamiento de Valencia», El Pars,
27 de septiembre de 1998.

han tenido en su agenda.

Aunque durante los anos inmediatamen-
te posteriores a la muerte de Franco tuvieron
lugar algunas iniciativas o episodios como
actos conmemorativos, exhumaciones o el
pleno reconocimiento juridico de asociacio-
nes de victimas y memorialisticas, duran-
te la Transicion, como es sabido, terminé
predominando la institucionalizacion de la
amnesia o el «pacto de olvido» que fue de la
mano de la amnistia y la impunidad de los
criminales franquistas®®. Con excepciones
territoriales y de algunas culturas politicas

3.~ Walther L. Bernecker, «Democratizacion, final de las
utopias politicas y amnesia histdrica», Hispanorama, 104
(2004), p. 26; Jordi Font Agulld, «Contra la nostalgia (y a
favor). El rescate de la memoria democratica como iden-
tidad civily, en Ricard Vinyes (ed.), El Estado y la memoria.
Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia,
Barcelona, RBA Libros, 2009, pp. 382-383.



de izquierdas, esta dinamica de desmemo-
ria publica continué durante la década de
1980. Obviamente, también prosigui6 entre
la tltima década del siglo XX —con la victo-
ria del Partido Popular (PP) en numerosos
ambitos del Pais Valencia— y el afno 2015,
cuando el PP perdié la Generalitat Valen-
ciana y numerosos ayuntamientos, inclu-
yendo los de las tres capitales de provincia.
Una excepcién importante en esta dindmi-
ca de (no) trabajo sobre historia y memoria
valenciana de esta etapa fue la de algunas
personas investigadoras e historiadoras,
que si estudiaron a fondo este periodo y
sus distintas problemadticas, impulsando en
ocasiones también actividades memorialis-
ticas. Como escribié Ismael Saz, «los histo-
riadoras nunca dejaron de hacer sus deberes
y en el terreno, por ejemplo, de la represion,
se llevé a cabo, practicamente desde 1976,
una investigacion sistemadtica» .

Durante todos estos anos, y sobre todo
desde los primeros anos del siglo XXI, fue-
ron asociaciones memorialisticas, movi-
mientos sociales, organizaciones sociales y
politicas y personas que investigaron desde
diversas perspectivas los agentes activos
que realizaron el trabajo que se ha llamado
«memoria historica». Esta tarea, tanto des-
de el punto de vista de la difusién y la cul-
tura como de la dignificacién de las victimas
de la represién franquista y la exhumacion
de fosas, a menudo fue obstaculizada por
las administraciones publicas. Este trabajo
«desde abajo» no solo ha continuado, sino
que ha acompanado e impulsado muchas
de las iniciativas institucionales surgidas
a partir de la segunda mitad del 2015, tras
las elecciones municipales y autondémicas
de mayo de aquel ano. En este texto se pre-
tenden sintetizar algunas de las acciones y
algunos de los proyectos mas relevantes de

4.~ Ismael Saz Campos, «Franquismo, el pasado que aun
no puede pasar», Pasajes: Revista de pensamiento contem-
pordneo, 11 (2003),p. 52.

actuacion en torno a la memoria democra-
tica de las administraciones publicas valen-
cianas entre 2015y 2019.

En este periodo, entre las actividades de
memoria democritica en el Pais Valencia
relativas a actos de recuerdo, elementos de
memoria publica y simbolos, puede desta-
carse la creacion de comisiones de memo-
ria historica y memoriales democraticos,
con frecuencia vinculadas a la retirada de
numerosas calles, escudos y menciones
honorificas franquistas en distintos mu-
nicipios. Asimismo, ha de mencionarse la
organizacién de congresos y jornadas, asi
como la realizacion de homenajes publicos
y la inauguracion de monumentos o placas
de memoria antifascista, con un trascen-
dental impulso y presencia de asociaciones,
familiares, movimientos sociales, organiza-
ciones politicas y sindicatos en multiples
municipios del Pais Valencia. Entre ellos,
se encuentran Alacant, Benassal, Benissa,
Betxi, Borriana, Bunyol, Callosa d’en Sarria,
Carcaixent, Castell6 de la Plana, Elda, Go-
della, La Pobla Llarga, La Vall d’Uix¢, Lliria,
Massamagrell, Oliva, Ontinyent, Paiporta,
Paterna, Pego, Sagunt, Valencia o Xativa. La
delegacién de Memoria Histérica de la Di-
putacion de Valéncia también ha actuado
ampliamente en este sentido subvencio-
nando multiples actuaciones municipales
en esta linea. Entre otras, una situacién ex-
cepcional en torno al nomenclator urbano
se vivio en la ciudad de Alacant, donde un
acuerdo de la junta local de gobierno apro-
b6 en noviembre de 2016 la retirada de las
calles franquistas. Sin embargo, un recur-
so contencioso-administrativo del Partido
Popular esgrimiendo argumentos juridico-
administrativos logré la restitucién de las
calles franquistas, que volvieron a rotular a
partir del mes de marzo de 2017 entre pro-
testas y un importante eco mediatico. Solo
un nuevo acuerdo a partir de diciembre de
aquel mismo ano consigui6 quitar definiti-



vamente calles como «Division Azuly», «Ge-
neral Varela» o «Treinta de marzo» del no-
menclator de la ciudad.

Por otro lado, la rehabilitacién, apertura
y puesta en valor de patrimonio de la Gue-
rra Civil, en especial de patrimonio material
bélico como el de los refugios antiaéreos, ha
sido otra linea de actuacion relevante en la
legislatura 2015-2019. Si bien anteriormen-
te ya podian visitarse refugios de la Guerra
Civil en lugares como Alcoi (paseo de Cer-
vantes), Alacant (plaza Séneca) o La Pobla
del Duc (Casa Alta), en estos dltimos anos
se ha sumado un nimero muy considerable:
Castell6 de la Plana (plaza Tetudn), Cullera
(plaza de la Virgen), Gandia (Peixateria y el
Prado), Monover (Fondo), Ontinyent (EI Re-
gall y Tortosa y Delgado), Quart de Poblet
(plaza de la Cruz), Valencia (Bombas Gens,
Grupo Escolar del Ayuntamiento y Serranos)
o Vilamarxant (Replaca). La recuperacion y
divulgacién de lineas militares, de fortifi-
caciones y de trincheras (como partes de la
Linea XYZ, construida en 1938 entre Alme-
naray Santa Cruz de Moya para defender las
comarcas valencianas ante la ofensiva fran-
quista hacia el sur después de la conquis-
ta de Vinaros en abril de 1938 y la division
en dos de la zona republicana, u otras en
la zona costera de la Marina Alta) ha sido
otro elemento memorialistico relevante en
algunas zonas. Aqui, ha sido interesante la
colaboracion de distintos municipios, man-
comunidades y organismos comarcales en
la promocién de este patrimonio y en su
transformacion en recursos basado en valo-
res culturales, pedagogicos y turisticos.

Diversas paginas web institucionales han
empezado a reunir y difundir el patrimonio
valenciano de la Guerra Civil, destacando
la realizada desde la Conselleria de Educa-
cion, Investigacion, Cultura y Deporte que
vio la luz a principios de 2019¥); o la creada

5.~ http://www.patrimonigc.gva.es/es (consulta: 10 de

por la delegacion de Memoria Histdrica de
la Diputacién de Valéncia con bases de da-
tos de personas represaliadas, documentos
histoéricos e informes!®. El ano 2019, a través
de la Conselleria de Justicia y la Federacion
Valenciana de Municipios y Provincias, se
lanzé la web de la iniciativa «Alacant 2019.
Capital de la memoria», una marca que in-
cluye un conjunto de actos conmemorativos
como conciertos, exposiciones, jornadas,
proyecciones cinematograficas y actuacio-
nes de teatrol’l.

Ademas, pueden mencionarse la crea-
cién de documentales historicos relaciona-
dos con cuestiones de memoria colectiva
que han recibido financiacién de adminis-
traciones publicas valencianas. Por parte la
Conselleria de Justicia de la Generalitat Va-
lenciana, cintas como «El camp de concen-
tracié de Portaceli 1939-1942» («El campo
de concentracion de Portaceli 1939-1942»,
de 2018) o «Encontres d’exili» («Encuen-
tros de exilio», de 2018). Con subvencion
de la delegacién de Memoria Histérica de
la Diputacion de Valencia, «Fills del silenci»
(«Hijos del silencio», de 2018), «Les llavors
que van creixent, Fossa 22» («Las semillas
que van creciendo, Fosa 22», de 2019) o
«[’amarg final de la Republica» («El amargo
final de la Republica», por estrenar); mien-
tras que desde Presidencia de la Diputacion
de Valéencia, se ha grabado «Espais de pau
en temps de guerra» («Espacios de paz en
tiempos de guerra», de 2018).

Asimismo, también pueden senalarse
exposiciones como «Alicante en Guerra» y
«Alicante ha caido. Aqui termina la guerray,
financiadas por la concejalia de Cultura del
Ayuntamiento de Alacant; «El final de la
guerra civil, la repressid i I’exili» («El final de

marzo de 2019).
6.— http://memoriahistorica.dival.es/ (consulta:

marzo de 2019).
7.- http://alicante2019.es (consulta: 20 de marzo de 2019).
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la guerra civil, la repressi6 i I’exili») organi-
zada desde diversos organismos alicantinos;
«Més de 10 anys de Memoria» («Mas de 10
anos de Memoria»), creada por el Grup per la
Recerca de la Memoria Historica de Castello
con participacion de varias instituciones pt-
blicas castellonenses; «La Maternitat suissa
d’Elna: un bressol d’humanitat enmig de la
barbarie» («La Maternidad suiza de Elna:
una cuna de humanidad en medio de la bar-
barie») y «Tempesta de Ferro» («Tormenta
de hierro»), en ambos casos subvenciona-
das por la concejalia de Cultura del Ayunta-
miento de Valéncia; y «No tindreu pau des-
prés de la guerra» («No tendréis paz después
de la guerray), financiada por la delegacion
de Memoria Histérica de la Diputacion de
Valéncia, o «Tot esta per fer. Valencia capital
de la Republica» («Todo estd por hacer. Va-
lencia capital de la Republica») y «Memoria
Democratica i Patrimoni. Conéixer, difondre
i posar en valor» («Memoria Democratica y
Patrimonio. Conocer, difundir y poner en
valor»), en sendos casos posibles gracias a
la aportacién econdémica de los vicerrecto-
rados de Cultura y de Proyeccién Territorial
de la Universitat de Valencia.

Puede considerarse que las actuaciones
con mayor trascendencia juridica han sido
dos. En primer lugar, la redaccién y aproba-
cion por las Cortes Valencianas de la «Ley
14/2017, de 10 de noviembre, de memo-
ria democratica y para la convivencia de la
Comunitat Valenciana», la ley de memoria
democratica valenciana. Esta ley se compo-
ne de seis titulos y se basa en cuatro dere-
chos: a la verdad, a la justicia, a la memoria
democratica valenciana y a la reparacion
y reconocimiento de las victimas. El dere-
cho a la verdad «implica la obligaciéon de
las instituciones publicas de investigar para
promover la clarificaciéon de lo ocurrido en
relacién con las violaciones de derechos hu-
manosy. Por su lado, el derecho a la justi-
cia «se fundamenta en la obligacion de las

instituciones de impedir la impunidad v,
en consecuencia, de adoptar las medidas
que sean necesarias tanto para aplicar el
derecho interno como el derecho interna-
cional». Respecto al derecho a la memoria
democratica, se concibe como «garantia
de no repeticién» y como impulso de «una
politica publica de memoria», la cual esta
«orientada a la consolidacién de los valores
de una convivencia democratica [...] como
herramienta para tratar de evitar que se re-
pitan estos hechosy. Por dltimo, en relaciéon
al derecho a la reparacién y reconocimiento
de las victimas estipula «la obligacion de las
instituciones puablicas de compensar, en la
medida de lo posible, la injusticia del sufri-
miento de las victimas y, por otra, un reco-
nocimiento y homenaje ptblicox» .

En segundo lugar, el apoyo a la querella
argentina contra la impunidad de los crimi-
nales franquistas por parte de diversas admi-
nistraciones publicas valencianas vy, en este
contexto, la admision a tramite por primera
vez de una querella individual presentada
en Valencia. Este proceso debe ser contex-
tualizado: el 14 de abril de 2010, dos fami-
liares de victimas del franquismo interpu-
sieron ante un juzgado penal argentino dos
querellas por delitos de genocidio y crime-
nes de lesa humanidad derivados del golpe
de Estado contra la democracia republicana
y de la dictadura franquista. Acogiéndose al
principio de jurisdiccién universal, la jue-
za Maria Romilda Servini abrio el caso y en
los anos posteriores se presentaron cientos
de nuevas querellas. En 2012 se cre6 la red
de Apoyo a la Querella Argentina (AQUA),
con posterioridad Coordinadora Estatal de
Apoyo a la Querella Argentina (CEAQUA),
y se entregaron cinco mil testimonios. En
2013 tuvieron lugar las primeras imputa-
ciones y se dictaron érdenes de detencidn

8.- https://boe.es/buscar/pdf/2017/BOE-A-2017-15371-
consolidado.pdf (consulta: 29 de marzo de 2019).




internacional contra diversas autoridades y
torturadores, pero en 2014 la Audiencia Na-
cional espanola negé la extradicion. En este
contexto, al igual que en otros territorios
del Estado espanol, después de las eleccio-
nes de 2015 la querella argentina ha reci-
bido el apoyo de diversas administraciones
publicas valencianas, incluyendo las Cortes
Valencianas, la Diputacion de Valencia y el
Ayuntamiento de la capital, entre otras.

A principios de 2019, el juzgado de ins-
truccién n° 1 de Valencia admitié a trami-
te una querella contra Benjamin Solsona,
miembro de la Brigada Politico y Social
franquista, por torturas sufridas en 1971
por doce militantes del Partido Comunista
de Espana (PCE). La querella fue presentada
por la cooperativa valenciana El Rogle Me-
diacié Recerca i Advocacia. Ademas, cont6
con la colaboracion de la Asociacion Ciuda-
dana contra la Impunidad del franquismo
en el Pais Valencia, integrada en CEAQUA, y
fue respaldada por la delegacién de Memo-
ria Histérica de la Diputacion de Valéncia,
en concreto por la Oficina de Atencién a las
Victimas de la Represion durante la Guerra
Civil y el Franquismo!), otra novedad muy
importante en este contexto. La admision
a tramite de la querella es un hecho his-
torico, ya que supone que por primera vez
el propio juzgado ha solicitado diligencias
de investigacién para que se aporte toda
la documentacion e informacion sobre las
torturas denunciadas y las detenciones que
las precedieron. Otras cinco querellas estan
pendientes del procedimiento en un mismo
juzgado. Asi, se pretende profundizar en la
investigacién, que mas victimas se sumen,
que se demuestre que los crimenes fran-

9.- Abierta en 2018, su principal proposito es ofrecer a
personas victimas de la represion y a sus familiares la po-
sibilidad de incluir y registrar sus relatos y testimonios,
que podran utilizarse para la localizacion e identificacion
de fosas y la exhumacién de personas y para interponer
querellas por crimenes franquistas.

quistas eran de lesa humanidad y que se
pueda llegar a condenas. De manera parale-
la, cabe recordar que la derogacién de la Ley
de Amnistia de 1977 es fundamental para
poder investigar los crimenes de la dictadu-
ra franquista.

Por ultimo, las exhumaciones han sido
una linea de actuacioén prioritaria en los
ultimos anos desde diversas administracio-
nes publicas, en especial de distintos ayun-
tamientos y de la delegacion de Memoria
Histérica de la Diputacion de Valencia. Al
final de la legislatura, las actuaciones en
lugares como el cementerio de Paterna —el
denominado «Pared6n de Espana», lugar
donde las fuerzas franquistas fusilaron a
2.238 personas!'%— o el cementerio de On-
tinyent han permitido recuperar unos 750
cuerpos en diversas fosas comunes. Estas
excavaciones, que contindan en 2019, han
generado una gran atraccion medidtica y
social que ha respondido a una demanda
urgente de numerosas familias. Asimismo,
de forma paralela, en diciembre de 2018 se
sumaron 560 denuncias a la querella argen-
tina, mientras que en abril de 2019 las Aso-
ciaciones de Victimas del Franquismo del
cementerio de Paterna han presentado 12
querellas mas que denuncian asesinatos y
torturas franquistas.

En definitiva, como escribié Walter Ben-
jamin en su Tesis de filosofia de la historia,
«el pasado exige derechos»!'!l. En este sen-
tido, en el &mbito valenciano, el pasado de
la IT Repuiblica, la Guerra Civil y la dictadu-
ra franquista llevaba décadas «reclamando»
tareas pendientes de memoria publica, es
decir, exigiendo derechos. Cuatro anos des-

10~ Vicent Gabarda, Els afusellaments al Pais Valencia
(1938-1956), Valéncia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2007.

11.- Walter Benjamin, Tesis sobre la filosofia de la historia,
1940,
p. 2 (consulta: 4 de abril

de 2019).



pués de los cambios gubernamentales de
2015, puede considerarse que la memoria
colectiva respecto a este periodo histérico
ha experimentado cierta efervescencia y un
avance importante desde las instituciones
publicas valencianas. Muchas de estas, debe
indicarse, han asumido una parte conside-
rable del trabajo memorialistico que han
realizado y contintan realizando distintas
asociaciones, movimientos sociales, organi-
zaciones y sindicatos.

Del mismo modo, todavia quedan cues-
tiones pendientes que pueden realizarse
desde el ambito valenciano: la aplicacion y
concrecién de los derechos contemplados
en la ley de memoria democratica de 2017,
la continuacion del trabajo de retirada de
simbolos franquistas, la interrupcion de los
ataques contra elementos conmemorativos
y el aumento del trabajo en su instalacion,
difusion y respeto; el incremento de fondos

publicos destinados a becas, investigaciones
y proyectos que se ocupen de la historia y
la memoria reciente; la creacién de una au-
téntica memoria democratica, integral, que
también sea feminista y antirracista y que
se desarrolle desde la educacién primaria y
secundaria hasta las escuelas de adultos y
centros de personas mayores, desde los me-
dios de comunicacion hasta las redes socia-
les, desde las calles hasta dentro de cada casa
y familia... Y, especialmente, es necesaria la
continuacion de las querellas y la ruptura del
muro de impunidad franquista y la amplia-
cién e intensificacién de las exhumaciones.
Mientras queden personas en cunetas y fo-
sas comunes, la herida seguira abierta. Queda
mucho por hacer, pero no puede dejarse de
lado que desde mediados de la segunda dé-
cada del siglo XXI se han dado algunos pa-
sos hacia delante. Porque no hay manana sin
ayer, debe seguirse ese camino.



Una deuda con nuestro pasado.
El Memorial Democratico de la

Carcel de Segovia

La carcel como espacio pedagadgico y
memorialistico

En el presente ano 2019 hemos tenido
la oportunidad de poder recuperar un epi-
sodio de nuestra historia reciente ocultado
y silenciado durante décadas. E1 Memorial
Democratico de la Carcel de Segovia ha vis-
to la luz gracias a la iniciativa municipal de
Izquierda Unida —puesta en practica por el
Ayuntamiento— que recogia la propuesta
del Foro por la Memoria de Segovia, para
rescatar la memoria de los presos y presas
antifranquistas que pasaron por las carce-
les de la provincia, batallones de trabajado-
res y campos de concentracién en Espana y
fuera de ella. El objetivo era doble. Por un
lado, recuperar el testimonio perdido de
aquellas personas que sufrieron la repre-
sion franquista y que estuvieron obligadas
a guardar silencio sobre lo vivido tras las
rejas de la carcel. Por otro lado, el Memorial
persigue un objetivo pedagégico de educar
en valores democraticos exponiendo las
atrocidades que llevé a cabo la dictadura
y lo que significé realmente este régimen.
Por lo tanto, a través del Memorial se ofrece
reparacion a las victimas, una deuda pen-
diente de la democracia actual, y educar a
las nuevas generaciones, haciéndoles com-
prender lo que significé la dictadura. De
esta forma se persigue conocer el pasado
para no estar condenados a repetirlo. Los

Fernando Jiménez Herrera
Universidad Complutense de Madrid

responsables del contenido cientifico son
los historiadores y miembros del Foro por
la Memoria de Segovia Santiago Vega Som-
bria y Juan Carlos Garcia Funes.

Gracias a la materializacion de esta ini-
ciativa en el Memorial, Segovia se equipa-
ra a otras ciudades europeas. Si viajamos
a lo largo del continente podremos visitar
espacios coercitivos de las dictaduras de
distintos paises. El maximo exponente es
Auschwitz. Podemos recorrer todo el espa-
cio y experimentar, emocionalmente, todo
lo que alli acontecié. Se nos ofrecen guias
en multiples idiomas para conocer y reco-
dar el genocidio que los nazis llevaron a
cabo. Sin embargo, no es el tnico sitio. En
Francia, Alemania, Irlanda, Rumania,... en-
contramos museos, exposiciones 0 memo-
riales en los espacios de coercién utilizados
por las dictaduras para no olvidar lo que alli
ocurri6. Entre los espacios musealizados o
destinados a memoriales encontramos co-
misarias, sedes de partidos o carceles. Es-
pacios todos ellos de privacién, castigo v,
en algunos casos, muerte, que a dia de hoy
sirven para educar y recordar.

A nivel nacional, el Memorial de la Car-
cel de Segovia es una excepcion. Mientras
que en otras ciudades como Madrid, Barce-
lona, Valencia o Granada las carceles fran-
quistas han sido derribadas, descontextua-
lizadas o reducidas a un pequeno espacio,
favoreciendo el olvido y el desconocimien-



to, en Segovia se ha mantenido y conserva-
do. Desde el consistorio se planted la nece-
sidad de conservar el espacio y reutilizarlo,
naciendo asi el proyecto La Cdrcel. Segovia
centro de creacion. Esta iniciativa perseguia
la reutilizacion del espacio para la difusion
cultural, artistica y creativa, siendo un pun-
to de encuentro para todas las generacio-
nes. La carcel reabri6 sus puertas el 30 de
abril de 2011. Sin embargo, el centro tenia
una deuda con su pasado que no se habia
reconocido todavia y que no se llevaria a
cabo hasta nuestros dias, ocho anos des-
pués.

Un Memorial para recordar
y homenajear

El Memorial de la carcel se encuentra en
la primera galeria a la derecha segiin entra-
mos por la puerta principal. Antes de llegar
a ella, podemos ver como era la carcel, la
galeria de acceso que desemboca en el pa-
bellén central desde donde los funciona-

rios de prisiones vigilaban a los presos de
las tres galerias. Se puede acceder a algunas
celdas, viendo las condiciones materiales
de los presos y presas, y haciéndonos una
idea de sus condiciones de vida. Una sen-
sacion que nos persigue desde que accede-
mos a la prisién es el frio. Un frio intenso
que invade la planta baja y que fue usado
como castigo a la poblacion reclusa por los
funcionarios ante cualquier actitud que
considerasen constituia un agravio hacia
ellos o el régimen. El Memorial se encuen-
tra en la segunda planta, a la cual se accede
a través de una pequena escalera dentro de
la propia galeria. Cuatro celdas contiguas
constituyen el Memorial. A través de ellas
recorreremos la historia del penal, las ca-
racteristicas de la vida en prisiéon y veremos
los rostros de algunos de los mas de dos mil
segovianos presos y presas que estuvieron
recluidos en las carceles de la provincia du-
rante la dictadura.

En la primera celda que constituye el
Memorial se nos proyectara un breve docu-



mental que explica la historia de la prisién,
desde su inauguracion en 1924 hasta su
clausura en el ano 2000, de forma paralela
a la historia de nuestro pais: dictadura de
Primo de Rivera, II Republica, Guerra Civil,
dictadura de Franco y vuelta a la democra-
cialll. Ademas incorpora las diversas inicia-
tivas llevadas a cabo en el recinto reconver-
tida ya en centro de creacion. La proyeccién
nos narra como fueron las condiciones de
vida de las presas recurriendo a documen-
tacion emitida desde la prision, de diversas
autoridades franquistas, de los medios de
comunicacion e, incluso, recuperando la
voz de las reclusas a través de sus cartas
personales. También recoge los aconteci-
mientos principales que tuvieron lugar tras
las rejas, como el motin de presas en 1949y
la consiguiente huelga de hambre o la fuga
de presos en 1976. También se recopilan
los nombres de algunas presas y presos de
relevancia que pasaron por el penal, como
Josefina Amalia Villa, Maria Salvo, Soledad
Real, Juana Dona, Tomasa Cuevas, Gerardo
Iglesias o Marcelino Camacho, entre otros.
Todo ello bien contextualizado, tanto a ni-
vel nacional como de desarrollo de la ciu-
dad en aquellas décadas. Un video sintético
pero claro y conciso, de caracter pedagogi-
co y divulgativo.

En la Celda Cautividad encontraremos
toda una serie de paneles que nos ilustra-
rdn y complementaran la informacién del
documental. Se explican todos los espacios
e instituciones que sirvieron como reclu-
sién: carceles, campos de concentracion,
batallones de trabajadores, colonias peni-
tenciarias; enriqueciendo a través de datos
diversos aspectos introducidos en la pro-
yeccion, como la alimentacién que recibian
los presos y presas o su volumen a lo lar-
go de la historia del penal. La tercera celda

1- https://vimeo.com/318866102  Reencuento con la

Historia. Memorial Democratico de La Carcel.

estd dedicada a la memoria de Marcos Ana,
un simbolo de las condiciones de vida de la
prision, al ser el preso que mas tiempo paso
en diversos espacios coercitivos durante la
dictadura. No obstante, es un poco confusa
esta celda al dar a entender que Marcos Ana
estuvo preso en Segovia, un acontecimien-
to que nunca ocurrié. Se trata de una inter-
vencion artistica alegdérica que no guarda
relacién con las celdas en las que padecian
prision y que deberia ser explicada de cara
a evitar posibles confusiones. La cuarta
celda es el auténtico Memorial donde nos
enfrentamos a la mirada de presos y presas
que sufrieron tras las rejas, personas que
padecieron los horrores de la prisiéon du-
rante el franquismo, en muchos casos, por
sus ideales, siendo su mayor delito sus an-
sias de libertad. Las 54 fotos individualiza-
das de gran tamano representan a los 2708
segovianos presos y presas cuyos nombres
y apellidos quedan escritos en los paneles
situados en la pared central.

A través de la pagina web de la carcel
(http://www.lacarceldesegovia.com/) po-
demos acceder integro al documental y una
breve resena del contenido de cada celda.
Segovia, con este Memorial, se convierte en
la primera ciudad espanola en reconocer y
reparar la memoria de las victimas del fran-
quismo y su sistema coercitivo en el propio
espacio de castigo. Un hecho de reapropia-
cion y resignificaciéon del espacio pionero y
de suma importancia para no olvidar y co-
nocer lo ocurrido en la historia de Espana
durante la segunda mitad del siglo XX. Con
este tipo de iniciativas se contribuye a dig-
nificar y reparar la memoria silenciada de
los presos y presas durante el franquismo
y se educa a las futuras generaciones para
favorecer los valores democraticos.


http://www.lacarceldesegovia.com/

14 anos rescatando historia y
memoria de las victimas de la
dictadura franquista en Madrid

Los inicios

En la Espana de comienzos de siglo, y
mads concretamente en el Madrid del afo
2001, era una odisea encontrar referencias a
las victimas de la dictadura en la posguerra
o contar con algun apoyo institucional para
averiguar el destino y vicisitudes de las per-
sonas ejecutadas, en su gran mayoria, «por
oficio de la Auditoria del Ejército de Ocupa-
cion», como suele figurar en los certificados
de defuncién (la documentacién mas acce-
sible de obtener gracias a un buen trabajo
de archivo en el Registro Civil).

De ahi la gran importancia que cobrd,
para muchos descendientes de las perso-
nas fusiladas en la posguerra y posteriores
investigaciones, el hallazgo de una publi-
cacion descatalogada y de dificil adquisi-
cion: Consejo de Guerra. Los fusilamientos
en el Madrid de la posguerra (1939-1945)1,
de Mirta Nunez y Antonio Rojas, contenia
mads informacion sobre nuestros familiares
y el terrible periplo que padecieron hasta
ser fusilados que lo que en la mayoria de
los casos se conocia o habia sido transmiti-
do generacionalmente en los hogares afec-
tados. Rara vez un trabajo académico tan
especializado llega a alcanzar tamana im-

1.~ Mirta Nunez Diez-Balart y Antonio Rojas Friend, Conse-
jo de Guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posquerra
(1939-1945), Madrid, Compania literaria, 1997.

Tomas Montero
memoriaylibertad.org

portancia como servicio pablico. Y es que,
ademas, el libro contiene un apéndice cro-
noldgico y alfabético con 2663 nombres de
personas ejecutadas junto a las tapias del
Cementerio del Este (renombrado en la dic-
tadura como Ntra. Sra. de la Almudena)

En esos anos, el Parlamento aprobd una
serie de medidas compensatorias, de exi-
guas cuantias y ambito (de hecho, no con-
templaban siquiera indemnizaciéon alguna
para las victimas ejecutadas por sentencias
militares en la posguerra salvo que acredi-
taran haber permanecido mas de tres meses
en prision), pero que dinamizaron y popu-



larizaron las busquedas en archivos de toda
indole para documentar las solicitudes. A
su vez, los medios de comunicacion se pro-
digaban en ofrecer amplios reportajes so-
bre las exhumaciones que tenian lugar en la
comarca de El Bierzo que, aunque también
carecian del deseado y pertinente factor ju-
dicial, suponian un avance técnico y meto-
dolégico a las realizadas anteriormente en
otros lugares de nuestra geografia con la
finalidad principal de recuperar y dar dig-
na sepultura a las personas asesinadas por
quienes se sublevaron contra la Republica.

Creo que resulta asi mas comprensi-
ble entender como se acrecienta el interés
entre amplias capas de la poblacién, sobre
todo las nuevas generaciones, hasta el pun-
to de lanzarse a buscar respuestas al silen-
cio forzado al que fueron sometidas por
mor de una supuesta reconciliaciéon entre
victimas y verdugos pactada en las postri-
merias del régimen dictatorial. La iniciati-
va particular de transcribir y compartir en
una pagina de internet casera los nombres
y fechas de fusilamiento de aquellos 2663
nombres iniciales, sirvié para universalizar
su existencia y constituirse en el embrién
que dio origen a un colectivo con intereses
comunes que, en mayo de 2005, vino en lla-
marse Memoria y Libertad (MyL). En po-
cos anos, la avidez por saber (y porque se
sepa), consiguio aglutinar en esta platafor-
ma virtual a familiares de varios centena-
res de personas fusiladas junto a las tapias
del Cementerio del Este que, bien mediante
correos electrénicos, bien gracias a un foro
de participacion e intercambio alojado en
la web, aportaban y compartian datos, do-
cumentos, indicaciones para conseguirlos
e interpretarlos, a la vez que sentimientos
y propuestas para recuperar sus nombres
y su historia. Los sumarios de los Consejos
de Guerra, los expedientes penitenciarios y

2.- www.memoriaylibertad.org

los certificados de defuncién, comenzaron
a ser, junto con la informaciéon documenta-
da que aportaban familiares e investigado-
res, las piezas fundamentales para elaborar,
nutrir y mantener actualizado un listado
abierto en internet®, donde ademas de
ampliar y corregir los datos de identifica-
cion de las victimas, ha ido incrementando
su namero con respecto a la cifra aportada
en su dia por Mirta Nunez y Antonio Rojas,
hasta las 2936 personas ejecutadas en la
capital por sentencias de Consejo de Gue-
rra, tal y como ha determinado el reciente
estudio™ encargado por el Ayuntamiento
de Madrid al historiador Fernando Hernan-
dez Holgado, con la finalidad de reflejar sus
nombres en un monumento memorial jun-
to al lugar de los fusilamientos.

Un listado histoérico para la Memoria

Fernando Hernandez, quien cuenta con
exhaustivos trabajos que abordan la histo-
ria de las mujeres en carceles franquistas,
como la de Ventas en Madrid® (cifrando en
80 las que fueron fusiladas) y con quien el
colectivo mantiene fuertes lazos de amis-
tad y colaboracién, pudo acceder junto a su
equipo investigador a los libros de enterra-
miento y a las 6rdenes de inhumacion con-
servadas por la Empresa de Cementerios,
hoy de nuevo publica y municipal, dejan-
do constancia, gracias sobre todo al cruce
de datos con otras fuentes, de la existencia
de al menos 300 victimas mortales mas de
aquellas sentencias de posguerra, corres-
pondiendo la mayor parte a los meses de
abril y mayo de 1939, donde atn no figu-

3-
4-

5.- Fernando Hernandez Holgado, Mujeres encarceladas. La
prision de Ventas: de la Republica al franquismo, 1931-1941,
Madrid. Marcial Pons, 2003.


http://www.memoriaylibertad.org/LISTADO_ABIERTO_VICTIMAS_MORTALES_DEL_FRANQUISMO_EN_MADRID.htm
http://www.memoriaylibertad.org/LISTADO_ABIERTO_VICTIMAS_MORTALES_DEL_FRANQUISMO_EN_MADRID.htm
https://www.madrid.es/UnidadWeb/Contenidos/Navegaciones/Memoria_Historica/Memoria_HIstorica/informe.pdf
https://www.madrid.es/UnidadWeb/Contenidos/Navegaciones/Memoria_Historica/Memoria_HIstorica/informe.pdf

raba en las anotaciones marginales de los
citados documentos la palabra «Auditor» o
simplemente la letra «A».

Toda esta valiosa y novedosa informa-
cion fue incorporada también al listado
global de MyL. Resultaba importante reco-
pilar y hacer coincidir estos datos con los
existentes de la represién franquista en el
espacio geografico que representa la ac-
tual Comunidad de Madrid. En el ya referi-
do listado de Memoria y Libertad se puede
comprobar en esa puesta en comun, por
ejemplo, la relacion existente entre buen
numero de personas fusiladas o fallecidas
en prision y centros de detencion por diver-
sas causas, en diferentes lugares o localida-
des de la region. La edad en el momento de
la ejecucion representa también una infor-
macioén importante para determinar otros
factores, abarcando una horquilla entre los
18 y los 81 anos.

El lugar de nacimiento y residencia, ade-
mads de reflejar con claridad los flujos mi-
gratorios de principios de siglo XX hacia las
grandes urbes, contempla también la con-
dicién de la capital como lugar de transito
circunstancial de un buen nimero de fami-
lias y personas que escapaban del avance
de las tropas rebeldes en la Guerra. Ambos
datos ofrecen también la enorme cifra de
personas fusiladas en determinadas pobla-
ciones por supuestas actuaciones de am-
bito local, como es el caso de Villarejo de
Salvanés.

En los listados también se contemplan
otros campos que recogen valiosa infor-
macioén sobre la profesion, la responsa-
bilidad asumida en periodo de guerra y la
militancia politica y sindical de numerosas
victimas. El modo de ejecucién ha sido otro
factor a tener en cuenta, habiéndose cons-
tatado que al menos medio centenar de
ellas lo fueron por garrote vil, y no siempre
en la prision provincial de referencia, Por-
lier.

Nuevos nombres y muchos de los campos
del listado pudieron ser cumplimentados
gracias al trabajo que realizaron familiares
del colectivo en la Hemeroteca Municipal
de Madrid en diciembre de 2007, cuando
aun no existia el archivo digital on-line de
ABC y donde hubo que recurrir a fotografiar
de las pantallas las paginas microfilmadas
y luego positivarlas mediante un programa
informatico para ser procesadas. Aquellos
sueltos, bajo el titular genérico y habi-
tual de «Detencion de sujetos acusados de
asesinatos y robos» y otras publicaciones,
incluyendo revistas como Semanal”, apor-
taban importante informacién sobre nom-
bres (no siempre correctos), localidades y
juicios que en numerosos casos no figura-
ban en la lista de personas fusiladas a pesar
de las atrocidades que las notas de prensa
del régimen les achacaban, y cuyas culpabi-
lidades y sentencias parecian estar dictadas
ya de antemano. Ya solo quedaba localizar
sus sumarios, lo que se consiguié y supero
en gran medida gracias a la investigacion
antes mencionada de Fernando Herndndez
Holgado y su equipo de trabajo, cuyos re-
sultados fueron entregados al Ayuntamien-
to de Madrid en diciembre de 2017, y que
aun hoy permanece sensible a modificacio-
nes y nuevas aportaciones.

El listado abierto de MyL que sirvié de
punto de partida, se nutre de numerosas
colaboraciones y trabajos que fueron dan-
do cuerpo a las decenas de miles de celdas
en blanco, como lo han sido los del inves-
tigador Manuel Garcia Munoz!®, aportando

6.~

7- Recortes de la revista Semana, num. 9, Ano |, 23 de
abril de 1940, conservados y cedidos a MyL por un fami-
liar.

8.- Manuel Garcia Munoz, Los fusilamientos de la Almude-
na. La violencia sectaria en Madrid durante la guerra civil y la
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numerosos datos de filiacién procedentes
de expedientes penitenciarios y sumarios;
Pedro Rubio Hoya y Santiago Aguilera so-
bre los fusilados en San Lorenzo de El Esco-
rial y la Sierra Oeste; José Maroto en cuanto
a Aranjuez: Julidn Duenas, José Maria San
Luciano y Pilar Lled6 en relaciéon a Alcala
de Henares; Juan Carlos Aragoneses y Ro-
berto Fernandez Sudrez en Colmenar Viejo;
Santiago Vega Sombria sobre fallecidos en
carceles madrilenas, incluyendo parvulos;
Carlos Fernandez y su Madrid clandestino';
Santiago de Cordoba con las victimas de la
provincia de Jaén; Arti ARMH en Cuenca;
Javier de la Puerta en Toledo y Pedro Or-
ganero con respecto a los fusilados de la
Villa de Don Fadrique; C. Paramio, J. M.
Sanchez de la Torre..., asi como un buen
numero de familiares y amigos, entre los
que se encuentra Josué Lillo, fallecido en
fechas recientes sin poder ver cumplido el
justo deseo de la anulacién de las conde-
nas impuestas por la dictadura franquista,
como la de su padre, Pedro Lillo Caballo,
fusilado el 5 de agosto de 1939, en la saca
conocida como de la JSU o de las Trece Ro-
sas. Gracias a él, a su testimonio y a otros
muy similares, se pudo poner en duda que
las ejecuciones tuvieran lugar en las ta-
pias del cementerio, aunque el lugar mas
probable no distaria mucho de ellas. Lillo
comentaba que, de crio, en la posguerra,
acudia hasta el cementerio desde el barrio
de Valdelatas (hoy Moratalaz) para recoger
los casquillos de balas en una vaguada cer-
cana a la Puerta de O’Donnell de la Necro6-
polis. También contaba cémo «en los dias
de visita, para llegar a las cercanas tumbas
de nuestros familiares, nos obligaban a dar
toda la vuelta y entrar por la calle Alcala».
Hoy disponemos de mds datos que corro-

posguerra,Madrid, La Esfera de los Libros, 2012.

9.- Carlos Fernandez, (Madrid Clandestino. La Reestructu-
racion Del P.C.E. 1939-1945, Madrid, Fundacién Domingo
Malagén, 2002.

boran sus afirmaciones, como el testimonio
recientemente conocido de Manuel Munoz
del Molino, que en 1940 escribia en relacion
con los fusilamientos junto al Cementerio
del Este de Madrid: «Para llevar a cabo tal
accion, habian construido una plazoleta, en
forma de media luna, con el piso de cemen-
to y un sumidero en medio que recogia la
sangre e iba a parar al alcantarillado. Exis-
tian tres nidos de ametralladora, con fuego
cruzado y unos potentes reflectores»1%,

Conocimiento y reconocimiento

Ademas de las citadas fuentes historio-
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graficas, el colectivo de familiares pudo
contar con la memoria y los testimonios
en primera persona de quienes lograron
sobrevivir a las condenas y carceles fran-
quistas logrando mantener vivo el recuerdo
de quienes quedaron en el camino, ademas
del sentido de su lucha. Y ello a pesar de
su avanzada edad, o gracias a ella. Juana
Dona, Marcos Ana, Concha Carretero, Ger-
man Alonso, Nieves Torres, Maruja Borrell,
Rosario Sanchez Mora, Julia Manzanal,
Carmen Rodriguez, Mariluz Alonso, An-
geles Garcia Madrid, Carmen Arrojo, etc.,
son solo algunos de los nombres de quie-
nes revivian las veces necesarias aquellas
terribles experiencias tras sus detenciones,
que tan similares fueron a las de quienes
acabaron en el paredén o con el cuello en el
garrote, sin tan siquiera reclamar para si su
propia condicién de victimas. Muchos tes-
timonios quedaron por escrito, en graba-
ciones y videos, sumandose a otras memo-
rias prodigiosas que, como las de Tomasa
Cuevas, Eduardo de Guzman o Manuel de
la Escalera, por citar solo algunos ejemplos,
han contribuido de manera notable, no solo
a la clarificacién histérica y documental,
sino al legado social imprescindible para
poder entender mejor las reivindicaciones
presentes. El 14 de abril de 2007, Memoria y
Libertad se anima a organizar un modesto
homenaje a las victimas de los fusilamien-
tos franquistas en el Cementerio del Este.
A la convocatoria acuden numerosos fami-
liares (algunos realizando un importante
esfuerzo acudiendo desde diversas partes
del mundo), Mirta Nunez y varias veteranas
como Rosario Sanchez Mora, «La dinami-
tera», y Maruja Borrell. Aquel acto!'!l, que
cont6 con unas palabras expresamente de-
dicadas por Marcos Ana!'?, dej6 ya patente
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los objetivos e idiosincrasia del colectivo,
que se prolongan hasta nuestros dias.

El 6 de mayo de 2008, siendo regidor Al-
berto Ruiz Gallardon, el colectivo registra en
el Ayuntamiento de Madrid una peticion!*3
arropada por miles de firmantes reclamando
un monumento memorial con sus nombres
en un lugar junto a la tapia del Cementerio
del Este destinado al recuerdo familiary a la
memoria democratica colectiva. No recibie-
ron respuesta alguna. Posteriormente, y a la
vez que crecia el interés y la participacion
en los homenajes anuales, que se mantienen
hasta la fecha en torno al 14 de abril, se lle-
varon a cabo otras iniciativas como la apor-
tacion del listado actualizado en aquella fe-
cha como prueba a la truncada causa abierta
por el juez Baltasar Garzoén. El cambio de
la corporaciéon en Madrid en las elecciones
municipales de 2015 recuper6 las esperan-
zas del colectivo que, a los pocos dias de
ser nombrada alcaldesa Manuela Carmena,
registré de nuevo su peticién" en el Ayun-
tamiento y si fue contestada de inmediato,
laconica pero afirmativamente!*],

En nombre del pueblo de Madrid

Para quienes acostumbran a transitar
por el terreno légico de lo practico, resul-
ta dificil analizar, después de la premu-
ra y buenas intenciones manifestadas por
la nueva corporaciéon para disponer de un
plan integral de Memoria (haciendo incluso
participe de la iniciativa a la Catedra de la
Memoria Histérica de la UCM como garan-
tia académica), por qué en visperas de nue-
vas elecciones municipales atin se encuen-
tra sin realizar una de las actuaciones mas
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relevantes, por su alcance, de las medidas
aprobadas en pleno.

Tampoco resulto facil para los familiares
del colectivo asumir los repentinos cambios
que adoptd el equipo de gobierno del Ayun-
tamiento de Madrid para tratar de calmar,
se supone, los exacerbados dnimos de sus
adversarios politicos, que no mostraban ru-
bor alguno en defender la pervivencia de la
simbologia franquista en la capital, a la vez
que seguir despreciando el reconocimiento
a las victimas del golpe de estado de 1936y
la consiguiente dictadura.

El 27 de abril de 2016, después de ser
desautorizada la concejala responsable
Celia Mayer y la Catedra de la Memoria de
la UCMI[® el Ayuntamiento pone en mar-
cha un Comisionado de Memoria Histérica
compuesto por personas alejadas del mo-
vimiento memorialista, pero designadas
por los grupos municipales como «exper-
tos» en la materia. Este 6rgano, conocedor
desde su creaciéon del compromiso de la
alcaldia con los familiares de las victimas
del franquismo, jugd un papel de rémora
equidistante hasta que considerd oportuno
dinamitar su maxima fundacional de ges-
tion consensuada y unanime y convertirse
en un altavoz de la oposicion para sembrar
discordia y confusién, a la vez que filtrar
a la prensa mas reaccionaria las delibera-
ciones y propuestas sometidas ética y nor-
mativamente al sigilo de sus componentes.
Los familiares volvieron a escuchar las in-
tencionadas y perversas acusaciones que
recogian los Consejos de Guerra y la Causa
General franquista, pero esta vez en boca
de quienes debian velar por su condena y
reparacién posible. Ademas, tuvieron que
leer injuriosos articulos en los diarios y su-
frir intervenciones plenarias donde se pre-
tendia clasificar a las personas ejecutadas
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en bien o mal fusiladas, en asesinos y che-
quistas, todo en consonancia con el discur-
so franquista y sus sentencias carentes de
legitimidad en democracia. En el pleno de
28 de febrero de 2018 se debate sobre la ini-
ciativa, arropada por el Informe y el listado
encargado al historiador Fernando Hernan-
dez Holgado y su amplio equipo, compues-
to entre otros por Santiago Vega Sombria,
Manuel Garcia Munoz, Juan Carlos Funes,
Fernando Jiménez Herrera y Daniel Oviedo
Torrejon, resultando aprobada gracias al
voto favorable de los grupos municipales
de Ahora Madrid y PSOE. El debate abier-
to por la controvertida intervencion del
historiador y concejal del PP, Pedro Corral,
tuvo diversas respuestas, también desde el
mundo académico, como la Carta abierta
del propio F. Hernandez, que retomaba la
expresiva damnatio memoriae romana para
referirse a semejantes planteamientos:

«Los nombres de los presuntos «bien fusi-
lados» serian asi descartados de la piedra
o el bronce del memorial en proyecto, con
lo que a las alturas del siglo XXI las auto-
ridades responsables ejercitarian ademas
la malhadada damnatio memoriae de los
tiempos romanos: un mal ejemplo para es-
tos dias. Es una perspectiva que ni siquiera
quiero imaginar, principalmente por la hu-
millacién anadida que supondria para tan-
tas familias de ese colectivo de victimas que
se verian, de ese modo, obligadas a padecer
una nueva suerte de «Causa General», que
en esta ocasion tendria un renovado y espe-
cial impacto sobre los descendientes de las
personas ejecutadas.»!”]

El 26 de junio de 2016 tiene lugar otro
pleno en el que la derecha municipal inten-
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ta bloquear de nuevo el proyecto, ain con
mayor virulencia si cabe, en consonancia
con lo expresado por buena parte de los
miembros del Comisionado y su prensa afin
para evitar a toda costa la erecciéon de un
monumento memorial con todos los nom-
bres de las personas ejecutadas en Madrid.
Sin embargo, este revivir irresponsable de
las farsas judiciales franquistas, con claras
intenciones de debilitar al equipo de go-
bierno y a la vez bloquear indefinidamente
el proyecto de monumento memorial, no
consiguio sus fines. Sus recursos fueron re-
chazados nuevamente por votacion a mano
alzada. Como no podia ser de otra manera,
el 15 de junio de 2018 el Comisionado de
Memoria del Ayuntamiento de Madrid se
disuelve!® y su labor pasa a ser competen-
cia de la Oficina de Derechos Humanos y
Memoria, con el Tercer Teniente de Alcalde
Mauricio Valiente al frente y la direccién de
Txema Urkijo como responsable de Memo-
ria de dicha Oficina. Su compromiso y pu-
blica defensa de las politicas de memoria
emprendidas reabre las esperanzas en el
colectivo de familiares de las victimas y de
todo el movimiento memorialista, aunque
siga latente la idea de que surgiran nuevas
trabas, contratiempos y dificultades. Sin
duda, lo mas preocupante, el inminente fi-
nal de la legislatura y la consecuente reno-
vacién de equipos y directrices.

El monumento en ciernesy
los huesos aflorando

Después de numerosos retrasos, el
Ayuntamiento prevé que la obra civil junto
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a la Tapia del Cementerio del Este donde se
instalara el monumento inicie sus trabajos
en mayo de 2019, mientras que la escultu-
ra, encargada al prestigioso artista Fernan-
do Sanchez Castillo"), podria estar ya con-
cluida en las mismas fechas. En cualquier
caso, resulta improbable que el proyecto se
concluyay pueda ser inaugurado bajo el ac-
tual mandato, quedando esa tarea pendien-
te para la préxima corporacion municipal
que surja de las elecciones del proximo 26
de mayo, al igual que la de acometer el res-
to de las actuaciones prometidas, como la
creacion de un centro de interpretacion de
la represion franquista en Madrid en la co-
nocida como «casa del enterrador» anexa al
monumento memorial; también la puesta
en marcha de un espacio de memoria en
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el portal web del Ayuntamiento y, como se
pudo conocer recientemente, la definitiva
contratacion y ejecucion del estudio encar-
gado por la Oficina de Memoria y Derechos
Humanos a la sociedad Aranzadi para que
el antropologo forense, Francisco Etxebe-
rria, investigue y emita un informe sobre
los osarios comunes histéricos del Cemen-
terio de La Almudena donde, al parecer,
pueden continuar los restos de los cuerpos
exhumados en la necrépolis en fechas que
se corresponden con las de las personas
alli ejecutadas por la dictadura, pese a las
informaciones contradictorias facilitadas
hasta esa fecha por los responsables de la
Empresa Funeraria?.
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En este tiempo nos han dejado muchos
familiares de las victimas que ya no obten-
dran mayor consuelo que el de haber visto
sus nombres reflejados en un listado, sus
retratos en una tapia o sus biografias en un
blog?!l. Memoria y Libertad, es decir, ellas y
ellos mismos con sus propios medios, junto
a otros apoyos altruistas, se lo han procu-
rado. Quienes sobreviven y quienes conti-
ndan incorpordndose al colectivo, parecen
juramentarse en esta lucha hasta el final.
Queda mucho por hacer y por saber y cada
logro, por pequeno que a otros les pueda re-
sultar, siempre les supondrd mayor verdad
historica, mas justicia social y mayor repa-
racion personal. Se les debe. Se 1o debemos.
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Cuando un pueblo olvida un nombre:
La invisibilidad de Encarnacion
Fuyola en la memoria colectiva

local de Huesca

Irene Abad Buil

Doctora en Historia Contemporanea por la Universidad de Zaragoza

Si tenemos que hablar de experiencias
politicas femeninas vinculadas al comunis-
moy anexionadas al internacionalismo aso-
ciativo, feminista y pacifista hay un nombre
clave para hacerlo, el de Encarnacion Fuyo-
la. Desde una capital pequena de provin-
cias (nace en Huesca en 1907) supo captar
desde el principio las muchas posibilidades
académicas y politicas que para la mujer
abria la II Republica espanola y aprovech6
un entorno familiar abierto a la cultura, a
la politica y a la educacién para comenzar
a forjarse lo que se preveia como un futuro
exitoso. Sin embargo, si la II Republica le
abrié puertas, el estallido de la Guerra Ci-
vil se las cerr6 de golpe para imponerle una
vida que quedaria abocada al olvido. Y este
es el concepto con el que querria iniciar el
paseo biografico de esta mujer: el olvido.
Tras varias investigaciones dedicadas a Fu-
yola (la de mayor especificidad se la debe-
mos a Laura Branciforte) aportar informa-
cion nueva no se convierte en el objetivo
fundamental de este recordatorio, sino que
este descansa en el propésito de vincular su
nombre al entorno que le permitié entrar
en nuevos dmbitos académicos y politicos,
los cuales serian posteriormente el motivo
de sus desgracias. Trataremos pues de res-

catar su nombre para la memoria colectiva
local de la ciudad que la vio nacer.



Habitualmente, mirar a nuestro alrede-
dor nos hace pensar en Historia, en la que
se ha hecho visible a través de reconocidos
lugares de memoria y en la que permane-
ce invisible porque nada material nos lo
evidencia pero que conocemos gracias a
historias relatadas o leidas. Cuando dia-
riamente recorro el trayecto que me lleva
al trabajo, atravieso la calle Santa Pacien-
cia y los Porches de Galicia, y esos escasos
metros que distancian una calle de la otra
me evocan a Encarnacion Fuyola. Siempre,
cada dia. Porque mis lecturas sobre ella me
hacen ubicar sus anos de infancia y primera
juventud en ese espacio. Y entonces
comienzan mis preguntas: ;/por qué nada
recuerda el afamado café-concierto que su
padre regentd y que consiguié aportar a la
ciudad de una relevante cultura musical?,
(por qué no existe ninguna placa que
nos diga que en esa casa vivié una de las
fundadoras de la Agrupacion de Mujeres
Antifascistas?,¢;porquéresultatancomplejo
encontrar evidencias sobre su candidatura
a las elecciones de 1933?, ;por qué...? ;Por
qué es uno de los nombres olvidados por
la historiografia del comunismo espanol a
pesar de contar con una trayectoria que la
convirtié en la personificacion de muchos
de los grandes conceptos de la época?
(Por qué es una mujer practicamente
desconocida para la ciudad que la vio nacer,
crecer e incluso inaugurarse en el dmbito
de la politica? Cuando las manifestaciones
materiales concretan la Historia, resulta
mas facil evocar abstracciones de la misma.
Sin embargo, en Huesca no existe ni un
solo lugar de memoria que nos recuerde
que Encarnacion Fuyola nacié alli, que
fue candidata a las elecciones y que
desempend un importante rol en el dmbito
del feminismo y del comunismo. Nada.

Encarnaciéon nacié el 4 de septiembre
de 1907 en la casa familiar en los Porches
de Vega Armijo, nimero 5, (actual Porches

de Galicia), donde transcurri6 gran parte
de su infancia. No seria su tnica vivienda,
ya que en la matricula realizada en el
Instituto General y Técnico de Huesca en
1917 para realizar los estudios de bachiller
figura la direccién calle del Mercado Nuevo,
numero 12,y posteriormente, a partir de la
matricula de 1919 el domicilio familiar es
el de Plaza San Pedro n°® 6!Y. Todos ellos
cercanos a las dos actividades econ6micas
que desempenaba su padre, Lorenzo Fuyola
Paraiso, de manera simultanea: auxiliar de
Ciencias Naturales en la Escuela Normal
de Maestros y propietario del café Fuyola.
Este café, ubicado en los nimeros 3 y 5
de los porches de Vega Armijo, desarroll6
una importante actividad musical desde
1897. Junto al café de la Unidn y el café de
Espana, el Café de Fuyola fue uno de los
establecimientos mas representativos del
café-concierto oscense. «Su programaciéon
se intensificaba en el verano de 1901,
especialmente con los conciertos diarios
del cuarteto de cuerda de Moretti» (Salinas,
2012: 310). A partir de 1923, combinaria
el trabajo en el café de Fuyola con la
escuela privada que abri6 en la calle Santa
Paciencia.

En ese pequeno reducto de la ciudad de
Huesca se condensa la memoria no visible
de una mujer que construyd su intensa
vida en torno a una serie de conceptos
basicos para la realidad que le tocé vivir.
Y es que si pasamos de lo privado a lo
publico, el nombre evocado diariamente
de manera puntual se reconvierte en uno
imprescindible en el escenario politico que
comienza a construirse en Espana durante
la década de los anos treinta del siglo XX
y que vino alimentado por la extensa y
brillante formacién académica con la que

1.- Archivo Histérico Provincial de Huesca, expediente
académico de Bachillerato del Instituto de Huesca, Encar-
nacion Fuyola.



cont6?. En 1924 comenzo6 el primer curso
de la carrera de Ciencias en Barcelona,
sin embargo la continué en la Facultad
de Ciencias de la Universidad Central de
Madrid vy, posteriormente, completé sus
estudios en Ciencias con los de Magisterio,
llegando incluso a aprobar dos oposiciones
publicas en 1933: las de Magisterio y las
de Correos. Y si académicamente se iba
haciendo un hueco, politicamente también,
ya que experimento la movilizacion politica
cuando las mujeres estaban practicamente
excluidas del &mbito publico (no solamente
concurriria como candidata a elecciones
sino que también fue wuna implicada
militante y potencié el asociacionismo de
corte antifascista y feminista). Formacion
y militancia transcurrieron por caminos
paralelos,puestoqueestudiandoMagisterio,
en 1930, comenzd6 su militancia en el PCE
y un poco mas adelante, en 1934, figuraba
como tesorera en la ejecutiva de FETE-
UGT presidida por Victoria Zarate. Pero
igualmente fue destacable su proyeccién
internacional, sabiendo comprender que
la mejor opcién para la mujer pasaba por
la unién de todas las madres de Europa
luchando contra el fascismo y defendiendo
el pacifismo.

Segun Branciforte, la herencia politica
familiar de Fuyola no fue el motor de
arranque de su militancia, sino que lo fue
el contagio de un contexto que impulsaba
a ello: la resaca europea de la Primera
Guerra Mundial y el imparable avance de
los totalitarismos. Esa sombra amenazante

2.- En Ecos de Sociedad del Diario de Huesca, con fecha
9 de junio de 1920, se publicaba una lista con los alum-
nos que habian obtenido la calificacion de sobresaliente
en el Colegio San Vicente Martir.Y en dicha lista figuraba
Encarnacion, que habia logrado tan aclamada calificacion
en Historia de Espana y Francés, del primer curso, en Geo-
metria y Latin, durante el segundo curso vy, por ultimo, en
Religion, en el tercero de los cursos. Datos que quedan
corroborados en el expediente académico de Bachillerato
del Instituto de Huesca anteriormente citado.

empujé a muchas mujeres hacia la causa
frentepopulista que tenia como principal
argumento politico el antifascismo. En
ese escenario de necesaria participacion
politica, una persona activa, comprometida
(en el sindicato FETE lleg6 a ocupar el cargo
de tesorera), preparada y laboralmente
reconocida pronto destacaria, hasta el
punto de que en las elecciones de diputados
a Cortes de noviembre de 1933 figuraba
en las listas del Partido Comunista como
la candidata de Huesca y Zaragozal®. Sin
embargo, frente a esta teoria basada en la
«influencia del contexto», resulta llamativo
comprobar cémo si que existia un poso de
tradicion politica en su familia puesto que
cuando fallecié su abuelo paterno, Lorenzo
Fuyola, el Diario de Huesca del 18 de abril
de 1931 publicaba las siguientes palabras:
«Después de larga y penosa enfermedad,
falleci6 en la madrugada de ayer don
Lorenzo Fuyola Baquer, tan conocido como
apreciado oscense (...) antiguo y acreditado
industrial, fue una figura destacada dentro
del republicanismo local».

Por tanto, lo aprendido en casa y lo
experimentado en la realidad social la
condujo a tomar parte directa en la politica
presentandose,comoya hemos mencionado
anteriormente, a las elecciones a Cortes.
Sin embargo, los resultados no fueron
favorables. En Huesca, los 30.947 votos a
las derechas suponian dos diputados de la
CEDA (Vidal y Romero), dos de Agrarios

3.- Resulta llamativo que en la prensa local de la época
no aparece evidencia alguna. Los datos al respecto pro-
ceden del estudio realizado por Régine Illion.

4.~ Diario de Huesca, 18 abril 1931. Hemeroteca. Encon-
tramos también una alusion a la vinculacién politica de
Lorenzo Fuyola (abuelo) en la obra Huesca por fuera, de
Bernabé Morera, 1928. EL propio Bernabé, «de ideologia
republicana, casé tempranamente, el dia 11 de diciembre
de 1934, con Esperanza Fuyola, hija de Lorenzo Fuyola
Baquer, uno de los mas destacados politicos federales
de Huesca desde los tiempos del malogrado régimen de
1873»,digase de otra manera, la | Republica.



(Moncasi y Royo-Villanova) y uno del
Partido Republicano Radical (Mallo) y
chocaban frontalmente con los 258 votos
que obtuvo el PCE (el grupo de izquierdas
con peores resultados). En Zaragoza, el PCE
también se quedd sin representacién en
Cortes puesto que los 520 votos obtenidos
en la capital (a nivel provincial no se sumod
ni un solo voto) no eran suficientes para
conseguir algin diputadol®. Datos estos
que nos demuestran, por un lado, que
Encarnacion Fuyola perdié su posibilidad
de demostrar sus cualidades dentro de
la gestion politica y, por otro, que el
comunismo tenia escaso calado entre la
sociedad aragonesa de la década de los anos
300, Sin embargo, aquel batacazo politico

5.- www.historiaelectoral.com

6.- La impronta social del comunismo en la década de los
anos 30 abandonara sus raquiticos numeros en la década
de los anos 40 cuando el partido se convierta en la princi-
pal fuerza politica de la oposicidn al régimen. Para el caso
de Zaragoza, véase ABAD y HEREDIA.

no iba a representar para Encarnacioén tirar
la toalla. Al revés, tenia distintos frentes de
lucha abiertos, pues la situacién politica
bien lo requeria, asi que no habia tiempo
para cruzarse de brazos. De hecho, ese
mismo ano, 1933, un grupo de la Comision
Femenina del PCE funda la publicacion
iCompanera!: el 6rgano de las mujeres
trabajadoras de la ciudad y del campo vy el
nombre de Encarnacién Fuyola (vinculada
al gremio de las maestras) figura junto al
de Lucia Bardn (obrera) y al de Irene Falcén
(periodista del Mundo Obrero) (Desvois,
2005: 204). De igual manera, ya entonces
formaba parte del Comité Nacional de
Mujeres Contra la Guerray el Fascismo, y lo
hacia de una manera relevante puesto que
en mayo de 1934 fue una de las encargadas,
junto a Dolores Ibarruri, Elisa Uriz e
Irene Falcon, de viajar hasta Paris para
participar en el primer Congreso Mundial
de la organizacion. Cuando en octubre, por
los sucesos asturianos, esta agrupacion



femenina qued6 declarada ilegal, surge
como alternativa la Organizacién Pro
Infancia Obrera y nuevamente en su
creacion aparece el nombre de Encarnacion.
Esta constante participaciéon organizativa
seguiria siendo una alternativa politica
para nuestra protagonista cuando en 1936
surgi6 la heredera de Pro Infancia Obrera
bajo el nombre de Agrupacién de Mujeres
Antifascistas (lafirmade Encarnacién puede
encontrarse en muchos de los articulos
firmados en la revista de dicha agrupacion,
Mujeres). Militancia que combinaria con su
participacién en Socorro Rojo.

Por tanto, hablar de Encarnacién Fu-
yola es hablar de compromiso politico
antifascista y feminista, que no dej6 de
traerle, durante la época republicana
radical-cedista primero y con la represion
franquista después, diversas detenciones
y encarcelamientos. Una resenable es
la de mayo de 1934 con motivo de su
participacibn en wuna manifestacion
el dia 1. «Esta detencion tuvo una
amplia repercusién y fue objeto de una
vasta campana de movilizacién a nivel
nacional e internacional; sobre todo, en
la prensa comunista» (Branciforte: 224),
puesto que se veia como un golpe a la
labor desempenada por el Socorro Rojo
Internacional. Esa repercusion favorecio la
reduccion de la condena, lo cual le permitio
asistir a Paris al anteriormente mencionado
primer Congreso del Comité Nacional de
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo. De
los resultados de esta sentencia también se
hizo eco la prensa local oscense a través de
sumedio Diario de Huesca, en junio de 1934:
«Se ha conocido el resultado del recurso
impuesto por el abogado senor Osorio, en
el Tribunal Supremo, contra la sentencia
que condenaba a la profesora Encarnacion
Fuyola, a la pena de un ano de prision y
250 pesetas de multa, por ser cabecilla de
una manifestacion ilegal que se celebro el

pasado dia primero de Mayo»!".

Como ya es sabido, las circunstancias
politicas redefinen las participaciones
femeninas en el ambito de lo publico.
De ahi que cuando estall6 la Guerra Civil
se hicieron necesarias determinadas
implicaciones politicas para hacer frente al
riesgo que para la democracia representaba
la sublevacién militar. Formo parte de la
Junta provincial de Proteccién de Menores
de Madrid y particip6 en la defensa del
frente de Madrid®!, publicé su obra Mujeres
antifascistas, su trabajo y su organizacion,
trabajo incansablemente en la coordinacién
del Socorro Rojo Internacional y particip
activamente por la libertad de los presos
politicosdel franquismo (especialmente con
los cautivos en el Campo de Concentracion
de Alicante). Toda esta trayectoria politica
la senalaban con el dedo, la ubicaban
dentro del victimario de la represion del
franquismo desde distintas perspectivas,
de hecho el ano en que fue enjuiciada con
caracter retroactivo por su participacion
militar en la defensa de Madrid coincidi6
con el fusilamiento de su marido Luis
Sendin, junto a Heriberto Quinones.

El aniquilamiento politico que perseguia
el franquismo llevé a Encarnacién al exilio:
primero a Francia y definitivamente a
México. Lleg6 a Veracruz en noviembre de
1939 a bordo del barco El Havre. Vivi6 en
Zamora (Michoacan) y a partir de 1942 en
México DF hasta su fallecimiento. En este
pais de acogida del exilio espanol de guerra,
Encarnacion reharia su vida personal,
casandose de nuevo y teniendo un hijo,

7- Hemeroteca Diario de Huesca, 4 de junio de 1934.

8.- Su participacion militar en la defensa del Frente de
Madrid (conté con el grado de comandante, desempenan-
do tareas de organizacién y de informacion) le supuso la
apertura de un expediente en 1942 por la Ley contra la
masoneria 'y el comunismo en el cual se le tachaba de pe-
ligrosa por su significacién y su importancia en el Partido
Comunista.



y politica a partir de la reorganizacion de
la Unién de Mujeres Espanolas en México
bajo el nombre de Agrupacién de Mujeres
Espanolas Antifascistas. Una agrupacion
de caracter femenino que vivia de cara
a Espana y concretamente vinculando
su apoyo a las victimas de la represion (a
los presos politicos y sus familias, a las
viudas de fusilados...) y representando
una denuncia internacional a la violencia
estructural sobre la que se sostenia la
dictadura que habia alejado a Encarnaciéon
de su tierra, de su familia, de su origen, de
su pasado.

El nombre de Encarnacion Fuyola lo fue
diluyendo la distancia y el paso del tiempo.
Y gracias a referencias bibliograficas
no desaparecia de las alusiones
historiograficas al comunismo feminista,
como estudié Encarnacién Barranquero, o
a la incursién de las mujeres en el dmbito
publico de la politica, como haria Mary
Nash. Los estudios de Mercedes Yusta
sobre el antifascismo femenino también
traian el nombre de Fuyola al presente.
E investigaciones biograficas como la de
Rafael Chdavez, Laura Braciforte o Régine
Illion nos descubrian mas datos sobre
aquella «culta y bella senorita oscense»
(tal y como la definia la prensa local en
su seccién Ecos de sociedad cuando hacia
alusion a las entradas y salidas a la ciudad
de Huesca de personas representativas del
ambito local, y la hija de Lorenzo Fuyola
pertenecia a ese grupo social no an6nimo).

Los Fuyola habian tenido un claro
reconocimiento  social, politico 'y
cultural en la ciudad. Encarnacién
decanté sus esfuerzos politicos hacia el
internacionalismo pacifista, feminista,
comunista y antifascista, y bajo esas
premisas actud hasta el final de sus dias.
Perodesde aquella publicacion del resultado
de sentencia en 1934, a nivel local no se
vuelve a leer su nombre. Se interrumpen

sus alusiones publicas y comienza, por
tanto, el principio del olvido dentro de la
memoria colectiva local oscense.

En el camino diario desde mi casa al
trabajo, seguiré evocando su nombre y
su historia (ahora mas enriquecida, y a la
vez mas alimentada de curiosidad, gracias
a la oportunidad que Nuestra Historia me
ha dado para dedicarle estas lineas). Pero
seria un logro democratico que alcanzara
un mayor reconocimiento dentro de la
sociedad que marcé sus origenes.
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