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cubrí, trabajando en la Universidad de 
Liverpool, la historiografía marxista bri-
tánica, que vivía en los años cincuenta y se-
senta unos momentos de vitalidad creativa, 
que culminaron con la aparición en 1963 de 
The Making of the English Working Class de 
E.P. Thompson y con la publicación por Eric 
Hobsbawm en 1964 del fragmento de los 
Grundrisse de Marx dedicado a las forma-
ciones económicas precapitalistas, al que 
antepuso una introducción provocativa, 
que incitaba a lecturas heterodoxas —esto 
es, no dogmáticas— de los textos de Marx. 

Una tercera y profunda infl uencia nació 
del descubrimiento, en un viaje a Italia, de 
los Quaderni del carcere de Antonio Grams-
ci, con los conceptos de hegemonía y do-
minio, y la importancia dada al papel de la 
cultura. 

Los viajes y estancias en América Lati-
na me permitieron añadir lo que apren-
dí, por ejemplo, de los investigadores que 
transformaron nuestra comprensión de la 
historia de los Andes, como John V. Murra, 
antiguo militante de las brigadas interna-
cionales en la guerra civil española, con 
su visión del «control vertical de los pisos 
ecológicos» y como Carlos Sempat Assa-
dourian y Enrique Tandeter, que nos reve-
laron la forma en que se utilizaba el traba-
jo indígena. O como el malogrado Alberto 
Flores Galindo, que en diciembre de 1989, 

Ser «un historiador marxista» consiste, 
en mi opinión, en participar en un amplio 
campo intelectual que va más allá de las 
codifi caciones más o menos dogmáticas 
que forman lo que algunos entienden por 
«marxismo», para seguir el método que 
Marx proponía en 1879, cuatro años antes 
de su muerte, de «observar el curso actual 
de los acontecimientos hasta que lleguen a 
su maduración antes de poder ‘consumirlos 
productivamente’, esto es ‘teóricamente’».

Mis primeras lecciones de historia mar-
xista las recibí desde 1957 de Pierre Vilar, 
maestro y amigo, cuya visión integradora le 
llevaba a defi nir de este modo un concepto 
fundamental como el de «modo de produc-
ción»: 

«un sistema coherente de sociedad, cuya 
coherencia se basa simultáneamente en la 
lógica propia de su funcionamiento eco-
nómico […], en el sistema de relaciones 
sociales que este funcionamiento implica 
y condiciona, en el conjunto institucional, 
jurídico y político que garantiza su funcio-
namiento y en el sistema de representacio-
nes ideológicas y de actitudes mentales que 
las clases dominantes tienden a imponer a 
la sociedad entera con el objeto de mante-
ner las relaciones fundamentales». 

Fue también por entonces cuando des-
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apresuraron a renegar de ella. 
No sucedió lo mismo en la Europa occi-

dental, salvo en el caso de Francia, donde 
la oleada revisionista se llevó por delante 
la chatarra del «estructuralismo marxis-
ta», con defecciones como las del antiguo 
estalinista Emmanuel Le Roy Ladurie, a la 
vez que se aprovechaba la oportunidad del 
segundo centenario de la Revolución fran-
cesa para iniciar una campaña reaccionaria.

En Gran Bretaña, en cambio, E.P. Thomp-
son publicaba en 1991 Customs in Common 
y Eric Hobsbawm en 1994 The Age of Extre-
mes, la parte fi nal del conjunto de sus «eras».

Surgían, al propio tiempo, voces nuevas 
en el marxismo, como la del activista e his-
toriador bengalí Ranahit Guha, inspirador 
del movimiento de los «subaltern studies», 
a quien el estudio de la colonización le llevó 
a la denuncia del uso de la «historia univer-
sal» como herramienta de «un dominio sin 
hegemonía», para ir más allá, denunciando 
también la historiografía nacionalista de 

cuando sabía que su muerte era inminente, 
escribía: «Aunque muchos de mis amigos 
ya no piensen como antes, yo, por el con-
trario, pienso que todavía siguen vigentes 
los ideales que originaron el socialismo […]. 
Las puertas al socialismo no están cerra-
das, pero se requiere pensar en otras vías. 
Un socialismo construido sobre otras bases, 
que recoja también los sueños, las esperan-
zas, los deseos de la gente».

A los que he de añadir, cuando menos, 
los nombres de dos cubanos, Juan Pérez de 
la Riva y, sobre todo, mi amigo Manuel Mo-
reno Fraginals, autor de una obra maestra 
como El Ingenio, a quien nunca se le permi-
tió enseñar en la universidad, víctima del 
uso político del marxismo por parte de go-
biernos que confundían la ortodoxia doc-
trinal con la disciplina de partido. 

Que esta ortodoxia tenía escaso valor se 
pudo ver en 1989, cuando, al hundirse el 
«socialismo realmente existente», los «in-
telectuales orgánicos» de estos países se 

Obreros de un taller parisino en junio de 1905 (Fuente: Bibliothèque Historique de la Ville de Paris).
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Pero fue sobre todo la difusión en los 
años ochenta de las ideas expuestas por 
Walter Benjamin, con motivo de la publi-
cación de los materiales de Das Passagen 
Werk lo que volvió a poner en circulación 
la exigencia de una historia no lineal. Una 
exigencia cuya difi cultad queda ilustrada 
por la propia existencia de Das Passagen 
Werk, que es a la vez un monumento y un 
campo de ruinas.

Estos últimos años nos han dado además 
la sorpresa de encontrarnos con un grupo 
de historiadores norteamericanos, como 
Sven Beckert y Edward Baptist, que están 
abordando de manera original e inteligente 
la historia del capitalismo. 

La formación de un historiador marxista 
debe mantenerse siempre activa.

la India, y exigir una nueva forma de na-
rración histórica no lineal, que rechace el 
hábito de interpretarlo todo en función de 
la legitimación del Estado. La exigencia de 
Guha de una nueva forma de narración que 
sea capaz de recoger todas las voces de la 
historia plantea un desafío que no somos 
todavía capaces de resolver.

La condena de las explicaciones lineales 
que encadenan causas y efectos, habituales 
en la narrativa de los historiadores, había 
sido planteada ya por el economista nor-
teamericano Edward J. Nell, que proponía 
reemplazarlas por interpretaciones basa-
das en «redes factoriales de relaciones mu-
tuamente dependientes», más adecuadas 
para explicar el complejo juego de interre-
laciones que se producen en una sociedad.
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Obrero mecánico trabajando en una máquina de vapor en EEUU, 1920 (Foto: Lewis W. Hine, 
fuente: National Archives and Records Administration).


