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Resumen: 

Pese al esfuerzo de numerosas investigaciones, la imagen de Lenin sigue siendo la 
del revolucionario solitario, el líder de una red elitista de conspiradores profesionales. Su 
propia vida privada, y su afición al montañismo y las excursiones —actividad que en la 
literatura está asociada siempre a la soledad del explorador, y al imaginario del roman-
ticismo— pueden servir, paradójicamente, para desmentir esta imagen, y abrir, un poco 
más aún, lecturas cerradas por el polvo de los años: su concepción del partido, de la 
revolución, del Estado o del materialismo, han tenido, como es ya casi tradición, nuevas 
reinterpretaciones en los últimos años. 
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Abstract

In spite of the amount of research done on the subject, a very specific image of Lenin as an 
isolated leader of an elitist network of professional conspirators remains still pervasive. His own 
private life, his interest in climbing and hiking —activities that in literature are linked to the lone-
liness of the explorer and to the imagery of Romanticism— can be used, paradoxically, to set that 
image straight and unveil readings long forgotten or distorted, including new interpretations on 
his views about materialism, revolution, the Party or the State.
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que Lenin acordaba con Krupskaya en 1904 
un cambio de aires y un descanso mental 
ante las incesantes disputas partidarias. La 
mejor receta: convertirse en «vagabundos», 
en «excursionistas» armados apenas con 
una guía (como resultaría obvio para 
cualquier viajero de entonces, se trataba 
de la guía de Baedeker [3]), algo de queso y 
huevos. Con sus mochilas abandonarían 
Ginebra para embarcarse en una larga 
excursión, hacia Interlaken y Lucerna [4]. En 
Lausana, sin embargo, decidieron aligerar 
aún más sus mochilas, enviando de vuelta a 
Ginebra parte de sus libros, con la promesa 
de no discutir más de política [5]. 

Vale la pena recalcar esta etapa del 
viaje. El 3 de julio de 1904, el grupo de 
«vagabundos» (Nadezhda, Lenin y Mariya 
Essen) se embarcaban en un barco de 
vapor, que les llevaría desde Lausana hasta 
Montreux. Si seguimos las reconstrucciones 
biográficas que mencionan este episodio 
con mayor detalle, el plan de este 
provisional «Lenin apolítico» era visitar el 
Château de Chillon… «para homenajear a 
Lord Byron».

3.–Estas guías eran muy comunes para cualquier viajero 
en Europa, incluidos los exiliados rusos. Habitualmente se 
cita el título en inglés, idioma en el que se publicó en 
Leipzig (1903) en la colección A.W. Baedecker’s Reisehan-
dbücher, esto es: Switzerland: and the adjacent portions of 
Italy, Savoy, and Tyrol: handbook for travellers. Citaremos a 
partir de esta edición, que probablemente fuera la que 
manejara Lenin. No obstante, en una carta a su madre del 
2 de agosto de 1898, Lenin dice haber recibido (por error) 
la guía, pero la cita por su título en francés, Suisse, además 
de una monumental historia de la educación pública en 
Suiza, «en tres volúmenes» (Lenin, Collected Works, vol. 37, 
trad. ing. George H. Hanna, Progress, Moscú, 1967, p. 182). 
La edición francesa sería La Suisse et les parties limitrophes 
de l’ Italie, de la Savoie et du Tyrol, 19ª edición, Leipzig-
París, Baedeker-Ollendorff, 1893. Las traducciones serán 
mías (excepto los versos de Byron), a partir de la edición 
de 1903.

4.–Helen Rappaport, Conspirator. Lenin in exile, Basic 
Books, Nueva York, 2010, p. 108. 

5.–Carter Elwood, The Non-Geometric Lenin, Anthem Press, 
Londres, 2011, p. 144.

En una carta de 1904 a su madre, Lenin 
describía el resultado de un largo ascen-
so, de 1200 metros, a una montaña cerca 
de Ginebra. Llegado a la cima, acompa-
ñado por «Nadia y un amigo», observaba 
«un verdadero mar de niebla, y nubes, a 
través de las cuales no se veía nada, sólo 
se dibujaban las montañas». [1] Pese al 
esfuerzo de numerosas investigaciones, 
la imagen de Lenin sigue siendo la del 
revolucionario solitario, el líder de una red 
elitista de conspiradores profesionales. 
Su propia vida privada, y su afición al 
montañismo y las excursiones —actividad 
que en la literatura está asociada siempre 
a la soledad del explorador, y al imaginario 
del romanticismo— pueden servir para 
desmentir esta imagen, y abrir, un poco 
más aún, lecturas cerradas por el polvo de 
los años: su concepción del partido, de la 
revolución, del Estado o del materialismo, 
han tenido, como es ya casi tradición, 
nuevas reinterpretaciones en los últimos 
años. En las páginas siguientes revisaremos 
algunas «postales» de esas excursiones, 
comenzando por Ginebra.

La revolución contra el prisionero de 
Chillon

«El trabajo no es como un oso: no huirá 
para esconderse en el bosque» [2], esta había 
sido la poco tranquilizadora frase con la 

1.–Lenin, Carta a M. A. Uliánova, en Obras Completas, tomo 
41, p. 323. Omito a partir de aquí el nombre «completo», 
e inexistente, de Lenin, algo así como «V. I.» o similares 
(respecto al «nombre auténtico» de Lenin, véase el primer 
capítulo de Lars T. Lih, Lenin (critical lives), Reaktion Books, 
Londres, 2011). Precisamente porque en este artículo se 
plantean cuestiones relacionadas con la necesidad de re-
visiones filológicas de las obras de Lenin, no será posible 
mantener una única edición de referencia.

2.–Nadezhda Krupskaya, Memories of Lenin, trad. Edmund 
Verney, Panther Books, Londres, 1970 p. 98, y con algún 
cambio, en la Carta de Krupskaya y Lenin a la madre de Le-
nin, 2 de julio 1904 (Lenin, Collected Works, vol. 37, p. 362)
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antigua prosperidad. El castillo medieval, 
en la entrada del pueblo, ocupa el lugar del 
capitolio romano. Al noroeste se alza una 
solitaria columna corintia, el resto de un 
templo de Apolo, llamado ahora Le Cigog-
nier ... El Museo (el custodio vive cerca de 
la iglesia —cobra poco) contiene mosaicos, 
inscripciones y otras reliquias reciente-
mente encontradas aquí; en su jardín está 
el mencionado anfiteatro. En su Childe Ha-
rold (iii, 65) Lord Byron alude al Cigognier: 

By a lone wall a lonelier column rears 
A grey and grief worn aspect of old days».

Volvamos a Chillon. Al bajarse del bar-
co, antes de encaminarse hacia el castillo y 
mientras exploraban Montreux, los excur-
sionistas pudieron haber repasado la guía 

No sabemos de lecturas byronianas en 
la juventud de Volodia, aunque podemos 
aventurarnos a afirmar que conocía su obra 
y vida. Los padres de Lenin, profesores 
y amantes de la literatura, gustaban de 
la literatura romántica rusa y europea [6]. 
Años después de esta excursión, Lenin y 
Lunacharsky incluirían a Lord Byron en la 
lista de «héroes de la cultura» que tendrían su 
propia escultura o monumento en las calles 
de las grandes ciudades soviéticas [7]. Pero, sin 
poder especular mucho más, la prueba más 
sólida es la propia guía Baedeker, que Lenin 
y Krupskaya habían «leído cuidadosamente 
[…] para planear el viaje» [8]. 

La guía, como es natural, está llena de 
pistas para seguir el rastro de Lord Byron: «se 
puede volver a Ginebra por Cologny, donde 
puede disfrutarse la encantadora vista del 
lago y la Villa Diodati, donde Byron escribió 
Manfred y el Canto III de Childe Harold en 
1816» (página 260); «a tres millas de Vevey 
está el pueblo de Clarens, inmortalizado por 
Rousseau; puede vislumbrarse también la 
casa en la que vivió Byron en 1816, en la Rue 
du Lac, a 100 yardas al oeste[...]» (pág. 270). 

Pero la guía también incluye pasajes más 
detallados (pág. 245): 

«[En Avenches se encuentran] los restos 
de un anfiteatro y otras construcciones, y 
de la vieja muralla, que dan muestra de su 

6.–«Maria Alexandrovna disfrutaba especialmente del 
poeta romántico Lermontov», a lo que Service añade: 
«que escribía al modo de Byron» (Robert Service, Lenin: a 
biography, Belknap Press - Harvard University Press, 2000, 
p. 41).

7.–Aparte de personajes obvios (Chernyshevsky, Luxem-
burg, Herzen o Marx), la lista incluía entre otros a Chopin, 
Cézanne, Voltaire o Rublev (el pintor medieval al que de-
dicaría una película en 1966 el director soviético Andrei 
Tarkovsky). Véase Bowlt, John E., «Russian Sculpture and 
Lenin’s Plan for Monumental Propaganda», en H. Millon, y 
L. Nochlin (eds.), Art and Architecture in the Service of Poli-
tics, Cambridge, Massachusetts, 1978, pp. 182-193..

8.–Carta de Krupskaya y Lenin a la madre de Lenin, 2 de 
julio 1904 (Lenin, Collected Works, vol. 37, p. 362).

Portada de la guía Baedeker (archive.org).
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ganó gran hostilidad del Duque, hostilidad 
que le valió ser apresado y encarcelado en 
el castillo de Grolée, donde permaneció dos 
años. Al recuperar la libertad volvió a su 
priorato, pero en 1528 de nuevo volvía a las 
armas contra aquellos que se habían hecho 
con sus ingresos eclesiásticos. La ciudad de 
Ginebra le suministró municiones […] pero 
en 1530 cayó en manos de su viejo enemi-
go, el Duque, que le confinó a la prisión del 
castillo de Chillon. En 1536 fue liberado por 
las fuerzas de Berna y Ginebra […]».

El lugar estaba, sin duda, lleno de encan-
to, artístico, literario… y revolucionario. 
Pero el héroe byroniano (ya sea el del poema 
o su contraparte histórica) no puede servir 
al historiador actual como metáfora para 
describir al Lenin histórico. O al menos, ya 
no. Frente a lo que los historiadores recien-
tes han llamado el «Lenin de manual», en 
los últimos años ha ido (re)surgiendo un 
nuevo Lenin, con más matices, menos mo-
nolítico, menos «geométrico». Así, la pareja 
de excursionistas de 1904 —y toda su carre-
ra posterior— representan la antítesis del 
héroe solitario, del líder aislado que dirige a 
una masa indistinta de hombres, listos para 
seguir sus órdenes, pero incapaces de desa-
rrollar una acción y una estrategia (o una 
heroicidad) propias. 

Quizás por eso el Lenin que se acerca a 
Byron sea un Lenin «apolítico»: un revolu-
cionario… de vacaciones. Y debe estar de va-
caciones precisamente porque esa concep-
ción, la del prisionero de Chillon, nunca fue 
la de Lenin, aunque se le acusara más de una 
vez de «romántico». Curiosamente uno de 
esos críticos, Alexander Potresov, había di-
cho de ¿Qué hacer? —escrito dos años antes 
de la excursión a Montreux— que muchas de 
sus páginas eran «auténtica poesía» [9]. Pero 

9.–Cit. en Lars T. Lih, Lenin Rediscovered: What is to be 
Done? In context, Haymarket Books, Chicago, 2008, p. 387. 

una vez más, en sus páginas 274 y 275, y 
sorprenderse ante la repentina irrupción 
poética e historiográfica en medio de la 
prosaica prosa viajera: 

«Con sus enormes muros y torres, a tres 
cuartos de milla del embarcadero y un 
cuarto de la estación de Veytaux-Chillon, 
se alza sobre una roca aislada a 22 yardas 
de la orilla, con la que se conecta por me-
dio de un puente. Sobre la entrada (abierta 
diariamente de ocho a seis o siete —50 c. la 
entrada, y gratis los domingos por la tarde; 
cerrada de 12 a 1:30) se puede observar el 
escudo del Canton de Vaud. El interior se ha 
restaurado completamente y ligeramente 
alterado, y se utiliza como museo histórico 
y almacén de archivos. 

Chillon ! thy prison is a holy place, 
And thy sad floor an altar, —for ‹twas trod, 
Until his very steps have left a trace, 
Worn, as if the cold pavement were a sod, 
By Bonivard!— may none those marks efface, 
For they appeal from tyranny to God.

El poeta citado ha proyectado sobre este 
lugar gran interés, pero sería un error iden-
tificar a Bonivard, víctima de la tiranía del 
Duque de Saboya y confinado por él en estos 
lúgubres calabozos durante seis años, con 
el «Prisionero de Chillon» de Byron (com-
puesta en su estancia en Ouchy en 1817). 
El autor llama a su poema una fábula, y 
cuando la compuso no conocía la historia 
de Bonivard, en cuyo caso, como él mismo 
afirma, habría intentado dignificar el tema 
intentando celebrar su coraje y virtud. 
Francis Bonivard nació en 1496. Era el hijo 
de Louis Bonivard, Lord of Dune, y a la edad 
de dieciséis años heredó de su tío el rico 
priorato de San Víctor, cerca de los muros 
de Ginebra. Tras el ataque a la República de 
Ginebra por parte del Duque de Saboya, Bo-
nivard adoptó con fervor su causa, y así se 
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mónica»; poco después será Plejanov quien 
dé contenido estratégico a esta noción: 
conquistar la hegemonía entre las fuerzas 
que están en el ámbito de influencia del 
partido. Será Lenin (junto a Kamenev y Zi-
noviev) quienes desarrollarán la estrategia 
de la hegemonía [13], al respecto del partido 
revolucionario del proletariado, y también 
respecto a la dictadura del proletariado tras 
la victoria «final». 

Lassalle, y por encima de todo Kautsky, 
son quienes dan el primer impulso a un pro-
yecto que se mantendría con bastante con-
tinuidad durante casi toda la vida de Lenin, 
pese a lo que nos hicieron creer los «ma-
nuales»: el proyecto de un «erfurtianismo 
revolucionario» [14]. A saber: «idea básica de 
Marx: la conquista del poder político por el 
proletariado», o dicho de otro modo, la «fu-
sión del socialismo y el movimiento de los 
trabajadores» [15]. La toma del poder debía 

13.–Lars T. Lih, Lenin Rediscovered, op. cit., p. 110.

14.–Es una de las tesis fuertes —y provocadoras— de Lih, 
op. cit.: «Creo que Lenin conservó la misma concepción 
erfurtiana, desde la década de 1890, y al menos hasta 
1917» (p. 117). Resumo los puntos principales del «erfur-
tianismo» de Kautsky-Lenin según Lih: reconocimiento 
de tres fuentes de autoridad (el partido, el programa, los 
escritos de Kautsky); fórmula de la fusión del socialismo 
y el movimiento de trabajadores; «la buena nueva», i.e., 
la Social Democracia (después Partido Comunista) como 
garantía y a la vez centro difusor de la confianza en la 
misión histórica de los trabajadores, según el modelo de 
esferas de conciencia (de Kautsky, ver infra) y la confianza 
en que los trabajadores responderán a ese llamado; el 
modelo de partido, de clase, independiente, en pos del 
socialismo, centralizado y disciplinado, tan democrático 
como sea posible, con militantes especializados y 
«funcionarios» propios; libertad política, esto es: sin 
libertad política no es posible alcanzar los objetivos, y por 
tanto debe derrocarse al zarismo; liderazgo popular, esto es, 
ser un partido de toda la masa trabajadora; la hegemonía 
del partido, i.e., que los trabajadores organizados sean 
los líderes naturales en la lucha nacional por la libertad 
política; y finalmente, el internacionalismo, como punto 
irrenunciable… o al menos así lo debía ser para los 
erfurtianos revolucionarios, que a partir de 1914 serían 
los leninistas, los «comunistas».

15.–Nótese mi (apresurada) traducción de «worker [sic] 

ahora las críticas señalaban un supuesto 
pesimismo y desconfianza respecto a las 
masas por parte de Lenin, y acusaban a sus 
textos de ser expresión de un exacerbado 
«romanticismo» y un «ciego optimismo» 
en los militantes clandestinos (praktiki) del 
partido. Para ellos, por otro lado, Lenin se 
había convertido en un héroe. No al que se-
guir, sino al que imitar [10].

Esta y otras confusiones, de las que sólo 
recientemente empezamos a salir, se deben 
a otra diferencia entre Byron y Lenin. Am-
bos viajeros: pero el primero era un aventu-
rero de destino marcado, alguien que elegía 
su combate y viajaba directamente hacia él. 
Lenin, sin embargo, no practicaba el sende-
rismo por casualidad: fue ese tipo de viaje-
ro dispuesto a perderse entre los meandros 
menos conocidos, encontrar y vencer los 
senderos más tortuosos, ascender las cues-
tas menos accesibles. Pero sobre todo, un 
viajero que necesitó siempre de compañía. 

No es de extrañar que el Marx que más le 
interesara no fuera tanto el Marx filósofo, 
ni aquel más dependiente de la oportuni-
dad política abierta por los movimientos de 
la economía, o el más confiado en el des-
borde inevitable de la historia [11]. El Marx 
al que Lenin acudirá más a menudo es el 
más cercano (y por tanto en mayor y más 
áspera polémica) con Lassalle, Blanqui o 
Bakunin. El primero con mayor prioridad: 
porque será Lassalle, el teórico del «cuarto 
estado», el que inspire el primer manda-
miento práctico para todo social demócrata 
revolucionario: una organización política 
independiente para el proletariado [12]. Esta 
organización —decía Pavel Akselrod a fina-
les de la década de 1890— debe ser «hege-

10.–Lars T. Lih, Lenin Rediscovered, op. cit., p. 29.

11.–Lars T. Lih, ibid., asigna cada uno de estos «Marx» a 
cada uno de los tres historiadores —en su opinión— más 
representativos de la «marxología» moderna. Es decir, 
respectivamente: Kolakowski, Eley, Hobsbawm.

12.–Lars T. Lih, Lenin Rediscovered, op. cit., p. 56-57 y ss.
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no compartan y participen de la lucha de la 
Social Democracia [16].

El protagonista último, el héroe que 
desde la base soporta todo el peso de la 
tarea histórica, es el praktik, aquel que por 
su determinación, y al que con la «satis-
facción de sus necesidades intelectuales» 
el partido ha ayudado a que se convierta 
en «intelligentsia obrera» [17]. El praktik es 
aquel «que, a nivel racional y emotivo, es 
el militante-y-conspirador, el trabajador 
o trabajadora útil, resuelto, con capacidad 
de intervención efectiva, consciente de su 
misión histórica, y con conciencia de cla-
se»: esta frase entrecomillada es algo que 
en el contexto de Lenin era «tan» sencillo, y 
que tanta confusión nos ha traído durante 
decenios, como decir que el héroe colecti-
vo al que apelaba Lenin era el soznatel›nyi 
rabochii dotado de la justa soznanie… [18]. En 

16.–Esta reconstrucción tiene una exposición clara en Karl 
Kautsky, Das Erfurter Programm, Dietz Verlag, Berlín, 1965 
(1892), p. 216-217, cit. en Lih, Lenin Rediscovered, pp. 76. En 
las páginas siguientes Lih perfila lo que llama la «teoría 
de los círculos de conciencia [awareness]» de Kautsky, a 
la que Lenin quedaría adscrito, al menos en gran parte 
(su mayor distancia, Hegel-Marx mediante, sería respecto 
al concepto favorito de Kautsky, «Naturnotwendigkeit»: 
necesidad natural).

17.–Los dos entre comillados aparecen en la «nueva tra-
ducción» de Lih de este artículo: compárese con la traduc-
ción castellana (o inglesa), donde se habla de «obreros … 
con suficiente conciencia», y desaparece la expresión en 
la que se habla de sus «necesidades intelectuales» (que 
se interpretaría en el sentido de «hambre» intelectual, y 
no de «carencia»), en Lenin, «Sobre las huelgas» (1899), 
en Obras Completas, tomo IV, Akal, Madrid, 1975, p. 325. 
Así traduce Lih del ruso: «In Russia this ‘worker intelligent-
sia’ already exists, and we must make every effort to ensure 
that their ranks are continually broadened, that their high 
intellectual needs are fully met, that out of their ranks come 
the leader I guides of the Russian Social-Democratic Worker 
Party... » (Lih, Lenin Rediscovered, op. cit., p. 345).

18.–Por lo visto, el error, entre otras cosas, está en la pseu-
do-correspondencia con el alemán «Bewusst»: zielbewusst, 
Bewusstsein, etc. No puede traducirse simplemente por 
«consciencia/consciente». Soznanie, se afirma en un 
estudio sobre los iconos religiosos en Rusia, es «conocer-
con» (Anthony Ugolnik, The Illuminating Icon, William B. 
Eerdmans, Grand Rapids —Michigan—, 1989, p. 165). Lars T. 

lograrse desde el movimiento obrero, en su 
expresión política autónoma, pero también 
desde la lucha de las libertades políticas, en 
alianza o hegemonía sobre los agentes per-
tinentes para ello en cada coyuntura histó-
rica; la oposición al absolutismo zarista era 
tanto el papel principal destinado al mo-
vimiento radical de los trabajadores, como 
un paso necesario en la construcción de la 
hegemonía de los socialistas. 

Hegemonía, por resumir, significaba 
para Lenin dos cosas diferentes pero com-
plementarias: el liderazgo de los trabaja-
dores socialistas en la lucha global contra 
la autocracia zarista, y por tanto el trabajo 
del partido por ser referente en la lucha por 
las libertades políticas; y por otro, al estilo 
clásico kautskiano, la ampliación de la ca-
pacidad del partido, como vanguardia de 
los trabajadores, para influir e impulsar la 
organización de los trabajadores. Esto es, 
su crecimiento dentro de las esferas socia-
les que corresponden a los diferentes gra-
dos de reconocimiento del papel que un 
colectivo desarrolla dentro del capitalismo, 
y de su misión histórica: dentro de las cla-
ses trabajadoras, el proletariado; dentro del 
proletariado, el proletariado «combatien-
te»; dentro de este, el movimiento de los 
trabajadores, y en el centro de este último, 
la Social Democracia. Conforme el partido 
revolucionario de los trabajadores va cum-
pliendo sus tareas históricas, los «anillos» 
exteriores al centro se irán estrechando, a 
medida que queden menos miembros del 
proletariado y las clases trabajadoras que 

movement»: es uno de los sutiles hallazgos filológicos de 
Lih, que daría para varias tesis doctorales. Respecto a la cita 
sobre la fusión [merger], v. Lars T. Lih, Lenin Rediscovered, 
op. cit., p. 53 y ss., y p. 120: «La Social Democracia, 
como afirma Kautsky con total acierto, es la fusión del 
movimiento de los trabajadores y el socialismo». Aparte 
de su monumental Lenin Rediscovered, Lih ha escrito toda 
una biografía política de Lenin siguiendo este hilo más o 
menos «kautskiano», o mejor, del Kautsky-leninista: Lenin, 
(colección Critical Lives) en Reaktion Books, Londres, 2011.
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huelgas sin estructura organizativa a largo 
plazo—; impulsos colectivos masivos e im-
predecibles que pueden desencadenar una 
revolución; un movimiento de trabajado-
res que, sin haberse producido una fusión 
efectiva con la Social Democracia, care-
ce tanto de determinación y resolutividad 
como de soznanie socialista; un impulso de 
masas imparable y amplio; las formas or-
ganizativas más «elementales» o básicas; 
las circunstancias objetivas; los praktik que 
carecen de preparación, experiencia o for-
mación; la repetición de lemas vacuos por 
no ajustarse a las circunstancias concretas; 
movimientos de trabajadores excluyentes 
de toda táctica de alianzas; el seguidismo 
ciego a intelectuales que actúan y escri-
ben desde su incapacidad para trabajar en 
el movimiento obrero; el impulso y fuerza 
política de las masas que así se despiertan 
y pueden ser impulsadas ulteriormente por 
los líderes y revolucionarios «profesiona-
les», y desbordarlos si no son capaces de 
dar a estas masas las estructuras, consignas 

todo caso, diría Lenin, independientemen-
te de en qué lengua lo definamos, el hogar 
«natural» para este tipo de trabajadores era 
el partido revolucionario —la social demo-
cracia— y la tarea de este último era tanto 
acogerles como lograr que hicieran suya 
esta tarea heroica de la que serían indivi-
dual y colectivamente protagonistas [19]. 

Hablar de «natural» aquí, nos lleva a 
otro concepto problemático en Lenin, el de 
stikhiinyi, habitualmente traducido como 
«espontaneidad». Una vez más, las nuevas 
traducciones complican el problema, pero 
también dan una imagen menos «geomé-
trica» de Lenin. Entre 1901 y 1905 se han 
recopilado los siguientes significados para 
stikhiinyi/stikhiinost: desorganizado, sin 
resolutividad —como un movimiento de 

Lih, op. cit., pp. 336 y ss., propone olvidar o limitar el uso 
del término «conciencia» (en el sentido de que apunta 
a dos palabras muy diferentes en ruso, que Lenin y los 
Social Demócratas combinaban, pero considerándolas 
precisamente diferentes): soznanie y soznatel›nyi.

19.–Lars T. Lih, Lenin Rediscovered, p. 342.

Lenin y Bogdanov durante una visita a Maxim Gorky. Capri (Italia), abril de 1908 (Foto: autoría 
desconocida, dominio público).
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«desde afuera», el mapa, pierde validez. 
El último elemento problemático para el 

montañista revolucionario es precisamen-
te ese, la cuestión de la «conciencia desde 
afuera». Y el término crucial esta vez es 
alemán, Erfüllen. Entró, por obra de Victor 
Adler y con la aprobación de Kautsky, en 
el programa del partido Social Demócrata 
de Austria, en su Congreso de Hainfeld de 
1888-1889: «organizar al proletariado po-
líticamente, y introducir/imbuirle/dotarlo 
[erfüllen] de la conciencia de su posición 
y tarea». Las dudas de Kautsky surgieron 
a raíz de que pudiera interpretarse que el 
crecimiento de esa «conciencia» proletaria 
fuera un resultado necesario de la lucha de 
clases. [22] Aquí, las críticas de Vladimir Aki-
mov en 1904 han jugado un papel históri-
co mayor del que se cree, distorsionando 
la posición de Lenin, y creando divisiones 
entre (su) Kautsky (el «Kautsky-pre-trai-
ción» al que Lenin nunca dejó de remitirse) 
y Lenin. En primer lugar, la posición más 
aproximada a la de Kautsky no es que los 
«intelectuales burgueses traen el mensaje a 
la clase obrera desde fuera», sino «los pro-
letarios Social Demócratas traen el mensa-
je al movimiento de los trabajadores desde 
fuera». Lenin estaría de acuerdo en que el 
papel central es el de los «proletarios que 
destacan por su desarrollo teórico». Lenin 
no quería decir (en ¿Qué hacer? y las reac-
ciones posteriores) que los obreros de por sí 
no puedan tener «conciencia Social Demó-
crata», sino que en diversas movilizaciones 
heroicas y stikhiinyi no pudieron tenerla, 
como en las huelgas de la década de 1890. 
Por otro lado, hay que advertir del habitual 
solapamiento que se ha realizado entre esta 
cuestión, la doble naturaleza clandestina y 
abierta del partido, y el «profesionalismo» 
de los praktik. Lenin no utiliza el término (y 
otros similares) para pedir «menos demo-

22.–Ibid., pp. 632-636.

y soluciones que demandan. 
Dicho de otro modo: con todos estos ma-

tices, tendencias y potencialidades de todo 
signo y condición, si se produce un lideraz-
go y hegemonía Social Demócrata efectivos, 
un despertar stikhiinyi de las masas ofrece-
ría una posibilidad real revolucionaria. Así, 
la cuestión no es tanto qué posición man-
tuvo Lenin respecto a la «espontaneidad» 
(que es sólo una traducción parcial, y por 
tanto deberíamos decir stikhiinost), si esta-
ba en contra o a favor, sino qué significaba 
el carácter múltiple de los movimientos en-
tre las masas trabajadoras para las posibili-
dades de intervención revolucionaria de los 
trabajadores organizados [20]. 

Esa «intervención», por tanto, ¿debía 
consistir en «alejar» o «impedir» que el 
movimiento de los trabajadores cayera en 
ese tipo de acciones, o siguiera «el camino 
marcado» por las circunstancias objetivas? 
Hemos visto que también esta pregunta ha 
quedado invalidada, pues si no puede en-
tenderse un sentido unívoco de stikhiinost, 
no hay algo único a lo que enfrentarse o de 
lo que «desviarse». Puede ser que la ense-
ñanza de Lassalle, el «combate contra la 
espontaneidad», deba ser tenida en cuenta, 
pero en muchas otras ocasiones lo que se 
entienda por «espontaneidad» puede ser la 
fuerza misma que dota de efectividad polí-
tica al movimiento [21]. En el ascenso por la 
montaña, los senderos pueden variar. Por lo 
general, van en la dirección deseada, pero 
nunca garantizan la llegada a la cima, y en 
muchos casos alejan de ella. La cuestión es 
tener la preparación y organización nece-
saria para ser capaces de seguirlos cuando 
guían efectivamente el ascenso, e ignorar-
los cuando la opción más inteligente es 
abrir otra senda. En este último caso, por 
cierto, ese instrumento que guía al viajero 

20.–Lars T. Lih, Lenin Rediscovered, pp. 625-627.

21.–Ibid., pp. 628-631, y p. 353.
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blación, deben enviar a todas partes desta-
camentos de su ejército [24]».

La tarea de los marxistas revolucionarios 
es siempre colectiva. El sendero se desbro-
za desde el saber acumulado por todo el 
movimiento de los trabajadores. En este 
sentido, con una fórmula del Lenin que tras 
1905 se replantea su cercanía a Plejanov en 
lo filosófico [25], podríamos decir que la tarea 
de los praktik es la de ejercer de espejo de 
la situación real del movimiento; un reflejo 
interno en el que el movimiento de los tra-
bajadores pueda percibirse a sí mismo en 
las relaciones socioeconómicas nacionales 
e internacionales, y por tanto, como socia-
lista; esta imagen a su vez resitúa dentro del 
régimen político imperante al proletariado 
en su conjunto. Sólo en conjunto las clases 
trabajadoras pueden verse como son; y sólo 
viéndose como única fuerza revoluciona-
ria de masas, todas ellas podrán derribar 
el capitalismo. Por ello, convirtiéndola en 
teoría revolucionaria, la concepción de los 
«círculos de conciencia» de Kautsky acaba 
siendo, en manos de Lenin, una teoría del 
autoreconocimiento de las clases trabaja-
doras como socialismo en marcha. Por esto 
mismo, Lenin haría siempre hincapié en el 
mayor instrumento que tiene una sociedad 
para verse reflejada: el periodismo.

Pero llegados hasta aquí, quizás haya que 
ajustar algunas cuentas con la bibliografía. 

24.–ibid.

25.–Comparto la insinuación de Stathis Kouvelakis («Una 
reacción similar ya había llevado a Lenin al terreno de la 
filosofía con Materialismo y empirocriticismo, una reacción 
a la derrotada revolución de 1905 en un Kampfplatz 
filosófico») de que, en una forma filosófica todavía 
primitiva, esa primera incursión filosófica se corresponde 
también a una toma de distancia política. Si la «teoría del 
reflejo» era todavía demasiado plejanoviana, su aplicación 
(implícita) a la concepción revolucionaria socialista sí 
es un síntoma de que se estaba preparando una ruptura 
política. V. Stathis Kouvelakis, «Lenin como lector de 
Hegel», en Lenin reactivado, Akal, Madrid, 2010, pp. 159-
196.

cracia y más elitismo, sino para combatir lo 
que consideraba un amateurismo torpe del 
movimiento», además de poner orden en la 
construcción de un movimiento que para 
Lenin debía inspirarse, (la famosa konspi-
ratsiia) en la experiencia clandestina del 
SPD, pero sabiendo ir más allá, preservan-
do «toda una serie de hilos hacia la masa» 
de trabajadores, sin dejar de concebir la 
estructura clandestina no como la sede de 
una élite conspirativa, sino como garantía y 
«espacio para una política abierta» en con-
diciones de persecución policial [23]. 

La cuestión, una vez más, tiene que ver 
con la capacidad y efectividad de la orga-
nización de todos los trabajadores, dentro 
de los cuales los social demócratas deben 
ejercer un papel hegemónico. O en palabras 
de Lenin:

«La conciencia política de clase puede lle-
varse al trabajador sólo desde fuera, es de-
cir, desde fuera de la lucha económica, des-
de fuera de la esfera de las relaciones de los 
obreros con los patronos. La única esfera de 
que se pueden extraer esos conocimientos 
es la esfera de las relaciones de todas las 
clases y sectores sociales con el Estado y el 
gobierno, la esfera de las relaciones de to-
das las clases entre sí. Por eso, a la pregunta 
de qué hacen para dotar de conocimientos 
políticos a los obreros no se puede dar úni-
camente la respuesta con que se contentan, 
en la mayoría de los casos, los militantes 
dedicados a la labor práctica [praktik], sin 
hablar ya de quienes, entre ellos, son pro-
pensos al «economismo», a saber: «Hay que 
ir a los obreros». Para aportar a los obreros 
conocimientos políticos, los socialdemó-
cratas deben ir a todas las clases de la po-

23.–Lars T. Lih, op. cit., pp. 433-449 (el segundo entreco-
millado, sobre los «hilos», es una cita directa de Lenin –p. 
438) y «Scotching the myths about Lenin’s `What is to be 
done’», en International Journal of socialist renewal, 21 de 
octubre de 2010.
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eléctricas. Entre los nombres [inscritos] en 
los pilares están aquellos de Byron, Eugène 
Sue, George Sand, y Victor Hugo».

¿A quién de ellos homenajeaban nues-
tros excursionistas? La pregunta queda 
abierta, aunque parece más factible pensar 
en un homenaje colectivo.

Ascensiones, álgebras e incógnitas

En sus diversas excursiones, a lo largo 
de los años, Lenin y Krupskaya ascendieron 
montes y montañas, como los Rochers de 
Neye, el Paso de Gemmi o Les Diablerets; 
a veces hasta acabar con un insoportable 
«dolor de piernas, y agotados» [27]; muchas, 

27.–Krupskaya, en V. I. Lenin, Polnoe sobranie sochinenii, 
(Moscú, 1958–65, vol. 55, p. 500, n. 231) , cit. en Carter 
Elwood, The Non-Geometric Lenin, Anthem Press, Londres, 

Más arriba, cuando citábamos la guía de 
viaje que utilizaban Lenin y Krupskaya, de-
jamos deliberadamente la cita incompleta. 
La visita-homenaje está más que justificada 
en términos literarios, históricos, «román-
ticos». Incluso, en cierto modo, puede en-
tenderse como un pequeño homenaje, del 
aspirante (Lenin) al revolucionario consa-
grado por la historia (Byron). O como un 
homenaje, tanto al Bonivard «real» como 
al de la ficción, ambos rebeldes derrotados 
y desterrados de la historia. Pero también 
es cierto que Byron y Lenin están tan lejos, 
digamos, políticamente (o en sus dos cos-
movisiones románticas sobre el lugar des-
tinado al héroe revolucionario), que cabe, 
por seguridad, hacer una comprobación. 
¿Realmente fue este el motivo de la visita? 

Parece que no hay bases para afirmar-
lo [26], y es sólo una elección probable, de 
entre otros nombres igualmente interesan-
tes para Lenin. Volvamos a aquella página 
275 de la guía, en la que describía el Castillo 
de Chillon, y encontraremos otros nombres 
tan revolucionarios como el de Byron:

«Es un hecho histórico que en 830 Louis 
le Débonnaire encarceló al Abad Wala de 
Corvey, que había instigado a sus hijos a 
la rebelión, en un castillo del que sólo po-
dían verse el cielo, los Alpes y el lago Le-
man […]. Los sólidos pilares de las bóvedas 
son de estilo románico […] Los Condes de 
Saboya a menudo residieron en el castillo, 
y después este se convirtió en una prisión 
estatal. —Se produce un hermoso efecto 
por los rayos del sol al atardecer, a través de 
los resquicios de estos sombríos muros, ilu-
minados ahora por dos pequeñas lámparas 

26.–Helen Rappaport o Carter Elwood afirman sin más 
que la visita era un «homenaje a Byron», pero no hay 
constancia en la correspondencia, ni tampoco en la mo-
numental Biograficheskaia khronika (que Elwood ha ana-
lizado en profundidad y que, de existir esa referencia a 
Byron, habría citado).

Nadezhda Krupskaya hacia 1895 (Foto: 
autoría desconocida, dominio público).
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der luchar por su plena emancipación» [31]; 
además, el aire, la libertad, también tienen 
un relativo espacio en lo interno: «no hay 
que pensar que las organizaciones del par-
tido deben estar integradas sólo por revo-
lucionarios profesionales. Necesitamos las 
más diversas organizaciones de todo tipo, 
desde las más restringidas y conspirativas 
hasta las más amplias y libres» [32]. La metá-
fora, que aparece ya en Engels [33] y le llega 
a Lenin a través de Kautsky, tiene que ver 
también con «el principio democrático» 
que aparecerá en numerosos artículos, con 
mayor intensidad entre 1900-1915. [34]

El «aire fresco» —sugiere la metáfora en 
otro de sus usos— indica una renovación, la 
contemplación de viejos problemas desde 
nuevas perspectivas. En la tradición lite-
raria y filosófica, el ascenso de la montaña 
connota grandes revelaciones o decepcio-
nes: así Petrarca, subiendo el Monte Vento-
so en absorta lectura de las Confesiones de 
San Agustín; o Hegel, que llenó su Diario de 
viaje por los Alpes berneses de quejas y la-
mentos. Aparte de ironizar sobre la supues-

31.–Lenin, «La era de las reformas», Iskra, num. 46, 15 de 
agosto de 1903 (corchetes míos, con las variantes pro-
puestas por Lars T. Lih en varias traducciones), en Obras 
Completas, tomo VI, Akal, Madrid, 1977, p. 580.

32.–Lenin, «Discursos e intervenciones en la discusión 
de los estatutos del partido», 15 de agosto de 1903, en 
Obras Completas, tomo VI, Akal, Madrid, 1977, p. 547. Es 
significativo que Lenin emplee deliberadamente la expre-
sión alemana «lose Organisationen»: pese al progresivo 
distanciamiento, sigue existiendo el referente del SPD.

33.–Carta a Kautsky del 7 de febrero de 1882, en Marx-
Engels Werke, Band 35, Dietz Verlag, Berlín, p. 270; y Die 
preussische Militärfrage un die deutsche Arbeiterpartei, de 
1865, en ibid., Band 16.

34.–El concepto aparece también, y con asiduidad, en los 
textos relativos a la cuestión del derecho de autodeter-
minación de los pueblos. Por ejemplo, en su polémica con 
Karl Radek [alias «Parabellum»] respecto a lo que este 
último consideraba la «ilusoria lucha por el inexistente 
derecho de autodeterminación», y en varios puntos de sus 
tesis sobre esta cuestión; v. Lenin, Obras Completas, tomo 
XXIII, Akal, 1977, p. 43, y pp. 241-256, y tomo XX, p. 334-
345.

como al escalar los 2122 metros del monte 
Pilatus, con la satisfacción de «obtener un 
excelente descanso» [28] de la tensa cotidia-
nidad del exilio o la lucha en plena revo-
lución. Para la pareja, la preocupación por 
el «aire» parece casi una constante: en Si-
beria, Lenin apreciaba unas zonas más que 
otras, no tanto por la mayor temperatura, 
sino porque «el aire era más suave» [29]. En 
el exilio en Suiza, el montañismo era sobre 
todo una manera de «respirar el fresco aire 
del verano», y más adelante, descansando 
en una dacha rusa, comentará de ella que 
tiene «un aire excelente … ¡pura Suiza!» [30]. 
Las referencias al aire puro abundan en las 
postales de vacaciones; al fin y al cabo, eran 
la prescripción médica para el problema de 
tiroides de Nadezhda. Pero también para la 
revolución.

Una y otra vez Lenin repetirá la necesi-
dad para los social demócratas rusos (y por 
tanto, más adelante, los comunistas) de 
conquistar el «aire» que suponen las «liber-
tades políticas». Sin estas, decía en 1903, 
«cualquier forma de representación [de los 
trabajadores] se convertirá en un bochor-
noso fraude; el proletariado seguirá enca-
denado [como antes, en prisión], sin la luz, 
el aire y el horizonte necesarios para po-

2011, p. 144. Elwood se basa en la quinta edición de estas 
«obras completas». Para una discusión sobre los detalles y 
omisiones, véase R. C. Elwood [sic] How Complete is Lenin’s 
Polnoe Sobranie Sochinenii? en Slavic Review, vol. 38, n. 1, 
marzo de 1979, pp. 97-105. No es un detalle menor la dis-
cusión de este artículo. La magnitud y detalle de estas 
obras completas supuso que de edición en edición des-
aparecieran o reemergieran, cartas que ponían cuestiones 
políticas en juego, por ejemplo (p. 100) en la correspon-
dencia con Inessa Armand, cuestiones referentes al nacio-
nalismo ucraniano o el feminismo.

28.–Carta de Lenin a Gorky, aprox. 9 de mayo de 1913, cit. 
en Carter Elwood, The Non-Geometric Lenin, Anthem Press, 
Londres, 2011, p. 143.

29.–Helen Rappaport, Conspirator. Lenin in exile, Basic 
Books, Nueva York, 2010, p. 20.

30.–Carter Elwood, The Non-Geometric Lenin, Anthem 
Press, Londres, 2011, p. 122 y 148.
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bemos qué hizo, o dónde se encontraba, o 
a veces qué comió, cenó o leyó en un día 
determinado. Sin embargo, de esos días 
sólo sabemos que quizás pudo encontrarse 
con alguien a quien —en una carta a Kame-
nev— llama «el ciudadano incógnito» [38]. Se 
ha dicho mucho sobre este personaje des-
conocido: que no lo era tanto, que podría 
ser Inessa Armand [39] o algún correspon-
sal clandestino del partido. Pero dadas las 
pruebas de que disponemos, se podría sos-
tener igualmente que su encuentro fue con 
el difunto Alexander Herzen, aquel cuya 
«álgebra de la revolución» Plejanov había 
convertido en «álgebra de la evolución». 

Al margen de especulaciones sobre un 
encuentro del que no sabemos nada, lo que 
este vacío señala, a nivel teórico-práctico, 
es un momento de impasse. En las diver-
sas reconstrucciones del pensamiento de 
Lenin el corte definitivo se desplaza dos 
años atrás o adelante, pero en todo caso se 
describe como un vacío que señala la irrup-
ción algo nuevo, ya sea la importancia de 
la decisión frente al cálculo, el rupturismo 
revolucionario, «la revolución contra el Ca-
pital», o la ruptura definitiva con la social-
democracia de la II Internacional. Pero no 
son pocos los que señalan los años (1909-
1914) en cuyo centro están estos 16 días, 
como los años de la ruptura teórica (y de 
hecho filosófica) con ciertas convicciones 
—repito, teóricas [40]— pasadas. 

38.–Carta de Lenin a Kamenev del 21 de septiembre de 
1911, y del 7 de octubre de 1911, en V. I. Lenin, Neizvestnye 
dokumenty, 1891–1922, Moscú, 1999, pp. 92 y 95-96 (cit. en 
C. Elwood, op. cit., p. 144). 

39.–Cfr. el capítulo «Lenin and Armand: New Evidence on 
an Old affair» en Elwood, C., op. cit., pp. 111-125.

40.–Lih insiste una y otra vez en que Lenin nunca conside-
ró que se hubiera dado una ruptura en su visión política 
fundamental: «no necesitamos probar que las condiciones 
objetivas en Europa occidental están listas para una re-
volución socialista; esto se admitía ya antes de la guerra 
por todos los socialistas influyentes en todos los países 
avanzados», cit. en Lars T. Lih, Lenin (critical lives), Reaktion 

ta épica del ascenso, que tanto había ate-
rrorizado al oligarca de Berna, Christoph 
Meiners, (Qué torpe resultó el señor Mei-
ners / nunca sabrá escalar / empresa simi-
lar, si hay otra ocasión / por favor, déjela es-
tar), Hegel volvió de su excursión sintiendo 
tanta molestia como indiferencia. El paisa-
je montañoso, «este desierto de piedras», 
no le pareció «ni grandioso ni placentero», 
y si en algún momento superaba «la pura 
necesidad inerme», era en sus cascadas. No 
hay en las alturas contingencia, inquietud 
del ser, sino pura necesidad. «Sólo el mine-
ralogista», dirá Hegel, podrá encontrar «la 
revolución en estas montañas» [35].

El Hegel cercano a la treintena buscaba 
la revolución en las montañas; Lenin esca-
paba de ella por unos días, aunque sin éxito. 
Tras alcanzar la cima, volvía a pensar en sus 
disputas con los mencheviques, a lo que el 
resto de excursionistas replicaban pidién-
dole que «no estropeara el paisaje con la 
política» [36]. En esto Lenin ya estaba siendo 
hegeliano antes de leer al filósofo alemán; 
será lejos de la altitud alpina y su necesi-
dad inerme, en los parajes más bajos de la 
contingencia, donde Lenin vuelva a reen-
contrarse con la inspiración revoluciona-
ria. Lo hará poco tiempo después de escalar 
los 2122 metros del monte Pilatus, y tras el 
descenso, desaparecer completamente du-
rante 16 días. 

En los registros [37], a día de hoy, no hay 
todavía pruebas documentales sobre lo que 
ocurrió entre la conferencia que dio en Gi-
nebra, a comienzos de octubre, y su llega-
da a París el 18 de octubre de 1911. Para la 
práctica totalidad de la vida de Lenin sa-

35.–G. W. F. Hegel, Reisetagebuch Hegels durch die Berner 
Oberalpen (1796), en Hegel’s Werken, Verlag von Duncker 
und Humblot, Berlín, 1844, pp. 470-490.

36.–Helen Rappaport, Conspirator. Lenin in exile, Basic 
Books, Nueva York, 2010, pp. 108-109

37.–Esto es, en la monumental Biograficheskaia Khronika 
–véase supra, notas 26 y 27.
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es, no comprendían la importancia de la 
actividad práctica revolucionaria», también 
para el momento de la teoría [44]. La «inver-
sión materialista» que Marx habría hecho 
de Hegel, no habría consistido en primar el 
ser (social) sobre el pensamiento, sino en 
mostrar el modo en que el despliegue sub-
jetivo del concepto hegeliano es un reflejo 
«idealista» de la práctica revolucionaria: la 
transformación de la realidad es el desplie-
gue del sujeto revolucionario. Así, Lenin va 
comprobando cómo se disuelven también 
preconcepciones caducas sobre la propia 
dialéctica: no hay método fuera del siste-
ma, ni conceptos fuera de «las formas de 
vida».

Como decíamos antes, hay una pervi-
vencia del concepto de «reflejo» también 
en el Lenin posterior a la lectura de Hegel, 
sólo que este ha quedado «dialectizado»; el 
reflejo no es «una copia de la realidad ex-
terna, sino el momento de mediación, de 
lo negativo» [45]. La famosa «teoría del refle-
jo», por tanto, se acerca cada vez más a la 
doctrina hegeliana de la reflexión, y se vin-
cula al proceso de autodeterminación de 
la realidad efectiva misma. Un proceso de 
«automovimiento», por cierto, que no está 
exento de negatividad, de disrupción y dis-
continuidad, que alcanza a todo el sistema, 
lo hiere de muerte, y por ello mismo lo pone 
en movimiento. «Bien dit!», anotaba Lenin 
al leer las hegelianas Lecciones de historia 
de la filosofía: «dialéctica es destrucción de 
sí mismo dentro de sí». Cincuenta años an-
tes que Theodor W. Adorno, Lenin lo veía 
claro: «¡Hegel contra lo absoluto! He aquí 
un germen de materialismo dialéctico!» [46].

El «concepto de ley» queda tocado casi 

44.–Lenin («V. Ilyin»), Karl Marx, (Enciclopedia Granat, 
séptima edición, vol. 28), en Lenin, Collected Works, vol. 21, 
Moscú, 1974, pp. 43-91.

45.–Kouvelakis, S., op. cit., pp. 179-180.

46.–Lenin, Cuadernos filosóficos, Editora política, La Haba-
na, 1964, pp. 291-292

Esos días de «desaparición» se repiten 
más adelante, atenuados, en los meses de 
recogimiento en una biblioteca de Berna, 
desde septiembre de 1914. En ellos Lenin 
prepara el manuscrito de más de 800 folios 
sobre el imperialismo, el «Cuaderno azul» 
sobre el Estado, y los primeros borradores 
de lo que mucho más tarde sería «El Estado 
y la revolución» [41]. Pero sobre todo, o qui-
zás antes de todo, sus extensos apuntes de 
lecturas filosóficas, y en el centro de ellos, 
su lectura de Hegel. Una lectura presidida, 
obviamente, por «los horrores de la trai-
ción realizada por los dirigentes actuales 
del socialismo» [42] y por la intuición de que 
había una errónea lectura del marxismo 
en la base de esos y otros «horrores». En-
tre otras cosas, un vínculo entre el quietis-
mo político y el evolucionismo pretendi-
damente materialista desarrollado desde 
Mehring y Plejanov hasta Bernstein [43] y 
Kautsky. La sospecha sugerida en la expre-
sión «pretendido materialismo» ya está en 
el artículo para la enciclopedia Granat, en 
el que Lenin repite dos nociones: «materia-
lismo vulgar», y «viejo materialismo». Estos 
habían sido demasiado «mecánicos», a-
históricos y a-dialécticos, ajenos al «punto 
de vista del desarrollo». Habían obviado el 
carácter socialmente totalizado y mediado 
de la esencia humana, y se habrían limitado 
solamente a interpretar el mundo, también 
en su concepción metodológica: dicho en 
términos actuales, una praxeología sin pra-
xis. El «viejo materialismo» había olvidado 
el componente práctico en la comprensión 
materialista y dialéctica del mundo: «esto 

Books, Londres, 2011, p. 125.

41.–Cfr. Kouvelakis, S., «Lenin, lector de Hegel», en Budgen, 
S., Zizek, S. (eds), Lenin reactivado: Hacia una política de la 
verdad, pp. 159-196. 

42.–Lenin, «La guerra europea y el socialismo internacio-
nal», cit. en Kouvelakis, op. cit., p. 165.

43.–Cfr. Tamás Krausz, Reconstructing Lenin, Monthly Re-
view Press, Nueva York, 2015, pp. 145-147.
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De la habitación 12A a la cabaña de 
Razliv

Para la pareja de «excursionistas», el aire 
puro de la montaña fue siempre una nece-
sidad fisiológica. Los años de cárceles y des-
tierro Siberiano, como hemos mencionado 
antes, habían tocado la salud de ambos, 
pero especialmente la de Krupskaya, a la 
que el médico prescribía el cambio de aires, 
entre otras cosas, para aliviar su enferme-
dad tiroidea. De modo que en el verano de 
1915, la base expedicionaria se situaba en 
el Hotel Mariental de Sörenberg, una loca-
lidad alpina a 80 kilómetros de Berna. Y la 
sala central, en la habitación 12A, donde el 
teléfono sonaba, trayendo las noticias po-
líticas más urgentes, siempre a las 8:30 de 
la mañana, y el correo traía «puntualmen-
te» los libros encargados a diversas biblio-
tecas suizas. De las tardes de montañismo 
y senderismo pueden anotarse a cuenta de 
la pareja unas cuantas escaladas del Brien-
zer Rothorn, de 2350 metros, y varios es-
cándalos públicos: las maledicencias de los 
vecinos más píos al contar no una, sino tres 
mujeres en compañía del «ruso con la barba 
puntiaguda» (Krupskaya, Stahl y Armand), 
y la persecución sufrida por Lenin a manos 
de un funcionario de Lucerna, bastón en 
mano: el ruso había sido descubierto ba-
ñándose desnudo en las aguas del río [52]. 

Pero el paréntesis, los pocos momentos 
de relajación, no abundan en la vida de Le-
nin. Tras las traiciones acumuladas desde el 
estallido de la guerra, la mayor había sido 
no estratégica, ni teórica, sino una traición 
mucho más explícita, casi personal: los lí-
deres socialistas europeos y rusos habían 
traicionado sus propios acuerdos. Entre 
ellos, la declaración del Congreso de Basi-
lea, de 1912: «utilizar la crisis económica 

52.–Carter Elwood, The Non-Geometric Lenin, Anthem 
Press, Londres, 2011, p. 149.

desde las primeras anotaciones, y Lenin se 
posiciona, con Hegel, en contra de hacerlo 
absoluto, en contra de su simplificación, en 
contra de «convertirlo en un fetiche» [47]. Por 
supuesto, el «viejo materialismo» no podría 
salir indemne, como tampoco sus defenso-
res. Contra ellos, tras el «horror» de su pos-
tura respecto a la guerra, el vínculo teórico 
de esta reflexión «filosófica» desembocará, 
primero, en lo que se llamará el «derrotis-
mo revolucionario»: la transformación de 
la guerra imperialista en revoluciones de 
liberación nacional y obrera, y la capacidad 
de cada uno de estos procesos «individua-
les» para trasladar sus antagonismos parti-
culares de vuelta al centro; esto es «la com-
prensión de la guerra como un processus 
antagonista y no como un clásico conflicto 
entre Estados» [48]. El segundo golpe, como 
se verá en las Cartas desde lejos y las Tesis 
de abril [49], consistirá en la transformación 
de la revolución democrático-burguesa en 
revolución proletaria, contra el «etapis-
mo» de los marxistas rusos, comenzando 
por Plejanov y llegando hasta bolcheviques 
como Shliapnikov, ya en marzo de 1917: 
«estamos de acuerdo con los mencheviques 
en que pasamos por el periodo del derrumbe 
de las relaciones feudales, y que en su lugar 
aparecerán todo tipo de libertades propias 
de los regímenes burgueses» [50]. Una reac-
ción, esta última, que nos puede parecer 
sorprendente, pero forma parte de los res-
tos de aquello que ya Lenin había calificado 
entonces como «viejo bolchevismo» [51].

47.–Lenin, Cuadernos filosóficos, Editora política, La Haba-
na, 1964, p. 144.

48.–Kouvelakis, S., op. cit., pp. 195.

49.–Para el paso de la lectura de Hegel a las Tesis de abril, 
cfr. el clásico resumen de Michael Löwy, «From the «Logic» 
of Hegel to the Finland Station in Petrograd», en Critique: 
Journal of Socialist Theory, 6:1, pp. 5-15.

50.–Citado en Michael Löwy, ibid.

51.–Lars T. Lih, Lenin (critical lives), Reaktion Books, Lon-
dres, 2011, p. 84.
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demostrado ya cómo las perturbaciones en 
cualquiera de sus estructuras, por lejanas 
(y «burguesas») que fueran geográficamen-
te, podían alcanzar el centro y reenviar esas 
reverberaciones de vuelta a todo el sistema.

La última escalada del Rothorn en 1915, 
relató años después Krupskaya, también 
tuvo un carácter terapéutico: «Ilych repen-
tinamente se tumbó en el suelo, y casi in-
mediatamente se durmió, sobre la nieve. … 
Durmió durante una hora. Zimmerwald lo 
había agotado» [56].

Efectivamente, había llegado el momen-
to no de ascender, sino de tomar el sendero 
de bajada, y adentrarse en los laberintos del 
bosque al pie de la montaña. Como dijera 
Zinoviev en 1917, era el momento de que 
«la verdad sobre la guerra, sobre el zar, so-
bre la egoísta burguesía, alcance finalmen-
te a la aislada aldea rusa, enterrada bajo 
montañas de nieve» [57]. Y pese al discutible 
final, este diálogo epistolar resume parte de 
lo que sí ocurrió en el lento camino hacia 
la revolución de Octubre: «¡Ojalá que esta 
verdad penetrara en las filas del ejército 
ruso, que en su mayor parte se compone 
de campesinos! Entonces, la heroica clase 
obrera rusa, con el apoyo de los elementos 
más pobres de la clase campesina, final-
mente librará a nuestro país de la vergüen-
za de la monarquía y la lleve con mano se-
gura hacia una alianza con el proletariado 
socialista de todo el mundo» [58].

No hay espacio aquí para desbrozar toda 
la sinuosa senda, los forcejeos, pasos ade-
lante y atrás, mediante los cuales, hasta la 
primera mitad de 1917, soldados, campesi-
nos y trabajadores rusos fueron haciendo 

56.–Carter Elwood, The Non-Geometric Lenin, Anthem 
Press, Londres, 2011, p. 150.

57.–Carta de Zinoviev del 31 de enero de 1917, en N. Lé-
nine y G. Zinoviev, Contre le Courant, vol. 2., trad. V. Serge y 
Parijanine (ed. facsímil de Francis Maspero, París, 1970), p. 
112, cit. en Lih, ibid., p. 131.

58.–ibid.

y política creada por la guerra para alzar a 
las masas y con ello acelerar el derrumbe 
del dominio de la clase capitalista» [53]. Al 
acabar el verano de 1915, en Zimmerwald, 
donde se reunieron los socialistas críticos 
con aquellos «horrores», los debates no 
fueron tan fáciles para Lenin como podría 
esperarse; demasiada poca dureza con los 
socialistas belicistas, y una solución dema-
siado abstracta: un pacifismo que no cor-
taba de raíz las razones últimas de la gue-
rra imperialista. Esto es, un pacifismo sin 
socialismo. De ahí surgiría la izquierda de 
Zimmerwald, cuyas posibilidades de triun-
fo Lenin cifraba en términos tan hegelianos 
como los de sus apuntes; las fuerzas con las 
que contaban podrían ser «los holandeses, 
más los alemanes de izquierdas, más noso-
tros, más cero», pero añadía: «eso no im-
porta, porque el cero, después, será todo el 
mundo» [54]. 

Y la consigna resume bastante de lo que 
era el plan estratégico, también en retros-
pectiva (o cómo 1905 demostraba más co-
sas de lo que parecía): «Es deber del prole-
tariado en Rusia completar [hasta el final] 
la revolución democráticoburguesa en Ru-
sia, con el fin de encender la revolución so-
cialista en Europa … No cabe duda alguna 
de que la victoria del proletariado en Rusia 
crearía condiciones extraordinariamente 
favorables para el desarrollo de la revolu-
ción en Asia y en Europa. Así lo demostró 
inclusive el año 1905» [55]. Esta última nota 
da el tono «dialéctico» preciso: el entrama-
do capitalista-imperialista europeo había 

53.–Lars T. Lih, Lenin (critical lives), Reaktion Books, Lon-
dres, 2011, p. 126.

54.–Lenin, Carta a Radek de junio de 1915, cit. en Lars T. 
Lih, Lenin (critical lives), Reaktion Books, Londres, 2011, p. 
129.

55.–Lenin, «Algunas tesis», en Obras Completas, tomo XXIII, 
Akal, Madrid, 1977, pp. 33-35. Cursivas de Lenin y en cor-
chetes una corrección de Lars T. Lih a la traducción (ibid., 
p. 130), en este caso sutil, pero interesante.
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policía finlandés, en Helsingfors [61]. Un mes 
antes, el cuaderno había quedado atrás, 
en Estocolmo (posiblemente en manos de 
Alexander Shotman, a quien tocaba asis-
tirle —y monitorizar sus movimientos— en 
nombre del Comité Central) [62], y Lenin ha-
bía escrito una angustiosa carta a Kamenev: 

«Estrictamente entre nosotros. Si acaban 
conmigo, por favor, publicad mi cuaderno 
‘El Marxismo y el Estado’ (se quedó en Es-
tocolmo). Está encuadernado en tapa azul. 
Contiene una recopilación de citas de Marx 
y Engels, y también de Kautsky contra Pan-
nekoek. Hay toda una serie de notas y co-
mentarios. Creo que podría publicarse con 
una semana de trabajo. Pienso que es im-
portante, porque no sólo Plejanov, sino que 
también Kautsky ha metido la pata. Una 

61.–Miéville, C., Octubre. La historia de la revolución rusa, 
Akal, Madrid, 2017, p. 207 y p. 221.

62.–Tamás Krausz, ibid.

suya esa verdad. En cierto modo, el plan 
«erfurtiano» de Lenin, en su esquema más 
elemental, se había logrado desplegar, en 
todas sus contradicciones, en todos sus 
avances. 

El jueves 6 de julio de 1917, en un aparta-
mento del distrito de Vyborg en San Peters-
burgo, la dirección bolchevique barajaba, 
tras la renuncia de eseristas y mencheviques 
a aceptar el poder que estaba a su alcance 
por demanda popular, superar la consigna 
de «Todo el Poder para los Soviets». Lenin 
se había impuesto momentáneamente: el 
lema debía ser, por fin, «¡Todo el poder para 
el proletariado, liderado por su partido re-
volucionario: los bolcheviques» [59]. Eran 
momentos de especial peligro. Al día si-
guiente ya había una orden de detención, y 
redadas en toda la ciudad. Pronto, para los 
amigos y familiares de Lenin —el supues-
to «espía alemán»: este era el falso rumor 
que la prensa ultraderechista había logrado 
difundir— se hacía urgente una huida. De 
casa en casa, de disfraz en disfraz, hasta el 
9 de julio; sin barba, pero con un cuaderno 
azul de notas que en el peor de los casos 
tendría que convertirse en su testamento. 
En la madrugada del día siguiente, a las 2 
de la mañana, Lenin y Zinoviev partían en 
tren hacia Razliv, un pueblo en las afueras. 
Allí permanecería hasta el 8 de agosto [60]. 
Una vez más, Lenin tuvo que atravesar, en 
compañía, bosques, maleza y montes, hasta 
un lago. 

En una cabaña, «con un tocón de árbol 
como mesa y otro a modo de silla», y «mártir 
de los implacables mosquitos y de la lluvia», 
Lenin redactaría la mayor parte del borra-
dor final de su libro sobre «el marxismo y 
el Estado», que acabaría unas semanas des-
pués, sobre el escritorio de un comisario de 

59.–Miéville, C., Octubre. La historia de la revolución rusa, 
Akal, Madrid, 2017, p. 205

60.–Tamás Krausz, Reconstructing Lenin, Monthly Review 
Press, Nueva York, 2015, p. 66

Lenin en agosto de 1917 durante su estancia 
en Razliv, a las afueras de San Petersburgo 
(Foto Dimitri Leshcenko - AP).
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son realizadas por el pueblo en su totalidad, 
menos necesidad hay para la existencia de 
este poder [66].

Pero, si recordamos esa visión «total» y 
«mediada» que Lenin ha desarrollado du-
rante todos los años anteriores, resulta 
«infantil» pensar que, integrada en la lucha 
europea y asiática por la emancipación y 
estando «toda la historia del bolchevismo 
… llena de casos de maniobra, de acuerdos, 
de compromisos» también más allá de las 
fronteras, la estructura a «derribar» estaría 
aislada en un sólo país, en una sola región. 
Por eso se trata, se trataba, de una «guerra 
para derrumbar a la burguesía internacio-
nal, una guerra cien veces más difícil, pro-
longada y compleja». Pero en esta guerra 
—se preguntó Lenin ya al final de su vida— 
«renunciar de antemano a toda maniobra, 
a toda utilización… del antagonismo de in-
tereses existente entre los enemigos, a los 
acuerdos y compromisos con posibles alia-
dos»,

¿No se parece esto al caso del que 
en una ascensión difícil a una montaña 
inexplorada, en la que nadie hubiera puesto 
la planta, renunciase de antemano a hacer 
zigzags, a desandar a veces lo andado, a 
abandonar la dirección elegida al principio, 
para probar otras direcciones? [67]

66.–Lenin, State and revolution, trad. revisada por Todd 
Chretien, Haymarket Books, Chicago, 2014, p. 80

67.–Lenin, La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el 
comunismo, en Obras Completas, vol. 41, Progreso, Moscú, 
1986, p. 56.

condición: ¡todo esto debe quedar absolu-
tamente entre nosotros!» [63].

Finalmente, el libro acabaría publicado. 
Partiendo de las disputas en 1916 con Buja-
rin acerca de la naturaleza de la superación 
del estado burgués, para ir después más 
allá de la teorización de este último (y la 
izquierda alemana) sobre la destrución del 
«Estado imperialista», Lenin situaba ya el 
centro de la cuestión en los soviets de 1905. 
A partir de ellos, del trabajo político cons-
truido sobre el vlast (dirección efectiva, au-
toridad legítima, poder) del narod (pueblo, 
fuerzas populares) [64] salir de la disyunción 
entre «la extinción» y la «destrucción del 
Estado» [65]. El Estado, arguye Lenin entre la 
selva de citas de Marx y Engels, no es un 
cuerpo neutral de instituciones, sino que 
está estructuralmente diseñado para de-
fender a la clase dominante; el proletariado 
debe quebrar y desmontar esta estructura, 
y si lo logra, organizar su propio Estado 
revolucionario. En él, conforme la produc-
ción se pone al servicio de la abrumadora 
mayoría, decae la necesidad misma de la 
existencia de Estado, y este finalmente se 
extinguirá. No el «Estado capitalista», que 
no se extingue sino que se derroca, sino el 
«Estado obrero»:

Y puesto que la mayoría del pueblo su-
prime ella misma a sus opresores, ¡ya no es 
necesaria una «fuerza especial» para su su-
presión» En este sentido, el Estado comien-
za a extinguirse. En lugar de las institucio-
nes especiales de una minoría privilegiada 
… la mayoría misma puede cumplir direc-
tamente todas estas funciones, y en la me-
dida en que las funciones de poder estatal 

63.–Lenin, «Note to L. B. Kamenev», en Collected Works, vol. 
36, Progreso, Moscú,1971, p. 454

64.–Cfr. Lars T. Lih, Lenin (critical lives), Reaktion Books, 
Londres, 2011, pp. 135-138 y 184-185.

65.–Marian Sawer, «The Genesis of the State and Revolu-
tion», Socialist Register 14, 1977, pp. 217–18. 




