Cartas presas. La correspondencia
carcelaria en la Guerra Civil y el
franquismo, de Verdnica Sierra

Veronica Sierra, profesora de la Universi-
dad de Alcal4, acaba de publicar un brillante
trabajo que va a dejar huella en la historio-
grafia sobre la Guerra Civil y el franquismo.
Se trata de un completisimo estudio sobre
la comunicacién escrita en el universo pe-
nitenciario, centrado fundamental —pero
no exclusivamente— en la correspondencia
entre los presos y sus familiares. Este dm-
bito es ampliado con otras realidades en
las que los escritos son protagonistas de la
vida carcelaria: cartas en capilla, instancias
ante las autoridades, memorias de estancia
entre rejas, informes sobre la vida militar
para los soldados prisioneros en campos
de concentracion... Veronica Sierra atesora
ya una importante trayectoria en la inves-
tigacion sobre las practicas sociales de la
escritura y de la lectura. Destacan, por en-
cima de los demas, sus trabajos: Aprender a
escribir cartas. Los manuales epistolares en
la Espana contempordnea (2003) y Palabras
huérfanas: los ninos y la Guerra Civil (2009).
Su caracter de especialista en este campo
ha sido reconocido con el desempeno del
cargo de editora de la revista internacional
Cultura Escrita& Sociedad.

En Cartas presas se hace eco de las vici-
situdes literarias de la poblaciéon peniten-
ciaria de ambas retaguardias, durante la
guerra y la prolongada posguerra. Se va a
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convertir en un libro de referencia por los
multiples aspectos tratados y la profesio-
nalidad del estudio. El cientifismo no esta
renido con el sentimiento y la empatia con
los encerrados. Escrito con el corazén, una
sensibilidad recorre sus paginas, como se
aprecia desde la dedicatoria inicial: «Las
cartas, en tus manos quedaran por fin li-
bres, como siempre debieron estar ellas y
quienes las escribieron, con la complicidad
de quienes se sienten, se reconocen y se
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aprenden rescatando nombres, voces, Vi-
das, historias y memoria».

Ha manejado una completisima biblio-
grafia, entre la que abunda la historiografia
que recoge testimonios de presas y pre-
sos. En 1976, recién enterrado el dictador,
se publicé el Libro blanco sobre las cdrceles
franquistas, pionero en la recopilacién de
escritos de los protagonistas encarcelados,
elaborado por el Colectivo 36, editado bajo
el seudénimo Angel Sudrez. Por su parte,
La memoria de las presas de Franco, de Ali-
cia Ramos (2011), representa los estudios
mas recientes. Fuente primordial son las
memorias de las politicas como los clasi-
cos de Juana Dona, Maria Salvo o Dolores
Botey Alonso, asi como los de los hombres
entre los que destaca el literario y delicioso
Decidme como es un drbol de Marcos Ana.
Los presos de la Republica también tienen
su espacio, representados por las memo-
rias publicadas recién finalizada la guerra
(las Unicas que se podian editar en Espana)
y utilizadas desde la dictadura para demo-
nizar la democracia asesinada a través de
su represion carcelaria y las sacas de pre-
sos. De igual manera, demuestra un cono-
cimiento exhaustivo de la bibliografia in-
ternacional, especialmente la centrada en
realidades carcelarias contemporaneas a
la espanola como la Francia ocupada, los
campos de concentracién nazis o la Italia
fascista.

La bibliografia se complementa con la
resena de dos documentales sobre inscrip-
ciones y grafitis aparecidos en paredes u
otros lugares no apropiados para un «dis-
curso mural» aunque si tradicionales mues-
tras de literatura espontanea. Representan
dos momentos de la historia penitenciaria:
la franquista queda reflejada en Memorial
de Camposancos, dedicado al colegio jesui-
ta del mismo nombre situado en A Guar-
da (Pontevedra), utilizado como campo
de concentracién casi desde el inicio de la

guerra. La carcel de la democracia esta en-
carnada por la prision de Carabanchel con
el documental La otra orilla, realizado por
presos sociales en 1987 para Tele—Prision,
cadena de emisién interna que aprovecha-
ba los nuevos vientos de la politica peni-
tenciaria del PSOE.

Si bien con menor intensidad, no sélo
se analiza la cultura escrita carcelaria de
nuestra historia de guerra y dictadura, sino
también del periodo democratico de la II
Republica y del Carabanchel de la Transi-
cién y la Democracia. Como es logico, pues,
en definitiva, se trata de seres humanos
encarcelados, hay una linea de continui-
dad entre todos ellos, principalmente los
deseos undnimes de que los familiares y
amigos del exterior no les olviden, les man-
tengan informados de la vida que continda
sin ellos mas alla de los barrotes que les re-
tienen.

A pesar de la diferente ideologia que se-
paraba a los presos en ambas retaguardias
durante la Guerra Civil, Verénica Sierra
identifica las percepciones comunes que
sentian todos ellos: su incomprensién ante
la injusticia de verse presos por sus ideas y
la reafirmacién en esas ideologias que les
ha costado tan caro defender. En el caso de
los condenados a muerte, se aferran has-
ta el final a sus convicciones politicas y/o
religiosas, escriben una especie de testa-
mento ideoldgico en el que dejan constan-
cia de su sentir mas profundo. Reclaman a
los familiares que mantengan su memoria
mas alla del desenlace fatal y que les ha-
blen a los hijos sobre la injusticia que les
ha llevado a desaparecer, asi como su rei-
vindicacion como «buenas personas» y/o
«buenos» padres, hijos, maridos o herma-
nos. No faltan los que piden perdén a sus
seres queridos por las desgracias y el dolor
ocasionado a causa de la militancia politi-
ca. Son especialmente sentidos los escritos
de los padres de familia que dejan de ser
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el sustento econémico de esposa e hijos;
se hace necesario recordar que la mayoria
de las victimas son trabajadores. Aparecen
también otros sentimientos de los presos,
como la decepcién sentida al ser liberados,
provocada por el desinterés de la gente de
la calle, los no ideologizados, no compro-
metidos politicamente, quienes en el me-
jor de los casos, cuando llegan a conocer la
existencia de lucha contra la dictadura en
las carceles, muestran su desidia o se dis-
tancian de los ex-presos.

A las comunicaciones de caracter per-
sonal, se anade la denominada «escritura
impuesta», es decir, toda aquella elaborada
por imposicién de la institucion peniten-
ciaria. Era abundante y muy variada, pues-
to que cualquier circunstancia requeria una
instancia del preso ante la autoridad de la
carcel. Por ejemplo, era necesaria la au-
torizaciéon para disponer de agujas, hilo u
otros utensilios para confeccionar manua-
lidades, costuras, prendas y cualquier arti-
culo que poder vender y con el que obtener
algunos ingresos para afrontar compras en
el economato de la prision que pudieran
completar la alimentacion deficitaria. Las
navajas de barbero cumplian una funcién
similar para lograr metdlico y poder inver-
tir en salud. En este campo de la literatura
impuesta se hallan inmersos los escritos
obligados a los recién ingresados en cam-
pos de concentracion donde debian relatar
sus vicisitudes durante la guerra (militan-
cia politica/sindical previa al 18 de julio
de 1936, alistamiento voluntario o forzoso
al Ejército Popular o a las milicias previas,
ascensos militares,...). Como es légico, en
todos estos escritos «<impuestos» debia pre-
dominar el tono patriético de exaltacion a
Franco, con los «vivas» y «arribas» propios
de la dictadura.

El cardcter nacional catélico del fran-
quismo impregnaba el universo peniten-
ciario y vivia uno de los momentos mas an-

siados por las autoridades franquistas con
las instancias de los presos presentadas
para recuperar la vida carcelaria «normali-
zada» perdida cuando habian sido sancio-
nados. Estos escritos se obligaban a rebosar
arrepentimiento, ese sentir tan propio del
catolicismo, que debian ejercitar los presos
politicos republicanos, muchos de ellos no
practicantes. Suponia, pues, otro castigo
anadido a la pena de prision. La institucion
celebraba como un triunfo lo que para los
politicos representaba una humillacién. La
muestra de arrepentimiento era condicion
sine qua non para obtener la cancelacion del
castigo penitenciario (pérdida de recepcién
de paquetes del exterior, de visitas familia-
res, de salida al patio, prohibicion de sali-
da al exterior de las manualidades realiza-
das...).

El mismo arrepentimiento se premiaba
en el semanario Redenciéon («elaborado»
por los presos, bajo la «supervisién» de las
autoridades penitenciarias para ensalzar
las bondades de las carceles de Franco)
con la concesion de visitas extraordinarias
para aquellos presos que se atrevian a ha-
cer publica su aversion a las ideas que an-
tes habian dado sentido a sus vidas, aunque
después les habian llevado a prision. Estos
arrepentimientos publicos causaban una
honda satisfacciéon al régimen que henchia
de orgullo catélico pues, con la recogida
de las ovejas descarriadas, crecia, al menos
formalmente, el «rebano» del Senor.

A través de los escritos de los prisione-
ros y prisioneras de la Guerra Civil y del
franquismo, la profesora Sierra pretende
presentar los espacios de reclusiéon como
«universos graficos» y vaya si lo consigue.
La prensa manuscrita supone una «fuente
sin igual para sacar a la luz la vida secre-
ta de la resistencia» (Claude Bellanguer,
1961). Debido a los condicionantes explica-
dos anteriormente, la Ginica escritura com-
pletamente sincera era la «comprometida
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y militante». Las carceles se convertian en
ciudades clandestinas donde el protagonis-
mo principal lo copaban los que provenian
de militancias anteriores a la reclusion. Or-
ganizaban las estructuras partidarias para
mantener y extender la resistencia anti-
franquista tras las rejas. La prensa artesanal
autogestionada, imaginativa y magistral —
dados los recursos de que disponian— les
mantenia en guardia frente a los captores,
activos intelectualmente y cohesionados
como presos politicos de una dictadura. A
la importancia como fuente historica y me-
moria de lucha democratica antifranquista,
se anade que, siendo un prodigio de cali-
grafia, en ocasiones letras microscopicas,
con increibles ilustraciones, han logrado
que sean consideradas, incluso, como obras
artisticas dignas de contemplarse en un
museo (Régulo Martinez).

La comunicacién clandestina entraba y
salia con mayor o menor facilidad en fun-
cion del centro y de las épocas de control
mas o menos intenso. En su mayor parte,
y especialmente en las prisiones con ma-
yor concentracion de politicos (Ventas, Les
Corts, Segovia y Mdlaga para las mujeres, y
Ocana, Burgos, Carabanchel, para los hom-
bres), los presos estaban informados por
sus organizaciones de las orientaciones
marcadas por la direccién. En las galerias
se celebraban debates sobre los documen-
tos llegados del exterior, que a veces eran
memorizados antes de ser destruidos para
evitar ser sancionados en caso de descubri-
miento. Era la misma estrategia utilizada
con la literatura con mayusculas cuando les
llegaban obras de Neruda, Alberti y otros
autores prohibidos.

Ademas del profundo estudio temati-
co relativo a las circunstancias de los pre-
sos politicos republicanos o franquistas,
la profesora Sierra investiga con la misma
diligencia y exhaustividad los aspectos lin-
giiisticos de la escritura. El elevado porcen-

taje de encarcelados semianalfabetos hacia
necesaria la colaboracion de los «letrados»,
como hacia Maria Salvo con sus compa-
neras en Ventas o Segovia. La «delegacion
grafica» y la «elaboracion conjunta» consti-
tuian la «comunidad de escribientes», acer-
tado concepto acunado por el paledgrafo
Armando Petrucci. Matilde Landa, en el
verano de 1939 organizd una «oficina» de
reclamaciones, recursos y todo tipo de pe-
ticiones para ayudar a sus companeras de la
carcel de Ventas. En esta comunidad de es-
cribientes participaban los familiares, com-
plices necesarios de los internos, a la hora
de elaborar codigos para eludir la censura o
introducir las cartas de forma clandestina a
través de los paquetes de comida o de ropa.

Ademas de la afinidad de contenidos, las
formas de transmitir el mensaje eran muy
similares, como detect6 el lingiiista aus-
triaco Leo Spitzer en su estudio sobre las
cartas de los prisioneros italianos durante
la Primera Guerra Mundial y que Verdnica
Sierra corrobora para el caso espanol. Los
presos leian, en muchos casos colectiva-
mente, ademas de sus propias cartas, las de
sus companeros, familiares y vecinos, por
lo que aprendian unos de otros y se servian
de ellas para confeccionar las suyas poste-
riores. En muchos casos influenciadas por
los habituales manuales epistolares de ven-
ta al publico en general de los anos treinta
y cuarenta. Su generalizacion era debida a
las carencias de estudios de una gran ma-
yoria de la poblacién, precisamente en una
época en la que la escritura manuscrita era
mucho mas necesaria y mds habitual que
en la actual era digital.

La abundante documentacion grafica
acerca al lector a la caligrafia del preso, a
veces cuidada y escrupulosamente delinea-
da, en tanto que otras denotan un fugaz
paso por la escuela, tan habitual entre la
mayoria de los trabajadores de comienzos
del siglo XX. Es el mejor modo de empati-

248

Nuestra Historia, 3 (2017), ISSN 2529-9808, pp. 245-249



Veronica Sierra, Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra...

zar al lector con los protagonistas de esta
historia. Cuidado hasta el Gltimo detalle,
las ilustraciones elaboradas por los presos
durante su reclusiéon culminan la ambien-
tacion de la triste e injusta realidad de pos-
guerra de muchos de los defensores de la
legalidad republicana.

Se trata, en definitiva, de un gran ejerci-
cio de visibilizacién de las presas y presos
silenciados y olvidados por la democracia
surgida en la Transiciéon cimentada sobre

el silencio y el olvido de los que debian ser
sus modelos venerados oficialmente. La ca-
rencia de memoria democratica del Estado
se contrarresta con obras como ésta en la
que cientos de defensores anénimos de la II
Republica adquieren relevancia. Sus nom-
bres, junto a sus escritos, quedan labrados
en las piedras de la Historia, se hacen pu-
blicos para siempre. Como escribe Verdnica
Sierra, «nuestra historia no es, sino en gran
medida, la historia de nuestra escritura».
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