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Introduccion

Josep Fontana (Barcelona, 1931). Li-
cenciado en Geografia e Historia por la
Universidad de Barcelona, reconoce entre
sus maestros a Ferran Soldevila que des-
pert6 su interés por la historia; a Vicens
Vives que lo introdujo en la historia eco-
nomica y social y a Pierre Vilar con quien
mantendria un contacto de colaboracion
permanente. Durante el curso 1956-57
fue assistant lecturer en la Universidad de
Liverpool, donde se familiarizé con la his-
toriografia marxista britdnica a través de
«Past and Present» y otras publicaciones.
En 1957 se integr6 en el PSUC y fue
un activo militante del Comité de in-
telectuales. Participé en la edicion de
Quaderns de Cultura Catalana (1959-
1960) que se imprimia en un aparato de
propaganda organizado por el mismo
Fontana y publicé sus primeros trabajos
en Nous Horizonts bajo el pseudénimo
de Ferran Costalll. Durante los primeros
anos sesenta, diversos acontecimientos
lo colocaron publicamente frente a las
autoridades politicas y académicas de la
dictadura. En 1962, en el contexto de la oleada huelguistica que recorrié la geografia es-
panola firmo el manifiesto de 130 intelectuales catalanes para reclamar una politica in-
formativa real y denunciar la represion contra los obreros y estudiantes; particip6 en las
protestas contra la ejecucion de Julian Grimau en abril de 1963 por lo que fue detenido y

1.-Giaime Pala, Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el franquismo, Colmares Historia, Granada, 2016 p.
43-108.
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al final de ese ano, protagonizd, junto con otros intelectuales, un sonoro enfrentamiento
epistolar con el entonces Ministro de Informaciéon, Manuel Fraga. Fontana firmaba las
cartas denunciando las torturas a los mineros y a sus mujeres, mientras Fraga justificaba
la actuacion policial y, aunque reconocia los malos tratos sobre Constantina Pérez y Anita
Brana, restaba despectivamente importancia al hecho porque solo se trataba de un «corte
de pelo a esas damasx» 2.

En ese tiempo, Fontana vivio los enfrentamientos entre la direccién del PSUC y el Co-
mité de intelectuales y los debates acerca del Problema Nacional Catalan y la «Declara-
cion Politica de abril» (1967), cuando Carrillo propuso abrir la politica de unidad demo-
cratica a posibles aliados procedentes de los sectores del Régimen que no compartian el
inmovilismo de Carrero Blanco. La declaracion fue duramente cuestionada por Fontana
porque suponia «pactar con los asesinos de Julidn Grimau». Durante esta confrontacion
con el responsable politico, Antoni Gutiérrez, Sacristan criticé el autoritarismo del «Guti»
por someter a Fontana a una persecucion political®.

La actividad politica de Fontana, también tendria consecuencias para su carrera acadé-
mica. Vigilado por la Brigada de Investigacion Politico Social, era considerado un profesor
«de matiz filo comunista» 'y, en 1966, en el contexto de la formacién del Sindicato Demo-
cratico de Estudiantes, firmé un escrito contra el rector Francisco Garcia Valdecasas por
el que fue multado y expulsado de su plaza de profesor. Trabajé entonces en la seccion de
Historia de la Enciclopedia Larousse hasta que en 1968 volvi6 a la universidad como pro-
fesor ayudante de Jordi Nadal. Ese momento coincidié con la reactivacién de la militancia
de los intelectuales y Fontana volveria a frecuentar las paginas de Nous Horitzonts si bien,
su independencia intelectual le ocasionaria incluso algin conflicto mds con la direccion
del PSUCHI.

A comienzos de los anos setenta intensificé su actividad historiografica: participé en la
creacion de «Recerqués» con Garrabou, Termes y Lluch; presentd su tesis; se integro en el
equipo editor de Ariel y en 1974 gané por oposicion la catedra de Historia Econdmica de
la Universidad de Valencia. En 1977 se traslado a la universidad Auténoma de Barcelona y
dirigi6 la coleccién de Historia de la Editorial Critica desde la que fortalecio la presencia
de la bibliografia marxista en los medios académicos espanoles. También, su libro «La His-
toria», se convertiria en una referencia reconocida en los movimientos para la renovacion
didéctica de la Historia.

En 1991 accedi6 a la catedra de Historia Contemporanea de la Universidad Pompeu Fa-
bra donde finalizaria su etapa docente como profesor emérito. Hoy, Fontana reconoce que
«los mejores anos de mi militancia fueron posiblemente los primeros del posfranquismo,
cuando el partido recogia la herencia del buen trabajo que habia hecho en la clandestini-

2.~El manifiesto del 25 de mayo de 1962 y la reproduccion facsimil de las firmas en Ignacio Fernandez de Castro y José
Martinez, Esparia Hoy, Ruedo Ibérico, Paris, 1963, pp. 169-170; 329; 477-482. Le Monde publicaba las cartas el 3 de oc-
tubre de 1963y la respuesta de Fraga en El Espanol,n® 52,1963.

3.-Cartas de «Miro» y «Ricardo» (Sacristan). Sobre Luis (Gutiérrez Diaz)-Rosell (Fontana), 3/7/67 en AHPCE, Fondo PSUC
caja 47y 57, citadas por Giaime Pala, 2015, o.c., pp. 133-133.

4.~ Informe de la Guardia Civil en expedientes personales, Gabinete de Enlace, Ministerio de Informacién y Turismo,
Archivo General Administracion, 42/ 08819.

5.-Una recension de Ferran Costa (Fontana) sobre el libro de Gabriel Jackson, La Guerra Civil, fue criticada duramente
por Teresa Pamies mientras Manuel Sacristan defendia el rigor del historiador y la libertad critica de los intelectuales
en Giaime Pala, 2016, o.c., pp. 98-100.
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dad... Fue un tiempo en que todo parecia anunciar un futuro de democracia que al final no
pudo llegar a ser...». Pero también fue cuando, decepcionado con la evolucion politica del
PCE y PSUC, abandono la militancia. Desde entonces se considera un militante sin partido
que mantiene el mismo compromiso intelectual y social que ha guiado su vida y que hoy
podemos percibir en entrevistas, articulos de prensa, conferencias o libros para continuar
definiéndose como la «clase de ‘rojo’ que soy y espero no dejar de ser» !¢,

Fue catedratico de Historia Econdmica en la Universidad de Valencia y de Historia Con-
tempordnea en la Auténoma de Barcelona y la Pompeu Fabra donde fundé y dirigi6 hasta
su jubilacion el Institut d "Historia Jaume Vicens Vives. Reconocido como maestro de his-
toriadores y premiado por diferentes instituciones de Cataluna, es Doctor Honoris Causa
por universidades como la Nacional de Comahue (Argentina); la Rovira i Vigil de Tarrago-
na, la de Valladolid, la de Gerona y la Universidad de Valencia.

Desde su primeros articulos en Nous Horitzons y su libro La quiebra de la monarquia ab-
soluta, 1814-1820 (1971), ha contribuido durante mds de cuatro décadas, a la renovacion
de la forma de pensar, estudiar y ensenar la Historia con una ingente obra desgranada en
multitud de revistas, obras colectivas y libros como La historia (1974); Historia: andlisis
del pasado y proyecto social (1982); La historia después del fin de la Historia (1992); Intro-
duccion al estudio de la Historia (1999) o la Historia de los hombres (2000-2005). Su labor
como editor en Ariel y Critica, facilit6 la difusion en Espana de la historia que se hacia en
Europa, lo que sin duda supuso una importante contribucién a la renovacién de nuestra
historiografia. Otros titulos publicados son Hacienda y Estado en la crisis de final del Anti-
guo régimen, 1823-1833 (1973); La revolucion liberal. Politica y Hacienda 1833-1945 (1977);
De en medio del tiempo. La segunda restauracion espariola 1823-1834 (2001); La época del
liberalismo (2007). También presté atencion historiografica al estudio del siglo XX y la cri-
sis de comienzos del siglo XXI en libros como Europa ante el espejo (1994); Por el bien del
Imperio. Una historia del mundo desde 1945 (2011) o EI futuro es un pais extraio (2013). Sus
ultimos libros son La formacié d ‘una identitat (2014) y El siglo de la revolucion. Una Historia
del mundo desde 1914 (2017).

6.- Josep Fontana, Por una sola vez, El Periddico,4 de junio, 2014
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|]. G. Alen] Disponemos de algunas no-
tas biograficas, que de manera fragmentada
has ido desgranado en las maltiples entre-
vistas concedidas durante las dos ultimas
décadas y, aun siendo conocedor de tu es-
caso interés por la ego historia, me gustaria
plantearte algunas preguntas de caracter
biografico y comenzar con una sobre tu re-
lacién con los libros y la Historia, ; Como se

despierta en un nino, que vive en el con-
texto de miseria econémica y cultural de
la posguerra, el interés por la lectura y la
pasion por los libros que se mantendria a lo
largo de tu vida?; ;jestaba la historia entre
tus primeras lecturas?

[]. Fontana] La pasion por los libros surge,
de manera natural, por el hecho de vivir en
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una libreria, donde podia ver, escoger y hojear
todo lo que me apetecia. Y mi padre la alienta
al darme mis siete primeros libros, entre ellos
uno admirable de Soldevila destinado a los
ninos, y animarme a hacer mi propia biblio-
teca. Pero a pesar de la presencia entre ellos
del libro de Soldevila, no tenia por entonces
un interés especial por la historia y he de
decir que el tipo de ensenanza de la historia
que recibi hasta el bachillerato, con horrores
como la memorizacion de la supuesta lista de
supuestos reyes godos, hubiera bastado para
desalentarme.

Sabemos que estudias en los Escolapios
y que fuiste expulsado del colegio, ;por qué
se produjo esa expulsion y donde finalizas
el bachillerato?

Mi escasa disposicion a prestarme a ha-
cer la corte a los frailes provoco que uno de
ellos, que nos pillo a mi y a un compariero
bromeando en la capilla, nos echara de ella.
La diferencia posterior residié en que mi com-
pariiero, que era hijo de un pastor analfabeto
que se habia enriquecido como dueno de unos
cuantos burdeles, fuese a pedir perdon al frai-
le, porque temia la reaccion que podia pro-
ducirse en su casa si le echaban, y yo me ne-
gase a hacerlo. El séptimo curso lo hice como
«libre» en una academia, donde una buena
profesora me contagié el gusto por las mate-
madticas. Lo malo fue examinarse de séptimo
como libre, ante un profesorado que te recibia
como a un paria (una de las preguntas que
me hizo mi examinador de filosofia fue: «Di-
ferencias entre el pensamiento de san Grego-
rio Niseno y el de san Gregorio Nacianceno».
Me salvaron mis conocimientos de griego,
que eran superiores a la media, y el examen
de Formacion del Espiritu Nacional en que la
profesora, que era la secretaria del instituto,
me pregunté algo asi como «La religiosidad
y el imperio espanol» y ante mi entusiasmo
nacional-catdlico no me dejase pasar de Feli-

pe II. Este ultimo examen, en unos momentos
en que me sentia desesperado por haber de
Iluchar en aquel ambiente hostil, debié salvar
mi calificacion final. Estuve a punto, ademds,
de desistir de presentarme al «examen de es-
tado» que se hacia en la universidad. Cuando
fui a comprobar la nota que habia obtenido,
me encontré con mi compaiero de crisis en
los Escolapios, que, al comprobar que estaba
suspendido, me pidio que le acompanara a la
casa del catedrdtico de filosofia de la Univer-
sidad de Barcelona al que habia pagado para
que le garantizase que aprobaria. Debo acla-
rar que me quedé fuera de la casa, esperdn-
dole.

Llegas a la Universidad algo mas tarde
de lo habitual, a comienzos de los anos cin-
cuenta. /A qué se debe ese retraso?

En estos anos de mi vida surge un hecho
que la marcard por mucho tiempo: mi madre
enfermo de esclerosis miiltiple y mi padre ne-
cesitaba toda la ayuda que pudiera prestarle
para gestionar su pequerno negocio, que por
entonces se habia convertido en uno de venta
de restos de edicion por correspondencia. Por
eso no fui a la universidad en el primer ano y
si lo hice en el segundo fue porque, consciente
de que no podia correr el riego de que en el
servicio militar me enviasen a Africa, opté por
la solucion de las milicias universitarias, que
me garantizaban que no estaria mucho tiem-
po lejos de casa. Que fuese posteriormente a
Liverpool, regresando a casa en cada periodo
de vacaciones y limitando mi estancia a uno
de los dos anos que hubiese podido durar, se
debié al sacrificio que hizo mi padre, que me
escribia cada dia para contarme como iban
las cosas en la casa y en el negocio.

En la Universidad de Barcelona se pro-
duce tu contacto con la Historia oficial que
se ensenaba entonces. Dejando de lado la
aportacion de Vicens Vives, al que volvere-
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mos mas adelante, ;Qué valoracién haces
de la docencia universitaria y de la Historia
que predominaba en el primer lustro de los
anos cincuenta?. ;Habia muestras de des-
afeccion politica como ocurria en Madrid
y como se fue conformando tu conciencia
progresista y antifranquista?

No quisiera hacer sangre con un profeso-
rado de bajisima calidad, y prefiero recordar
que encontré a excelentes profesores de li-
teratura, como Vilanova, o de arte, como el
entonces joven José Milicua. El gusto por la
historia me vino en los cursos que seguia pa-
ralelamente con Ferran Soldevila en los clan-
destinos Estudis Universitaris Catalans.

El antifranquismo lo respiraba en casa,
puesto que mi padre era de izquierdas, y esta-
ba implicito en la opcion de seguir estos cur-
sos clandestinos de los Estudis Universitaris
en los que, junto a Soldevila, conoci a otro
maestro de gran categoria, como Jordi Rubio.
Mis anos de universidad, de 1951 a 1956, son
de relativa calma en Barcelona; habia acaba-
do el periodo en que grupos falangistas agre-
sivos practicaban el terror y no habia empe-
zado atin la etapa de agitacion universitaria
que culmind en 1962.

Después de tu estancia en Liverpool
como «assistant lecturer» te integraste en
el PSUC en 1957 ;c6mo se produjo tu en-
trada y quién te abre las puertas de esa mi-
litancia clandestina en el partido de los co-
munistas catalanes?

En unos momentos en que habia vivido la
experiencia de Liverpool y en que habia co-
nocido ya a Vilar a mi paso por Paris, mis
decisiones las tomé por mi mismo. Me ayudo
a encontrar el contacto con el PSUC un com-
paiiero de curso, Paco Rodon, pero el enlace
se produjo sobre todo a través del psiquiatra
Josep Maria Jaén, un tipo de una calidad in-
telectual y humana extraordinaria, que quedé

marginado y olvidado cuando la militancia
se convirtio en una carrera. La entrada se
confirmé en un viaje a Paris, donde conoci a
Miguel Nunez, un tipo por el que he sentido
estima toda mi vida, que acepto sin protesta
que le dijera que alguno de los libros que me
habian dejado para que me formara, como
una obra de Konstantinov, eran ladrillos sin
interés alguno. Fue también entonces cuando
tuve mi tinica entrevista con Carrillo, que me
recomendo que siguiera el ejemplo de Claudin
y antepusiera mis obligaciones politicas a mi
trabajo profesional. Me cayd fatal y, por su-
puesto, decidi no hacerle caso, consciente de
que era a través de mi trabajo que podia tener
alguna influencia en la sociedad.

Mi primer grupo de trabajo, a mi regreso
a Barcelona, fue el Comité de intelectuales,
donde encontré inicialmente a Manolo Sa-
cristdn, Jaén, Vallverdil y algtin otro que pre-
fiero olvidar. Termes era todavia un estudian-
te y ni Vicens ni Solé Tura estaban ahi. Vicens
se habia exiliado, no recuerdo si Solé Tura
también en este momento; en todo caso es-
tos dos son personajes con los que tengo muy
escaso contacto. De los «pdjaros» del exterior
que nos visitaban —este era el nombre que
les dabamos— recuerdo a Ardiaca y, con un
carifio especial, a Gregorio Lopez Raimundo.
Entre estos también habia dos o tres persona-
jes que prefiero no recordar, como el que pre-
tendia convencerme de que toda la sabiduria
del mundo estaba sintetizada en el manual de
economia politica de la Academia de Ciencias
de la URSS.

En algunas entrevistas has mencionado
el compromiso de aquel colectivo de inte-
lectuales del PSUC que realizé un trabajo
importante en el &mbito cultural y con los
que viviste debates y situaciones politicas
sobre las que, en mi opinion, convendria
profundizar ;Podrias apuntarnos alguna
valoracion sobre la crisis Claudin-Sempran
y sus consecuencias en Cataluna; el debate
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sobre la cuestion nacional catalana o la re-
lacion de los intelectuales con la direccién
del PSUC?

Lamento defraudar tus expectativas pero,
a diferencia de lo que le ocurrié a Sacristdn,
a quien su relacién con el PCE le traumatizo,
a mi me importaban muy poco las formula-
ciones politicas que venian de arriba, nacidas
de un desconocimiento de la realidad que ali-
mentaban las deformaciones voluntaristas de
la informacion que se enviaba hacia arriba.
Una huelga fracasada se convertia en un éxi-
to parcial en el primer informe, que no que-
ria caer en el derrotismo, y acababa jaleado
como un gran triunfo en la prensa del partido.
Vivi con paciencia, y cumpliendo con mi apor-
tacion, unos planes intitiles, como la Jornada
de Reconciliacion Nacional de 1958 vy, sobre
todo, la Huelga Nacional Pacifica de 1959,
que debia acabar con una huelga general que
pondria en marcha un gobierno alternativo.
En 1975, semanas antes de la muerte de la
muerte de Franco, Carrillo seguia sostenien-
do que el franquismo acabaria a manos de
las masas que se echarian a la calle. Cuando
fallé esta perspectiva, se dispuso a negociar
con los herederos del régimen y se quedo tan
tranquilo.

Mi tinica actuacion en este terreno fue la
discusiéon que mantuve con Gregorio (Lopez
Raimundo) oponiéndome al plan de hacer
desaparecer el PSUC para convertirlo en un
PC de Catalunya satelizado hasta en el nom-
bre, como lo estaba en la gestion. Tampoco me
puedes pedir que me tomase muy en serio la
ruptura que condujo en el PSUC a la escision
de Bandera Roja, que acabaria cuando los es-
cindidos regresaron al partido, pero entrando
por arriba, en puestos de mando Y eso no es
una critica a Solé Tura, que nunca engané a
nadie, puesto que lo que deseaba era llegar a
ministro y lo consiguié con el PSOE, pero que
nunca le hizo una faena a nadie, cosa que no
diria del Guti, por ejemplo, que era un enfer-

mo de promocién personal, como me lo con-
firmé, aparte de mi propia experiencia, lo que
me conto Sacristdn.

Para mi los anos de militancia en el PSUC
se centran sobre todo en la actuacién efec-
tuada hacia dentro de la sociedad catalana,
que es lo que explica la fuerza con la que el
partido llegé a la transicion, plenamente im-
plicado con las capas populares. Una de las
ventajas que teniamos la gente del grupo de
intelectuales era que actudbamos por nuestra
propia iniciativa, sin hacer demasiado caso
de las instrucciones «de la direccion».

No era fdcil hacer compatible la aparente
apertura de la direccion en estas cuestiones
—reconocimiento en los programas del PCE y
del PSUC del derecho de autodeterminacion,
etc.— con la praxis, como lo habia demostra-
do el caso Comorera. Pero debe quedar claro
que, para nosotros, la lucha contra el fran-
quismo era el objetivo central y que veiamos
la recuperacion de los derechos sociales y na-
cionales como algo que estaba naturalmente
asociado. El comité de intelectuales tenia el
cataldn como lengua de trabajo y nunca hubo
por ello problemas con Manuel Sacristdn,
que formaba parte de él. Habia discrepan-
cias, como la que se produjo en la redaccion
de Nous Horitzons respecto de las posturas
simplistas de Solé Tura con su identificacion
de nacionalismo y burguesia, y tomdbamos
iniciativas por nuestra cuenta, como cuando
decidimos continuar con la preparacion de un
Congreso de cultura catalana cuando la di-
reccion nos dijo que lo dejdaramos correr, etc.
Pero nunca me resulto dificil hacer compati-
ble mi militancia en el PSUC con mi condicion
de cataldan',

Para finalizar con ese pasado de mi-
litancia, segdn tu propio testimonio, la
Transicion fue la etapa mas feliz de tu vida
1.- Sobre estas cuestiones y la participacién de Josep Fon-

tana en ese comité véase Giaime Pala, Cultura clandestina.
los intelectuales del PSUC, Barcelona, 2016.
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Fontana, a la derecha de la imagen, durante una asamblea en la Universidad Autbnoma, que
estaba ocupada por los estudiantes, 1976 (Foto cedida por J. Fontana).

militante y también el final de esa expe-
riencia. /Qué te llev6 a abandonar el PSUC
y qué balance haces de aquel compromiso?

Cuando llegamos a la transicion, yo era
consciente de que los objetivos que se plan-
teaban en los programas del partido, por
los cuales habiamos luchado en la clandes-
tinidad, no podian alcanzarse de momento,
pero esperaba, por lo menos, que mi partido
siguiese luchando por ellos, en la medida de
sus posibilidades. Cuando descubri que eso se
habia acabado, que, al igual que sucedio con
el PSOE, el PCE decidié que ahora las cosas
eran distintas y que la politica no se hacia ya
en la calle, sino en el parlamento, me senti
estafado. El punto de ruptura se produjo el
dia en que Carrillo vino a dar un discurso a
Barcelona, tras un congreso del PSUC al que
yo asistia como invitado y nos explicé aquella
fantasia de que los pactos de la Moncloa ga-
rantizaban grandes beneficios a la clase obre-
ray eran un camino hacia la conquista de una
democracia social. Decidi entonces que ya no

me iban a tomar mds el pelo y me marché a
mi casa. Después he tratado de descifrar todo
este asunto de los pactos y pienso que ten-
go ya una imagen clara de lo sucedido, de la
que puede deducirse que ni la clase obrera ni
la democracia social les importaban nada.
Mi amigo Ernest Lluch, que sentia una gran
consideracion por Carrillo, me dejo entender
que pensaba que habia sacrificado delibera-
damente el PCE para salvar la democracia.
Era una de tantas cosas en que discrepdba-
mos. Expresé mi frustracion por las ilusiones
perdidas en el prélogo a un libro de carteles y
disenos, del que te he hecho una traduccion al
castellano, que te envio adjunto!?.

Pasando a tu trabajo en el campo de la
Historia, siempre has reconocido la in-
fluencia que ejercieron algunos historia-
dores sobre tu trabajo: Ferran Soldevila,

2.-Se refiere a Josep Fontana, Un temps que podia ser i que
no va a arribar a ser en Barcelona, una iconografia urbana de
la Transicio. La donacid Villluendas+Gomez,Barcelona, 2014.
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Vicens Vives, Pierre Vilar... ;Qué aspectos
destacarias de esa influencia, tanto histo-
riogradficamente como por su actitud ante
posibles «discipulos» como tu? y ;en qué
sentido tu relacion con ellos pudo influir en
la que has mantenido a lo largo de tu reco-
rrido profesional con alumnos y discipulos?

A Soldevila le encuentro el mismo ano en
que ingreso en la universidad, cuando la en-
senianza de la historia que habia recibido has-
ta entonces era la lamentable del bachillerato
0 la no menos lamentable de un profesor de
primer curso de Letras, de cuyo nombre me
olvidaré por piedad. Me encuentro entonces,
fuera de las aulas, con un historiador que ha
regresado del exilio y que lucha por sobrevivir
con una gran dignidad, que me ensena a leer
un documento o una cronica, a reflexionar
sobre ellos y a tratar de entender a los seres
humanos a quienes estos textos se refieren. Y
por primera vez le encuentro gusto al estudio
de la historia®.

A Vicens lo conoci en el tiltimo curso de la
carrera, cuando ya habia hecho camino por
mi cuenta —ya estaba suscrito personalmente
a Annales— y me costé poco entenderme con
él, aun dejando claro que mi posicion politica
era distinta a la suya —por mds que no habia
ingresado aun en el PSUC— y que esto nos se-
paraba. El hecho de que en el tiempo en que
traté con él transcurrieran mi anio de estancia
en Liverpool y los meses de alférez de com-
plemento en Mallorca dio lugar a que mantu-
viéramos una correspondencia que se publicé
hace unos arios (las cartas de él, naturalmen-
te; de las mias me proporciono fotocopias la
familia, y las tengo por algtin lado)™.

3.-Véase Josep Fontana El meu Ferran Soldevila, en Per co-
neixer Ferran Soldevila, Publicaciéns L’Abadia de Montse-
rrat, Barcelona, 1994 y Ferran Soldevila en su centenario en
Catalonia Cultura, 42,1995.

4-En Josep Clara et al., Epistolari de Jaume Vicens Vives,
Cercle de Estudis Historics, Girona, 1998.

De Vicens aprendi sobre todo dos cosas
fundamentales, mds importantes que los mé-
todos y las teorias, que se pueden aprender
en los libros. Aprendi que este de historiador
es un oficio dificil, que exige mucho trabajo:
un oficio en el que siempre somos aprendices
y nunca llegamos a maestros (y el que crea
lo contrario, y piense que ya domina el oficio,
estd perdido sin remedio). Lo segundo, y mu-
cho mds importante, que lo que hacemos no
tiene sentido si le falta una dimension civica,
una utilidad social. Su concepcién de la uti-
lidad del trabajo del investigador la formuld
brevemente en una carta en que me decia:
«Sigo pensando que hay algo mds importante
que la universidad, que es el pais, y que mds
importante que la ciencia historica es la uni-
versidad, pero que se puede servir al pais a
través de la ciencia histérica».

Vicens sabia que yo era un rojo incorregi-
ble, y con una tendencia habitual a la imper-
tinencia; pero no solo lo toleraba sino que en
una de las cartas que me envio a Liverpool de-
cia: «Amigo Fontana, contintieme escribiendo
con frecuencia y expresdndose con tanta sin-
ceridad. Lo necesito; es un soplo de aire fresco
en nuestros ambientes, muchas veces enrare-
cidos». Parece que me destinaba a los cursos
de historia econdmica de la recién creada fa-
cultad de Econémicas de Barcelona; pero su
muerte en 1960, a los cincuenta arnos de edad,
me dejo fuera del juego.

Conoci a Pierre Vilar en 1957. Le habia ex-
plicado a Vicens la linea de trabajo que me
proponia seguir y este me recomendod que es-
cribiera a Vilar, indicdndole que era alumno
suyo, y que le pidiese consejo. Lo hice y recibi
de él una larga y densa respuesta en que co-
menzaba tratdndome de amigo, «como cata-
ldn y como discipulo de Vicens», me daba una
extraordinaria leccion de método historico y
acababa invitandome a visitarle cuando pa-
sase por Paris. Vilar me decia en esta carta
que la historia era para él algo muy serio, por-
que la concebia sobre todo como un instru-
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mento para comprender el mundo y ayudar
a cambiarlo: «Si no creyese a la ciencia his-
térica capaz de explicaciéon y de evocaciéon
ante la desdicha humana y ante la grandeza
humana (con la gran esperanza, en el tras-
fondo, de aliviar la una y ayudar a la otra), no
pasaria mi vida entre cifras y papeles. Pero si
fuésemos al encuentro del hombre con buenos
sentimientos y una intencién de literatura,
esto anadiria a la inutilidad una pretension
harto antipdtica. No queremos una ciencia
fria, pero queremos una ciencia»".

De Vilar conservo cartas, pero las con-
versaciones con é€l, en Barcelona, en Paris,
en Granada, en Italia, fueron mucho mds
importantes que las cartas. Lo mds valioso
que conservo de €l son textos policopiados de
sus cursos, que nunca se han publicado. En
cuanto a las conversaciones, expliqué en una
entrevista que «habldbamos de lo que pasa-
ba por el mundo, no de libros ni del pasado.
Por tanto, la idea de que éste era un oficio que
servia para entender el mundo en que vives,
la he tenido muy clara, y he intentado seguir
manteniéndola. Entretener contando histo-
rias no merece la pena».

Ninguno de estos «<maestros» queria segui-
dores, sino gente que pensase por su cuenta.
Siempre he procurado que cada joven que
me venia a proponer la direccion de una te-
sis escogiera un tema que respondiese a sus
preocupaciones e intereses. De mis maestros
aprendi a respetar su iniciativa y su indepen-
dencia.

De quien guardo una preciosa correspon-
dencia es de don Ramon Carande, de quien
me gusta recordar su respuesta a un perio-
dista que le pedia que resumiese la historia de
Espana en dos palabras: «Demasiados retro-
cesos». Nunca me dio clases, pero si buenos
consejos, y lo considero también como uno
de mis maestros. En tiempos en que muchos

5.~ Carta citada por Pedro Ruiz Torres, Laudatio, Valencia
2016. El original en Atelier Pierre Vilar.

Con uno sus «maestros», el historiador
Ramén Carande (Foto cedida por J. Fontana).

teniamos la ilusion de que la universidad po-
dia cambiar el dia en que mudase el régimen,
Carande me decia, en una carta escrita des-
de Extremadura en julio de 1970: «Lo tinico
claro, me parece, es que nada debemos es-
perar de la universidad, incluso si expulsase
Jcudndo? a los policias, mientras imperen
los docentes actuales. En lugar de jnuevas?
universidades, sin profesores, necesitamos
muchos miles de escuelas y maestros. Unica-
mente cuando lleguen a discurrir los esparo-
les, discurriendo hardn que se conmuevan las
estructuras mds reacias, y barrerdn a las que
ya estdn putrefactas». Cambio el régimen y se
pudo ver que don Ramén habia acertado en
sus vaticinios sobre la universidad. Por otra
parte, no estd claro que los esparioles hayan
llegado realmente a discurrir. Intentd conse-
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guirlo en su tiempo la Segunda Reptiblica con
su politica de escuelas y maestros, y se orga-
nizé una Guerra Civil para impedirlo.

Hablando de maestros e influencias, en
tus primeros libros esta ya muy presente
la historiografia britdnica: E.P. Thompson,;
Hobsbawn, Phillis Deane, G. Rude, ade-
mas de Gramsci, A. Soboul o P. Vilar, lo que
evidencia una temprana lectura de Past
and Present y de las ediciones de Lawren-
ce &Wishart ;Hasta qué punto la estancia
en Liverpool como «assistant lecturer» y la
posibilidad de leer en inglés, algo poco fre-
cuente en la Espana de los anos cincuenta y
sesenta, te acerco a la historiografia britani-
cay a tu gradual incorporacién al marxismo?

Aunque suene lo mismo que «profesor
ayudante», era un cargo con responsabili-
dades y con un buen sueldo, que me permi-
tio comprar, ademads de libros, mis primeros
discos... En Liverpool encontré una esplén-
dida biblioteca universitaria en la que pasé
muchas horas; pero a eso hay que anadir lo
que significaba descubrir las librerias de Lon-
dres, las mejores que he visto en ningtin lugar
del mundo, donde habia ademds una cadena
de establecimientos izquierdistas, que fue el
lugar en que descubri, ademads de los libros,
publicaciones como Marxism today y Our
History de las que todavia conservo los ejem-
plares adquiridos hace sesenta aros. Estd
claro que esto contribuyd a que, de regreso a
Barcelona, buscase el contacto con el PSUC.
Fue un viaje posterior a Italia, en un coloquio
celebrado en Ndpoles, el que me llevé a des-
cubrir a Gramsci y, con él, la cultura que se
difundia en torno a las grandes editoriales
italianas influidas por la izquierda.

Al frente de las colecciones de Historia
en Ariel y Critica difundiste los trabajos de
la amplia ndmina que formaba el marxismo
historiografico europeo y con algunos de

aquellos historiadores mantuviste una re-
lacién especial ;podrias decirnos quiénes
te impactaron mas y en qué sentido?

Una cosa son los libros, que son los que di-
funden las ideas, y otra los autores. Y en este
caso se dan paradojas como la de la escasa
influencia personal que sobre mi tuvo alguien
como Hobsbawm, al que he tratado en diver-
sas ocasiones, en contraste con Thompson,
con quien solo hablé en sus dos viajes a Bar-
celona, en uno de los cuales le hicimos una
entrevista que me impresiond vivamente. Mis
amigos historiadores han sido muy diversos, y
no siempre son los autores de mis libros pre-
feridos. Dejando a un lado los esparioles, que
son muchos, mis amigos han sido gente como
John Lynch, con quien no sélo comparti en Li-
verpool la misma residencia, sino «parties»
que acababan en un elevado grado de intoxi-
cacion etilica, como Renato Zangheri, que fue
alcalde de la Bolonia roja, como Bohumil Ba-
dura, un checo que en 1968 me enviaba una
carta conmovedora sobre lo ocurrido en Pra-
ga y a quien pude acoger en diversas ocasio-
nes en Barcelona, o como Manfred Kossok, de
quien conservo textos impresionantes sobre
la historia de la DDR. Junto a un gran ntime-
ro de latinoamericanos, comenzando por dos
cubanos, Juan Pérez de la Riva y, por encima
de todos, Manuel Moreno Fraginals, autor
de aquella obra maestra que es El ingenio,
y rebelde inadaptado hasta el fin de sus dias,
a los que habria que anadir un buen niimero
de argentinos, chilenos, ecuatorianos, colom-
bianos... Amistades nacidas en muchos casos
de la experiencia de conferencias y cursos en
ciudades tan diversas como Quito, Ayacucho,
Neuquén, Tunja, México o Valparaiso.

Como historiador comienzas centran-
do tu atencion en el siglo XIX y en cues-
tiones como la relaciéon entre los cambios
econdémicos y la quiebra del absolutismo;
el estudio de la Hacienda publica o la des-
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amortizacién para pasar a interesarte en
el desarrollo histérico de siglo XX y ahora
también en el XXI. ;Qué eslo que determina
ese salto temporal? ;Fue un cambio histo-
riografico o la voluntad de estudiar un pa-
sado mas inmediato?

Comencé a trabajar en la Espana de co-
mienzos del siglo XIX porque queria investi-
gar el trdnsito del Antiguo régimen al libera-
lismo. Enfrentarse a una época como la de
Fernando VII me obligo a utilizar los mate-
riales de la hacienda, porque eran los que
ofrecian una cobertura mds amplia y conti-
nuada, y porque me daban pistas importan-
tes sobre las relaciones entre el gobierno y la
sociedad. Pero que mi intencion iba mds alld
lo demuestra el mds trabajado de los libros
que dediqué a esta época, De en medio del
tiempo, donde el relato estaba plenamente
imbricado en la historia europea de aquellos
anos. Mi intencion era ir a parar a una vision
de conjunto de la historia europea entre 1814
y 1848, entre la derrota de Napoledn y el Ma-
nifiesto comunista. Nunca abandoné este
proyecto, del que tengo muchos materiales a
medio elaborar. De hecho, una vez acabado
el ultimo libro sobre el siglo XX, empecé en-
seguida a retomar el viejo proyecto, y en ello
estoy, aun siendo consciente de que es poco
probable que me queden anos suficientes
para completarlo. Pero hay ideas nuevas que
me atraen y que quisiera desarrollar, aunque
solo sea para mi consumo.

A la historia del siglo XX me habia dedica-
do como profesor en los cursos de la Universi-
tat Pompeu Fabra, pero la necesidad de tra-
bajar con mds profundidad vino determinada
por la voluntad de tratar de encontrar un
sentido a la catdstrofe de la segunda mitad
del siglo XX, que era algo que me habia toca-
do vivir personalmente, y de manera indirec-
ta por las experiencias de amigos mios (ten-
go, por ejemplo, un buen archivo de papeles,
periddicos y octavillas de Paris en mayo de

1968, enviados por amigos que lo vivieron). El
problema es que terminé Por el bien del im-
perio cuando tan solo empezaban a sentirse
los efectos de la crisis de 2008 y que el tiempo
transcurrido desde entonces ha puesto en evi-
dencia que estamos en el inicio de una nueva
época, lo cual ha dado un nuevo sentido a lo
ocurrido desde 1945. Pero una vez acabado
este nuevo libro, y aunque sigo manteniendo
abiertas las vias de informacion sobre lo que
ocurre en el mundo, mi trabajo en este campo
se va a reducir a articulillos ocasionales como
los que publico en La Lamentable.

Apuntas en tu respuesta la intencion
de volver a la primera mitad del siglo XIX,
;podemos entender que esta ahi el foco de
atencién de tu proximo libro?

Una vez acabado el esfuerzo que me ha
significado escribir El siglo de la revolucion
necesitaba mantener una disciplina de tra-
bajo, aunque sdlo fuera por razones de salud
intelectual (la verdad es que trabajar en lo
mio me divierte). Pero mis condiciones fisicas
actuales, que me impiden trabajar normal-
mente en las bibliotecas, me limitaban las
posibilidades. De manera que opté por recu-
perar un trabajo en que tenia mucho prepa-
rado, partes ya escritas y en que conservaba
en casa muchos de los libros, que no figuran
entre los 35.000 que ya he dado a la bibliote-
ca del Instituto de Historia de la Universitat
Pompeu Fabra. Eso, que me ahorraba una
primera fase de erudicién, me animd a volver
por este camino, aunque mi propdsito actual
es darle por completo la vuelta al viejo pro-
yecto: explicar primero la historia de los reyes
y los gobernantes y subvertirla después con la
de los campesinos, los trabajadores de fabri-
cay, no lo olvidemos, la persistencia de la es-
clavitud en las plantaciones. Es un proyecto
muy ambicioso, que requeriria unos arnos de
los que no creo que disponga, pero lo que mds
me estimula es lo que aprendo yo mismo tra-
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bajando, sin que me importe mucho si tendré
o0 no capacidad de acabarlo.

La publicacion del libro de Maurice Dobb
Studies in the Development of Capitalism
(1946) generd un debate historiografico du-
rante décadas, aunque lleg6 a Espana con
cierto retraso, en 1967. En los ultimos anos
el debate repunta, en algtn caso tenido de
un revisionismo que minimiza la concep-
tualizacion que viene de la diversa tradicion
marxista; descalifica el trabajo de Dobb
y Sweezy porque no eran historiadores ni
especialistas en el feudalismo, rechaza la
importancia urbana e industrial y se susti-
tuye a la burguesia por elites sociales como
protagonistas del proceso revolucionario y
de la transicién al capitalismo. En los anos
setenta participaste de aquellas reflexiones
y valorabas los planteamientos tedricos de
Dobb porque servian para estimular a los
historiadores a investigar los problemas
que sugeria y polemizabas con Bartolomé
Clavero quien, ya entonces, «condenaba a
la hoguera a Dobb, Hobsbawm o Lublinska-
ya» a proposito de las transiciones. ;Como
ves hoy aquel debate cuando se cumplieron
40 anos de la muerte de Dobb?1,

El estimulo de Dobb fue muy importante
para remover una teorizacion marxista an-
clada en formulaciones catequisticas. De su
impulso nacié un trabajo de renovacion que
tuvo como una de sus manifestaciones mds
importantes la publicacion por Hobsbawm,
en 1964, del fragmento de las Grundisse de
Marx dedicado a las formaciones precapita-
listas, con una introduccion provocadora en
que sostenia que «la teoria del materialismo
historico requiere solamente la existencia de
una sucesion de modos de produccion, pero

6.-Josep Fontana, Maurice Dobb y el problema de la transi-
cion del feudalismo al capitalismo en «Investigaciones eco-
némicas» n® 4, 1977 y Sobre revoluciones burguesas y autos
de fe en «Mientras tanto»,n® 1,1979.

Participando en el V Congreso de CCOO
de Catalunya (Foto: Arxiu Historic de CCOO
Catalunya).

no que hayan de ser uno u otro en particular,
ni tal vez tampoco predeterminados en el or-
den de sucesion», lo que significaba una rup-
tura explicita con la interpretacion canonica
del estalinismo, que habia empobrecido y co-
dificado la teoria marxista de la historia'.

El debate con Clavero a que te refieres —
con quien, por cierto, me entiendo hoy muy
bien y sin problema alguno— tenia que ver
mucho menos con la historia que con el uso
politico que se hacia del concepto «revolucion
burguesa». Pero ha corrido mucha agua bajo
los puentes en estos anos y, con todo el res-
peto que merecen los viejos debates, debemos
tomar en cuenta hoy lo mucho que ha apor-

7-Formaciones econdmicas precapitalistas, publicado en
Espana por Ciencia Nueva (1967), una vez que la censu-
ra eliminase algunos parrafos de la introduccion de Eric
Hobsbawm, véase en este numero Francisco Rojas Claros,
Edicién y censura: los libros de Marx y Engels durante el fran-
quismo, 1966-1976.
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tado la investigacion en estos anos. El propio
concepto de «transicion», en la medida en
que sugiere el paso de una etapa claramen-
te definida a otra igualmente diferenciada, es
posiblemente insuficiente para analizar los
cambios que se han producido. Uno de los te-
mas al que estoy ahora dando vueltas es el
de la invencién de la revoluciéon burguesa,
claramente ilustrado por la gran mentira que
fue «La libertad guiando al pueblo», el cuadro
que Delacroix pinto para celebrar la revolu-
cion de 1830, que no tenia nada que ver con
lo que habia sucedido en realidad (cuando de
verdad pudo haber una revolucion, en 1848,
Delacroix se dedicé a pintar flores y paisajes).

Cuando se analiza de cerca lo que sucede
en Paris en julio de 1830, donde la gran bur-
guesia tuvo que intervenir para salvaguardar
el orden social establecido, el cuadro de De-
lacroix aparece como una farsa. Pero esto,
pese a las posibilidades de generalizacion que
ofrece, no es mds que un aspecto menor del
proyecto.

Se conmemora el centenario de la re-
volucién rusa y parece un buen momento
para hacer un balance tanto historiografi-
co como politico de un acontecimiento que
cambio el mundo durante mas de 70 anos.
Aparecen reediciones y nuevos trabajos so-
bre aquel proceso y de nuevo, como ocurrio
con el bicentenario de la revolucion france-
sa, nos inunda una marea revisionista que
basicamente responsabiliza a aquella expe-
riencia revolucionaria de gran parte de los
males y horrores del siglo XX e incluso al-
gunos reducen la revolucion a la categoria
de un simple golpe de estado. En tu taltimo
libro El siglo de la revolucion, diferencias en-
tre los primeros momentos del proceso re-
volucionario hasta 1928 y la posterior etapa
estalinista. Sin embargo algunos historia-
dores sostienen que las causas de todos los
errores estaban presentes en el mismo ori-
geny en Lenin, ;compartes ese analisis?

Es imposible que un acontecimiento que
tuvo la trascendencia de la revolucion rusa
pase sin controversias, sobre todo si tenemos
en cuenta que todavia sigue dando miedo. Ahi
tienes el caso de El Pais, que el 28 de enero de
2017, en las pdginas de Babelia, presentaba
a Richard Pipes como «una de las mdximas
autoridades en estudios de historiografia so-
viética a escala mundial». Pipes, polaco de
nacimiento, es un auténtico energiimeno que
fue escogido en 1976 por G. H. W. Bush, cuan-
do era jefe de la CIA, para presidir el «<Team
B», el equipo que invento las mds delirantes
visiones de una URSS, entonces ya en plena
decadencia, en las que sostenia que los rusos
preparaban fantdsticos planes para conquis-
tar el mundo con armas secretas de un increi-
ble poder. Si recurres a un experto como éste
para valorar la revolucion ;qué es lo que es-
tds buscando?

Preguntas si hubo un cambio de rumbo de-
cisivo con el ascenso al poder de Stalin y su
equipo. Pienso que si. Pienso que existia la al-
ternativa que planteaban Bujarin y los suyos
de seguir un curso mds lento sobre la base de
la continuidad de la NEP, mientras comenza-
ban a aplicarse los planes de los equipos que
estaban desarrollando los programas de pla-
nificacion; una opcion que hubiera evitado la
violencia contra los campesinos que el propio
Stalin inicié personalmente en Siberia. Que
esto era factible parece demostrarlo lo suce-
dido en China a partir de 1978, cuando Deng
Xiaoping se opuso a que se repitiera la po-
litica de industrializacion forzada con la que
Mao habia llevado el pais al desastre e inicié
un plan que comenzaba con la mejora de la
situacion de los agricultores y la eliminacion
del hambre, lo que ha conducido finalmente a
un extraordinario crecimiento economico.

Lo que me interesa es averiguar si el pro-
yecto que significaba la continuidad de la NEP
mientras proseguia el desarrollo a mds largo
plazo de los proyectos de planificacion tenia
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sentido, como proponia Bujarin. Stalin opto
por la industrializacién forzada, de acuerdo
con un modelo que era posiblemente erréneo
—por eso hice traducir, con escaso éxito, el
libro de Loren Graham, El fantasma del in-
geniero ejecutado. Por qué fracasé la indus-
trializacion soviética— y que exigio el uso de
la violencia desde el primer momento (fue el
propio Stalin el que la inicio en Siberia). Un
motivo para ahondar en esta reflexion es la
comparacion con lo sucedido en China desde
1978, cuando por iniciativa de Deng Xiaoping
se rechazé volver al proyecto de industriali-
zacion forzada, que con Mao habia llevado al
desastre, y se inicié un camino que podriamos
llamar de inspiracion bujarinista.

En un libro anterior Por el bien del impe-
rio, trazas un minucioso repaso del mundo
de nuestro tiempo y de la evolucion del mo-
delo resultante de la revolucién rusa hasta
su desaparicion. La revolucion parecia abrir
la posibilidad de construir un modelo alter-
nativo al liberalismo capitalista, pero esa
esperanza, finaliz6 en un sonoro fracaso.
Un punto de inflexioén en la historia de la
URSS fue la etapa que se abri6 con la muer-
te de Stalin y el proceso de desestaliniza-
cion iniciado con el XX Congreso del PCUS
(Habia realmente condiciones internas
para que ese proceso fraguara después de
los 30 anos que Stalin se mantuvo en el po-
der? ;Qué factores influyeron en el fracaso
de la desestalinizacién que finalmente de-
canté la lucha interna que se llevé por de-
lante a Jruschov?

La respuesta a esta pregunta requeriria
una larga argumentacion. En mi tltimo libro
la he sintetizado afirmando que los sucesores
de Stalin «consiguieron salvar el estado so-
viético a costa de renunciar a la construccion
de una sociedad socialista. La revolucién que
habia nacido para eliminar la tirania del es-
tado acabd construyendo un estado opresor,

erigido, paraddjicamente, para salvar la re-
volucién». Los diarios de Chernyaev me sir-
ven para ver desde dentro lo que sucede en
un aparato gobernante que se limita a se-
guir una politica de gran potencia'®, donde
el marxismo se ha convertido en una liturgia
con la que los especialistas adornan las for-
mulaciones de los politicos y en que un futuro
ministro de cultura sostiene que es peligroso
leer a Lenin porque da demasiadas cosas en
que pensar. De hecho Jruschov fue el ultimo a
quien preocupd la transformacion de la socie-
dad; sus sucesores fueron burdcratas que se
contentaban con sobrevivir.

En pocos anos aquel modelo, que pare-
cia tan sélido, se desmoroné sin grandes
convulsiones. Gorbachov y una parte de sus
colaboradores de los anos ochenta fueron
la primera generacién que entraba en el
PCUS al calor del XX Congreso. Los aconte-
cimientos de Hungria y la evolucion poste-
rior marcaron los limites de la desestalini-
zaciony la rapida caida de Jruschov impidio
la posibilidad de renovacion intelectual y
politica de unos cuadros y dirigentes libe-
rados de la practica politica estalinista. La
Perestroika parecia pues el primer intento
real de desestalinizacion de la sociedad y
en su fracaso interviene tanto la oposicion
interna de los «halcones» soviéticos como
los intereses de politicos oportunistas
como Boris Yeltsin. ;Qué factores pueden
explicar su rapida desintegracion politica
y la pasividad de los ciudadanos soviéticos
ante el derrumbe del estado de los soviets?

Los factores que condujeron al hundi-
miento fueron complejos. Uno de ellos fue el
coste insoportable de un imperio que vivia de
las subvenciones directas e indirectas de la
URSS. Otro, haber confiado en la buena fe de

8.~Los diarios de Chernyaev en National Security Archieve,
George Washington University
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los norteamericanos con los que estaban pac-
tando el fin de la guerra fria y que, con George
H.W. Bush al frente, lo que realmente desea-
ban era hundir de una vez el estado soviético.
Pero los mayores errores los cometieron en el
interior. Si algo parece claro es que Gorba-
chov no estaba a la altura de la tarea y que
fue incapaz de diseniar un plan de transfor-
macion de la economia, que hubiera debido
aplicarse con un liderazgo enérgico y no con
una simple propuesta de liberalizacion.

Hobsbawm, reconocia los horrores del
estalinismo y el fracaso del «socialismo
realmente existente» como alternativa al
liberalismo capitalista, pero en la balan-
za de la valoracion colocaba el papel de la
URSS como contrapoder a los Estados Uni-
dos en la escena politica internacional y el
peso que el modelo habia ejercido sobre
la gestion socialdemdcrata en la creacion
y expansion del llamado estado del bien-
estar. ;Podemos, como defienden algunos,
mantener que no hubo nada aprovechable
en aquella experiencia o por el contrario,
como Hobsbawm defendia, hay que tener
en cuenta su influencia en la vida de los
ciudadanos rusos y también europeos?

Que el miedo al comunismo —a su posible
expansion subversiva mucho mds que al po-
der militar de la URSS— fue una de las cau-
sas del «reformismo de miedo» que condujo al
auge de la socialdemocracia y a la aparicion
del estado de bienestar estd claro. Pero es ab-
surdo interpretar negativamente todo lo que
el «socialismo realmente existente» propor-
cioné a los rusos; basta con advertir que su
subita desaparicion produjo una catdstrofe:
de 1989 a 1998 el PNB se redujo a la mitad,
el consumo de carne disminuyo en un 23 por
ciento, los hospitales se quedaron sin recur-
sos, la esperanza de vida de los hombres cayo
de 64 a 58 anos y la poblacion disminuyé en
tres millones de habitantes. Examinar lo su-

Con Eric Hobsbawm, durante la presentacion
de las memorias de éste en Madrid (Foto
cedida por J. Fontana).

cedido en «el imperio» necesitaria un andlisis
mds complejo. Para comenzar te recomen-
daria un libro, que habla precisamente de la
trdgica historia del hermano de Thompson®.

En otro de tus ultimo libros El futuro es un
pais extraiio nos sitdas ante la crisis econd-
mica con sus secuelas de crecimiento de la
desigualdad, la pérdida de derechos y el len-
to desvanecimiento del estado del bienestar,
en una fase en la que el capital muestra una
voracidad sin limites que sugiere un futuro
complejo, plagado de dificultades para la
gente, con miles de refugiados que invaden

9.-Se refiere a Kristen Ghodsee, The left side of history.
World War Il and the unfulfilled promise of communism in
Eastern Europe, Duke University Press, 2015.
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en pateras el «paraiso europeo» y con pers-
pectivas de transformaciéon muy lejanas.
¢Hacia dénde caminamos?. ;Es posible en
este contexto un proceso revolucionario de
caracteristicas similares al que se desarrollo
en la Rusia de comienzos del siglo XX?

La funcion del historiador no es anticipar
el futuro, eso forma parte del repertorio pro-
fesional de economistas y politicos, sino la
de tratar de explicar el presente a la luz de
la evolucioén que lo ha configurado. Y en este
presente hay unos problemas que no podemos
pasar por alto: en los paises desarrollados hay
una situacion de estancamiento economico
que los economistas aseguran que va a durar
largamente y hay una desigualdad creciente
que todo el mundo reconoce, y que se supone
que representa un riesgo de fractura social,
sin que nadie proponga remedios serios que
puedan frenarlo (Alex Nunn y Paul White han
denunciado la hipocresia del Fondo Moneta-
rio Internacional que hace declaraciones con-
tra la desigualdad y promueve politicas que
la favorecen)!'"l. Lo cual ha provocado, como
consecuencia, la pérdida de confianza en el
sistema existente de una democracia parla-
mentaria en que unas élites, organizadas en
dos partidos —mds o menos conservador y
socialdemdcrata, pero con el mismo progra-
ma econdémico— se van alternando en el go-
bierno. Con el agravante de que esto que se
ha dado en llamar «populismo» no tiene hoy
una alternativa creible de izquierdas, sino
tan solo la de una derecha «nacionalista» que
carece de soluciones para atender estas de-
mandas (no confundamos esto con el fascis-
mo, que se presentaba como una promesa de
revolucion).

Y, suponiendo que consiguiéramos resolver
el problema en las sociedades desarrolladas,
seguiria quedando el mucho mayor de la po-

10.-Alex Nunn y Paul White, The IMF and a new global
politics of inequality? en «Journal of Australian Political
Economy» n° 78,2016/17.

breza en el mundo. Ahi estd el caso de Africa,
a la que el cambio climdtico estd afectando
gravemente, que seguimos saqueando des-
piadadamente y que crece demogrdficamente
de manera explosiva. Se prevé que Nigeria va
a tener en 2100 un total de 752 millones de
habitantes, que su territorio no parece que
pueda alimentar, cuando toda Europa no pa-
sard de los 646 millones. Lo que ahora nos
llega a través del Mediterrdneo no es mds que
un anticipo del futuro. Salvo que haya una
transformacion radical en nuestra organiza-
cion social, las previsiones deberian apuntar
a largo término a una repeticion de las gran-
des invasiones del pasado. ;Puede surgir una
revolucion? Las revoluciones solo triunfan
cuando surgen donde y cuando el orden es-
tablecido no las espera y no estd preparado
para reprimirlas. En febrero de 1917 el zar,
que habia marchado hacia el frente, se limi-
té a ordenar a la policia que liquidase de in-
mediato los alborotos; no debia temer nada,
dado que los jefes de los partidos revolucio-
narios estaban o en el exilio o en Siberia. No
sabemos donde o cudndo puede iniciarse una
revolucion, porque es imposible preverla.

La crisis econdmica financiera también
se ha utilizado para desarticular la nego-
ciacion colectiva, via reformas laborales
que impusieron una pérdida de derechos;
el avance de la precariedad y una sensible
disminucion de los salarios. Ante esa rea-
lidad los ciudadanos parecen desarmados
con las organizaciones sindicales sin recur-
sos de movilizacion social. ;Qué ha ocurri-
do para llegar a esa situacién? ¢Es posible
recuperar la capacidad de presion de unas
organizaciones sindicales desideologizadas
y despolitizadas o es necesario comenzar
de nuevo con la mirada en el pasado, por
ejemplo en el espiritu de la 12 Internacional?

La operacioén de debilitacion de los sin-
dicatos se organizé en Estados Unidos y en
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Gran Bretana en los tiempos de Reagan y de
la sefiora Thatcher (en Estados Unidos el nivel
de afiliacion a los sindicatos en las empresas
privadas es en la actualidad de poco mds del
6 por ciento). La Europa continental, donde
la tradicion de asociacion obrera era mds so-
lida, aguanté mds; pero las politicas de aus-
teridad que surgieron tras la crisis de 2008
permitieron desmantelarlos con las reformas
laborales, que seguramente los encontraron
ya debilitados. El problema es que la progre-
siva destruccion de los sindicatos ha permi-
tido que se modifiquen en la realidad las for-
mas de trabajo, que van en camino de lo que
se llama la «gig economy», la contratacion de
trabajadores autonomos para hacer trabajos
concretos[11]. El New York Times publicaba
el 23 de febrero de 2017 un trabajo con el ti-
tulo de «The jobs Americans do», con una se-
rie de entrevistas con trabajadores, precedida
de un texto donde se comenta la decadencia
de «la vieja clase obrera» y se afirma que la
nueva faz del trabajo no son ya las masas
de obreros ante las fdbricas sino que ahora
a los trabajadores se les paga no por hacer
cosas sino por prestar servicios, como cuidar
de los ninos o de los viejos o limpiar la casa
de otra familia. Hay que tener clara una cosa:
la ofensiva del capitalismo depredador contra
las viejas formas de organizacion obrera aca-
bé con su victoria, y es absurdo pensar que
se pueden volver a librar las batallas perdi-
das con las mismas armas. Al enemigo que te
ha vencido le debes oponer nuevas formas de
combate que no sepa todavia como contra-
rrestar. Tengo mds esperanzas puestas en el
activismo que nace de abajo, reaccionando a
problemas concretos, que en las prédicas que
repiten viejas estrategias. Es posible que la
nueva Internacional salga de organizaciones
como «Via campesina» y que entre nosotros,
en este «mundo desarrollado» en decadencia,

11.- Véase Josep Fontana, Gig Economic en «La Lamenta-
ble», junio, 2016.

tal vez haya mds esperanza en los movimien-
tos sociales que en los partidos tradicionales.
El futuro hay que inventarlo todavia.

Afirmas, en tu respuesta que «es absur-
do pensar que se pueden volver a librar las
batallas perdidas con las misma armas. Al
enemigo que te ha vencido le debes oponer
nuevas formas de combate...»;No sera que
también las organizaciones sindicales y
politicas entregaron o perdieron sus armas
en el camino o no las utilizaron convenien-
temente y no acertaron con la estrategia en
esas batallas perdidas?. ;Es realmente po-
sible inventar ese futuro de movilizacién
social y encontrar nuevas formas de orga-
nizacion sin mirar criticamente los errores
cometidos y sin recoger las ideas y la ex-
periencia de lucha e incluso lo 1util de sus
formas organizativas que, en confluencia
con lo nuevo, puedan funcionar como ins-
trumentos de lucha?

Me parece evidente que hay que mirar cri-
ticamente el pasado para aprender, pero lo
primero que advertimos entonces es que no
se puede repetir. Entre otras razones, porque
cuando el orden establecido ha aprendido la
leccion, no permite repeticiones. Me gusta
poner como ejemplo el triunfo del castrismo
en Cubay; pill6 por sorpresa a los norteameri-
canos, que lo habrian podido aplastar. Pero,
una vez aprendida la leccion, fue imposible
repetir otro triunfo semejante en América La-
tina, como lo experimenté Guevara en Bolivia
en 1967. Acabo de leer un trabajo de Barbara
Ehrenreich que sostiene que, ante los cambios
que han sufrido las formas de trabajo, hay
que encontrar nuevas formas de organizarse
en defensa de los derechos de los trabajado-
res!'sl. Hay que ser consciente de la magni-
tud de los cambios a que nos enfrentamos. El

12~ Barbara Ehrenreich, Living with a Wild God? A
nonbeliever § Search for the Truth about Everything, Twelve,
2014.
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En la libreria Crisol (Barcelona) en 1995, durante la presentacion de un libro sobre la revista
Triunfo, junto a Teresa Pamies, José Angel Ezcurra y Manuel Vazquez Montalban, entre otros.

(Foto cedida por J. Fontana).

23 de febrero pasado The New York Times
publicaba un largo articulo sobre «The Jobs
Americans do» que comenzaba con este esca-
lofriante pdrrafo:

«Forget the images of men in hardhats
standing before factory gates, of men with
coal-blackened faces, of men perched high
above New York City on steel beams. The
emerging face of the American working
class is a hispanic woman who has never set
foot on a factory floor. That’s not the kind
of work much of the working class does any-
more. Instead of making things, they are
more often paid to serve people: to care for
someone else’s children or someone else’s
parents; to clean another family’s home» 3],

13.- Olviden las imdgenes de hombres con cascos de seguri-
dad ante las verjas de las fdbricas, de hombres con las caras
ennegrecidas por el carbdn, de hombres encaramados en lo
alto de vigas de acero sobre la ciudad de Nueva York. El ros-
tro emergente de la clase trabajadora americana es el de
una mujer hispana que nunca ha puesto un pie en la fdbrica.

Tus observaciones sobre los sindicatos
me llevan a reflexiones demasiado complejas
como para exponerlas con brevedad. Limi-
tandome a los sindicatos europeos de filiacion
comunista, estd claro que sus estrategias es-
taban condicionadas por las de los partidos
comunistas, que desde 1945 habian recibido
instrucciones de Stalin de no embarcarse en
intentos revolucionarios. Los partidos comu-
nistas europeos eran ahora semejantes a los
socialdemdcratas de 1914: organizaciones de
una praxis reformista que encubrian con re-
torica revolucionaria. Podria justificdarselos
con el argumento de que no tenia sentido que
se lanzasen a enfrentamientos que no podian
ganar; pero pienso que su acomodacion fue
mas lejos. Entre diversos ejemplos que podria
citar me limitaré al de los Pactos de la Mon-

Ese ya no es el tipo de trabajo que gran parte de la clase
trabajadora hace ahora. En lugar de fabricar cosas, con mds
frecuencia se les paga por servir a otros: por cuidar de los
nifios de alguien o por los padres de alguien; por limpiar la
casa de otro
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cloa de octubre de 1977. Podria considerarse
justificado que Carrillo aceptase acabar con
la combatividad que Comisiones Obreras
habia demostrado en los ultimos anos; pero
hay algo que no tiene perdon: que Carrillo y
los suyos se olvidasen de reclamar el cumpli-
miento de las concesiones favorables que el
gobierno de UCD habia hecho en los pactos
demuestra que lo tinico que les importaba era
su propia promocion en el nuevo juego politi-
co de la transicion.

Y en cuanto a la situacion actual: entre los
articulos que publica hoy sinPermiso hay uno
terrible de Heiner Faessbeck que denuncia
como los sindicatos alemanes hacen el juego
de los empresarios contra los trabajadores y
presionan ademds sobre los sindicalistas en
Bruselas en el mismo sentido!*,

Los mecanismos politicos que hicieron po-
sible el estado del bienestar —el apoyo a la
capacidad negociadora de los sindicatos y
una fiscalidad exigente que permitia financiar
los servicios sociales— se perdieron porque
la socialdemocracia se vendié a una politi-
ca de pactos que le era beneficiosa y cedié a
las exigencias del poder econdomico. Una vez
desmantelado el sistema parece imposible
recomponerlo. Las estadisticas de huelgas de
Estados Unidos y del Reino Unido demuestran
hoy la impotencia de los sindicatos, y la eva-
sion de los impuestos por parte de las grandes
empresas es un testimonio de un triunfo que
se ha alcanzado porque, como dicen Hackery
Pierson «la clase politica e intelectual encon-
tré que le resultaba personalmente provecho-
so facilitarlo o mirar para otro lado»",

Ante el paisaje que deja la crisis en Es-
pana, la intelectualidad y los historiadores

14.-Heiner Faessbeck, Los salarios alemanes, la eurocrisis y
la suicida incompetencia econdmica del presente sindicalis-
mo europeo, Sinpermiso, marzo 2017.

15.- Jacob J. Hacker & Paul Pierson, Winner- Take -All poli-
tics: How Washington Made The Rich Richer and Turned its
back on the middle Class, Simon & Shuster, 2011.

entre ellos no parecen, salvo excepciones,
implicados en la realidad que vemos a dia-
rio, mientras en Iberoamérica o en el mundo
anglosajon existen muestras de un mayor
compromiso con los movimientos sociales,
sirva como ejemplo el colectivo Historians
Against War que viene haciéndolo en Esta-
dos Unidos desde la guerra de Irak y que en
el 2011 apoy6 el movimiento Occupy Wall
Street. Entre nosotros, incluso cualquier
posicion critica con el pensamiento domi-
nante, es tergiversada como td mismo has
podido comprobar después de participar en
unas jornadas en Cataluna y con tu libro La
formacio d’una identitat. Entonces se utilizo
tu antigua militancia en el PSUC para des-
calificar tu posicién politica acusandote de
saltar de un pasado estalinista y jacobino
al nacionalismo radical. ;Qué ha ocurrido
para llegar a esta situacién de desarme in-
telectual y para descender a este nivel de
debate?

Es una pregunta que no puedo contestar,
porque siempre he tratado de vivir fuera de
eso que se llama «la intelectualidad». Pero
conozco muchas voces independientes que
libran combates contra corriente. Entre no-
sotros, por ejemplo, los que reivindican la Se-
gunda Reptiblica y la Guerra Civil contra el
predominio de un revisionismo alentado des-
de arriba y jaleado por los medios «liberales».
Yo os podria citar bastantes historias perso-
nales de gente que han aceptado «no hacer
carrera» para conservar el derecho a seguir
diciendo verdades incomodas. Tal vez no se
les ha hecho el caso que merecian.

Este caso es distinto y necesita algunas
precisiones. Cuando acepté participar en un
ciclo sobre el tercer centenario de la derrota en
la guerra de Sucesién, nadie me dijo que iban
a darle un titulo, «Espana contra Cataluna»,
que no solo era una provocacion innecesaria,
sino que era bien contrario a lo que muchos
sostenemos, que es que quienes pelearon en
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esta guerra hasta 1714 era precisamente los
que querian construir una nacion espanola
en que pudiesen convivir y prosperar. En la
monarquia espanola «nacional» fue una de-
nominacioén subversiva hasta mds o menos
1835, y sobre lo que se construyo después ha-
bria mucho que discutir. En cuanto a La for-
macié d’una identitat la escribi para lectores
de cultura catalana por razones que creia, y
sigo creyendo, que lo hacian oportuno. Y me
negué a alguna oferta de traducirlo al cas-
tellano porque a un lector de otras latitudes
culturales, que ha recibido una educacion de-
terminada en la escuela y vive en un contexto
de patriotismo oficial, tenia que ofrecerle una
vision comparada —tenia que explicarle, por
ejemplo, la diferencia que habia entre las cor-
tes catalanas y las de Castilla, que no tenian
una diputacion permanente y no controlaban
directamente la recaudacion de los impuestos
y la gestion de la deuda ptiblica. Y no me sen-
tia con fuerzas para meterme en esta batalla.
Después he rehuido el debate con mis criticos
por una razon esencial: ninguno de ellos se ha
molestado en leer previamente el caudal de
bibliografia que he empleado; casi ninguno
ha leido Cataluna en la Espana moderna de
Vilar que es un libro del que partimos todos
nosotros. ;Qué vas a hacer? ;Dedicarte a ir
combatiendo topicos que se asientan mds en
la fe que en la razon (soy un lector entusiasta
de George Lakoff)? En cuanto a mi conver-
sion al nacionalismo resulta tan ridicula que
no merece la pena replicar: en 1957 me afilié
a un partido, el PSUC, que reconocia en sus
estatutos el derecho de autodeterminacion
(como lo reconocia el PCE y el PSOE cuando
andaba de juntas antes de aceptar el pacto
de la Transicion). ;Que todo esto me hace
molesto y me evita ser bien aceptado por «la
intelectualidad orgdnica»? Me parece muy
bien; es un precio que acepto sin quejarme,
porque yo mismo me lo he buscado.

Hace mas de 30 anos finalizabas tu in-

tervencién en unas jornadas en la FIM,
senalando que no se habia agotado la ca-
pacidad de renovacion del marxismo y que
«ese capitulo de la historia de la historia no
era un capitulo en modo alguno cerrado».
Posteriormente, el «fin de la historia» y el
triunfo definitivo del liberalismo capitalis-
ta que nos auguraba un mundo feliz, pro-
vocaba una desbandada de intelectuales e
historiadores hacia espacios culturales mds
calidos, mientras rechazabas las recetas
posmodernas y mantenias que, en la obra
madura de Marx y en la tradicién de pen-
samiento marxista, habia aun herramien-
tas tedricas utiles para seguir estudiando el
pasado y entender el mundo'?. ;Estamos
hoy definitivamente instalados en la pos-
modernidad y debe desaparecer todo rastro
teodrico del marxismo?

Vamos por partes. Que yo sepa no hay
ningtin canon historiogrdfico establecido
por Marx, sino una variedad de tendencias
y corrientes, como traté de explicar en una
conferencia en la FIM, a fines de 20147, Si
hablamos de Hobsbawm, de Thompson, de
Ranahit Guha, de Chris Wickham o de Mc-
Cormick, hablamos de métodos y visiones
distintos, pero que tienen en comun la vo-
luntad de aportar una mirada critica al sa-
ber académico construido para legitimar el
orden establecido y la conciencia del signifi-
cado de las contradicciones de clase en la his-
toria. No veo por qué habria de caducar un
enfoque semejante. En estos momentos, por
ejemplo, uno de los grandes problemas a los
que hemos de enfrentarnos es el del aumento
desbocado de la desigualdad. Frente a él los
historiadores pueden dar respuestas acomo-
daticias, que son las que el orden establecido

16.- Josep Fontana, Historia: El grupo de «Past and Pre-
senty. Christopher Hill, V. Gordon Childe, etc. FIM, 1988 y La
Historia después del fin de la Historia, Critica, 1992.

17-Josep Fontana, Para una historia de la historia marxis-
ta,2014.
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patrocina, o bucear criticamente en la génesis
y evolucion de un proceso que ha dado lugar
a que uno de los hombres mds ricos del mun-
do sostenga: «la guerra de clases existe, y la
ha ganado mi clase, la de los ricos». Una afir-
macion que nos mantiene en un terreno apto
para una reflexion de inspiracion marxiana.
Sin olvidar las perspectivas renovadoras que
ofrecen debates como los que se desarrollan
en torno a temas como los de la grande y la
pequena divergencias, que proyectan la aten-
cion a un escenario mundial, la revision de
los mitos sobre la revolucion industrial, las
perspectivas que ofrece el estudio de la evolu-
cion antropométrica, etc. A lo que no hay que
prestar demasiada atencion es a las modas
metodoldgicas académicas, que se consumen
tras haber proporcionado mucha retorica y
pocas aportaciones. ;Quién se acuerda ahora
de modas como la de las «mentalidades», el
postcolonialismo, etc. que fenecieron sin de-
jar nada que merezca la pena recordar?

Hoy se estan librando combates por la
memoria y has escrito que el trabajo del
historiador tiene sentido si contribuye a
entender el mundo y encontrar soluciones
a los problemas de la gente. Esas ideas esta-
ban presentes entre los historiadores pero
hoy parecen replegados en los cuarteles de
invierno y escriben para la «tribu» como
has senalado en alguna ocasién. Ese replie-
gue ha facilitado el auge de un revisionismo
historiografico que centra en la Il Reptblica
la responsabilidad de la Guerra Civil y mi-
nimiza la importancia de la represién fran-
quista, mientras periodistas, publicistas o
historiadores universitarios monopolizan
los medios de comunicacion e inundan con
sus libros los estantes de las librerias para
proyectar sobre la sociedad una determina-
da memoria que tergiversa la realidad his-
torica. Ante esa ofensiva, los historiadores
no han dado una respuesta colectiva para
contrarrestar esos revisionismos distorsio-

Durante las jornadas «Historiografia, marxismo
y compromiso politico en Espafia», organizadas
por la Seccion de Historia de la FIM en noviem-
bre de 2014 (Foto: FIM).

nadores y solo algunos responden con sus
trabajos pero sin capacidad para ampliar
sus lectores y sin influencia en los medios
de comunicacion. ;Qué ha pasado desde la
Transicién para llegar a esta situacién de
desarme social de los historiadores?

Que no haya en estos momentos un clima
de euforia colectiva como el de la transicion,
alimentado por las esperanzas que daba la
salida del franquismo, que sirvieron para que
nos engandsemos acerca de la naturaleza
real de los cambios que se estaban producien-
do, es natural. Como lo es que no haya euforia
en un mundo marcado por el estancamiento
econdémico y el reparto desigual. Pero el pa-
norama pesimista que montas sobre esto me
parece exagerado. No ha disminuido el inte-
rés del lector educado, que es el tinico que lee
libros, por la historia, como revelan las cifras
de edicion, y no estoy tan seguro de que la ba-
talla por la memoria de la Reptiblica y la Gue-
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rra Civil la esté ganando un revisionismo que
tiene poco crédito cientifico —las ultimas in-
tentonas de Stanley Payne, por ejemplo, han
acabado en un fracaso. Y si tal vez es verdad
que cuentan con el apoyo de la prensa escri-
ta, el peso que esta tenia en la formacion de
opinion en los viejos tiempos tiene poco que
ver con el que ejerce en su decadencia actual.

Entiendes que dibujo una situacion muy
pesimista, pero las cifras reales de edicion
(entre 2.000 y 5.000 ejemplares como mu-
cho) y las ventas de libros de la calidad
cientifica que apuntas son pequenisimas,
no pasan de unos cientos de ejemplares
o un par de miles en los mejores casos, ta
eres una excepcién entre los historiadores.
La batalla no esta sélo en la calidad sino,
sobre todo, en la capacidad para penetrar
en la sociedad y ganar espacio social en la
lucha ideolégica. Es la clientela del PP y del
resto de las derechas que pululan por nues-
tra geografia la que consume esa literatura.
Los libros que no llegan a sus destinatarios
pierden su utilidad social y de poco vale
que se lean dentro de la cofradia de histo-
riadores o que académicamente fracasen
«la tltimas intentonas de Staley Payne» y
adlateres porque ellos no juegan ese par-
tido ni en ese campo. Sus objetivos no es-
tadn tanto en el &mbito académico sino en
difundir otra historia y construir otra me-
moria. Las numerosas reediciones de sus
libros también explican hasta qué punto
esa vision contribuye a mantener la cohe-
sion ideoldgica de una clientela conserva-
dora movilizada para proyectarla electoral-
mente. De ahi mis preguntas ;Qué historia
tenemos que hacer y para qué? y ;como po-
demos ganar espacio cultural y social para
contrarrestar las visiones revisionistas de
la historia?

Pienso que hay que tratar siempre de
acercarnos a formas de trabajo que estimu-

len a quien te lea a «pensar histéricamente»,
a entrenarse en un método de reflexion que
le ayude a entender mejor los problemas de
su tiempo y de su entorno. Esto plantea va-
rios problemas. Hoy me escribia un profesor
de instituto que es un excelente historiador y
un buen escritor, a quien le preocupa cdmo
se puede llegar a muchachos como los de sus
clases que nunca leerdn un libro por su propio
gusto. El pensaba en los recursos que ofrece
una buena narraciéon. Algo puede haber de
esto en casos como el suyo, que es el de al-
guien dotado para narrar.

En términos mds generales, debemos
aprender a escapar del error de pensar que
la posesion de la verdad razonada nos da
una fuerza de conviccion invencible. George
Lakoff nos recuerda que una gran parte de lo
que pensamos no procede del razonamiento,
sino de prejuicios, sentimientos y conviccio-
nes, y que suele ser un error de los politicos de
izquierda acudir a pedir el voto con la fuerza
de la razon, cuando la derecha utiliza sobre
todo la apelacion a los sentimientos. Una ex-
presion suya puede aclarar lo que digo: «Re-
member that voters vote their identity and
their values, which need not coincide with
their self-interest»'8l, Investigar es importan-
te, pero comunicar lo es igualmente, o mas. EI
de historiador no es un oficio fdcil.

Volviendo al escenario incierto que di-
bujabas en El futuro es un pais extrano, la
victoria electoral de Donald Trump, ha
despertado la alarma en sectores intelec-
tuales que perciben un grave peligro en sus
declaraciones y primeras medidas. Ven en
Trump el retorno a fantasmas del pasado y
sintomas de un nuevo fascismo que puede
alterar la estabilidad internacional. En tus

18.- «Recuerden que los votantes votan su identidad y sus
valores, lo cual no tiene porque coincidir con su propio in-
terés personaly, George Lakoff, Don t Think of an Elephant
know your values and frame The Debate, Chelsea Green Pu-
blishing, 2004.
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Josep Fontana

José G. Alén

trabajos muestras una atencién especial a
todo lo que se cuece en los Estados Uni-
dos ;Coincides con las voces de esos inte-
lectuales, también norteamericanos o son
excesivamente alarmistas al identificarlo
con el fascismo?; ;Qué posibilit6 su triunfo
electoral?

La eleccion de Trump es un sintoma mds
del desgaste de un sistema de democracia
parlamentaria dominado por unas élites que,
estratégicamente divididas en un ala derecha
y otra izquierda, unidas en la aceptacion de
una misma politica econdmica, han acaba-
do cansando a un electorado que se ha dado
cuenta de que no se ocupan de sus problemas.
El 10 de noviembre de 2016 Markus F. Robin-
son escribia a una publicacion norteamerica-
na progresista: «Estimados amigos america-
nos. Vivo en una region de Pennsylvania que
votd decididamente por Donald Trump. Son
mis vecinos y mis amigos. Estdn indignados
porque se sienten traicionados por TODAS
las élites politicas de este pais (...) Por eso
dieron apoyo a un hombre que prometia «lim-
piar el pantano» de Washington. Mis vecinos
y mis amigos no son el enemigo. Ya es hora de
que las élites politicas de la derecha y de la
izquierda les presten alguna atencion».

Eso en cuanto a las causas de su eleccion.
Sobre las consecuencias que puede tener es-
tamos todavia en la incertidumbre. Estd por
un lado Steve Bannon, el Lenin catolico de
esta contrarrevolucion, que anuncia, entre
otros grandes cambios, la «deconstruccion
del estado administrativo»; por otro, la in-
cierta relacion de Trump con el «deep state»
dominado por la «comunidad de los servicios
de inteligencia» y el Pentdgono. Lo que puede
surgir de esta confusion es imprevisible!'\,

Hace unos anos, como consecuencia de

19.- Josep Fontana, La amenaza del Deep State en «La La-
mentable», enero, 2017.

la crisis econdmica surgié en la sociedad un
movimiento social de protesta que identifi-
camos con las movilizaciones del 15 M. De
ahi emergi6é un nuevo partido que prome-
tia hacer saltar por los aires lo que parecia
inmutable la «vieja» hegemonia politica
electoral del turnismo instalado en estos
cuarenta anos. Sin embargo, ante la critica
interna y la discrepancia, muestran vicios y
pautas de comportamiento alarmantes por
la similitud a lo ya vivido tanto en el PSOE
como en el campo de la tradiciéon del PCE/
IU. Como observador minucioso de la reali-
dad actual ;como ves la deriva de un movi-
miento que en principio conté con el apoyo
de una parte del sector critico del pais?

Los movimientos de protesta de «occupy»-
indignados, surgidos de la ldgica desespe-
ranza de los jovenes, no trascendieron nunca
mds alld. Mientras los jovenes protestaban
en la Puerta del Sol sus padres seguian vo-
tando al PP. En cuanto a la acomodacion de
nuestros partidos de izquierda, la realidad es
que comenzo mucho antes de lo que se suele
pensar. Seguin cuenta Juan M de Peniaranda,
el 23 de octubre de 1976 se reunieron en Ma-
drid, en una suite del hotel Princesa-Plaza,
los comandantes Faura y Cassinello (que lle-
garia mds adelante a teniente general), en re-
presentacion del SECED (lo que mds adelante
seria el CESID) y dos dirigentes del PSOE, Fe-
lipe Gonzdlez y Alfonso Guerra, que estaban
en aquellos momentos negociando la legali-
zacion de su partido. En la entrevista, «que
durd tres horas largas en un ambiente de ex-
trema cordialidad», Felipe Gonzdlez definio
«la actitud de su partido» respecto de la po-
litica espariola. Respecto de la concepcion del
estado, que era lo que mds angustiaba a Cas-
sinello, se expresoé de tal modo que Penaran-
da, que participaba en la reunién, nos dice:
«los representantes del SECED nos sentimos
reconfortados con tan patriético e inesperado
lenguaje». Un lenguaje que diferia por com-
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pleto del que usaban en los manifiestos que se
destinaban al publico en estos mismos dias.

En mas de una ocasion, has indicado que
eres un militante sin partido ;Qué hay de-
tras de esas palabras? ;Pueden los partidos
heredados del pasado ser utiles hoy como
instrumentos de lucha para el cambio poli-
tico o hay que comenzar de nuevo y tratar
de encontrar en ese pasado rasgos e ideas
para construirlos?

Fue Manolo Sacristdn quien, en una car-
ta enviada a un preso del GRAPO poco antes
de su muerte, decia de mi «que, como yo estd
ahora sin partido, por como estdn los par-
tidos». Ya he explicado antes los motivos de
mi decepcion. Seguiré votando, por supuesto,
aunque sea solo para oponerme a la derecha
mds cerril y daré apoyo a cada actuacion y
a cada movimiento que defienda una causa
legitima. Pero pienso que los movimientos
que han de enfrentarse a los problemas del
presente deberdn surgir de una nueva movi-
lizacion nacida de abajo, de la reivindicacién
de las necesidades y las aspiraciones de «la
gente», reemplazando a los partidos que pre-
dican su doctrina desde arriba y asumen la
responsabilidad de dirigir sin preocuparse de
garantizar la participacion de quienes les si-
guen. Para eso no hay que mirar al pasado,
sino al futuro.

Estudiar el pasado sirve ante todo para
entender como hemos llegado a donde es-
tamos, pero nos ayuda también a descubrir
que habia otros caminos posibles que no se
siguieron. Me gusta citar aquel texto que An-
tonio Machado publicé durante la Guerra
Civil espanola: «En realidad, cuando medi-
tamos sobre el pasado, para enterarnos de lo
que llevaba dentro, es fdcil que encontremos
en él un cumulo de esperanzas —no logradas,
pero tampoco fallidas—, un futuro, en suma,
objeto legitimo de profecia». Yo cambiaria el
final de este texto para decir que el trabajo

Apoyando la candidatura de Guanyem
Barcelona en las eleciones municipales de
mayo de 2015 (Foto: Carmen Guimera).

del historiador, buceando en el pasado para
averiguar lo que llevaba dentro, le puede
conducir a descubrir en él unos futuros po-
sibles, objeto legitimo de esperanza, mds que
de profecia.

A'lo largo de tu trayectoria profesional y
desde aquel primer libro de Salvat, La His-
toria (1974) has mostrado siempre una es-
pecial preocupacion por la ensenanza de la
historia en los niveles no universitarios. Y
me consta que aun hoy mantienes una re-
lacién con el profesorado de la antigua en-
senanza media?, También has denunciado
los intentos del PP por controlar la memo-
ria y los programas de historia. ;Como ves
hoy la ensenanza de la historia? ;Hemos

20-En el Institut Jaume Vicens Vives, siendo su director
Josep Fontana se cre6 el «Seminario para profesores de
Historia de IES» que desarrolla diversas actividades y
también edita el Butlleti de L'IUHJVV.
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avanzado o estamos en una ya larga fase de
retroceso en lo que se refiere al contenido y
orientacién de los programas?

Tuve este sabado pasado una sesion de se-
minario con profesores de ensenianza media
a quienes me toco hablar de la destruccion
del estado del bienestar. Es un seminario que
se fundo hace mds de veinticinco anos y que
todavia sigue. Mds que preocuparme por lo
que contienen los programas me importa que
los profesores ensenen lo que Vilar llamaba
«pensar historicamente», porque la historia
acaba apareciendo por todo, incluso cuando
enseiias matemadticas. Recuerdo que, cuando
en los tiempos del franquismo, los estudian-
tes discutian qué debia contener un programa
progresista, yo les decia que no me importaba
lo que dijera el programa, que ya me encarga-
ria yo de interpretarlo.

Por ultimo, después de sesenta anos de
dedicacion a la Historia como profesor e
historiador ;qué balance haces del trabajo
realizado? y ;cual de las facetas de tu tra-
bajo te ha dado mas satisfacciones?

Como me considero todavia en activo, nun-
ca se me ocurrio hacer balances del pasado.
Nunca me he considerado un buen docente,
pero me ha sorprendido encontrarme en oca-
siones con antiguos alumnos mios que me
dicen: «Me acuerdo de aquel dia en que nos
dijiste...». Yo no lo recuerdo en absoluto, pero
me siento orgulloso de haber sembrado una
idea, de haber estimulado a alguien a pensar
por su cuenta, que es lo que explica que esta
idea siga viva en la actualidad. Eso debe ser
lo mejor que me ha pasado en este terreno. En
cuanto a los libros, no tengo quejas de la difu-
sion que han alcanzado (uno de 1994, Europa
ante el espejo, que tenia ya diez traducciones
a otras lenguas, me ha dado recientemente la
sorpresa de que lo vayan a traducir al ruso y al
chino). Mds que de mis libros me siento orgu-
lloso de los que he contribuido a difundir, como
los de Thompson, y me siento apenado por no
haber conseguido que el ptiblico se interesase
por otros que lo merecian como, por citar tan
solo dos ejemplos, los de Ranahit Guha o de
Lev Gumilov, el hijo de la gran Anna Ajmdtova.
Pero todavia me quedan fuerzas para escuchar
voces nuevas y ayudar a difundirlas.



