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María Dolores Ramos Palomo
Entrevista, introducción y notas a cargo de Sonia García Galán

Dra. en Historia por la Universidad de Oviedo

Introducción

María Dolores Ramos Palomo es Catedrá-
tica de Historia Contemporánea de la Uni-
versidad de Málaga. Se doctoró en Historia 
en 1986 con la tesis Burgueses y proletarios 
malagueños. Estancamiento económico y lu-
cha de clases en la crisis de la Restauración, 
trabajo por el que recibió el Premio de His-
toria Social Díaz del Moral. Desde entonces, 
ha sido objeto de múltiples distinciones y 
galardones: en 1990 obtuvo el Premio Na-
cional Emilia Pardo Bazán, en 1995 recibió 
la Medalla de Oro del Ateneo de Málaga y 
en 2016 le fue concedido uno de los pre-
mios Meridiana que entrega la Consejería 
de Igualdad y Políticas Sociales de la Junta 
de Andalucía, a través del Instituto Andaluz 
de la Mujer, en reconocimiento a su labor en 
defensa de la igualdad de oportunidades en-
tre mujeres y hombres.

 Especialista en Historia Sociocultural y 
en Historia de Género, fundó en 1988 el Se-
minario de Estudios Interdisciplinarios de 
la Mujer en la Universidad de Málaga, des-
de donde ha promovido iniciativas como el 
Premio de Investigación Internacional Vic-
toria Kent y la Colección Atenea, dedicada 
a la publicación de Estudios de las Mujeres y Género. Junto con otras historiadoras, en 
1991 fundó la Asociación Española de Investigación de Historia de las Mujeres (AEIHM) y 
formó parte de la Junta Directiva de la misma durante años. Fue además promotora de la 
revista Arenal, editada por la Universidad de Granada.

En la Universidad de Málaga ejerce como docente y forma parte del comité científico 

En su despacho, en 2016, junto a un ejemplar 
de Mujeres Libres, editada por la agrupación 
del mismo nombre entre abril de 1936 y febre-
ro de 1939. (Foto: Arciniega/La Opinión de 
Málaga). Pies de foto: Sonia García Galán.
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[S. G. Galán] Es fácil rastrear Internet y 
encontrar información sobre la trayectoria 
profesional de Dolores Ramos Palomo, con 
más de cien publicaciones a sus espaldas 
y multitud de premios y reconocimientos, 
pero resulta más difícil acceder a su vida 
personal, conocer sus orígenes, el entorno 
en el que nació y creció, ¿podría contarnos 
algo al respecto?

[M. D. Ramos] Nací en Ronda, Málaga, en 
los años cincuenta, en un tiempo de silen-
cio y veladas palabras. La ciudad, el Tajo, el 
paisaje, los remolinos de viento huracana-
do y lluvia me han fortalecido e inspirado a 
la hora de escribir. Mi familia es fruto de la 
confluencia de las dos Españas. Durante la 
Guerra Civil mis abuelos maternos vivían en 
Benalmádena, un pueblo asomado al mar y 
rodeado de huertas. Mi madre guardó en la 
memoria el ruido de las ametralladoras en 
la carretera de la costa y de los disparos en 
las tapias del cementerio, y la imagen de su 
familia apretujada bajo el hueco de la esca-
lera mientras caían las bombas en medio de 
gritos, llantos y rezos. Su hermano mayor fue 
reclutado por las tropas franquistas tras la 
caída de Málaga y resultó gravemente herido 
en Alcañiz. Eran católicos, aunque sin una 

clara significación política, y cuando acabó 
el conflicto se acomodaron a las circunstan-
cias. Mis abuelos paternos vivieron la dura 
experiencia que supuso el éxodo por la ca-
rretera de Málaga a Almería. Abandonaron 
su casa en Manilva, un pueblo cercano al 
Estrecho de Gibraltar, con sus tres hijos, la 
más pequeña una niña lactante, caminando, 
como cientos de personas, bajo el fuego cru-
zado de los aviones y los barcos franquistas 
anclados en la costa. Tenían los pies llaga-
dos, comían algarrobas y «cañadu» (caña 
de azúcar) y compartían con otras personas 
la leche de una cabra que se les cruzó en el 
camino. En los alrededores de Nerja fueron 
obligados a retroceder y tras regresar a Ma-
nilva comprobaron que sus modestos bienes 
habían sido confiscados por los caciques lo-
cales. Tuvieron que comenzar de cero en una 
pequeña vivienda autoconstruida en las pla-
yas de Sabinillas; desde allí mi abuelo subía 
al pueblo a trabajar en las viñas y mi abuela 
recorría el mismo camino a la hora del al-
muerzo para llevarle la comida. Con el tiem-
po, mis tíos emigraron a Francia.

Usted ha dicho que nació en Ronda, 
¿cuándo se instaló allí su familia?

de numerosas revistas con reconocimiento internacional. Asimismo, ha sido directora de 
varios Proyectos de Investigación, Innovación y Desarrollo, y de más de treinta tesis doc-
torales. Ha publicado numerosos artículos, capítulos de libros y libros sobre historiografía 
y sobre la historia contemporánea de España y Andalucía, abordando, entre otros temas, 
la construcción de la ciudadanía, los feminismos, las acciones colectivas de protesta, el re-
publicanismo, el sindicalismo, las culturas políticas o los trabajos de las mujeres y la vida 
cotidiana. Entre sus libros podemos destacar Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, 
feminismos y luchas democráticas en España (2014), Andaluzas en la Historia. Reflexiones 
sobre política, trabajo y acción colectiva (2012), La modernización de España (1917-1939) 
(2002), Victoria Kent (1982-1939) (1999), Mujeres e historia: reflexiones sobre experiencias 
vividas en los espacios públicos y privados (1993), Burgueses y proletarios malagueños. Lucha 
de clases en la crisis de la Restauración (1914-1923) (1991), La crisis de 1917 en Málaga (1987).
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sentaba en el patio los días de sol para co-
mentar La Ilíada y La Odisea, una experiencia 
insólita entonces, y nos enseñó el valor del gé-
nero biográfico, que despertaría mi vocación 
por la Historia más que la lista de reinados, 
personajes y fechas que debía memorizar. El 
monumento a Ríos Rosas, los comentarios en 
clase sobre Giner de los Ríos y Fernando de 
los Ríos, nacidos en Ronda, y los rótulos de 
las plazas dedicadas a Trinidad Grund y Car-
men Abela, destacadas benefactoras sociales, 
según pude averiguar mucho después, des-
pertaban mi curiosidad. De pequeña jugaba a 
las maestras y quería ser profesora de histo-
ria, pero ignoraba la disciplina, el esfuerzo y 
las horas de archivo de esta profesión. Cuan-
do llegué a la capital sabía lo que quería. 

¿Qué ambiente encontró en las aulas 
universitarias?

Mi padre hizo la mili en Ronda, donde co-
noció a mi madre. Se hicieron novios y se ca-
saron, ocupando la planta alta en la casa de 
mi abuela, donde nací. A los pocos días baja-
ron la cuna y desde entonces me crié en casa 
de mi abuela. Fui la mayor de dos hermanos 
y crecí rodeada de mujeres, algo que me ha 
marcado positivamente. Mi madre y mis tías 
me llevaron a una escuela «amiga» cerca de 
donde vivíamos, para que me acostumbrara. 
Después me matricularon en un colegio de 
monjas, donde estudié todo el Bachillerato y 
aprendí costura, bordado y otras materias re-
lacionadas con la educación doméstica. Una 
instructora de Sección Femenina impartía 
Formación del Espíritu Nacional y gimnasia, 
y formó un equipo de baloncesto en el que ju-
gué de base. En este colegio pasé mi primera 
etapa de rebeldía a los 13 años y decidí com-
paginar los estudios de Magisterio en la Es-
cuela Normal de Málaga, por libre, y el Bachi-
llerato Superior con las monjas. A los 17 años 
experimenté la pequeña dosis de autonomía 
personal que supuso cobrar mi primer sueldo 
como «maestra sustituta». Tenía a mi cargo 
la Escuela Rural Unitaria de Arroyomolinos, 
en Cádiz, que ahora está cubierta por las 
aguas de un pantano. Para llegar hasta allí 
había que dar una larga caminata y atravesar 
el río Guadalete con unas botas que dejaba 
en la Casa de Peones Camineros. Después de 
esta experiencia me trasladé a Málaga para 
compaginar la docencia con la carrera de Fi-
losofía y Letras, en horario nocturno. 

Así que comenzó a trabajar como maes-
tra pero después, sin dejar la docencia, se 
decantó por el oficio de historiadora, ¿por 
qué esta elección?

En Ronda solía refugiarme en los libros de 
Geografía, que me permitían visitar por mi 
cuenta países lejanos. Leía a los autores rusos 
en la Biblioteca Municipal y soñaba con tener 
una «dacha». La profesora de literatura nos 

A punto de empezar su primer curso escolar. 
Una infancia feliz rodeada de mujeres. (Foto 
cedida por D. Ramos).
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liberación de las mujeres sin el concurso de la 
educación, la independencia económica y las 
redes femeninas. Beauvoir vivió en libertad su 
relación sentimental con Sartre y se incorpo-
ró durante el Mayo francés al Movimiento de 
Liberación de las Mujeres, que postulaba la 
importancia de la militancia feminista fren-
te a la militancia política. Una importante 
fuente de reflexiones acababa de entrar en mi 
vida. También los escritos de Lidia Falcón y 
Betty Friedan lograron que entendiera uno de 
los signos distintivos del movimiento de libe-
ración de las mujeres en los años sesenta y 
setenta: lo personal es político. Pero la nece-
sidad de acabar con la Dictadura me alejó de 
la militancia feminista. Primero me interesé 
por la Historia Social, recibiendo influencias 
cruzadas de Annales y los marxistas británi-
cos. Bloch hizo que valorara los componentes 
culturales, rituales y simbólicos presentes en 
los registros históricos. En Febvre encontré la 
mezcla de pasión por la historia, claridad ex-
positiva y didactismo que necesitaba. Braudel 
me mostró las variadas dimensiones del tiem-
po histórico y la importancia del espacio como 
producto social. Con Edward Thompson y 
otros representantes del socialismo humanis-
ta entendí cómo se construye la clase a la luz 
de las tradiciones culturales, el lenguaje, las 
experiencias y la sociabilidad. Paul Thomp-
son despertó mi interés por la historia de la 
gente corriente, la vida cotidiana y los resor-
tes de la memoria colectiva. De alguna ma-
nera, todos me mostraron cómo se construye 
históricamente la igualdad, la desigualdad y 
la diferencia. Tuve también maestros cerca-
nos. Con Juan Antonio Lacomba entendí que 
la Historia es la más humana de las Ciencias 
Sociales. Antoni Jutglar, director de mi tesis, 
me mostró el valor de la interdisciplinarie-
dad. Juan Luis Carrillo me enseñó el valor del 
trabajo en equipo y cómo aplicar el método 
histórico a la investigación. El tránsito hacia 
la historia de las mujeres se produjo mientras 
trabajaba en mi tesis doctoral: Burgueses y 

La Universidad era entonces un hervidero 
de «estados de excepción», huelgas, encierros 
y manifestaciones. Las asambleas y los deba-
tes se mezclaban con las banderas y los him-
nos prohibidos. Pronto me comprometí con 
el movimiento estudiantil y entré en contacto 
con el movimiento de mujeres. Luego me sumé 
al movimiento vecinal en mi barrio, El Palo. 
En aquella época las carreras delante de los 
grises, las detenciones, los registros, los cam-
bios apresurados de domicilio y las huidas a 
medianoche eran frecuentes. En las clases la 
Ilustración, el liberalismo y el republicanis-
mo no se explicaban, pero en los seminarios 
paralelos se analizaban los textos marxistas. 
Las discusiones se potenciaron tras el golpe 
militar de Pinochet en Chile y la Revolución 
de los Claveles en Portugal. Recuerdo que 
íbamos en peregrinación a Lisboa para cono-
cer las nuevas realidades del país vecino. Si 
Chile representó el dolor del zarpazo dicta-
torial, Portugal simbolizó la experiencia de la 
libertad. 

En ese contexto de movilización social 
y política es fácil entender su compromi-
so con la Historia Social, pero también ha 
mencionado unos primeros contactos con 
el movimiento de mujeres que renace y 
toma fuerza en ese clima de oposición al 
Franquismo, ¿surge entonces en usted el 
interés por la historia de las mujeres o es 
un campo de estudio al que llega después 
desde la historia social?

Cuando acabé la Licenciatura estaba in-
mersa en la lectura del libro de Simone de 
Beauvoir El segundo sexo. Me sorprendió 
encontrar en sus páginas una teoría social 
explicativa sobre la subordinación de las mu-
jeres, escrita en clave sociocultural. Era un 
libro moderno que anticipaba muchas cosas, 
como supe después. Me quedé con dos gran-
des ideas: no había feminidades ni masculini-
dades esenciales, fijas, y no se podía lograr la 
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familia y trabajo), y los planteamientos de 
Temma Kaplan sobre la «conciencia feme-
nina» establecieron una doble línea de reno-
vación historiográfica que afectaría tanto a 
la historia de las mujeres como a la historia 
social. Con la introducción del concepto gé-
nero Joan Scott provocó una revolución en la 
historiografía cuyas consecuencias aún son 
plenamente visibles. En España los debates 
mostraron resistencias y peculiaridades mo-
tivadas tanto por la necesidad de borrar las 
huellas de la historiografía franquista como 
de construir una nueva historia en democra-
cia. 

Pese a todos esos vínculos y aportacio-
nes, la relación entre feminismo y marxis-
mo no ha estado exenta de fricciones. ¿Si-
guen siendo marxismo y feminismo «una 
pareja mal avenida»? [1]

Considero que el conflicto no está resuel-
to. Se ha producido una profunda revisión 
conceptual y metodológica que afecta, en-
tre otras cuestiones, a la política, el trabajo, 
los espacios y usos del tiempo. En un mundo 
globalizado y sumido en una profunda crisis 
económica, política y ética sigue siendo im-
portante establecer los mecanismos mediante 
los cuales mujeres y hombres se adscriben a 
una clase social, visibilizar las experiencias 
femeninas en el mundo laboral y la esfera do-
méstica y cruzar las relaciones de género con 
otras variables como la etnia, la raza, la casta 
y las creencias religiosas. La crisis económica 
ha hecho que resurjan voces y medidas dirigi-
das a devaluar el trabajo de las mujeres, aun-
que, paradójicamente, cada vez son más los 
hogares en los que el salario femenino y las 

1.– Heidi Hartmann, «Un matrimonio mal avenido: hacia 
una unión más progresiva entre marxismo y feminismo», 
Zona abierta, 24 (1980), pp. 85-113. María Dolores 
Ramos Palomo, Mujeres e historia. Reflexiones sobre las 
experiencias vividas en los espacios públicos y privados, 
Málaga, Universidad de Málaga, p. 23.

proletarios malagueños. Lucha de clases en 
la Restauración, donde dediqué un capítulo a 
las movilizaciones femeninas. Los trabajos de 
Rosa Capel y Mary Nash contribuyeron a que 
me comprometiera a fondo con la Historia de 
las Mujeres. En 1987 fundé el Seminario de 
Estudios Interdisciplinarios de la Mujer en la 
Universidad de Málaga, con el triple objeti-
vo de promover la docencia, la investigación 
y la difusión de los Estudios de las Mujeres. 
Algunas de las iniciativas que adoptamos en-
tonces se han consolidado, como el Premio 
de Investigación Victoria Kent y la Colección 
Atenea de Estudios de las Mujeres y Género. 
Fueron años de intenso trabajo en los que un 
grupo de historiadoras de diferentes univer-
sidades creamos la Asociación Española de 
Investigación de Historia de las Mujeres y la 
revista Arenal. 

La historia de las mujeres comienza a 
despegar en España en ese momento de 
apertura de la historia social hacia nuevos 
temas. Cuarenta años después, ¿qué balan-
ce hace del proceso de renovación historio-
gráfica que se inicia entonces?

En sus orígenes, la historia de las mujeres 
mantuvo importantes vínculos con la histo-
ria social renovada, la teoría feminista y los 
movimientos de liberación de las mujeres. 
En ambos campos historiográficos surgieron 
teorizaciones, conceptos, preguntas y meto-
dologías sobre la formación de la clase social, 
el concepto de patriarcado y la necesidad de 
integrar las relaciones sociales de género y 
clase en el análisis histórico. Personalmente, 
el descubrimiento en los archivos de las mu-
jeres como sujetos y agentes sociales fue una 
revelación. Ese «conocimiento» hizo que bus-
cara en la teoría feminista las herramientas 
que necesitaba para seguir investigando. Los 
trabajos de Gerda Lerner sobre el patriarca-
do, los de Louise Tilly sobre la teoría de las 
esferas y las tres grandes estructuras (mujer, 
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de relieve multitud de aportaciones feme-
ninas al ámbito laboral, ¿podría sintetizar 
algunas de ellas?

Ese «olvido» no sólo se debe atribuir al 
marxismo y tiene mucho que ver con la defini-
ción clásica del trabajo y con unas formas de 
pensamiento binario aplicadas en función del 
sexo que atribuyen cualidades positivas a los 
segmentos productivos hegemonizados por 
los hombres. Las actividades relacionadas 
con el autoconsumo, las tareas reproductivas 
o improductivas se han atribuido a las fémi-
nas. Sin embargo, la historia de las mujeres 
ha señalado el valor económico y cultural de 
la esfera reproductiva, mostrando que la divi-
sión sexual del trabajo es fruto de la relación 
entre capitalismo y patriarcado. La introduc-
ción de la variable género ha obligado a re-
definir las esferas y a tener en cuenta las re-
laciones establecidas entre ellas, también ha 
sacado a relucir el valor económico del traba-
jo doméstico y de las tareas de cuidado. Pero 

contribuciones de los abuelos y abuelas son 
imprescindibles para sostener a las familias. 
En estas circunstancias pierden sentido los 
discursos que inscriben a las mujeres solo en 
la ética del cuidado y segregan los espacios 
públicos y privados en función del sexo. La 
necesidad de aplicar los planteamientos del 
feminismo multicultural hace más complejas 
las interpretaciones de Heidi Hartman sobre 
las relaciones entre feminismo y marxismo, y 
obliga a redefinir las identidades a la luz de 
nuevos marcos teóricos. 

En uno de sus artículos, usted vinculó el 
«olvido» del marxismo respecto a las cues-
tiones de género a la nula atención que los 
«padres fundadores» y sus epígonos habían 
concedido a las actividades femeninas, 
consideradas «no productivas». [2] Sin em-
bargo, la historia de las mujeres ha puesto 

2.– María Dolores Ramos Palomo, «Historia social: un 
espacio de encuentro entre género y clase», Ayer, 17 
(1995), pp. 85-102.

El Tajo de Ronda, ciudad natal de María Dolores Ramos. Un paisaje en el que ha encontrado 
inspiración a la hora de escribir (Foto de Sonia García Galán).
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colectivas. ¿Cómo se construye y cuándo se 
visibiliza esa identidad de género para con-
vertirse en protesta?

La conciencia femenina responde a una 
identidad cultural que lleva a las mujeres a 
asimilar el rol de esposas y madres, exigien-
do a cambio los derechos que consideran 
asociados a ese rol para poder cumplirlo. Si 
esos derechos son conculcados surge la pro-
testa femenina. Esta forma de conciencia se 
traduce en la creación de redes solidarias en 
barrios, mercados, portales y patios colecti-
vos, la adopción de estrategias, el desarrollo 
de acciones cívicas, movilizaciones y rituales 
que tienen que ver con la defensa de la vida y 
la politización de lo cotidiano: consumos, ca-
restía, subsistencias, quintas, alquileres, de-
fensa de la dignidad sexual, lucha contra los 
malos tratos y actividades por la paz, entre 
otras cuestiones. 

Protestan cuando ven conculcados sus 
derechos como madres y esposas. ¿Pueden 
transitar desde esa conciencia de género a 
una conciencia netamente feminista en de-
fensa de su condición como mujeres?

La conciencia de género aplicada a la ac-
ción colectiva no pretende derribar el patriar-
cado, ni las movilizaciones cuentan siempre 
con unas estructuras organizativas y asocia-
tivas estables. Esta forma de conciencia im-
plica una búsqueda de la propia identidad 
que contribuye, a veces, a diluir el orden esta-
blecido y legitimado, entre otros mecanismos, 
por la historia construida desde presupues-
tos androcéntricos. Pero se puede percibir 
también como el rechazo de las mujeres a su 
alienación y enajenación, lo que le confiere un 
potencial parcialmente transgresor que sirve 
para definir nuevos espacios de conocimiento 
y otras formas de conciencia que buscan aca-
bar con la alianza entre patriarcado y capi-
talismo. La conciencia feminista se considera 

las mujeres están en ambos espacios, afron-
tan la doble presencia, la jornada intermina-
ble y la carencia de tiempo propio, problemas 
que se agravan según el estado civil, la edad, 
las maternidades, la clase, la etnia o la casta.

Reflexiona en otros de sus trabajos so-
bre el tiempo de las mujeres para los otros y 
para ellas mismas, ¿hasta que punto tenían 
las mujeres de las clases populares en el si-
glo XIX tiempo propio? [3]

Históricamente, el trabajo productivo y el 
tiempo de ocio han favorecido en general a los 
varones. El trabajo reproductivo y doméstico, 
único y limitado elemento de bienestar de 
las familias de las clases populares tampoco 
favorece a las mujeres. Si en las sociedades 
agrarias las fronteras entre lo público y lo 
privado estaban desdibujadas y las mujeres 
trabajaban en las economías de subsistencia, 
la industrialización y la economía de mercado 
complicaron la vida a las obreras, que debían 
recorrer largas distancias, a veces acompa-
ñadas por su prole, para afrontar una larga 
jornada laboral en talleres y fábricas, y dedi-
car después en sus hogares varias horas a los 
trabajos domésticos y reproductivos. El desa-
rrollo de una legislación protectora por par-
te del Estado acabaría limitando, en teoría, 
la jornada y los tipos de trabajo, e impuso el 
descanso dominical que, cuando se cumplía, 
no siempre aportaba a las obreras unas horas 
de ocio, más allá de la charla compartida en 
portales y patios mientras desarrollaban ta-
reas manuales como coser, zurcir o tejer. 

Esa charla compartida en portales y pa-
tios forja un espacio propio de las mujeres 
desde el que se articulan redes de sociabili-
dad y una identidad femenina que se activa 
cuando las mujeres protagonizan acciones 

3.– María Dolores Ramos Palomo: «Tiempo para los otros… 
y para sí mismas: El ocio en el horario de las mujeres», 
Crítica, 56-933 (2006), pp. 32-35.
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entran en juego las masculinidades, y la 
identidad masculina se liga a la identidad 
de los varones como trabajadores, aspecto 
este que sin duda ha de afectar a las muje-
res en sus casas, en sus puestos de trabajo o 
en su movilización sindical.

La historia de las masculinidades, enten-
dida en sentido relacional con la historia de 
las mujeres, amplía la visión de los procesos 
históricos, revela discursos inéditos y expe-
riencias desconocidas, y muestra las imáge-
nes sociales construidas sobre los hombres en 
diferentes ámbitos y momentos. Si dejamos 
al margen el debate sobre las masculinida-
des, introducido tardíamente en España, la 
pregunta contribuye a poner de relieve algu-
nos hechos significativos. Las obreras se han 
visto desplazadas a los márgenes de las or-
ganizaciones de izquierdas, han perdido su 
puesto laboral para asegurar el trabajo a sus 
compañeros varones o han debido escuchar 
reiteradamente que el abandono del hogar 
las viriliza, pone en peligro su honestidad y 
desestabiliza la unidad familiar. En la esfe-
ra sindical han ocupado puestos secundarios, 
incluso en los sectores en los que su fuerza de 
trabajo ha sido hegemónica, como el textil, 
no han participado en la elaboración de las 
tablas reivindicativas ni, consecuentemente, 
han logrado imponer sus demandas de géne-
ro hasta el siglo XX: maternidad, horarios, 
comedores, guarderías. La Gran Guerra pro-
pició la posibilidad de cambiar ese estado de 
cosas gracias a la creación de secciones sin-
dicales femeninas dirigidas por las propias 
trabajadoras. Pero a la par, la imaginería de 
los movimientos sociales se masculinizaría 
triunfando la representación del obrero for-
nido con la hoz y el martillo a contracorriente 
de la organización y el protagonismo de las 
trabajadoras en las acciones colectivas.

Entender estos aspectos pasa también 
por valorar las implicaciones de concep-

globalmente transgresora y en la sociedad 
contemporánea adquiere numerosos signifi-
cados en función de las identidades en juego, 
las tácticas y estrategias utilizadas, 

La identidad de clase entra también en 
juego en esas protestas, ¿qué fricciones y 
relaciones se establecen entre la conciencia 
de clase y la conciencia de género? 

Este asunto ha adquirido especial signifi-
cado en las culturas feministas y las culturas 
políticas de izquierdas. La historia de género 
ha analizado la ubicación de las mujeres en 
el mercado laboral, su relación con el capi-
tal, su estatuto en la familia y los mecanis-
mos culturales habilitados para identificarlas 
con un grupo social. En líneas generales, dos 
mujeres burguesas o dos mujeres proletarias 
se sienten más próximas que una burguesa y 
una proletaria. La solidaridad femenina suele 
producirse dentro del mismo grupo social. Las 
obreras norteamericanas no se identificaron 
con el movimiento sufragista, pero fueron so-
metidas en los partidos políticos y sindicatos 
a una discriminación de género. La desigual-
dad sexual originaba conflictos en estos ám-
bitos, como mostraron las organizadoras del 
Día de la Mujer Trabajadora. Por otra parte, 
la historia oral ha mostrado mecanismos de 
solidaridad de clase y género como la «ca-
dena» establecida por las mujeres de las ca-
pas populares en corralas y patios colectivos 
durante los primeros años del Franquismo. 
Las abuelas realizaban los trabajos domés-
ticos, se hacían cargo de la prole, cocinaban 
una olla común para varias familias, incluso 
ofrecían protección a las mujeres en caso de 
malos tratos, mientras las obreras cumplían 
su jornada laboral. En caso de ruptura del es-
labón por fallecimiento o enfermedad, otras 
ancianas abordaban esas tareas. 

La combinación de variables enriquece 
sin duda los análisis. Por otro lado, también 
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Ha citado la movilización de las mujeres 
en el contexto de la Revolución Francesa, 
¿cuándo y cómo se emprende esa lucha por 
la ciudadanía de las mujeres en España?

El estudio de la ciudadanía y el orden libe-
ral ha mostrado las líneas de tensión entre los 
derechos femeninos y los mal llamados dere-
chos universales, falsamente neutros desde su 
formulación en el marco de las revoluciones 
burguesas. Pero como acabo de señalar, las 
mujeres subvirtieron las normas que provo-
caban su exclusión de los espacios públicos. 
En España, en la coyuntura liberal doceañis-
ta organizaron asociaciones asistenciales y 
patrióticas, participaron en tribunas de opi-
nión, empuñaron la pluma para expresar sus 
ideas y abrieron tertulias políticas en las que 
se desdibujaron las fronteras entre familia y 
ciudad. Las mujeres son las ilotas del régimen 
liberal en construcción, pero se adentran en 
lo público como si fueran ciudadanas de ple-
no derecho. Organizan formas de resistencia 
en la Guerra de la Independencia y se impli-
can en una lucha plural en la que participan 
heroínas, patriotas, benefactoras, aguadoras 
y «amazonas» armadas con utensilios domés-
ticos, como las parisinas que marcharon a 
Versalles. Entran en las Cortes disfrazadas de 
clérigos para burlar el Reglamento y acuden 
durante el Trienio Liberal a las sociedades 
patrióticas portando un pañuelo, una cinta o 
una banda verde y morada como símbolos de 
sus ideas políticas. En tiempos absolutistas 
Mariana Pineda construye su identidad po-
lítica a contracorriente, de ahí que sus tareas 
de enlace, espionaje y encubrimiento hayan 
sido borradas, tergiversadas o sustituidas por 
la imagen de la mujer que borda una bandera 
en su hogar o da instrucciones para que otras 
la borden, ignorando que la confección de una 
enseña con la leyenda «Igualdad, Libertad y 
Ley» es un claro síntoma de politización de lo 
privado. Son muchos los ejemplos que confir-
man la articulación-segregación de esferas y 

tos como público y privado. Sobre la base 
de los discursos, el espacio por excelen-
cia de actuación del varón era el público 
mientras que las mujeres quedaban confi-
nadas al marco de lo privado, sin embargo, 
el avance en las investigaciones ha puesto 
de manifiesto que las relaciones entre estos 
espacios son mucho más complejas y han 
de matizarse, ¿puede profundizar en este 
aspecto?

El análisis de las narrativas y experien-
cias vinculadas a la ciudad y la familia deja 
al descubierto las interacciones e influencias 
de ambos planos y la existencia de unas po-
líticas de inclusión/exclusión en ellos, basa-
da en normas, leyes, representaciones y có-
digos religiosos, morales y científicos. Hay 
que recordar que en los inicios de la sociedad 
contemporánea las mujeres carecen de le-
gitimidad jurídica y se ven abocadas a sub-
vertir paulatinamente su marginación. Con 
ese lastre emprenden la larga marcha hacia 
la ciudadanía, participan en los Cuadernos 
de Quejas de la Revolución Francesa, en el 
asalto a la Bastilla, en la marcha a Versalles 
y además organizan clubes de Mujeres Re-
publicanas. Las fronteras son imprecisas y el 
tránsito femenino hacia la esfera pública no 
se detiene. Disfraces masculinos, identidades 
ambiguas y seudónimos permiten estar no es-
tando y allanan el camino de la prohibición. 
Pero, en sentido inverso, también se registran 
discursos y experiencias que van de lo privado 
a lo público debido a la respetabilidad social 
y moral conferida a las madres desde el pun-
to de vista biológico, cívico y patriótico, como 
dadoras de vida y educadoras de ciudadanos. 

Como usted señala, en el período de 
construcción de la sociedad contemporá-
nea las mujeres son excluidas de la ciuda-
danía, pero desde el primer momento algu-
nas rompen con el discurso y las normas a 
éste asociadas por la fuerza de los hechos. 
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que haya sido preterido durante demasiado 
tiempo. En él se proporciona una nueva den-
sidad semántica al concepto de ciudadanía, 
se introduce la maternidad como fuente de 
derechos universales y específicos, se exige 
la regulación del estatuto de las madres en 
términos jurídicos y se mantiene que la ver-
dadera igualdad es la que tiene en cuenta 
la diferencia. Olympe de Gouges realiza in-
teresantes reflexiones sobre la paternidad y 
la sexualidad, muestra su preocupación por 
las madres solteras y por la situación de las 
mujeres en el matrimonio, exigiendo un con-
trato que proporcione seguridad jurídica a 
las esposas y asegure el reparto equitativo de 
los bienes conyugales en caso de divorcio. Un 
siglo después el pensamiento maternalista 

roles sexuales en una época de perturbación 
del orden político y moral, de prescripciones 
jurídicas, educativas y religiosas y de exal-
tación de la subjetividad como signo de una 
cultura romántica en construcción.

Otra forma de resistencia fueron los tex-
tos escritos en los que, en ocasiones, rei-
vindican la condición de ciudadanas desde 
su identidad como mujeres. Estoy pensan-
do en Olympe de Gouges quien incluye en 
su Declaración de los Derechos de la Mujer 
y la Ciudadana la maternidad como fuente 
de derecho.

Hablamos de uno de los textos fundacio-
nales de la sociedad contemporánea, aun-

María Dolores Ramos en la entrega de los Premios Meridiana, otorgados por el Instituto Andaluz de 
la Mujer, en marzo de 2016. En la fotografía posa junto al resto de personas que a título individual 
o como representantes de entidades o asociaciones, resultaron premiadas por su trabajo en la 
defensa de la igualdad de derechos y oportunidades entre mujeres y hombres en distintos campos.
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anticipaban las futuras luchas del feminismo 
social y el feminismo político.

Son voces y discursos significativos que 
van contracorriente en un contexto poco 
receptivo, ¿permite el período del Sexenio 
Democrático un avance en relación a la 
cuestión de la ciudadanía femenina? 

En el orden genealógico lo más relevante 
es la entrega del testigo por parte de las so-
cialistas utópicas a las republicanas e inter-
nacionalistas. En esos años destaca también 
la labor desarrollada por la reformadora so-
cial Concepción Arenal, una de las voces de 
autoridad del feminismo español en la segun-
da mitad del siglo XIX. La historia de género 
ha resaltado dos grandes líneas discursivas y 
de actuación en el Sexenio, coyuntura en la 
que las mujeres contribuyen a redefinir la cul-
tura política republicana y obrera. En primer 
lugar, se ha señalado el creciente interés de 
las mujeres por la cosa pública y sus movili-
zaciones sociales, fruto del creciente proceso 
de politización de lo privado, y la presencia 
de líderes femeninas, como Guillermina Ro-
jas, en el federalismo, el internacionalismo 
y el cantonalismo. Al hilo de estos registros 
históricos surge una evidencia: el reconoci-
miento de modelos de referencia situados al 
margen de la ideología de la domesticidad y 
la percepción de las huellas políticas y cultu-
rales heredadas de las fourieristas. En segun-
do lugar, resaltan las ideas, opiniones y me-
didas adoptadas por los varones demócratas 
y republicanos para mejorar la situación fe-
menina, básicamente en el terreno educativo 
y laboral. Sin embargo, el texto constitucional 
de 1869 no incluyó los derechos políticos de 
las mujeres. Tampoco el matrimonio civil de 
1870 se rigió por criterios democráticos, pues 
basaba sus reglas de juego en la asimetría y 
jerarquización entre los sexos, estableciendo 
la obediencia de la esposa al marido.

subrayaba la importancia del rol materno, li-
gado a la laboriosidad, la empatía y la capa-
cidad de mediación, defendiendo que los va-
lores implícitos en la ética del cuidado debían 
pasar a los escenarios públicos para redefinir 
la política, incidir en las formas de conciencia 
y potenciar las políticas del Estado Maternal 
o Estado de Bienestar. 

Olympe de Gouges es uno de esos nom-
bres que han de contar con un puesto de 
honor en la genealogía de mujeres que lu-
charon por las libertades y derechos. ¿Quié-
nes serían las pioneras en esa genealogía 
en nuestro país?

El camino recorrido por las españolas para 
obtener la ciudadanía ha sido largo y compli-
cado por la necesidad de refutar los discur-
sos y actuaciones contrarios a la igualdad y 
también por la obligación de mostrar el va-
lor de la diferencia en la construcción de las 
libertades y la demanda de derechos. En ese 
camino se detectan voces y experiencias pio-
neras ligadas a diferentes tradiciones políti-
cas y feministas, como ha señalado la histo-
ria de las mujeres. La emancipación femenina 
se ha visto sometida a las tensiones surgidas 
entre universalidad/especificidad y asimila-
ción/diferencia. En este sentido, las españolas 
contribuyeron a visibilizar el proceso de cons-
trucción del sujeto político femenino desde 
posiciones de rebeldía o acomodo con el ideal 
de domesticidad. El bloque de escritoras ro-
mánticas, como Carolina Coronado, Gertru-
dis Gómez de Avellaneda y Fernán Caballero, 
o el de las representantes del canon isabelino, 
Faustina Sáez de Melgar y Ángela Grassi en-
tre otras, contrasta con el grupo de socialis-
tas utópicas encabezado por las fourieristas 
gaditanas María Josefa Zapata y Margarita 
Pérez de Celis, que expusieron en los Pensiles 
sus ideales políticos, emancipadores y femi-
nistas, y difundieron un concepto de sorori-
dad que implicaba la adopción de valores que 
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Ha mencionado cómo el feminismo es-
pañol comienza a reivindicar los derechos 
políticos al término de la Primera Guerra 
Mundial, ¿cuál es entonces la respuesta de 
los hombres progresistas? 

A mi juicio, se constatan experiencias co-
munes definidas por las huellas de la cultura 
patriarcal y también los matices impuestos 
por las culturas políticas. En general, el deno-
minado «feminismo de hombres» adjudicaba 
a las mujeres un papel basado en su condi-
ción de educadoras y mediadoras, más que en 
la igualdad de derechos propiamente dicha. 
Los republicanos se vieron arrastrados a de-
batir el rol que debían jugar las mujeres en 
sus partidos y en el régimen que pretendían 
instaurar. La mayoría consideraba que las 
féminas debían incorporarse a los proyectos 
secularizadores y cívicos sin romper los es-
tereotipos de género ni alterar la división de 
esferas. Ya he comentado que las relaciones 
entre feminismo y obrerismo han estado mar-
cadas por desencuentros e incomprensiones. 
La tendencia predominante en el socialismo 
libertario y en el marxista fue considerar la 
emancipación de las mujeres como una con-
secuencia de la emancipación de la sociedad. 
Por otra parte, salvo excepciones, las prác-
ticas masculinas en estas culturas políticas 
solían reproducir las situaciones de dominio 
y desigualdad de las mujeres. El proyecto li-
bertario de sociedad futura no tuvo en cuenta 
los trabajos reproductivos o los atribuyó, me-
diante soluciones colectivas, a las mujeres. El 
anarcofeminismo, presente ya en las ideas de 
Teresa Claramunt y desarrollado en los años 
treinta por Mujeres Libres, no fue «cosa de 
hombres». Algo parecido ocurriría en medios 
socialistas, donde los discursos y prácticas fe-
ministas fueron desarrollados por militantes 
como María Cambrils, autora del libro Femi-
nismo Socialista. En general, los militantes 
consideraban secundaria la actividad política 
y sindical de sus compañeras, defendían los 

Pese a las limitaciones apuntadas por 
usted para el Sexenio Democrático, la lle-
gada de la Restauración reforzaría aún más 
la subordinación femenina.

Así es, el sistema canovista, llevado por el 
deseo de modificar el orden político, social y 
moral en un sentido conservador, restringió 
derechos y libertades y legitimó la subordina-
ción de las mujeres en el Código Civil de 1889, 
contando con el concurso de discursos religio-
sos, morales, literarios y científicos. Pero no lo 
haría de manera continuada ni sin oposición. 
De una parte, las republicanas de entresiglos, 
influidas por las culturas librepensadoras 
y masónicas, forjaron un proyecto político y 
cultural enmarcado en las redes sociales del 
feminismo laico, que reivindicaba la igualdad 
social, legal, educativa y cultural de ambos 
sexos. Ese proceso culminaría en la primera 
posguerra mundial con el viraje hacia posicio-
nes claramente sufragistas. En otros ámbitos 
políticos el debate sobre la cuestión femenina 
se asoció a la vertiente pedagógica iniciada 
por los krausistas. Las élites femeninas uni-
versitarias y profesionales ligadas al Institu-
to Internacional, la Residencia de Señoritas 
y el Lyceum Club se comprometieron primero 
en la defensa de los derechos civiles y socia-
les y después en la construcción de un tejido 
asociativo sufragista que adquirió cierta enti-
dad durante la primera posguerra mundial y 
canalizó las demandas de las mujeres de di-
ferentes clases sociales. Las trabajadoras de 
las capas populares encauzaron sus reivin-
dicaciones mediante las sociedades de oficios 
adscritas a la Casa del Pueblo, los Grupos 
Femeninos Socialistas y las secciones sindi-
cales anarquistas, organizaciones que recla-
maron los derechos femeninos, plantearon 
acciones colectivas y entablaron un pulso con 
las obreras adscritas al sindicalismo católico, 
llevadas por la pretensión de hegemonizar los 
espacios políticos y sociales femeninos. 
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tades para construir espacios igualitarios, su 
lucha antifascista y los numerosos conflictos 
en que se vio envuelta por sus planteamientos 
republicanos, anticlericales y feministas. 

¿Qué representa Magda Donato?

Su trayectoria personal, intelectual y po-
lítica revela la confluencia de numerosos 
planos. Periodista, autora dramática y de 
cuentos infantiles, actriz de teatro, defenso-
ra de los derechos femeninos, sufragista, re-
publicana federal y antifascista, introdujo en 
España el periodismo informativo y llevó a la 
práctica numerosos cambios identitarios a la 
hora de hacer sus reportajes testimoniales a 
partir de la experiencia. Su comportamiento 
fue el de una mujer moderna y libre que toma 
decisiones sobre su vida, su trabajo y su as-
pecto, mostrando que estaba en condiciones 
de utilizar todos los derechos negados a su 
sexo. Fue una de las fundadoras de la Unión 
de Mujeres Españolas, organización no con-
fesional, interclasista y escorada hacia la iz-
quierda, desde la que postuló un feminismo 
flexible y tolerante, reivindicó la politización 
de las mujeres y el sufragio como herramien-
tas imprescindibles par lograr la emancipa-
ción femenina. Coherente con estos plantea-
mientos contribuyó con sus artículos a crear 
una opinión favorable a los derechos políticos 
en la Segunda República, colaboró con Mu-
jeres Antifascistas y multiplicó sus artículos 
en la prensa sobre las actividades femeninas 
en la retaguardia, las milicias populares y la 
vida cotidiana en los frentes.

Victoria Kent, por su parte, siempre es 
recordada por su negativa a la aprobación 
del sufragio femenino en las Cortes Cons-
tituyentes de 1931, ¿cómo explica esa ne-
gativa y qué otros aspectos destacaría de su 
trayectoria?

Es cierto. Su posición en este asunto ha 

papeles de género tradicionales en la esfera 
familiar y vieron con agrado la disolución de 
la Agrupación Femenina Socialista Madrile-
ña en 1927, ya que así desaparecía, desde su 
punto de vista, la amenaza de un espacio fe-
menino político e identitario en el socialismo 
español. 

Aunque son múltiples los nombres fe-
meninos que transitan y se hacen visibles 
en su obra, algunos de los cuales han sido 
citados al hilo de esta entrevista, hay tres 
mujeres a las que ha dedicado especial 
atención en su obra: Belén Sárraga, Magda 
Donato y Victoria Kent. ¿Qué significa para 
usted la figura de Belén Sárraga?

Nuestro primer encuentro tuvo lugar 
cuando preparaba mi tesis doctoral. Su relato 
del Congreso Universal de Librepensadores 
celebrado en Ginebra en 1902 me llevó a des-
cubrir a la mujer que luchaba por la libertad 
de conciencia y por erradicar el autoritarismo 
familiar. El hecho de entender su papel como 
sujeto político y su capacidad de agencia so-
cial me condujo por caminos históricos e his-
toriográficos insospechados. Enseguida pu-
bliqué un primer artículo sobre sus relaciones 
con el partido federal y volví a la tesis con el 
convencimiento de que algún día publicaría 
su biografía. La complicada trayectoria vital 
de Belén Sárraga y las numerosas claves in-
terpretativas de su pensamiento y prácticas 
de vida han ido demorando la entrega. Me he 
sumergido durante años en la tarea de revi-
sar las corrientes librepensadoras, masónicas 
y feministas de entresiglos, de las que formó 
parte, a uno y otro lado del Atlántico, he ana-
lizado sus escritos y los periódicos que fundó 
en España, Uruguay y México, he constatado 
la importancia de las redes sociales de muje-
res que creó en varios países desde que funda-
ra la Asociación General Femenina en Valen-
cia, pero también he comprobado los límites 
de género que tuvo que afrontar, sus dificul-
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en la tradición angloamericana. Por el con-
trario, la conceptualización del feminismo de 
forma plural, en consonancia con la variedad 
de experiencias, estrategias, clases, etnias y 
culturas implicadas en sus discursos y prác-
ticas sociales, acoge y diferencia las luchas y 
reivindicaciones femeninas en el terreno so-
cial, civil y político, y posibilita la existencia 
de modalidades, resistencias y rupturas que 
no pueden considerarse universales. El valor 
otorgado a la diferencia y la concentración de 
las reivindicaciones en el terreno social y civil 
permiten establecer algunos de los itinerarios 
de las feministas españolas, entre las que se 
encuentran Belén Sárraga, Magda Donato y 
Victoria Kent.

¿Qué otros nombres propios destacaría?

Considero que la relación de nombres, 
siempre incompleta se mire como se mire, 
debe situarse en el marco plural del feminis-
mo histórico, teniendo en cuenta las trans-
misiones genealógicas, herencias, reapropia-
ciones y rupturas que se han producido en él, 
condicionadas en buena medida por las es-
trategias, la clase, las culturas políticas y las 

desplazado o desdibujado otros aspectos de 
su trayectoria política, provocando incom-
prensiones en algunos ámbitos feministas. 
Victoria Kent defendió siempre su negativa 
con firmeza. Había militado en la Juventud 
Universitaria Feminista, rama de la Asocia-
ción Nacional de Mujeres Españolas, reivindi-
cando los derechos sociales, civiles y políticos 
femeninos en varias ocasiones. Pero, llegado 
el momento, renunció a su ideal, o mejor, lo 
aplazó por razones de utilitarismo político, 
por posibilismo y pragmatismo. Frente a Cla-
ra Campoamor, partidaria de hacer valer a 
toda costa el principio igualitario, antepuso 
la salud de la República, amenazada por la 
posible manipulación del voto femenino en 
los confesionarios, los púlpitos y los hogares, 
debido a la autoridad ejercida por curas, pa-
dres y maridos sobre las mujeres. Fue, indis-
cutiblemente, una feminista social compro-
metida con numerosas causas. En su puesto 
de Directora de Prisiones abordó la reforma 
penitenciaria más avanzada de Europa y di-
señó la cárcel del siglo XXI, construyendo 
la Cárcel de Mujeres de Ventas y creando el 
Cuerpo Femenino de Prisiones. Luego, duran-
te el conflicto civil visitó los frentes, trabajó 
en la embajada española y realizó una im-
portante labor con los «niños de la guerra» y 
los refugiados republicanos. En su exilio neo-
yorquino creó la revista Ibérica, una tribuna 
para combatir el franquismo en España y el 
salazarismo en Portugal.

Son tres mujeres que vivieron en con-
textos sociopolíticos distintos, ¿definiría a 
las tres como feministas?

Sin dudarlo un momento. Las tres fueron 
agentes de cambios sociales y de género en 
la primera mitad del siglo XX. El feminismo 
histórico ha mostrado que se debe superar el 
marco interpretativo tradicional, que equipa-
ra feminismo y sufragismo desde una óptica 
política liberal e igualitaria, visible sobretodo 

En un viaje Florencia, con su hija Isabel, junto 
a la Madonna de la Granada de Botticelli. 
Para Dolores Ramos la maternidad fue fuente 
de ricas experiencias, renovadas tras la 
llegada al mundo de sus dos nietos, Jorge y 
Javier, en 2009 y 2012 (Foto facilitada por la 
entrevistada).
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históricos. En este sentido, ¿qué ha aporta-
do la historia de las mujeres y el género a la 
nueva historia política? 

La incorporación de las genealogías feme-
ninas al modelo prosográfico tradicional ha 
visibilizado a las mujeres, ha mostrado sus 
tradiciones políticas y culturales, sus apren-
dizajes, enseñanzas y estrategias, cuestiones 
que han sido reapropiadas y transformadas 
por otras generaciones de mujeres. Desde el 
enfoque de género se han introducido nuevas 
preguntas, objetos de estudio y debates sobre 
los poderes y contrapoderes, que implican 
una redefinición de la arena pública y lo po-
lítico al margen del plano institucional y de 
las élites, un viraje en el que también se han 
tenido en cuenta los componentes de clase, 
étnicos, raciales, multiculturales y religio-
sos. Los efectos del maternalismo social en 
la ciudadanía, la relación de las biopolíticas 
con los dispositivos del control social y se-
xual, la reconstrucción de las identidades, la 
politización de lo privado (divorcio, anticon-
ceptivos, aborto, adulterio, malos tratos) y la 
revalorización de la acción política femenina 
son otras tantas vertientes renovadoras. Por 
otra parte, la relación entre universalidad y 
diferencia ha trazado líneas interactivas a la 
hora de revisar las fronteras entre el gobierno 
de la ciudad y el gobierno de la familia. Igual 
ha sucedido con las aplicaciones de género en 
las culturas políticas y con la consideración 
del feminismo, en sí mismo, como una ideolo-
gía y una cultura política contrarias a la des-
igualdad sexual y portadoras de unos valores, 
pautas de conducta, rituales y elementos sim-
bólicos propios.

Es mucho lo que se ha avanzado pero 
mirando hacia el presente y el futuro, ¿cuá-
les son los próximos retos para la historia 
social y para la historia de las mujeres y el 
género? 

coyunturas. Dejando al margen a las mujeres 
citadas a lo largo de esta entrevista, quiero 
recordar a las escritoras ilustradas Inés Joyes 
y Josefa Amar y Borbón, pioneras de una tra-
dición reivindicativa en el terreno educativo 
y cultural a la que se sumaron Emilia Pardo 
Bazán, María de Maeztu y las mujeres ligadas 
a la Residencia de Señoritas. En las trayec-
torias nacionalistas cabría citar los nombres 
de Dolores Monserdá y Francisca Bonnemai-
son, vinculadas al catalanismo, Haydée Agui-
rre y Polixene Trabudua en la organización 
de mujeres del PNV, María Espinosa de los 
Monteros, primera presidenta de la Asocia-
ción Nacional de Mujeres Españolas, en el 
nacionalismo español. Destacadas sufragis-
tas fueron Carmen de Burgos y María Martí-
nez Sierra. En medios libertarios sobresalen, 
además de Claramunt, Soledad Gustavo, Fe-
derica Montseny y las fundadoras de Mujeres 
Libres: Amparo Poch, Lucía Sánchez Saornil 
y Mercedes Comaposada. El feminismo so-
cialista está representado por Virginia Gon-
zález, la citada María Cambrils y Margarita 
Nelken, entre otras militantes. Al frente del 
feminismo social-maternalista están Dolores 
Ibárruri, símbolo de madre cívica, y Mujeres 
Antifascistas. María Telo y Mercedes Formica 
impulsaron las reformas jurídicas llevadas a 
cabo a favor de las mujeres en el Tardofran-
quismo y la Transición. Tras el vacío y la des-
memoria de la Dictadura, una nueva gene-
ración ligada al Movimiento Democrático de 
Mujeres, la Asociación Democrática de Muje-
res y los Colectivos Feministas toma el relevo. 
Citaré algunos nombres: Dulcinea Bellido, 
Carmen Rodríguez, Juana Doña, Sacramento 
Martí, Lidia Falcón, Amparo Pineda, Cristina 
Almeida, Cristina Alberdi, Paca Sauquillo y 
Carmen Alcalde.

Todo este caudal de conocimientos y ex-
periencias rescatadas por la historia de las 
mujeres modifica y enriquece la visión que 
tenemos de las distintas etapas y procesos 
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de Oriente Próximo están haciendo visibles 
a las mujeres en las luchas anticoloniales y 
poscoloniales, en los movimientos educativos 
y de reforma de las leyes civiles y religiosas. 
El estudio de los feminismos en sus países 
revela las contradicciones de la modernidad 
y la presencia de huellas multiculturales no 
siempre ajenas a la dialéctica laicismo/isla-
mismo ni al enorme lastre de los sectores ra-
dicales en un sentido político y religioso. En 
la misma línea, hay que seguir buscando las 
causas de la subordinación femenina en di-
ferentes contextos geográficos y nacionales, 
colocar a las mujeres en el centro del relato, 
redefinir el acto de «visibilizarlas» y plantear 
cómo se construye históricamente la subordi-
nación femenina en diferentes sociedades. La 
historia de las mujeres y el género, la historia 
social también, cuentan hoy con aportaciones 
y herramientas teóricas y metodológicas más 
desarrolladas que las que tenían quienes se 
dedicaban al oficio de la historia hace medio 
siglo, pero menos abstractas y rígidas que las 
utilizadas en las propuestas discursivas pos-
modernas. El camino es largo, queda mucho 
por recorrer. 

En ambos ámbitos se ha demostrado que 
la agencia social es un aspecto básico para 
rehacer las subjetividades, reconstruir las 
identidades colectivas, analizar las formas 
de conciencia y los cambios de los papeles de 
género. Una exigencia básica es seguir man-
teniendo la preocupación por la «gente sen-
cilla» y los grupos subalternos como sujetos 
históricos, incorporando conceptos con una 
gran carga semántica como la noción de vio-
lencia simbólica o la más reciente de estruc-
turas de sentimiento. Otra de las exigencias 
planteadas a corto plazo en los dos territorios 
señalados en la pregunta es la necesidad de 
continuar construyendo una Historia Compa-
rada que examine la «otredad» en el marco 
de los debates historiográficos actuales y reu-
bique a los sujetos desplazados a las zonas 
centrales del discurso utilizando criterios no 
androcéntricos, pero tampoco eurocéntricos, 
ni etnocéntricos. En este sentido, el deba-
te nos emplaza a mirar al Sur y a empren-
der un diálogo que no esté jerarquizado por 
nuestras tradiciones políticas y sociocultura-
les hegemónicas y dominantes. Por ejemplo, 
las historiadoras de los países del Magreb y 


